Beregi emlékezését éppen erényei zar-
tak el a nagykozonség el6l - 1llés Endre
hidba tzente tréfdsan Hollywoodba: tobb
szexet! Beregi erre sem volt tekintettel,
mint ahogy vilagnézeti és vallasi kérdé-
sekben sem foglalt allast.

Tulzés volna azt éllitani, hogy az Ere-
tem REGENYE MEIto tarsa Déryné és Ja-
szai Mari emlékezésének. Nyelvezete
tobb helyen nehézkes, bonyolult, végte-
len mondatai sem mindig egyértelma-
ek.* A németil, angolul és magyarul
egyarant ért6 és beszél6, hetvenes évei-
benjard miivészt6l azonban ez is szép tel-
jesitmény. Réaadasul a mii végleges for-
méaba Ontésében és legépelésében - Bere-
gi fuzetekbe kézzel irta emlékeit- leanya
segitett, aki tizéves koratél kilfoldon élt:
németdl, spanyolul, francidul, angolul
kellett boldogulnia.
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Az emlékezés tobb ponton is tiimutat
Beregi Oszkar életén, gondolatain és ér-
zésein. Megorokitette a szézadforduld
nagy tragikajat, Jaszai Marit, akihez el-
téphetetlen kapcsolat flizte. Bar 1919-
ben, a Beregi elleni hajsza idején Jaszai
Mari (dacéra, hogy a kommunista Sziné-
szek Lapjaba. EGY SZINESZNG MINT MUN-
KASASSZONY cimmel irt terjedelmes cik-
ket), nehezményezve Beregi Oszkar lel-
kes szereplését, rovid id6re elfordulttéle.
Beregi Jaszai mlvészetének és személyi-
ségének mégis Orok tisztel6je maradt.
Ugyanannak a szinjatszoiskolanak voltak
kozos képviseli. A mivészetben vald
Osszeforradas, az azonos héfokon izz6
emberabrazolas, az idegek hasonld vibra-
lasa elfeledtette a koztik l1év6 negyedsza-
zados korkuldnbséget.

Gajdo Tamés

Beregi Oszkéar

ELETEM REGENYE

Részlet

Kozzéteszi Gajdé Tamés

Szémomra legnagyobb sziniakadémiai élmény Jaszai Mari tanar arné megjelenése
volt.1MUvészetének legelragadottabb bamuldi kozé tartoztam mar kozépiskolai tanu-
16 koromban. Ha megtakaritottam negyven krajcart, jegyet vettem érte a Kerepesi -
most Rékadczi Gt- és Mlzeum kdruat sarkéan 1évé Nemzeti Szinhazba, és féképpen olyan
darabokat valasztottam, amelyekben Jaszai szerepelt. Negyven krajcar volt a legol-
csobb jegy. A harmadik emeleti karzat harmadik és negyedik sordba szolt a jegy, de
csak oldaliilésre, ahonnan nem mindent lehetett Iatni, ami a szinpadon torténik. Ha

a karzat bal oldalan ultem, csak a szinpad jobb oldaléra lattam, ajobb oldalrél meg

* Az emlékezést a mai helyesirasi szabalyok szerint kozlom. A géppel irt szovegben a nyilvanvalé eliitéseket
kijavitottam. Az értelemzavaré hibakjavitasat szogletes zardjelbe tettem, egyéb esetekben megtartottam az
eredeti szdveg sajatos fordulatait. (G. T.)
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csak a bal oldalra. De hat mit csindljak? A kozépkarzat hatvan krajcar, és a kétszer hisz
krajcar tobbletb6l Ujra vehettem egyjegyet, és igy megmaradtam a negyvenkrajcéros
oldalkarzatnal. Késébb, amikor méar megismerkedtem a karzati 6reg jegyszedékkel,
kihizelegtem, kikonyorogtem, hogy valamelyik el nem adott, gyonyor( kézépkarzati
helyre Ulhessek le, vagy hajegyem nagyon oldalra sz6lt, ahonnan mér hidba nyudjtot-
tam és csavartam a nyakamat, nem lattam semmit, megengedték, hogy a kdzépkarzati
helyek kdzétt 1év6 igen nagyon keskeny helyre, mely a kdzépkarzat és a fal kozott volt,
odaallhassak. Ez a keskeny térség mar olyan magasan volt, hogy a kezemmel elértem
a szinhaz mennyezetét. Amogottem levo fal kozepén, a fejem magassagaban volt egy
kerek, tejuveggel letakart vészldmpa, mely el6adas alatt is, a teljesen elsotétitett néz6-
téren fehéren vilagitott. Az elé a vészlampa elé nem volt szabad allni. Atlizrendészed
szabalyok értelmében a vészkijarastjelz6 lampéaknak szabadoknak kellett maradniok.
0, az a kivilagitott kerek tejiiveg! Mennyi hangulatot adott nekem késébb a vilagito
telihold, mely a sotét néz6téren legnagyobb tavolsagban volt a szinpadtol! Amikor ott
fenn a hold mell6l néztem a napfényesre kivilagitott tiindérvilag-alomvilag szinpadra,
nem hittem, hogy olyan kevés id6 mulik el, és én onnan, az alomvilagbol nézek fel a
holdra. Csoda, csoda! Mert azt az utat onnan fentrél, a hold mellél, le a foldre, a szin-
padra, olyan hamar replltem at, mint a gondolat, mint az lom. Amikor elészor fel-
Iéptem a Nemzed Szinhaz szinpadan, el6z6 este felmentem a karzatra, és meglatogat-
tam a kedves ismerdseimet, az Oreg jegyszedbket, a cukrosasszonyt, még a klozetes
nénit is meglatogattam, elblcstztam t6lik, és megkdszontem nekik, hogy olyanjok
voltak hozzdm. Bementem a nézG6térre is, és a karzati tl6hely mogott odaalltam a ke-
rek hold mellé, megsimogattam a kedves tejliveget, és elbdcstztam téle. Kedves, ba-
ratsdgos kerek holdvilag! Ezentul mar csak messzir6l nézek fel rad az égre, ahonnan
olyan boldogan néztem le a foldre uzsonnapénzekbdl dsszegy(ijttt negyven krajca-
rokért. De megigérem, gondolni fogok a kdzeledben 18 és allé barataimra, és ugy
fogok odalenn a foldon, a szinpadon beszélni, hogy a keservesen dsszekuporgatott
pénzeteken vasarolt karzati jegyetekért is minden szavamat meghalljatok, minden
mondatomat megértsétek. Aztan dsszedlelkeztlnk, az ismerdsok elkisértek a harma-
dik emeleti karzat lejar6ja Iépcs6jéig, és halkan, nehogy az el6adast zavarjuk, sugtuk
egymasnak: ,,Viszontlatasra!”

De itt még nem tartunk. En még fenn vagyok a karzaton, és negyven krajcarért
nézem az elGadéasokat. Jaszait az Elektraban2 lattam elészor onnan fentr6l, a karzatrol.
Ddébbenetes volt, amint fekete rongyokba 6ltozve, apolatianul leldgé hajjal, jobb karjat
felfelé tartva tdmaszkodott egy oszlophoz, amelyhez szinte odatapadt, mintha fekete
ornamentje lett volna annak a sziirkésfehér dor oszlopnak, és konnyektdl fekete, fa-
tyolos hangon megszoélalt. Tagra nyitott szemmel-szjjal figyeltem. Akkor este tl6he-
lyem volt. Folvonaskdzokben sem alltam fel a helyemrél. Nem fért a fejembe, hogyan
lehet igy szinh&zatjatszani. Ki ez az asszony? Ki ez az ember? Az életben, az utcén, otthon,
akkor is ilyen hatalmasan meggy6tort, akkor is ilyen emberfolotien szenvedd? Ki ez?

Az el6adés vége feléjar, mellettem egy id6s hazaspér ul, 6k is nagyon meg vannak
hatva, és amikor Mihalyfi3-Oresztész benn a hdzban megoli Felekyné4Klutaimnészt-
rat, és a haz el6tt all6 Jaszai-Elektra bekialt fivérének: ,\Vagj hozza még egyet!”, és az
anya bellilrél haldokolva kidltja: ,,Jaj nekem, talélt, még egyszer talalt!”,5a mellettem
uld férfi szemét torélve mondja a feleségének: ,,igy nevelj fel magadnak gyerekeket!”
Olyan komikusnak hatott ez a tragikus jelenet, hogy nevetnem kellett. Pedig ez a két
oreg szul6, akiknek ki tudja, milyen gyerekei voltak, keserves komolyan gondolta ezt
a komikus kifakadast.



Beregi Oszkér: Eletem regénye « 1003

El6adas utan leszaladtam a szinhaz kapuja elé, hogy lassam Jaszait, amint Kijon a
kapun és megy haza. J6ttek ki a szinészek, statisztak, munkasok, csak 6 nem. Elektra
nem jott ki. Amikor a hdzfeliigyeld bezarni keészilt a kaput, megkérdeztem téle, hogy
héat: ,,Kérem szépen, Jaszai mlvészné méar elment?” Az csodalkozva néz ram: ,,AJaszai
nagysaga nem szokott erre kijonni, az a hatso kijaraton megy haza, mert ott lakik a
masik nemzeti szinhazi bérhazban.”6

Megkdszontem, j6 éjszakat kivantam, és indultam hazafelé. De a sarkon megalltam,
visszafordultam a felé a masik bérhaz felé, amelyik a Rakdczi Ut és a Muzeum korat
sarkan allt, és néztem fol az ablakokra. Vajon melyik aJaszai ablaka? Egyik ablak sotét,
masik vilagos, melyik az 6vé? Most mit csinal? Sok mindent elgondoltam, amint gye-
rekes, buta fejjel alltam szemben a hazzal, és vizsgaltam az ablakokat. Sok mindent
elgondoltam, de azt nem hittem, hogy alig mulik el két esztend6, és én onnan fentr6l,
aJaszai harmadik emeleti lak&sanak ablaké&bol fogok lenézni az utcéra, és mosolyogva
nézdegélem a helyeket, ahonnan azon az esten fiirkészve kerestem azt az ablakot, mely
mogott Jaszai kirdlyndi alakjat sejtettem.

De addig sok pénzembe kerlt az a n6. Sokszor nem ettem uzsonnat, hogy meg-
vehessen! a karzati jegyemet. Sok hideg éjszakan at &lltam az utcén, és néztem fel az
ablakokra, amig aztdn megjott a csoda. Masodéves sziniakadémikus voltam, amikor
a tanterembe bejott az igazgato, és bemutatta az (j tanart, Jaszait.

-Azt hiszem, nem sziikséges bemutatnom a nagysagos asszonyt, 6t mindenki isme-
ri. Amivészn6 volt olyan szives, és vallalkozott az 6nok tanitaséara. Legyenek szorgal-
masak, figyelmesek, és igyekezzenek a miivészn6t6l minél tébbet tanulni.

Ezzel kiment, és mi a tanteremben egyedul maradtunk Jaszaival.

Leiilt a tanari asztal mogé, és abacésorrendben szolitotta ki a novendékeket. En a
harmadik vagy negyedik voltam. Nem sz6lt senkinek semmit, csak az el6tte fekvd név-
jegyzéken csinalt valami megjegyzést.

- Mit parancsol, nagysagos asszony kérem, mit mondjak?

- Amit akar, amit szeret.

- Soml6 Séndor7 verse. A cime Yorick

Soml6 a Nemzeti Szinhaz m(ivésze. Szerelmes szinész. Aradrol ker(ilt Budapestre.
Afelesége Vadnay Vilma.8Aradon operettprimadonna volt. Volt egy kedves, tehetsé-
ges szobraszn6 lanyuk, Sari.9 Aradon a szinhdznal Soml6ék voltak a legféltettebb és
legfélelmetesebb miivészek. Hat persze, a hésszerelmes ésa primadonna! Ha akarjéak,
tonkre is tudjak tenni az igazgatét. Somlé azonkivil koltd is volt. Verseket irt és szin-
darabokat. En gy ismertem meg a miveit, hogy még a kereskedelmiben velemjart
egy Szabo Ferenc nevdi aradi fil, aki még hazulr6l a Soml6 hazaspar imadoéi kozé tar-
tozott, az hozta magaval Aradrdl Somlé verskotetét és egy Gorgo cim(i torténelmi tra-
gédiat. Nekem nagyon tetszettek Somld irdsai. OnképzGkorijutalmat is kaptam a Yo-
rick elszavaldsaért. Somlé akkortajt még csak egyszerli hésszerelmes szinész volt a
Nemzetinél. Befolyas és kiilonds hataskor nélkil. Felesége visszavonult a primadon-
nasagtol, uri mddon, de szerényen éltek Pesten, nem ugy, mint Aradon, ahol, ha volt
pénzik - igy mesélték -, akkor még néger inasgyereket is tartottak, és az vitte utdnuk
a szerepet a probéara - az aradi k6z6nség nagy mulatsadgéara. Somlé késébb a Nemzeti
Szinhéz igazgatoja lett. Ez a Yorick cim( vers egy nagy szinészrél szAl, aki immar meg-
oregedett, vége a diadaloknak, a fénynek, ragyogasnak, alig van mit ennie, és el fog
pusztulni valami Gtszéli d&rokban. Egyszoval nagyon meghat6 torténet. Engem mindig
megrikatott, és én ismindig megrikattam a hallgatésdgomat. Nem volt sziniiskolai vers,
és én addig nem is szavaltam az iskolaban soha. A névendékek sem ismerték a verset.



1004 « Beregi Oszkar: Eletein regénye

- Szoval a vers cime Yorick. Héat halljuk.

Elmondtam averset. EI6sz6r életemben szavaltam Jaszai el6tt. 1zgatott a vers, Jaszali
jelenléte, az iskolatarsak figyelése, azt hiszem, a pulzusom is szaporébb volt, az idegeim
is érzékenyebbek voltak, fantdzidmban val6sagga valt a vers, szinte transzban voltam,
meghatédtam, és meghatottam a hallgatésagot, sirtam, és megkdnnyeztettem magat
Jészai Marit is. Nem szAlt semmit, és nem jegyzett fel maganak semmit. Egy darabig
az el6tte fekvd névjegyzéket nézte, aztan hirtelen felkapta a fejét, és kiszdlitotta a ko-
vetkez6 ndvendéket. Dunst Elemérnek hivtdk. Nem lett bel6le szinész. Sose hallottam
fel6le.10[...]

Masodéves voltam, amikor J&szai rovid ideig tartd tandri mikodését megkezdte.
Masodik éve voltam ndvendék. Fol akarom jegyezni, hatha valakit érdekel, hogy ami-
kor beléptem a sziniakadémidra, négyéves volta tanfolyam, egy el6készitd év és harom
akadémiai. A tehetségesebbek az el6készit6bdl egy évet ugorva masodévesek lettek.
Ez az ugras azutan annyira altalanos lett, hogy a négyéves tanfolyam maér els6 évem
végén harom évre zsugorodott 6ssze. Eppen elég volt. Amit ott meg lehetett tanulni,
ahhoz még a hdrom év is sok volt. Az a négy vagy 6t szerep, amit ott legjobb esetben
megtanultunk, csak induldsnak voltj6. Ha kiker(ltiink az iskol&bdl, és kisebb-nagyobb
tarsulathozjutottunk, az el6tt a rémséges helyzet el6tt alltunk, hogy néha két probara
kellett eljatszanunk nagy szerepeket is, erre pedig az iskola nem keészitett eld, ott ha-
rom hénapig késziltink egy szerepre. Es ha még ezzel a hosszu készulédéssel altala-
nos tudnivalokat is tanitottak volna! De nem, csak éppen azt az egy bizonyos szerepet
tanitottdk be, azt gyakoroltuk az unalomig. Jaszai, szegény sajnalatra mélt6 Jaszai
megprobalt érzést kicsiholni olyan névendékekbdl is, akikben érzés, hangulat nem
volt, hidba, J&szai kinlddott, szenvedett, gyotorte a ndvendékeket és 6nmagat, hidba,
az eredmény kevés volt, nagyon kevés. Jaszai maga is belatta faradozasai haszontalan-
sagat, és rovid, par honapi munka utan elhagyta az akadémiai tanari allasat. Rémesen
kinlodott, és kinozta a novendekeket.

O maga tele volt érzéssel, hangulattal, és azt akarta, hogy a sok vékony tehetségi
leanyka oly intenziven érezzen, mint 6, a nagy Jaszai. Rakialtott a leanyzora: ,,Ebred-

jen fol, kisasszony! Erezzen, kisasszony! Sirrrrjon, kisasszony, sirrjon!”

Persze hogy nem érrzett a kisasszony, nem sirrt, vagy ha sirrt, nem a szerep szerint
sirrrt, hanem azért sirrrt, mert a nagy Jaszai hangjatél megijedt.

- Most mondja a szerepet, kisasszony, most mondja, most legalabb valami érzés van
benne, mondja a szerepet, mondja, mondja, mondja, amig ki nem hdl Gjra, mondja...

- Most nem tudom, nagysagos asszony, most elfelejtettem a szerepet, most, most,
most nem tudom...

- Mondja a szerepet, ne kinozzon engem, kisasszony! Azt akarja, hogy itt maga el6tt
megddgoljek?!

-Jaj, istenem, jaj, istenem, tessék megengedni, hogy visszamenjek, visszamenjek...

- Menjen vissza a... menjen, menjen, ne is lassam! )

llyenféleképpen is probalt szinészetre tanitani a draga, nagy Jaszai Mari. En az én
tizenhét és fél évemmel szerelmes voltam a ndlam sok évvel id6sebb miivészn6be. Fajt
nekem, ha lattam, hogyan kinlodik a vékonyka, sz6ke leannyal, és az milyen kinosan
szeretné megcsinalni, amitJaszai parancsol, de parancsra, amas parancsara nem lehet
miivészetet csinalni - és nem lehet szeretni. En a padbol probaltam a leAnykanak ér-
zést szuggeralni, de nem ment. Hogyan beszélhetnék Jaszaival, és mondhatnam meg
neki, hogyan érziink mi, fiatal ndvendékek, és hogyan lehetne benniinket a mivészet
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felé vezetni. De nem lehetett vele beszélni, megkézelithetetlen volt. M{vésztaniténal
ezt is hibdztatom. Ha meg akarom nyitni a gyermekek, a fiatalok lelkét, el6bb meg
kell nyitnom a magamét. Lasson meg engem, higgyen nekem. Bizzon bennem. Ha
lat, ha hisz, ha bizik bennem, és van lelke, van tehetsége, vezetésem mellett gyorsabban
indul meg tehetségének fejlédése, gyorsabbanjut oda, ahova ndlam nélkiil isel tudna
érni, csak hosszabb volna az Gt, mely célhoz vezet.

El kelljutnom Jé&szaihoz. Gondoltam egy merészet, és az iskola lépcs6je aljan mint-
egy Vvéletlenil megvartam, és egylitt mentiink az iskolaba. Ezt a véletlent t6bbszor
megismételtem, mig végre megszoélalt a nagy Hallgatag.

- Mondja, kisdiak, mit akar maga tulajdonképpen velem?

- Csak latni akarom nagysagos asszonyt, és hallgatni.

- Azt hiszem, éppen eleget lat.

- Sohase eleget.

Aztén elmondtam, hogy alltam ablaka alatt, hogyan néztem f6l az ablakara, amig
megmerevedett a nyakam, és megfagyott a labam.

- Hat tudja mit, kisdidk, ha megmerevedett a nyaka a folfelé nézéstol, jojjon fel
hozz&m, és nézzen le!

- lgazan? Szabad?

- Szabad. J6jjon fel, majd végszavakat mond az Uj szerepemhez.

Folértiink az iskolaba, kinyitottam el6tte a tanari szoba ajtajat, bementem utéana, és
lesegitettem a barna ripszbarsony kabatjat. Ideadta a tanari szekrénye kulcsat, hogy
vegyem ki a tanorara szlikséges konyveket.

- Ha megengedi, nagysagos asszony, kiviszem a tanari asztalra.

-JO lesz, kisdiak. A kulcsokat is tartsa maganal. Maga fogja kiszedni és betenni a
konyveimet, maga lesz a kis titkarom, j6?

- O, nagysagos asszony, milyen Kitlintetés, milyen kitlintetés.

-J8, jo, kisdidk, de most menjen be az osztalyba, nekem még rendbe kell szedni a
hajamat, egészen kocos vagyok.

Es amig ezeket mondta, mér ,,szedte is rendbe” a hajat. De olyan egyéni frizurgja
volt, ugy szedte rendbe a hajat, hogy kdécosabb volt, mint elébb. A tenyerével elGre-
huzott ahomlokaba egy kis tincsecske rovidebbre nyirott hajat, rdsimitotta a homloka
jobb oldaléra, és mar meg is volt a frizura.

- Na, menjen, titk&r ur, menjen, menjen - mondta nevetve.

Es én mentem. Letettem a konyveit a tanéri asztalra, és leiiltem a helyemre. Es senki
sem vette észre, hogy ma én vagyok az iskola legboldogabb ndvendéke. Nagyszer(!
Gondoltam magamban, ahogy ott iltem a helyemen, és néztem a ,,nagyasszonyt”,
amint férfias nagy Iéptekkeljar a teremben fol sald, egyszer minden kl’vénségunk be-
teljesil, meg olyan is, amit nem is foglaltunk szavakba. Hat hittem volna én ezt valaha,
ezt a kitiintetést? O, Jaszai meghlvott magahoz, a titkarja vagyok, én fogok végszot
mondani - neki! De arra még gondolni sem mertem, hogy egyszer még a szinpadon
is fogok végszt mondani a nagysagos asszonynak, és a nagysagos asszony nekem. Pe-
dig nagyon soké az sem véaratott magéara.1l

- Kérem szépen, nagysagos asszony, mikor tehetem tiszteletemet?

- Ha nincs iskolaja vagy prébéja. Hogy nekem mikor van prébam, azt meglathatja
a probatablan. En kiilénben délel6tt rendesen otthon vagyok.

- Kdszondm szépen, nagysagos asszony.
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Aztén kezet nyUjtott a tanari szobaban, és én a kezét dhitatosan megcsokoltam elé-
szor életemben.

- Viszontlatasra- mondja, és a kilénben mindig komoly, tragikus arca elmosolyodik.

Elment. En nézek utana, és izgalmamban nem talalom meg a lukat, hogy a szek-
rényét bezarjam. Remegett a kezem. De remélem, nem vette észre. Az 6 keze nagy
volt. Nagyobb, mint az enyém. Vagy talan a killéndsen nagy tisztelett6l huzodott 6ssze
az enyém az 6vében? Sok minden érzés lehetett akkor bennem, de mindenekfolotti
legnagyobb érzésem a tisztelet volt. Milyen elérhetetlen tavolség volt a karzat utolsé
sora és Elektra fekete ruhas alakja kozott, milyen magas volt az 6 harmadik emeleti
ablakja, amikor a Muzeum korut talso oldalarol éjszakanként oda felnéztem, és, ime,
beteljestlt, amit &imodni sem mertem, megcsokoltam a kezét, és holnap délel6tt mar
fel is megyek hozza. Latni fogom, hol él, hol Iélegzik, hol tanul, hol tanulta Elektrat,
Médeiat, Gertrudis Kiralynét, s6t én, én, én fogok végszét mondani, amikor az Uj sze-
repét tanulja. Mi is az Uj szerepe? Magda Sudermann Otthon cim(i darabjdban.122Ho-
gyan ismerhetném meg ezt a darabot, [hogy] teljesen folkésziileden, buta ne legyek,
ha végsz6t fogok mondani? Arrél persze sz6 sem lehetett, hogy a Nemzetib6l meg-
kapjam elolvasasra a darabot. Nyomtatasban vajon még nemjelent meg? Ugyanabban
a hazban, aJaszai kapujajobb oldalan volt ifju Nagel Otté konyvkereskedése.13A ka-
putdl balra a Szikszay-féle étterem,4 amelyik a sarkon tul a Rakoczi utra is atnydalt.
Oda neha bejartak a szinészek délel6tt soskiflire, kisporkoltre, virslire meg sorre, s
attol avendéglétdl volt néha ételszaga az egész négyemeletes haznak. En ugy éreztem
- hogy miért, azt nem tudom -, hogy nekem ugy kell belopéznom a héazba, hogy a
s0rozd szinészek észre ne vegyenek. Nem isaz utcéara nyilé kapun megyek be, [hanem]
a Rakoczi ud kapun, ahol az iskolaba van a feljaras. Atmegyek az udvaron, de nem
megyek ki a Muzeum korati kapun, hanem belopddzom [az] onnan bal kéz felé nyil6
Iépcs6hazba. Ezzel szemben volt a hdzmester lakésa. Fehér fliggony volt az ajto lveg-
jén, a hdzmester lathatta, ki megy a Iépcs6hazba, de a hdzmesterhez nem lehetett be-
l&tni, csak a fiiggonyos ablakra vet6dott arnyékrol tudhattam, hogy lathatnak-e vagy
sem. Liftet se hasznélok. Gyalog reputlok fel a hA&rom emeletre. Majd. Majd holnap.
Amig ezeket elgondoltam, odaérek a Nagel-kdnyvkereskedés kirakatdhoz. Minden-
féle kdnyv van a kirakatban, a Sudermann Otthona nincs. Megprdbalom, bemegyek.
Megvan. A kényv megvan, de németl, és sokba is keriil. Megkérdezem, szabad-e be-
lenéznem. Szabad. A kényvkeresked6k altalaban mindig nagyon udvariasak és na-
gyon kedvesek. Megmondom, hogy nem tudom megvenni, mert nincs ra pénzem -
nem baj, csak tessék belenézni. Lelilok egy forgalmon kiviil allo székre, és olvasok,
persze nem az egész konyvet, a Jaszai szerepét, Magdat, azt is csak annyira, hogy fo-
galmam legyen rola. Sietnem is kell, mar sotétedik, és a kdnyvkereskedést nemsokara
bezarjak. A német nyelv se olyan kénny( nekem. Minden figyelmemet meg kell fe-
szitenem, hogy megértsem, mir6l van szo.

- Alézatos szolgdja, kezét csokolom, nagysagos mlvésznd, mivel lehetek szolgala-
tara, kezét csokolom.

Jaszai! Hat ez nem véletlen, ez sors! Ez végzet! En is felallok, koszonok.

- Nini, hat maga mit csinal itt, kis titkarka?

- Nézegetem az Otthon eredeti német példanyat.

- Hat mar megérkezett? Eppen azt keresem, merthogy a malt héten mondta kedves
Nagel, hogy mindennap varja. Kérem, kiildjon fel nekem majd egy példanyt.
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- Kérem szépen, nagysagos asszonyom, én holnap délel6tt felvinném, és ha meg-
engedné, én az egészet addig elolvasom.

-JO1 van, de elolvassa &m, ha mar magaval viszi!

- Hat hogyne, kérem, hogyne olvasnam el!

Otthon mindent elmondtam az anydmnak. EImondtam, milyen boldog vagyok, és
hogy holnap délelétt végsz6t fogok mondani Jaszainak. Anyam is boldog volt. Boldog
volt, mert latta, hogy milyen boldog a fia. Anyam Kitin6en tudott németil, megkér-
tem, olvassa fel nekem a darabot, és én, amit nem értek, majd megkérdezem.

Anyam azonnal hozzéfogott a felolvasashoz. Fele darabot még vacsora el6tt elolvas-
tuk, masik felét vacsora utan. Nagyon tetszett mindkettonknek. Anyam sokszor elakadt
a felolvasasaban. Elfojtotta hangjéat a siras. En is meg voltam hatva. Részben a darab
tartalma, részben az anydm hangja, részben az anydm meghatodottsaga hatott meg.

Masnap délel6tt elmondtam Jaszainak az el6z0 esti felolvasas torténetét. Részlete-
sen. Es 6 nem gy6zott eleget kérdezni. Melyikjelenet hatotta meg az anyamat, milyen
szavaknal akadt el a hangja, hol sirt, és mindent bejegyzett a német példanyba, és
megkereste szerepében is a megfeleld helyeket.

-J41 van, kisdidk, most kezdhetjik tanulni.

Kezembe adta szerepét, és mondta a szovegét. Még csak harom hét mulva lesz a
bemutato, ésJaszai mar csaknem betéve tudja. Sz6vegmondas kdézben mindenféle ha-
zimunkat végez. Rakosgat, port torolget, egyaltalaban nem latszik a hangulattal t6-
rédni. Nem értettem, miért, kés6bb megmagyarazta. Aszerep szdvegét tgy kell tudni,
hogy az gondolkodas nélkiil, szinte 6nmagatél ,,gydngy6zzon” ki a szajbdl. Aztan né-
hany hangot probalt meg rogziteni, éreztetve, nem tudom, de Ugy vettem észre, csak
éreztetve, s nem érezve. Es kdzben végezte a hazimunkakat.

- Mindent le kell régziteni - mondta kés6bb. - A szdveget, a hangot, az érzést. Este
nem szabad a szinésznek magat a véletlenre bizni. Véletlen, nem vart véletlen amugy
is van a szinpadon elég, és ezek a véletlenek csak kellemetlen, nem vart események.
Ha a szinész nem biztos abban, amit csinalni akar a szerepében, ezek a véletlenek vég-
zetesse tehetik az egész el6adast. Ez is egyik oka annak, hogy mindent le kell rbgziteni.

Ilyeneket és hasonl6 okossadgokat mondott. De érdekes, hogy én mindezt éreztem,
gyakoroltam is, de nem fogalmaztam meg igy, nem csinaltam tudatosan. Hogyan is
lettem volna tudatos gyerekfejjel, gyerekésszel?

Mar rég nem tanitott a sziniakadémian, de én allanddan jartam fel hozza.

- Olyan maga, kisdiak, mint egy fiatal ujfundlandi kutya. Akkora a teste, hogy nem
tud vele még mit csinalni. No, majd! Majd! Kis pincsikutya van a magyar szinészetben
elég, de ujfundlandi, bernathegyi az nincs. Ez a fajta nagyon ritka. Tudja meg, kisdidk
- nem, ilyenkor azt mondta: Oszkar -, tudja meg, Oszkar, maga meg én, mi vagyunk
az utolsé magyar tragikusok. En arva voltam, 6rokos 6zvegy a tragikus szerepekben.
Nem volt porom. Egyedil kellett tartanom az egész tragédiat. Magat én megtalaltam.
Kér, nekem kér, ezerszer kéar, hogy maga egy kicsit késén sziletett. Vagy nekem kellett
volna késébben sziiletni. De azért én még nem vagyok olyan oreg, és egészséges is
vagyok, az én acsmester apamjol megeszkabalt engem, fogunk mi még egydttjatszani.
Csak vigyazzon magara! Vigyazzon a draga, szép, fiatal testére, ne szabdalja szeét ma-
gat, ne véltsa fel aprépénzre, gondoljon arra, hogy amit az Uristen és a szlilei maganak
adtak, azzal maganak jol kell gazdalkodni. Kénydrgdém, Oszkér, kbnyérgém, vigyaz-
zon magéra! En ugy féltem magét, mi lesz magaval, ha kikeriil majd a vidékre? A
kdnny( szinhazi sikerek elbizakodotta tehetik, az asszonyok beteggé, vigyazzon ma-
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gara, konyorgdm, Oszkar, vigydzzon magéara! Szeretném a két kezemet mindig folotte
tartani, hogy baj ne érje, hogy el ne tévedjen, de hat nem lehet. Nekem itt a helyem,
maganak meg gyakorlat kell majd, ha elvégezte az iskolat, de azért én nézni fogok!!!
Figyelem magét!!! Esjaj maganak, ha engem a varakozasomban megcsal!!!

Ilyeneket és szazszor ilyenebbeket mondott a hosszd estéken, amikor egytt Gltlink
a nagy kozépsé szobaban, melynek egy részét elfoglalta a honvédemlékm(inek sotét-
bronzra festett életnagysagu gipszmodellje, egy lehajtott fej honvéd huszar és mel-
lette egy lehajtott fejli, szomorkodd honvéd huszérld. Hogy ezt a szabad ég ala valo
emlékmiivet allitotta a nagyszobajaba, ez is csak Jaszaitdl tellett, aki olyan izz6 lelkd
mivész és olyan izz6 lelk(i magyar volt.

Nagyon 0sszebaratkoztunk, de azért 6 mindig a patréna volt, a mdzsa, az istenn6;
én pedig a kisdiak, a mivész neofita, az imadkozo hivé. Es szemérmes voltam, mint
egy kisleany, és ostoban szégyenlés, mégis mar nemsokara tizennyolc éves lettem! Es
mégis, amikor én kordbban mentem fel a lakasba, bemehettem, mert atadta a kulcsait,
ésJaszai utobb érve haza, megkérdezte, volt-e ott valaki, én szégyenkezve kertlgetve
atényt, azt mondtam neki, egy férfi volt itt, a lanyt kereste, valami rokona vagy valami
baratja talan, ram szolt tirelmetlendl, hogy mit szégyenlem kimondani, a szeret6je
volt itt, mit szégyenlem, nem szégyenleni valo, hogy szeret6je van. De én bizony ostoba
maodon tizennyolc éves koromban, amikor az iskoldban mar Romedra késziltem, az
életben rostelltem kimondani azt a sz6t, hogy szeretd. Vagy talan csak Gel6tte restell-
tem? Lehet. De restelltem.

Egy délel6tt rajtam kivil egy fiatal katolikus papocska is volt nala. Jaszain magas
szaru fliz6s cipd volt. Kibomlott a cipdszalagja. Jaszai legnagyobb természetességgel
felkapta a hossz( szoknyajat, 1894-ben voltunk, keresztbe veti a labat, és k6tozi a meg-
oldddzott cipbszalagjat, amikor is térdig latszott a laba. En diszkréten elfordultam, a
papocska nem, 6 nézte. Jaszai ranéz a papra, aztan ram néz, és ezt mondja:

- Most siil ki, kicsoda a szemérmetlen. Atisztelendd Gr semmi rosszat nem gondol,
ha édn Imegkt‘jtfjm a cip6m zsinorjat, de persze a miivész Ur, az mar tudom is én, mire
gondol.

Sokatjartam fel hozza. Délel6tt, delutan, este. Megtortént, hogy 6 mondott végszot
nekem, mikor (j szerepre készilltem. Es elvitt magaval ,.jarni”. No, jarjunk egyet, az
jot tesz! Lementilink a Duna-partra. A vdmhaz koril ott volt az ezerszin(i nagypiac.
Gyumblcs, zoldség, virdg. A legnagyobb festd allitotta dssze ezeket a csoportokat, eze-
ket a formékat, ezeket a szineket.

- Nézze, Oszkar, ennyi szépség egyltt! Ennyi gyonyord, jéiz(i szépség. Ezt Buda-
pestnek termeli a magyar paraszt, az én vérem! - mondta zeng6 hangon, ragyogo
szemmel, igazi patosszal.

Kevés ember jart hozza, és kevés emberhez jart el § maga is. Két 6regecske régi
kollégandjére emlékszem, akikkel egyiitt kezdte a szinészetet, akikkel egy(itt volt kar-
dalosnd, akikkel egydittjart at télen a Dunajegén a Budan &llg, azéta mar lerombolt
szinh&zba,5akikkel egyiitt varrogatta gyertyafény mellett a szinhazi ruhéit. Aszinpadi
ruhék egész életében fontosabbak voltak Jaszainak, mint a nappali ruhak. Vannak,
akik minden pénziiket az utcai és tarsasagi ruhara koltik, Jaszai még Nagy-Jaszai ko-
raban is minden pénzét a szinpadi ruhdira adta ki. Sokat vendégszerepeit, és akkori-
ban a Nemzeti Szinh&z ruhatardbdél még nem adtak a vidéken vendégszerepl6 sziné-
szeknek jelmezeket kolcson, kilonben is nem sok pesti szinészjart vidékre vendég-
szerepelni. Tul kényelmesek is voltak, és a vidékijaték nem volt tiszta gyonyoriiség.
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Az el6adésok készuledenek, a szinpad hangulattalan, és a k6zénség még nem nagyon
tudta megkilonbéztetni ajét a rossztol. Jaszai volt a pesti szinészek vidéki vendégja-
tékainak legnagyobb és leghatasosabb uttéréje. Az 6 vendégjatékai hatottak a vidéki
szinészekre, akik olyankor jobban megtanultadk szerepeiket, és mindenképpen ki
akartak tenni magukért, ,,mertJaszai elmondja a Nemzetinél, hogy mit és kit latott a
vidéken, és ki tudja, talan...”, és hatottak a k6zénségre, amely olyankor megtoltotte a
szinhazat, a mlvészijaték finomitotta az izlést, és a szinigazgatd késébb vendég nélkiil
is megprobalta, hogy irodalmi érték( mlveket adjon el6. Akkoriban az irodalmi m-
vek, a prozadarabok éltalaban csak mostohagyerekei voltak a vidéki szinhdzaknak. Az
operettet kereste a kozonség, és az operett kereste a gazsit a prézaszinészeknek is. A
szinpadot prébak szamara igy az operett foglalta le, a préza az 6ltéz6kben, a ruhatar-
ban, az udvaron probalt, egyszdval megtdrt, mostohagyerek. Ha a vidéki ,,szinibizott-
sagok”jobb izlési tagjai meg nem kovetelik az irodalmat, sok vidéki szinigazgaté nem
is tartott volna prozaszinészeket, akik csak gazsifogyasztok voltak, és ,,nem csinaltak
hazakat”.Jaszai kedvéért még a klasszikus darabokat is megnézte a vidéki kozonség.
S6t megtette Jaszai azt is, hogy Nagyvaradon szabadtéri el6adasban el6adta Szophok-
\ész Elektrajat,16vidéki szinészekkel és nagy hatassal. En még névendék voltam akkor,
és a megtakaritott statisztapenzembdl utaztam Nagyvaradra, hogy a prébakon és az
els6 el6adason ott lehessek. Az volt az elsd szabadtéri el6adas, amit életemben lattam.
Nappal volt az el6adés, mint a régi gorog vilagban, és a hatés teljes volt. Jdszainak a
sajat szinpadi ruhai szdmaéra két nagy, majdnem plafonig éré szekrénye volt. Ott al-
lottak a nagyon tagas elészobaban, fehérre voltak festve. Az egész elészoba fehérre
volt festve. Azért, hogy ,,meglassék rajta, ha piszkos”. Ez voltJ&szai. Masok olyan szinre
festetik a falakat, amin nem latszik a piszok. igy volt 6 az illatszerekkel is. ,,Az a sok
fene parfiim csak arra jo, hogy az ember a sajat szagéat elfodje. Egyik budésséggel a
maésikat. Mosakodjanak meg rendesen, akkor nincs sziikségulk parfumre.”

Ezt mondta, és fehérre festette az el6szobajat és minden benne Iévd butorat. Még
a lakasban is el6nyben részesitette a vilagos szineket. ,,Az én hangulatom olyan sotét,
hogy azt akarom, hogy korulottem vilagosséag legyen!” Abban a két nagy fehér ruhés-
szekrényben a ruhdk szerepek szerint voltak csoportositva. Minden ruha fehér se-
lyempapirba rakva, még a hajtasban is fehér selyempapir, a fatyolok, fejdiszek kilon
selyempapirba csomagolva, és minden darab ruhardl, fatyolrdl tudta, hol van. Meg-
tortént, hogy vidékrol surgonyt kaptam. ,,Stuart Mariat azonnal kérem, kettes szek-
rényjobb harmas. Fejdiszek, fatyolok feliiljobbra.” Es én bementem a lakésba, kiszed-
tem és bepakoltam a ruhékat, az egész felszerelést, és adtam fel expressz a postan.
Nem hidnyzott soha semmi. Egy segit6tarsam is volt ebben a munkédmban, a kedves
Munkécsy Mariska,I7 a Nemzeti Szinhaz tagja. Mariska két miivésznének volt onfel-
aldozo segit6je, Jaszainak és Lanczy Ilkanak.18Mariskanak nagy szerelme volt a sokat
olvasott, sokat latott miivész, Odry Arpad,19akit6l egy kedves leanykaja is sziiletett,
Munkécsy Irén. Az apja, Odry Arpad egész életében nem torédott vele. Irén 6nmagat
nevelte és tartotta el. Derék ember lett bel6le. Szinhazi rendezé is volt. Az apja, Odry
Arpéd azt mondta fel6le: ,,mi kozom hozza, azért, mert az anyja leerészakolt, és én
lefekiidtem vele...”. Amikor Odry meghalt, minthogy torvényes drokése nem volt,
Irén 6rokolt téle egyet s mast. Tobbek kdzott az aranyakat, amelyeket akkor tartani
tilos volt, és amelyeket a hatésag majdnem hogy elkobzott. igy bant a hliseges Mun-
kacsy Mariskaval és a lanyaval, aki arcra ugy hasonlitott az apjara, Odry Arpédra,
mintha 6 szilte volna, és nem az anyja.
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Ha Jaszai nem volt Pesten, a nekem irott leveleit Munkéacsy Mariska lakéséara ci-
mezte, § adta at kilon boritékban ,,a kisdidknak” sz6l6 leveleket. A levelek nagyrészt
igy végzddtek: ,elolvasés utdn kérem a levélszekrényembe dobni”. Akkor nem gon-
dolkoztam rajta, mire valo volt ez a kiilonds elévigyazat. Annyi ember beszélt arrol,
hogy 6 Jaszaival igy vagy Ugy, mondta vagy sejteni engedte, hatha még irasa is volt
t6le. Elég az iras, a tartalom nem is fontos, azért volt szlikség az el6vigyazatra. Ahhoz
képest, hogy akkortajt, 1894 korll az emberekben mennyi alszemérem, alerkdlcsos-
ség paradézkodott, ez nem is volt sok. Az Uriasszonyok titokban szabadon éltek, a szi-
nésznbket Kipletykaztak. Ez is kiélés volt. Az Urileanyok titkos szabad élete néhany
évvel kés6bb kezdddott, a nem titkos szabad elet korllbelil az els6 vilaghabord alatt
és utdn, amig aztan kimondték nyiltan, fiu és leany kozott a nemi élet tekintetében
nincs kullonbség. Akinek nem tetszik, ne vegye feleségul. Régente nem merte a leanyzo
magat az imadé kéjére odaadni, ,,mert aztan nem vesz feleségl, otthagy”, késébb ez
az ,,0daadas” is egyik modja volt a férjfogasnak. Utdbb mar nem is tulajdonitottak a
férjhez menésnek olyan nagy fontossagot. Dolgozé emberek vagyunk, és meg tudunk
allni a magunk I&ban, férj, nem férj, nem fontos. 1894 koriil azonban még sok minden
volt fontos.

Jészai elhivatta magéhoz az anyamat, és el6adast tartott neki, milyen fontos a fia
palyajara a tiszta, sz(izi élet. Szegény anyam, aki ilyenekrél sose beszélt, tin nem is
hallott, rostelkedett, pirult, és nem tudott mit valaszolni.

- Megértette, asszonyom, vigyazzon a fiara! Orizze a fiat! Nagyon sikamlds a szinészi
palya! Nagyon sok a kisértés! Nagyon kénny( szinpadon is, néknél is apro kis sikere-
ket elérni, de a maga fia, asszonyom, tébbre hivatott! Azért azonban aldozatokat kell
hozni! Szerzetesi életet kell éIni! F6képpen most! Fejlédési koraban! Nem gy6zém ne-
ki eleget ismételni, hogy rendkivilit csak rendkiviili eszkdzokkel lehet elérni. Megér-
tett, asszonyom?

- Megértettem, nagysagos asszony, legaldbbis azt hiszem, hogy megértettem. De
kérem, tessék megmondani, hogyan csinaljam, mit mondjak neki? Azt, hogy vigyazz
magadra, fiacskam, azt mindig mondom, ha elmegy hazulrol, de hat azt, kérem, mind
a hat gyerekemnek mondom. Mit mondjak neki kilon? Tetszik tudni, egy anya ne-
hezebben tud ilyen dolgokrél beszélni a fidval, mégis méar nagy fid, tizenhét éves el-
mult. Hogy mondjam el ezt a fiamnak?

- Hat azt én nem tudom, asszonyom. Nekem sose volt gyerekem, sajnos. Egész fia-
tal, kezd6 szinésznd koromban akart egy lenni, de a vandoraton, a razés szekéren baj
tortént vellink. Akkor én is majdhogy elpusztultam. Majdhogy elvéreztem. Azéta
nincs. Mindent Kiprébaltam, hidba minden. Nincs. Maganak hat van? Mondja, asz-
szonyom, hogyan csinalta, hogy gyereke legyen? - mondta majdnem haragosan.

- En - mondja meglep&ddtten, megszeppenten anyam - én, kérem nem csinéltam
semmit. Van egy férjem, az Adolf, nem is tul fiatal, az csinalt mindent. En kérem nem
csinaltam semmit.

Egy bécsi tréfa jut az eszembe. A nagy szinész, Alexander Girardir6l2) és a nagy
szinésznOrdl, Helene Odilonrol2L sz6l. Hazastéarsak voltak, gyerekik nem volt. Aztan
elvéltak. Girardi megndsult, a nagy bécsi zongoragyaros féltve 6rzott lanyat vette el
feleségll.2 Egy év mulva gyerekik lett. A régi hazastarsak az ujsaghir utan talalkoz-
nak az utcén.

- Xandl, hallom, hogy gyereked szilletett, gratulalok!

- lgen, mit sz6lsz hozza, Helene?! Gyerekem van! Pontosan idérejétt meg! Tenalad
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egész Bécs segitett, mégse tudtunk neked gyereket csinélni. A mostani feleségemmel
egészen egyedil, nekem magamnak is sikeriilt. Hat nem nagyszer( ez?

- Na, mindegy - mondja J&szai -, most mar mindegy. Hat amint mondtam, asszo-
nyom, vigyazzon a fiara! Erdemes. Ezért kértem ide.

- Nagysagos asszonyom, nem mondané meg 6n neki? A fiam ugy szereti 6nt! Iméad-
ja! Azt mondja mindig: ,,amizsa”. Meg: ,,a muzsanal voltam” vagy ,,azt mondta a mu-
zsa...”. Beszéljen vele 6n, magyarazza meg neki 6n ezt a szerzetesi életet! Onre biztosan
hallgat, hiszen gy iméadja ,,a muzsat”.

- Hé&tjol van, asszonyom, én mindent meg fogok probalni. Egyesilt er6vel majd-
csak elérlink valamit. Ha sziikségem lesz a segitsegére, majd idekérem, vagy elmegyek
6nokhoz, agyis mar rég szerettem volna latni a kérnyezetet, ahonnan jovendd ,,pé-
lyatarsam” elindult. Ambar az olyan mindegy. En pesztra koromban titokban a zon-
gora alatt hason fekve kezdtem olvasni, és elégjdi megtanultam. Hat akkor kdszoénom,
hogy elj6tt. Majd még folytatjuk. Egyel&re a viszontlatasra.

Megolelte, megcsdkolta anyamat, és kikisérte a 1épcsdig. Amikor anyam hazajott,
még akkor is tizelt a kedves arca, még csillogott a Uszta szeme. Mesélt valamit a szer-
zetesi életrdl, de nem tudta megmondani, hogy tulajdonképpen mirdl van szo. En
Ggyis tudtam, mert arrdl a szerzetesi életr6l, meg hogy rendkiviilit csak rendkivili
eszkdzokkel lehet elérni, én folyton hallottam, ha egyedil voltam a nagy Jaszaival.
Arcképet kértem téle, nem adott. ,,Az arcképet majd akkor nézze, ha mar meghal-
tam.” Aztdn mégis adott arcképet. Csak azt irta ra: ,,Rendkivilit csak rendkivili esz-
kozokkel lehet elérni.”

Az én életem akkor program nélkil is szerzetesi volt. Sok mindenre emlékszem,
de hogy nekem a ,,csak gyongén védekezd szarazdajkaesetem” 6ta barmi nével is testi
érintkezésem volna, arra nem emlékszem. Pedig éppen az a kor az, amikor fontossagot
tulajdonitunk az ilyesmiknek. Még arra is emlékszem, hogy egy osztalytarsam Uzen-
négy-tizendt éves koromban egy délel6tt, még arra is emlékszem, hogy napstitéses
délel6tt volt, és a nap éppen arra az oldalra stott, ahova az iskolatdrsam bement, ez
az iskolatarsam elhivott magaval az Aggteleki utcéba, és nagy biiszkén mesélte, hogy
6 most ,,n6h6z” megy. Es kivette a nadragzsebébdl a pénzt, és mutatta: ,Ezt fizetem
neki. Ha nem akarsz bejonni, varj meg itt kint, én mindjart visszajovok.” Ugy mondta
ezt, mintha valami nagyszer(it mondott volna, és nagy bliszkén ment at a napsutéses
oldalra, be a foldszintes hazba. En a tGloldalon az &rnyékban jarkaltam, amig vissza-
jott. Hogy miket gondoltam akkor, nem tudom, de azt hiszem, nem izgatott a kérdés.
Ez az osztalytarsam - Eibenschiitz Aladarnak hivtak - késébb a budapesti AdriaZ3igaz-
gatdja lett. Akkorra mar megmagyarositotta a nevét.24Amikor az igazgatoi irodajaban
elmondtam neki az esetet, 6 nem emlékezett ra. Biztosan nem egyeden ilyen esete
volt. Arra is emlékszem, hogy amikor kijétt, azt mondta: ,,Ugye nem is latszik meg
rajtam?! Egy kicsit karik&s a szemem, ugye?” - mondta biszkén, és mentiink, mintha
mi sem toértént volna.

Hogy ennek az én program nélkdili szerzetesi életemnek mivoltaz oka, nem tudom.
De ha visszagondolok azokra az évekre, nem tudok mas magyarazatot, mint hogy a
csak gyongén védekez0 szérazdajka b(izét6l és bonmagamtol annyira megundorodtam,
hogy mindenféle testi szerelemtdl elment a kedvem.

El6készit6s sziniakadémikus koromban volt ugyan egy kis abrdndom egy szép, Usz-
ta, jol mosakodott, szagtalan, Hedvig2 nev( osztalytarsném irant, de az érdekl6dé-
sem elmdalt, mikor a nagy Jaszai blvkorébe jutottam. Az 6 hatalmas egyénisége telje-
sen lefoglalt.
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Ugy éreztem magamat nala, mintha otthon lennék. O isGigy tekintett, mintha hozza
tartoznék. Elvitt magaval a sétéira, a szabonbihez, az asztalosahoz, Toth JAnosnak hiv-
tak, nagydarab ember volt, lehetett vagy hatvanéves, de gy dolgozott, hogy minden
egyes butordarabot kiallitsra kiilldhetett volna. Jaszai éppen (j &gyat csinaltatott vele.
Aranysarga topolyafagyokérb8l. Négy vastag, kerek, csavart oszlopon nyugszik majd
az &gy, oly vastagok az oszlopok, hogy két tenyérrel se lehet egészen atfogni. Mar ké-
szen van az egész, csak a csiszoléas és fényezés van hatra.

- Mikor lesz végre kész, Toth ur? A maga munkajat alig lehet kivarni.

- De azeért ugye érdemes kivarni, nagysagam?

- Erdemes, érdemes, de mondjon végre hatarid6t, mikor szallitja haza?

- Mihelyt készen lesz, nagysagam, el6bb nem, mihelyt készen lesz.

Végre készen lett. Ott allt a nagyszobabodl bal kéz felé nyil6 kétablakos halészoba
kdzepén, fejjel az ajtoval szemben all6 falnak timaszkodva, 14btol egy nyugagy, ugyan-
csak aranysarga fényes topolya, rajta vilagoszold csikos selyemhuzat, azonkivil csak
a topolya ruhasszekrény volt a szobaban, és az aranysarga Uj batorok mellett a mult,
egy régi. barna, livegajtos konyvszekrény és egy régi, barna kis iréasztal. A kdnyvszek-
rényben arégi konyvei, egy lveg illatos akdcméz, egy légmentesen elzarhaté tartéban
a soha ki nem fogyd angol tea, azt szerette inni tejszinnel, cukor nélkil. Arégi iréasz-
talfiokban az emlékkdnyvei, a napldja, amibe majd’ mindennap irt valamit. A napl6t
rendesen elzarta a kozépsd fidkba, csak néha fekiidt az irdasztalon, de betéve. Kivancsi
voltam, mi van a naploban, de hat be van téve, és én csak nem nyitom ki. Néha ott
tartott magéanal vacsorara. Olyankor 6 maga f6z6tt. Nem tudom, méaskulénben mit
evett, de ha elgondolom, a szinészek, szinészn6k hogyan étkeztek, a mi kdzds vacso-
rankat nem mondhatom tulsagosan paradésnak, se pazarnak. Meleg kukoricapulisz-
ka hideg tejjel vagy paprikas krumpli kolbaszszelet-mutogatéval. Merthogy a kolbéasz-
szeletek csak mutogatoba latogattak a krumpli kdzé. De milyenjé volt az, milyen ki-
tlnd oOt-hat 6rai nem evés utan. A talalés is eredeti. Harom szobéja volt. A nagyszo-
babdljobbra is volt egy egyablakos utcai szobaja. Ebédlbje nincs. Evésre nem sok gon-
dot forditott. Ha valamerre vendégségben voltunk, nagyonjoizlen evett, igaz ugyan,
hogy evés kdzben folyton meakulpazott, és azt mondogatta: ,,Jaj, istenem, én most
vétkezem, ennyit enni b(in, dejo, hogy csak ritkan eszem igy, de ez a frissen f6tt mar-
hanyelv borsopurével és ez a ropogos malacsult folséges, de vétkezem, hogy meghiz-
nék én, ha mindig igy ennék, és hogy oriilne a Markus Emma,2 ha én meghiznék.
De nem hizok, inkdbb koplalok.” Odahaza mindig nagyon mértékletesen élt. Amikor
én megismertem, nem ivott, csak vizet, nem dohanyzott, nem kavézott, és rendesen
a konyhéban evett § is, a cselédje is. A szobaban nagyon ritk&n evett & is, ritkan jové
vendégei. Es az étel, amit a vendégnek adott, nem érte meg a sok kellemetlenkedést,
amivel az ételt fliszerezte. Ha vendég volt, rendesen az egyablakos szobdban étkeztek.
,Vigydzz, ne szemetelj, mert a leejtett morzsakra ideszoknak a bogarak! Ez a Szikszay-
féle vendéglé is a hazban 6sszebogarazza az egész hazat!” Egy alkalommal kidobta egy
baratngjét, mert a délutani uzsonna kézben valami kellemetlen hirt mondott neki:

- Hallottad, drdgam, mit irt rolad az az ember?

- Mit irt?

Es a baratn6 felhaborodva elmondja, micsoda ,.komiszsagok” allanak abban az Gj-
s&gban. Jaszai felall az asztaltol:

- Kelj fol, és menj el, és tobbé ide be ne tedd a labadat! Megértetted?

- De Mari, az ég szerelmére, mi van veled?
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- Hogy mi van velem? En leiiltetlek az én szép tiszta szobamban, tejet adok neked,
meg sz6l6t, meg kenyeret, és te engem megmergezel a hireiddel. Kelj fel, és menj, és
tobbé ne is lassalak!

Avolt palyatéarsné felkelt, és elment.

Amikor kettesben vacsoraztunk vagy tedztunk, mert néha tea volt a vacsora tejszin-
nel, vajas kenyérrel, mézzel, a nagyszobaban étkeztiink. Egy kis divany volt a két ab-
lakkal és a kozte &ll6 honvédemlékm(ivel ellenkezd oldalon. Hogy mire kellett ott a
divany, nem tudom, mert sose lattam Jaszait azon fekiidni, de még lni sem. Mindig
széken (lt, ha Ult. Adivany el6tt alacsony asztal, mellette egyetlen szék. Ezen az egyet-
len széken (lt a nagy Jaszai, a divanyon én, § maga hozta be avacsorat, abban az edény-
ben, amelyikben megf6zte. Egy-egy tanyért is hozott, és mindegyikinknek egy-egy
kanalat. Minek a villa-kés, ha ugyse hasznaljuk?

- No, most egyiink! Tudja, Oszkar, ebédeltem egyszer egy kedves parasztcsaladnal.
Vasarnap volt, és otthon volt az apjuk is. Cséndben ettiink, sz6 nélkil. Egyszerre csak
a nagy csondben megszolal a kisgyerek, hogy ,,apadam, legjobb 6nnyi”, most én is azt
mondom, mikor ezt a nagyszer(i puliszkét eszem; hat 6nnyink! Es ,,6ttink”. Nagyon
izlett. Néha a talcan lévé talat a maradék paprikas krumplival a kettdnk térdére tette,
és egy talbdl kdzosen ,,0ttlink”.

- No, Oszkar, 6gyon, dgyon, doféggyon, dofoggyon, van benne még kolbasz is!

Néha ilyenkor 6sszeért a térdiink. A kett6nk négy térde ott a paprikas krumplis tal
alatt. A nagy télca eltakarta ezt az érintkezést, de én éreztem a nagy Jészai két térdét.
Néha az egyik térdem a nagy Jaszai két térde kdzé csuszott. Veéletlentl! Maskor mar
megrendeztem az ilyen véletleneket. Kés6bb legszivesebben ugy tedztam, puliszkéaz-
tam, krumpliztam, hogy a nagy talca a térdiinkdn volt. Véletleniil mar a kezem is hoz-
zaérta térdéhez a krumplistél alatt, de ugy remegett a kezem, gy vert a szivem, hogy
sietve visszahlUztam a kezemet, nehogy észrevegye.

Jészai nem szélt. Azt hittem, nem veszi észre. Néha mar nem is kellett krumplis
vagy puliszkés tal, anélkil is hozzaért a kezem a nagy Jaszai térdéhez. Rémesen izga-
tott voltam. A nagy Jaszain nem latszott semmi izgalom. Nyugodtan latszott beszél-
getni, amig nekem remegett a labam.

Nem ismertem még nét. Az a gyéngéd, ellenkez§ szarazdajka mar rég kiment az
emlékembdl, csak most, amikor visszaidézem a multat, gondolok megint ra. Azéta
semmi, semmi. Es most a nagy Jaszai, aki még most is, dtvendt évvel késébb is meg-
reszkettet, ha rdgondolok. Mi ez? Mi lesz ebb6l? A nagy J&szai észreveszi az én illetlen
viselkedésemet, és kidob - gondoltam, és elhataroztam, hogy felhagyok az ilyesmivel.
De ha egyediil voltunk, és a kozelébe értem, az 6rdog ujra megkisertett, és a kezem
Ujra csak hozzéért a térdéhez. Es 6 tlirte. Nem reagélt, de tiirte. Nem is veszi észre,
gondoltam, a gorog szobrok szépségeit magyaraztam remegd szjjal, a nagy Jaszai tér-
dével kapcsolatban, és reszketd téerdekkel mentem t6le haza, és még otthon az 4gyban
is rzott a hideg, és elontott a héseg.

Nem tudtam eligazodni sem énmagamon, sem &rajta, aJaszain. Egyszer aztan va-
lami furcsa tortént. A harom egymasba nyilé szobdja ajtaja mindig nyitva allott, és én
nyugodtan sétalhattam végig, keresztbe a hdrom szoban. Sétéltam, sétaltam, jottem-
mentem, a nagy Jaszai f6zott valamit a konyhan, amikor egyszerre csak észrevettem,
hogy az irdasztalan ott fekszik a napldja nyitva. Na most, gondolom, megtudom, hogy
irja a naplojat, és mit ir bele. Lehajolok, és olvasni kezdem. Mi ez? Nem hittem a sze-
memnek. Ujra elolvasom, kapkodva, hozza nem érve a kdnyvhoz, ujra meg Gjra, koz-
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ben kifelé figyelve, nem jon-e a nagy Jészai, olvasom. Itt &ll irva, az 6 keze irésa, a
mostani datum: ,,A kisdidk kinoz, halalosan folizgat, aztan elmegy, és én itt maradok
- egyedll. Mi lesz velem? Mit csindljak?” Ilyen és hasonl6 szavakat olvastam a naplo-
jaban. Persze csak kapkodva, pontosan nem emlékszem a szévegre.

Na tessék - gondoltam -, hat gy latszik, hogy szabad. Szabad! Szabad? Nem. Ugy
latszik, hogy muszaj. Muszgj. De hogyan fogjak hozz&? Hogyan kezdjem el? Hogyan
csinaljam? Mit csinaljak? Ilyen és hasonlo kérdések szaladgaltak keresztiil-kasul a fe-
jemen, amig egyszerre gondoltam egy merészet és nagyot, és a paprikas krumplis va-
csora utén, amibdl én alig ettem, remegd szivvel, remeg6 térddel, el nem mondhatd
izgalommal atvezettem a nagy Jaszait az aranysarga oszlopos, topolyaagyas héal6szo-
baba. Abban a szobaban nem égett a lampa. A nagyszobaboljott at a vilagossag. A fény
ravet6dott az aranyoszlopos agy egész hosszéra, mintha csak ugy lett volna rendezve.
Hogy én akkor mi mindent éreztem, ma mar nem tudom. Nem vezettem naplot.
Most, hogy felidézem a multat, most teljes élénkséggel tamadnak fel az akkori eseme-
nyek, képek és hangok. Ady Salamon kiralyanak nyolcvan agyas-szép, szamtalan le-
anyz0 latta ,,libanus fa-agy”-ara gondolok, melynek ,,Eziist, ers oszlopai remegnek”,
ezen az agyon is ,,Gylretlenek a barsony, puha leplek / S homalya van az arany-
mennyezetnek”.2Z7 Az aranyoszlopl agyjobb oldala fel6li két le nem fiiggénydzott ab-
lakon beviléagitott a hold, és ellenfényt adott a nagyszobai villanylampa fényének. Eb-
ben a kettds fény(i homalyban hallottam a nagy Jaszai blgé, remegd, hivé hangjat:
»Gyere, gyere, gyere!”

Hogyan dobaltam le magamrol a ruhdmat, cip6met, hogyan vetk6ztetett a nagy
Jészai, milyen gyorsan, nem tudom, de (gy latszik, a vetk6ztetés nem volt elég gyors,
mert még miel6tt a nagy Jaszai kdzelébe értem volna, nedves lett a ruham. ,,Gyere,
gyere, gyere!” Es én néztem azt a kétoldalrél gyéngén megvilagitott, hatara délt mar-
vanykariatidat, mely maga is vilagitani latszott a félhomalyban. ,,Jévok, jovok!” Es
mentem, és megdleltem a hatara dolt kariatidat, és csokoltam, és csokoltam azt a szajéat,
amelyik olyan szépen tudta szavalni Szophoklészt és Shakespeare-t, amint senki mas,
aztatorkot, amelybdl ugyjott ki a hang, mint soha semmi més néb6l, azokat a karokat,
a kezet, amelyek Ugy tudtak mozogni, ha megmozdultak, mint a régi gérég szobrok
mozognanak, ha megmozdulnéanak.

- Gyere, gyere, gyere!

En mér Gjra harcra kész voltam, és mentem. El&szor életemben. Mentem, de alig
voltam a karjéban, mar ellankadtam a gyonyortél.

- Még, még, még - buagott, és nydgott, és kért. Kért! Engem kért a nagy Jaszai!
Engem, a kis ndvendéket! De minél ink&bb kért, és én minél inkdbb akartam a kéré-
sének eleget tenni, annél kevésbé engedelmeskedtek akaratomtdl nem fligg6 idegeim,
és minél inkdbb gyonydrkodtem a vagyakozé kariatidaban, annal kevésbé tudtam a
nagy Jéaszai kivansaganak eleget tenni. Ott vonaglott, kigy6zott a teste, amig végre
megnyugodott. Megnyugodtam én is, és rovid kis sziinet utdn Gjra harcba kezdtem.
Most méar nagyobb és tartésabb sikerrel. Meg latszott elégedve lenni. Csak kés6bb
mondta: ,, Tee! Tee! Te megcsalsz! Neked van valakid! Nem szabad a muzsat megcsalni!
Megértettél? Nem szabad!”

Amikor aztan hazamentem, az &gyamban végiggondoltam az egész este torténetét.
Csodalatos, hihetetlen térténetét. - Mégis - hogy is volt ez? Ujra latom a ledélt kari-
atidat, amegelevenedett kariatidat, amint az le, a karja, egész valoja egyedenegy szot
sug, nydg, sikolt: ,,még, még”, és én mar nem vagyok résztvevd, csak néz6, sajnalkozo,
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szanakozd, majdnem mosolygd nézd. Mit akar t6lem? Mindenki csak annyit tud adni,
amennyije van. Mit prédikalt nekem 6rokké a szerzetesi életr61? Hat ilyen a szerzetesi
élet? Es aztan mit tudom én, mit kell, hogyan kell. Nem lehet egy kezd6tél tokéletes-
séget kivanni! Tanitson, ha azt akarja, hogy tudjak. llyeneket és szz hasonlokat vari-
altam tizennyolc éves 0sszezavart fejemben, amig végre elaludtam. Aztan egy darabig
folytatodott ez a fura szerzetesi élet, 6 nem tanitott, és az id6 tal révid volt ahhoz, hogy
onmagamtol tanuljak. Vele mindig kezd6 maradtam. A nagy Jaszai, a legnagyobb ma-
gyar trag6da, nem tudott tanitani. Amint a sziniakadémian nem tudott tanitani, az
agyban sem értett hozza. O maga miivészné volt, a legnagyobb tehetség, a legnagyobb
miveésznd, de a szinjaték és a szerelmijaték nem monoldg. Mind a kett6t dssze kell a
partnerrel tanulni. En akkor még sem a szinjaték, sem a szerelmi jaték technikajat
nem tanultam meg. Amit csinaltam, az mind csak rogtonzés volt. A rogtonzés pedig
egyszer sikeril, masszor nem. )

Elutazott vendégjatékra Aradra. Es tiz napig nem lattuk egymast. Egy-egy levél
ment oda t6lem és hozzam t6le, a kedves Munkacsy Mariskaval egyiitt 6sszepakoltuk
Médeiat és Elektrat, és elkildtiik utana, aztan par napig semmi hir. Mariska kapott
strgonyt, hogy a mlvészné mikor érkezik. Kimentink eléje a palyaudvarra. Az em-
berek kdszontek, és az allomasfénok is tisztelettel lidvdzolte. Jaszai ugy fogadta az iid-
vozléseket most is, mint mindig, mint a régifajta kirdlyn6k. Fogadta! Fogadta az ud-
vozléseket, mint a nekijaré koteles hodolatot. Ha a kdszénés nem is latszott mindig
hodolatnak, 6 Ggy fogadta mindig, mintha hodolat lett volna. Szinész koromban azt
szoktam mondani a szinpadi némaszemélyzet témegnek, ha kiralyt jatszottam, hogy
hajoljanak meg, hogy mélyen hajoljanak meg, mert a szinpadi kiralyrdl csak akkor
hiszik el, hogy kiraly, ha a tomeg meghajlik el6tte. Ez kiildnben az élettel is igy van.
Ottisanépseg, katonasag teszi csak kirallya a kiralyt. Hodold alattvalok nélkil nincsen
kiraly. A szinhézban is legkomikusabb az a helyzet, amikor a szinész-kiraly szinpadra
Iép, és a szerepl6k nem hajolnak meg tisztelettel el6tte. Jaszai ugy tudottjonni-menni
az életben is, hogy az emberek nem koszontek, de tisztelegtek, ha elvonult eléttiik.
Hogy a hata mogott néha mosolyogtak a nézék, mit tesz az? Kit nem mosolyognak
meg? Kit nem gunyolnak ki azemberek a hatuk mogott? Még a zsarnokot is, az életiik
és halaluk korlatlan urét. Csak ha szemben allnak vele, szall inukba a batorsag. Vagy
leszurjak. De gunyolni szembe nem merik. Jaszaival is igy volt. A hata mdgott kigua-
nyolték, kifiguraztak, utanoztak a furcsasagait, a hangjat, a mozdulatait, amelyek még
hibéikban is szzszor értékesebbek voltak, mint a ginyolok egész nyomorisagos egyé-
nieden élete. ]

Két ilyen utanzasi esetet mondok el. En akkor mar rég nemzed szinhazi tag voltam,
tele voltam nagy szerepekkel, de a bAmulatom, az imadatom sohase csdkkent iranta.
Ugy belemélyedtem a bamulataba, hogy minden hangja, minden mozdulata megrég-
z6dott a lelkemben, és a megtévesztésig pontosan tudtam utdnozni. A kisiklé hangjat,
a mélybél a magasba szokkend, szinte &tmenet nélkilinek latszo sikolyat, sirasat, szi-
pogasat, kdnnyes-zokogo beszédét, mindezt Ugy utanoztam, hogy atéreztem a Jaszai
érzéseit, és kicsordultak a kdnnyeim, val6sagos, érzéshél fakadd konnyeim. Persze fur-
csa volt, hogy én, a férfi, ilyen néi szinjatszast utdnzok. Nem is utanoztam soha mast,
sem n6t, sem férfit, sem szinpadon, sem az életben, sem komolyan, sem tréfabol, csak
diakkorom szerelmét, Jaszait. A szinészek mulattak az utdnzasomon, és egy délelétti
probasziinetben azt mondja Jaszai: ,,Te Oszkar - 6 az Gta az els6 éjszaka Ota tegezett,
én 6t sohasem -, te Oszkar, azt hallom, hogy te engem jél tudsz utanozni, hadd hall-
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juk!” En nem soké kérettem magamat. Szerettem aJaszai hangjat hallani, az 6 érzéseit
érezni, és eljatszottam, eldaloltam hangrél hangra, érzésrél érzésre Sapphd-beli nagy-
monol6gjat.28

- Te Oszkar, hat ez szép, ez szép.

- Elhiszem azt, hogy szép. Hat mit gondol, elmondanam én ezt, ha nem volna szép?!

Egy masik utanzasrol is beszdmolok. Kertész Ellanak2 voltak fiatal koraban ilyen
»utanzasi szdmai”. Sok szinészn6t, szinészt tudott jol-rosszul, de mindenesetre hata-
sosan és a masik karan mindig szivesen mulatd jokedvi tarsasagok szorakoztatisara
utanozni. Irsai Artaréknal,0a Nemzeti Szinhaz orvosanal volt nagyobb tarsasag. Szi-
nészek, irok és privatok. Vidamsagjokedv, halljuk Kertész Ellat, halljuk... kialtottak,
miutan egy-két énekest mar meghallgattak. Ella el6lép, és utdnozza a szinészeket,
amint a vendégek kivantak.

-Jaszait! Jaszait! Halljuk Jaszait!

- Nem, most nem, a nagysagos asszonyt tan zavarna.

A héziasszony, a kedves Irsainé, odamegy Jaszaihoz:

- Miria - igy hivtak belsé baratai -, ugye szabad, ugye megengeded?

- Hogyne, hogyne, hogyne. Csak tessék, tessék, tessék.

Kertész Ella rdkezdi, és utanozza Jaszait. Meglehetésen brutalisan, er6sen kariki-
rozva, de a mas csufolasdn mindig mulaté kdzonség nevet és tapsol.

- Na, hogy tetszett, Miria? Hogy tetszett neked? - kérdezi a kedves haziasszony.

- Nagyonj664, nagyon j666 - mondja Jaszai -, de én nem - zsid6zok!

A tarsasag Ujra nevet, megvan a hatas.

-Beregit, Beregit, halljuk BeregitaBizdncban, Beregit a Bizanchan, Beregit a Kons-
tantin csaszarban! Halljuk a Konstantin csaszart!

Erre a dragaJaszai felugrik a székérdl, és dsszeteszi a két kezét, mintha imadkozna,
konyordgne, de szinte parancsolva mondja:

- Ne, ne, azt ne, kérem, azt nel

Sose felejtem elJaszainak ezt a kedves, parancsolva kér6 hangjat, mozdulatat. Mint-
ha valami neki nagyon dragat akarna megdvni azzal a par szoval, hogy ,,Ne, ne, azt
ne, kérem, azt ne!” Koszénom ezt az érzést, kedvesJaszai. Nem mintha bantott volna
engem, ha kifiguraznak, s6t ha azt hallottam, hogy valamelyik szininévendékjol tud
engem utanozni, megkértem és cigarettaval ajandékoztam meg, hogy utanozzon, sét
ha tehetséges volt az utanzaés, ki isjavitottam, és megmondtam, hol a hiba, és hol kell
a karikataran valamit valtoztatni. A kitlind Abonyi3l még tizenot évvel a Bizanc pre-
mierje utdnis olyan nagyszer(ien utanozta Konstantin szerepem végjelenetében va-
16 dikciém felépitését, minden hangjat, szlinetét, fokozasat és lezarasat, hogy 6romom
tellett benne, hogy hosszu szilinet utan Ujra talalkoztam régi magammal.

Amikor Jaszai hazaert aradi vendégjatékarol, valami furcsa izgatottsagot vettem
rajta észre. Nem tréfalkozott, keveset beszélt a vendégjatékkal kapcsolatos élményei-
rél, kérdeznem kellett téle, mi hogyan volt, milyenek voltak az el6adasok, nem volt-e
baj a szinészekkel, holott addig mindig & vitte a sz6t, és valami szokatlan lednyos szé-
gyenkezest éreztem ki a hallgatasabdl. Mivel, hogy tul nagy a temperamentuma, nem
nagyon tud titkol6zni, és ha izgatjak, kibuggyan, kiforr bel6le minden, hamarosan
megtudtam, hogy beleszeretett valakibe, és a vendégjatékait is azért hosszabbitotta
meg Ujra és Ujra.

Hogy kibe szeretett, azt persze nem kérdeztem, az Ugyis mindegy. Majd elmulik az
is, és kdvetkezik az Uj, akkor legaldbbis igy gondoltam, és nem szamitottam ra, hogy
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majdnem egy szenzacios napihir masodik bekezdésenél tartunk, amikor csak egyszer-
re észreveszem, hogy a diszes topolyaagy melletti kisasztalon egy fene nagy, régi fajtaju
hatlovet(i katonai forgopisztoly fekszik.

- Hét ez mire val6? Minek van ez itt?

- Tegye csak le, ezentll ez ott fekszik.

- Betor6tol fél? Mar a vasajtoé sem elég, amit a rendes ajtaja elé csinaltatott. Azt
hittem, az a vasajto csak arra valo, hogy kivilr6l zérja be, ha elutazik. Most mar ezt
az agyut késziti ide? Ne féljen, nem tor be magéhoz senki.

- Mér be is tort, mér be is... - €s pityereg, a nagy Jaszai pityereg.

Hat ezt istudja a nagy Jaszai, a hatalmas Jaszai. Baj van, gondoltam, ide nGi segitség
kell. Egy cédulara irok par sort anydmnak, hogy felkészllhessen arra, ami r& var, ha
ideér, és a cédulat a cseléddel elkildém haza. Nemsokéara megérkezik anydm. Kime-
gyek eléje a nagyszobaba, és par széval elmondom neki kapkodva, amit tudok, és hogy
az a hatlovetl kéziagyu ki van készitve az 4gya mellett.

-Amig énJaszaival beszélek, te dugd el arevolvert - mondja anyam, ésbemegylink
egydutt a hal6szobajaba.

Jaszai apatikusan (il a nyugagyon, hattal a revolvernek. Anyam leiil Jaszaival szem-
ben. En aJéaszai hata mogott allok, hattal a revolvernek. A két asszony nem koszon
egymasnak. Anyam ugyjoén be, ugy Ul le ott, mintha beteget latogatna. Vagy kondo-
ledlna. Nem szdl. Sem a kondoledld, sem a gyaszold. Végre megszdlal anyam:

- Menj ki, fiacskam, ne zavarj most benniinket!

Megyek ki a szobabdl, de kézben mér a nagy hatlévet(itbedugtam a nadradgom kor-
céba. Ellenben nem tudtam hova rejteni. AJaszai lakasédban nem volt rejtekhely. Min-
den nyitva fekudt. Az ir6asztalfiokon kivil nem volt rejtekhely. Annak a kulcsa pedig
Jészainal van. Jarok ide-oda, hova dugjam, hova bujtassam ezt az agyut, de nem ta-
lalok megfelel6 helyet. A kisszoba alacsony divanya ala nem lehet, azt Jaszai orokké
kontrollélja, nincs-e alatta por. Az elészobdi szekrény magas, oda csak létraval lehet
feljutni, a Iétra pedig a cselédszobdban van. Megyek az el6szobéba, vissza a hagyszo-
baba, amikor a haldszobabol marjon kiJaszaival anyam. Jaszai mintha derdisebb vol-
na, mint el6bb, én legalabb ugy lattam.

- Fiacskdm, mi most megytink haza. Onagysaganak dolga van.

- Kdszoéndm, hogy eljott, és ne vegye kérem rossznéven, hogy most nem tartdz-
tatom, de én sose kések el probarol, és nem akarom a késést most vénségemre elkez-
deni. Eppen elég sokrol késtem le az életemben. Oszkart holnap tan lathatom. Isten
veluk, és kdszondom.

- Majd rendbejon minden - mondja anydm  szegény asszony beleszeretett valami
vidéki komikus szinészbe, és ezt a szegény komikust és a szerelmét nagyon tragikusan
veszi.B Majd elmulik ez is. Jaszainak minden szerelme egy-egy szerep. Egyik szerep-
pel nagyobb sikere van, méasikkal kisebb. Egyik révidebb ideig van miisoron, masik
hosszabb ideig. De végre minden szerep lekeril a misorrél, és nem marad mas, csak
az emlék. A siker vagy a bukas emléke. Azért beszélek err6l olyan sokat, mert terad
gondolok. Mint ahogy terad gondoltam akkor is, amikor vele beszéltem. Jaszai mar
sok szerepet jatszott. A szinpadon és az életben is. Nem is emlékszik valamennyire.
Ezt mondtam az elébb neki is. Ezen gondolkozott el. Megfogta a kezem fejét, a sze-
membe nézett (gy, hogy tébbet nem isszolhattam. Aztan egy kisszlinet utan azt mond-
ta, ,,k6sz6ndm, megértettem”, felallt, és elblcstztunk. Megolelt, sokaig tartott atdlel-
ve, és megcsokolta mind a két arcomat. De ez nekem nem fontos. Nekem te vagy fon-
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tos. Dréaga fiam! Te még csak most kezded el. Az életedet és a palyadat is. Jegyezd meg
magadnak: minden elmalik. Minden szép ésjé, épplgy, mint minden cstinya és rossz.
Nem isaz a fontos, amit atélsz, hanem annak az emléke. Minden elmulik. Erre gondolj
az éromeidben és a szomorusagaidban. Nem fogsz féktelenil ériilni és nem fogsz két-
ségbeesni szomorusagodban. Es mindenben van valami szép. Az 6rdmben az, hogy
volt. A banatban az, hogy utdna 6rom kovetkezik.

Ilyeneket és hasonldkat mondott az én egyetemet nemjart, érettségit nem tett egy-
szer(, dolgoz6 édesanyam.

Par nappal kés6bb a Nemzeti Szinhaz udvaran odajén hozzam a mindig tréfalkozé,
kicsit nagykép(, hivatalos igazgatosagi leveleket vagy szerepeket jobb-rosszabb vic-
cekkel kézbesitd szereposztd: Koré Sandor.34

- Mondja, kérem, kisdiak: hogy all most a nagyvilag? Jaszaiért epedek, viszek neki
szerepet. Tessek megmondani, kérem, otthon van most a mivészn? Olyan nehéz ez
az Uj szerepe, hogy nemcsak neki lesz nehéz eljatszani, de nekem is nehéz kétszer el-
vinni.

Megnézem a szereposztokdnyvet. Es megemelem a szerepet. Nehéz a szerep, még
megemelni is nehéz. Sejtelmem sincs, ki ez a Tudor Méria.3

Elmegyek a Muzeum konyvtarba. Ott engem jol ismernek. Megnézem. Még kony-
vet is kapok réla. VII1. Henrik els6 feleségenek a lanya, apja kitagadta, és csak haléla
el6tt ismerte el, masodik 6rokoséll nevezte ki végrendeletében, de sem 6, sem a fil-
testvére nem uralkodtak sokd, igy kerulhetett tronra Angol Erzsébet. Két kdnyvet kap-
tam kdlcson a kényvtarbol, és vittem fel Jaszainak. Mar ott (ilt az 0 szerepe az 6lében.
Atadom a két kényvet, 6riil, nagyon oriil. Mar lapoz is benne. Kezdi olvasni. Rendben
van, gondolom, most egy darab ideig 6sszed6lhet korilotte a vilag. Uj szerep, Uj fel-
adat, készulédés, tanulas, prébak. Most mar minden rendben van. Az élet (j szerepe
elhalvanyodik az 0j szinpadi szerep mellett, olyan becsiiletes, kdtelességtudo, felel6s-
ségteljes, tiszteletre méltd igazi tehetségnél, mint Jaszai Mari.

Jegyzetek

1.Jaszai Mari a tragikus koriilmények kozott
elhunyt Nagy Imre helyét toltotte be 1893
szeptemberétdl a sziniakadémian, s betegsége
miatt hagyta abba tanari munkajat.

2.Jaszai Mari 1890. december 30-an jatszotta
el6szor Szophoklész draméajanak cimszerepét.
3. Mihalyfi Karoly (1857-1936) - 1880-tdl a
Nemzeti Szinhaz tagja. Nagy Imre utan, Be-
regi Oszkar el6tt §jatszotta a fiatal hdsoket.
4. Felekyné Munkacsy Flora (1836-1906) -
1855-t6l a Nemzeti Szinhaz tagja. Szépsége
mindenkit leny(ig6zott,jatéka a dramai szere-
pekben azonban nem volt &tité.

5. Csiky Gergely forditdsaban igy hangzik a
dialogus: ,Elektra: Kétszer vagj hozza, ha

tudsz. Klitaimnésztra (a palotaban): Oh, jaj!
Maésodszor.” (Szophoklész: Elektra. GOrog-
b6l forditotta, bevezette ésjegyzetekkel ellatta
Csiky Gergely. 5. kiadas. Bp., 1911. 60.)

6. A Nemzeti Szinhaz bérhaza az 1869-ben
megvasarolt saroktelken 1875-1876-ban Skal-
niczky Antal tervei szerint épilt fel. A bér-
haz jovedelmét a Nemzeti Szinhaz céljaira
forditottak.

7. Somlo Sandor, eredeti nevén Hlavaty Odon
(1859-1916)- 1885-1887 és 1890-t6l jatszott
Aradon. 1893-t6l a Nemzeti Szinhaz tagja,
1902-t61 1908-ig igazgatdja; koltd, dramaird.
Yorick cim( kotete 1893-banjelent meg.

8. Vadnay Vilma (1862-1918) - palyajat a



Népszinhazban kezdte, 1882-t6l 1893-ig vidé-
ken szerepelt.

9. Somlé Séra (1886-1970) -a szobréaszat mel-
lett irodalommal is foglalkozott. Verses- és no-
vellaskotetei jelentek meg.

10. Dunst Elemér elégséges eredménnyel el-
végezte a sziniakadémiat, s az iskola értesitdje
szerint vidéken kapott szerzddést az 1895-
1896-0s évadban.

11. Racine Britannicus cim({ dramajaban
1899. december 22-én jatszottak el&szor
egyltt. Jaszai Agrippina szerepét, Beregi a
cimszerepet alakitotta.

12. ASudermann-darab bemutatdja 1894. ap-
rilis 6-an volt a Nemzeti Szinhazban.

13. 1QU Nagel Ott6 konyvkereskedése a Mu-
zeum krt. 2. sz. alatt allt.

14. Szikszay Ferenc A Nemzeti Szinhazhoz el-
nevezésl vendégl6je a Kerepesi Gt 1 sz. alatt
mkodott.

15. A Molnar Gyorgy-féle Budai Népszinhaz-
rél van szo; Jaszai 1867-1869-ben jatszott itt.
16. 1897. augusztus 16-an zajlott le a neveze-
tes esemény. Beregi Oszkér ekkor katonai
szolgalatat toltotte.

17. Munkéacsy Mariska (1867-1912) - a Nem-
zeti Szinhaz (1889-1896,1902-1912) ésa Vig-
szinhaz (1896-1902) tagja.

18. Lanczy llka (1861-1908) - a Nemzeti Szin-
haz (1884-1896, 1900-1908) és a Vigszinhaz
(1896-1900) tagja.

19. Odry Arpad (1876-1937) - a Nemzeti
Szinhaz tagja (1905-1937), a Szinmdivészeti
Akadémia igazgatoja (1930-1937).

20. Alexander Girardi (1850—918)—1874-t6l
a Theater an dér Wien, 1896-t6l a Raimund
Theater, a Deutsches Volkstheater, 1917-t6l a
Burgtheater tagja.

21. Helene Odilon (1865-1930) - 1891-t6l a
Deutsches Volkstheater tagja. Alexander Gi-
rardi a masodik férje volt.

22. Girardi felesége Ludwig Bdsendorfer
mostohalanya: Leonie Latinovics de Bdsen-
dorfer, azaz Leonie Latinovics de Borsod.
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23. Az Adria Biztositd Tarsasdg, Riunione Ad-
riatica di Sicurta, 1838-ban alakult, székhelye
Trieszt volt.

24. Val6szind, hogy Erdés Aladarroél, a tarsa-
sag ugyvezet6 igazgatojarol van szo.

25. Lenkei [Schenker] Hedvig (1877-1970) -
1896-ban 6 mondta a PROLOGUS-t a Vigszin-
haz megnyit6jan. A Vigszinhaz (1899-1903)
és a Nemzeti Szinhaz (1903-1914) tagja.

26. Markus Emilia (1860-1949) - 1877-t6l
volta Nemzeti Szinhaz tagja, Jaszai Mari 6rok
rivalisa.

27. Ady Endre: ELET HELYETT ORAK.

28. Grillparzer Sappho cim( drdmajat 1893.
november 24-én mutatta be a Nemzeti Szinhaz.
29. Go6thné Kertész Ella (1878-1936) - a
Nemzeti Szinhaz (1897-1898), a Vigszinhaz
(1903-1910, 1911-1921, 1924-1936), a Ma-
gyar Szinhdz (1910-1911), a Renaissance
Szinhéz (1921-1922) tagja.

30. Irsai Artlr (1855-1918) - Koranyi Frigyes
asszisztense (1883-1913), egyetemi maganta-
nar (1885-t6l), a ,,Dunabalparti” kdérhazak
igazgatdja (1912-t6l), a Nemzeti Szinhadz gé-
georvosa.

31. Abonyi Géza (1894-1949) - a Nemzeti
Szinhaz tagja (1918-1949), Beregi szerepei-
nek 6rokose.

32. Abemutatd 1904. aprilis 22-én volt. Abo-
nyi Géza 1927.junius 13-an jatszotta elészor
Konstantin csaszart.

33. MiklésJend is hasonlo torténetetjegyzett
fel Jaszai gavallérja cimi irdsaban (OSzZK
Szinhaztorténeti Tar, Analekta 578). Eszerint
Jaszai Magda szerepét jatszotta vidéken, s itt
megismerkedett Pilisi Lajos szinésszel, s
egyutt tértek vissza a févarosba. Miklos irasa-
ban azonban nem szerepel a varos neve.

34. A Nemzeti Szinhaz szerepkihorddjat vald-
jaban Koré Istvannak hivtak.

35. A torténet kis szépséghibaja, hogy Jaszai
Mari Maria Kkiralyné szerepét Victor Hugo
Tudor Maria cim({ dramajaban mar 1893.
oktober 6-an eljatszotta.



