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törvényesen el is válnak. Az apa tekintélye 
és kapcsolatai most is segítik Emíliát, mint 
ahogy akkor is, amikor 1859-ben lapen­
gedélyért folyamodik a rendőrfőnökhöz 
és a katonai kormányzóhoz.

1860-ban a Családi Kör megindításával 
új fejezet kezdődik életében. Sikeres szer­
kesztőnő lesz, ismert közéleti hölgy, akit a 
legmagasabb körök is kegyes figyelemre 
méltatnak. Kiadja első regényét, amelyet 
később még néhány követ, jótékonysági 
egyesületekben munkálkodik, s elhatáro­
zott harcosa lesz a nők magasabb tanul­
mányaiért és munkavállalási jogaiért foly­
tatott küzdelmeknek. Másodszor is férj­
hez megy, lapja főmunkatársához, Szegfi 
Mórhoz. Ez a házassága sem lesz igazán 
boldog. A második férj érdekes ember: 
valaha a zsidó önérzet szószólója volt a re­
formkori lapokban, majd miniszteri tit­
kár, azután pedig bujdosó, emigráns, el­
sősorban pedig író és amolyan publicista 
polihisztor, amilyenre Emíliának, a szer­
kesztőnőnek nagyon is szüksége van. De 
mert szorongó férfiú, nyomasztja a nagy

család (nyolc gyermek) gondja. Megint és 
újra Emíliának kell harcolni, dönteni.

A Családi Kör (alcíme szerint: Hetilap a 
művelt magyar hölgyek számára) néhány 
évig igazán sikeres, és szép jövedelmet is 
hoz, népszerűsége azonban az 1870-es 
években rohamosan csökken. Emiatt 
Emília 1880-ban feladja a szerkesztést, és 
visszavonul az irodalmi élettől. Ez a lépé­
se házassága végleges megromlását is ma­
gával hozza. Először lányához az Ipoly­
ságra, majd hírlapíró fiához Fiúméba köl­
tözik, ahol 1901-től haláláig emlékiratain 
dolgozik.

Ez a szűk család (s nem a nagyközön­
ség) számára íródott memoár úgy mutat­
ja meg egy XIX. századi magyar értelmi­
ségi nő történetét, ahogy abban a korban 
egyetlen regényíró (sem férfi, sem nő) 
nem volt képes: apró részletek sokaságá­
ból kibontva, reflexiók sokaságától kísér­
ve, minden értelmezési erőszakosság nél­
kül, megindító, olykor megrázó közvet­
lenséggel.

Fábri Anna

Kánya Emília

RÉSZLETEK AZ „EMLÉKIRATÁBÓL
Közzéteszi Fábri Anna és Kiss Bori

(1848. május)
Május közepén pár hétre Bécsbe rándultunk. Az öregúr ajándékozott meg az útikölt­
séggel, hogy lássak valamit a nagyvilágból. Bécsben nagy nyugtalanság volt akkor. 
Azokban a napokban szökött meg szeretett bécsijeitől a király Linzbe -  izgalom, nyug­
talanság volt. Kedves Frigyes bátyám a technikát tanulta ott, és természetesen a bécsi 
légió tagja is volt, lótottak-futottak a szegény fiatalok -  a falragaszok és a proklamációk 
korszakát élték, de mi olyan könnyelműek voltunk még akkor, hogy mindamellett nap 
nap után néztük Bécs műkincseit, századok és századok alatt felhalmozott drágaságait. 
Milyen kicsinyek voltak a bécsi képgyűjteményekhez képest a mi pestijeink, a pompás 
paloták, a királyi lak, a kincstár, a természettudományi gyűjtések, a nyüzsgő nagy élet 
a zsúfolt utcákon, a pompás színházak! Vérző szívvel gondoltam haza arra az úgyne­
vezett testvérnemzetre. Míg itt az öregebb testvér alig bírja a kincsek terhét, addig az
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ifjabb nővér, édes szülővárosom, mint egy szegény, éhező koldusgyermek nyújtja ki 
üres kezecskéjét. Bolond fejjel magunkénak szerettem volna mind e szépséget, gaz­
dagságot.

Négy hét alatt volt időnk a városi műkincsek nézésére, színházakra, de még a gyö­
nyörű környék is sok élvezetet szerzett nekem. Nemigen latolgattam, hogy mindez 
legádázabb ellenségünké, de azért gyönyörködtem Schönbrunn híres francia szabású 
kertjében, a Gloriette nagyszerű kilátásában, az üvegházak délövi növényeinek pom­
pájában, a kastély óriási fényűzéssel berendezett termeiben, Mária Terézia érintetle­
nül hagyott egyik lakosztályában. Ez mind, mind olyan nagyszabású volt, amilyent 
még nem láttam, és ami lekötötte érdeklődésemet. Egy ilyen schönbrunni kirándulás 
után, ott a közelben, elmentünk még egy híres kertet megnézni -  hisz nyájas bécsi 
vezetőink tudták, mennyire érdeklődöm a kertek, a növények iránt: ez a báró Hügel 
kertje volt. Paradicsomi szépségeket véltem itt látni a gyönyörű összeállítású kertben. 
Ezrei a legpompásabb rózsáknak kábítottak el varázsos illatukkal, a jázmin- és orgo­
nabokrok teljes virágzásban dicsőítették a Teremtőt -  szerettem volna letérdepelni a 
sok szépség előtt, ez óriási fák alatt, ahol mintha a nyugalom, a boldogság, a háborí­
tatlan béke laknék! És milyen közel volt már akkor a veszedelem! Egy egész napot 
töltöttünk Laxenburgban, ahol szintén meghagyták a múlt század pompáját. A kert 
itt is pompás volt, ősrégi fáival majdnem erdőhöz hasonlított. Hát a híres bécsi Práter, 
a joviális bécsi nép legkiválóbb nagyszerű mulatóhelye, ahol a dajka, a gyermek, a 
katona, a söröző polgár, a cifra városi nép, a kocsikon robogó gazdag osztály mind 
megtalálta a maga gyönyörűségét! Két napot töltöttünk Badenban, meg is fürödtem 
a kénes fürdőjében, átrándultunk Brühlbe [...] egy nap felmentünk a Kahlenbergre, 
élveztük a nagyszerű kilátást a hegyek és erdők tömkelegébe és az óriás nagy városba. 
Egy délelőtt a wahringi temetőben felkerestük az én nagy mesterem: Beethoven sírját 
is! Csupa nagy benyomás fogékony lelkemre, melyek még most is, 53 év múlva is meg­
megvillannak lelkemben. A szép iránti lelkesülésem 73 éves szívemben még ma sem 
halt meg, és úgy szeretem ezeket a visszaemlékezéseket!

Négyheti folytonos mulatozás és bámulás után megérkeztünk, ismét otthon, holt- 
fáradtan. Napokig nem bírtam kimenni, annyira ki voltam merülve.

Szegény Mari húgom az elmúlt télen nagyon beteg volt, tüdőgyulladása után nem 
tudott erőhöz jutni, mindennapos lázai voltak, köhögött, olykor vért is hányt. Dr. Ba­
lassa1 a sváb-hegyi jobb levegőt ajánlotta utókúrának, és így édesanyám mind a két 
nővéremmel, Marival és Nellivel a hegyen lakott, és én voltam a városi lakásban a fiatal 
háziasszony. Ez időben jöttem össze még egypárszor Petőfivel és nejével.

Férjem, aki dilettáns vezércikkeket írt az ellenzéki lapokba, valamely szerkesztőség­
ben találkozott Petőfivel, meglátogatta őt, Júlia felszólított, látogatnám meg, én volnék 
a fiatalabb asszony, mi csak most jöttünk Pestre s. a. t. Csakugyan elmentünk Petőfi- 
ékhez. A Dohány utcában, azon a soron, hol most a zsidó templom áll, laktak Petőfiék 
egy nagyobb házban. Délután mentünk oda. Őszintén, nekem remegett a szívem vi­
szontlátni Petőfit. Azért is, mert az utolsó években olyan nagyra szárnyalt föl az ő köl­
tészete, olyan lelkesedéssel olvastam mindent, ami tőle megjelent a lapokban, legin­
kább lírai verseit, feleségéhez írt költeményeit, hogy szinte bűnnek tartottam azt a régi, 
kedvezőtlen benyomást, amit reám tett.2 De hát akkor nem gondoltam... akkor más 
alakok hatása alatt állottam, és felületes ítéletem, tekintve fiatal gyarlóságomat, majd­
nem természetes volt. Remegtem tehát őt viszontlátni, mert hát mind, mind feléledtek 
azok a kedves emlékek, a Zugliget szép vidéke, a szeretett emberek, akikkel akkor mu­
lattam, oh, és a tengernyi bánat, az az ezernyi könny, melyet az utolsó évben ejtettem,
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mindezek a benyomások zúdultak reám, és egypár percre meg kellett állanom a fo­
lyosón, hogy lélegzethez jussak, és bemehessünk a lakásba.

Az előszobába nyitottunk, amelyben hangos beszédet és nevetést hallottam. Koco­
gásunkat a zajos beszéd miatt senki sem hallotta, és így léptünk hát be -  füsttenger 
fogadott. A szobában hat-nyolc férfiú volt, a háziúr élénkbe jött egypár lépéssel; a fe­
kete bőrpamlagról, mely a két ablak közt állt, felemelkedett egy női alak, aki ott feküdt. 
Ez volt a híres szép Júlia, a feleségek felesége, akinek a feje fölött ott ragyogott a hal­
hatatlanság fényes koronája! Nyájasan üdvözölt, kezet fogtunk, aztán elvezetett a 
szomszéd szobába: az urak csak mulassanak egyedül, nekünk jobb lesz a másik szo­
bában, mondá, és itt hagyta a szivarját is, amely ajkai közt füstölt.

Az én szememben Júlia nem volt szép asszony. Csak nagyon érdekes. Középnagy­
ságú, viruló barna arcú, piros ajkú és fénylő fekete szemű nő. Rövid, levágott hajat 
viselt, nyájasan tudott mosolyogni, de nemigen melegen. Jó! Szíve melege, forró te­
kintete csak férjéé volt, a költők királyáé, gondoltam. Szeme szép volt és szellemes, de 
olykor banzsalított, ami azonban nem csúfította el. Csak lassan tudtunk élénk beszél­
getésbe jönni. Én félénk természet voltam, és lelkem csak, ha nógatták, szerető me­
legséggel, tudott szintén felmelegedni. Hát csak társalogtunk, és én szerettem volna 
olvasni a nő lelkében. Mert megvallva az igazat, tartózkodással viseltettem mindig a 
fesztelenül viselkedő nők iránt, és Júlia olyan röviden, pajtáskodó hangon szólt egy- 
párszor át az urakhoz, ami előttem egészen új volt, és megdöbbentett. Aztán hóna­
pokkal ezelőtt olvastam az Életképek ben Júlia naplóját és szerelmes leveleit, és az én 
egyszerű, puritán nevelésű szívemet bántotta az a nyíltság, mellyel szíve érzelmeit a 
nagyközönség elé vitte! Ez nem volt leányos, szemérmetes, gondolám, mikor a szere­
lem olyan édes szentség, melyet szívünk legmélyebb rejtekébe kell zárni, titkon őrizni, 
a világért sem tenni szóvá emberek előtt, hát még a nyilvánosságra hozni! És ezért 
nem tudtam akkor még igazi részvétet érezni Júlia iránt. A nagy boldogság, melyről 
azt hittem, hogy megtestesülve látandom benne, egy cseppet sem látszott meg rajta.

Kis idő múlva Petőfi is bejött hozzánk, közönyös arccal beszélgettünk egy kicsit, 
közönyös dolgokról. Zsákvászon zubbonyban volt, a nagy demokraták akkori egyen­
ruhájában. Megbeszéltük, hogy találkozhatnánk többször is, a Gambrinusnál kellene 
vacsorálni, és lehorgasztott, borzas fejével ott ült a nagy költő, és olyan komoran nézett 
reám, hogy félni kezdtem tőle. Hátha nagyon ostoba vagyok nekik, ennek a két kitűnő 
embernek, és könnyebbült lélekkel búcsúztam el tőlük, abban a biztos tudatban, hogy 
itt nem szerettek meg, nem ezek közé való vagyok.

Az első szobában még együtt volt egypár író, akit én is ismertem, Balázs Sándor,3 
Degré,4 Horárik5 barátom, az expap, ott még egy kicsit beszélgettünk, aztán elmen­
tünk, sokkal sebesebb léptekkel, mint amint idejöttünk. Júlia egypár nap múlva meg­
látogatott, de nem voltunk otthon, nem vacsoráltunk együtt Petőfiékkel, és egyelőre 
vége szakadt az ismeretségnek, melytől sokat, többet vártam, és egy nagy kiábrándu­
lással gazdagabb lett az én szegény szívem. Nagyon gyermekes gondolkozású fiatal nő 
voltam még akkor, és egyik-másik irányban még mai nap is az vagyok -  73 éves ko­
romban.

(1849. január)
Az 1848. év utolsó hetei borzasztóak voltak. Komolyan arról is tanakodtak, hogy Pestet 
védelmi állapotba teszik. Falragaszok lelkesen a nőknek kezébe tették a város védel­
mének egy részét, felszólítván őket, gyűjtsenek már most olajat, szurkot, köveket, hogy 
ha az ellenség mégis megszállja a várost, forró olajat, szurkot öntsenek rájuk, és minél
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súlyosabb kövekkel dobálják vétkes fejüket: fizessék meg drágán ők is a haza elleni 
árulást. Minő hangulatot keltett ez, milyen szerencsétlenek voltunk! Ezalatt a kormány 
mindent Debrecenbe vitetett, sőt maga is oda költözött. Ez meg éppen eltemette nem­
csak a győzelembe vetett hitet, hanem még annak a reményét is.

Milyen kétségbeesett helyzetben virradt reánk az új év! És milyen kegyetlenül erős 
telünk is volt! Soha nem értem ilyent. Férjem kezdte hangoztatni, hogy nem érzi ma­
gát biztonságban Pesten. Egypár olyan vad, kormány és dinasztia elleni cikket írt a 
Márczius Tizenötödikébe és más lapokba is, hogy bizonyára elfogják őt, ha az ellenség 
csakugyan megszállja Pestet, amiben immár nem is lehet kételkedni. Kötelességem 
volt őt nemcsak le nem beszélnem utazási tervéről, de még meg is erősíteni benne.

Kedves szüleim számtalan okból ellenezték az utazást egy kilenchetes gyermekkel 
e rettenetes időben, aztán nem akarták elhinni, hogy bármilyen durva és erőszakos 
ellenség is legyen az osztrák, Frigyes cikkei mégsem kelthetik fel nagy haragjukat, hisz 
akkor minden tollforgató embert be kellene zárniuk, s ez leheteüenség. Akkor még 
nem tudták sem ők, sem mi, milyen lelketlen csoport nehezedett a hazára, amely nem 
ismerte sem a józanságot, sem a könyörületet! Menni kellett. Megfogadtam volt Fri­
gyes édesanyjának, hogy épen hozom haza fiát az ő karjaiba -  hogy tehettem volna 
ki tehát az elfogatás veszélyének!

Megyünk, utazunk. Én olyan félénk, gyáva teremtés voltam, de azért mégis én vol­
tam a felelős. Frigyes fél szemmel látott csak, s az is rövidlátó volt, nekem kellett őt 
támogatnom, vezetnem. Ezt vállaltam magamra házasságom által, nekem, de neki 
sincs más támasza, csak én, én: szegény, kicsi, gyáva teremtés. De azért utazunk. Hová? 
Nem tudjuk, csak megyünk, terv, cél nélkül, csak el Pestről, ami egypár nap múlva 
nem hazánk többé.

E napokban hagyta el a várost kedves Frigyes bátyám is. Szegény jó anyám mélyen 
meg volt szomorodva. Hiába kérte bátyámat, érvényesítse azt az előjogát, hogy mint 
bécsi légionista és aulikus kinevezésre számíthatna, hisz mint közember sokkal több 
fáradságnak van kitéve, kivált e borzasztó kegyetlen téli időben, de Frigyes nem hajolt 
a jó szóra. Ő ezt az állást előbb tettei által akarja kiérdemelni -  mondta mindig. Oh, 
de hány ember nem jut abba a helyzetbe, hogy hőstetteket vigyen végbe! Szegény Fri­
gyes észrevétlenül szenvedett, a legdurvább munka, hideg, nélkülözések voltak osz­
tályrészei, de szívesen tűrte, örömest adta volna oda életet minden órán a haza meg­
mentéséért. Most is, már hetek óta nem tudtunk róla semmit, és sokat búsultunk mi­
atta. De azért elutazásunk el volt határozva.

Január 5-én jókor reggel siettünk ki a vasútra drága kis Irénkénkkel, akit a Juli 
dada gondosan párnába, takarókba bepólyázott. Ugyanakkor hagytuk el Pestet, mi­
kor Windischgrátz bevonult Budára. Férjem az utolsó nap még ki tudott eszközölni 
vasúti jegyeket, pénzért a közönség már e napon nem kapott jegyeket. A mi vonatunk 
volt ezúttal az utolsó, mely Pestről kiindult. Utánunk felszedték a síneket. Soha nem 
felejtem el azt a siketítő zajt, a hajszát a pályaudvarban, a termekben! Halálra ijedt 
arcokkal rohantak el mellettünk az emberek, taszigálva egymást kíméletlenül, mintha 
az ellenség már lábunk nyomában volna. Rám is rám nehezedett a halálos aggodalom 
dermesztő kábultsága. Alig vártam, hogy Julit a drága terhével a vagonba tuszkoljuk. 
Ott találkoztunk Csapó Pálnéval, kedves barátnőmmel, nem akarta elhagyni kedves 
férjét, aki már honvéd százados volt, meg akarva osztani vele mindent, ha kell, a halált 
is. Ekkor találkoztam az életben utoljára e kedves, művelt nővel, aki egypár hónappal 
később meghalt férje karja közt. Legalább nem érte meg a haza elpusztulását, és édes 
reményekkel a jövő iránt hunyta le örökre jóságos szemét.
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Velünk egy vonaton távozott Pestről Csányi László6 -  milyen rokonszenves, feltűnő 
egyéniség megigézve tekintetével az egész csoportot. Azt olvastam ki sastekinteté­
ből: „Ne féljetek, emberek, míg engem láttok!” Annyi akaraterő és bátorság sugárzott 
ki a mi akkori rendőrminiszterünkből, hogy még az én agyongyötrött szívem is fel­
éledt volna, ha mellettünk maradhat. Sokan a kormány emberei közül, Perczel7 és 
Nyáry Pál8 is vele voltak. Ez utóbbit személyesen ismertem, kezet fogtam vele. A kü­
lönben vidám kedélyű Nyáry arca nem mutatott semmi derűt.

Oh, milyen soká tartott, míg a vonat megindulhatott: hajnali öt órától fogva nyolcig! 
A Juli dada csak fogta drága terhét. Állnia kellett, mert igen sokan szorongtunk a ku­
péban. Egy jószívű honatya megsajnálta az álló dadát, és hozzá fordult, és jóindulattal 
mondá neki: asszonyság, ha már le nem ülhet, hát legalább tegye le azt a nagy batyut, 
szorítunk neki helyet az ülések alatt! Keservünk mellett is mosolyogtunk, és mikor 
megmondtuk, mi van abban a batyuban, hát jóízűen felkacagott, és nem győzött elég­
gé csudálkozni rajta, milyen csendes az a gyermek-batyu.

Tehát: utaztunk, de még akkor azt sem tudtuk, hová, meddig tart az utunk. Én a 
világ végéig is elrobogtam volna, hogy távol legyek a félelmet növelő zsivajtól. Hosszas 
tanakodás után végre elhatároztuk, hogy kiszállunk Cegléden. Ott, az indóház nagy 
termében és mellékhelyiségeiben csak úgy hemzsegett a sok úri nép. Ott is dermesztő 
hideg volt, az általános zűrzavarban még nem is fűtöttek. Tarkabarka összevisszában 
láttunk ott számtalan nőt, képviselők nejeit, gyermekeit, öreg és fiatal férfiakat, mind 
kompromittáltakat, akik az igaz ügy mellett küzdöttek, és, íme, most ők is kidobva az 
életbe, a bizonytalan jövőbe. A sok ember közül feltűnt nekem egy fiatal, szőke, győri 
kormánybiztos, a nevét már nem tudom, pedig akkor bemutatkozott. Ez végtelenül 
rokonszenves hangon és meggyőző okokkal vigasztalt bennünket. A szent ügy még 
nincs elveszve, ha ma rossz napunk van is, de ő nemcsak Istenben bízik, aki nem hágy 
elvérzeni egy hős és szent jogaiért küzdő nemzetet -  de most az egyszer mégsem érte 
el az óhajtott sikert lelkes szónoklata.

Ólomsúllyal nehezedett lelkemre bizonytalan sorsunk félelmes tudata. A kis jószá­
gom miatt voltam kétségbeesve. Hova fordulni ez ismeretlen tömkelegben, ahol ter­
mészetesen mindenki csak a maga megmentésére gondolt. Tudhattuk-e, hogy egypár 
óra alatt nem állanak-e csatarendben szegény honvédeink a gyűlölt némettel itt, tán 
éppen itt! És a gyermek egyre aludt, nem adhattam neki egy kis meleg szobát, tiszta 
ruhát -  most már nyöszörögni kezdett, éhes volt szegényke -  oh, most már kudarcot 
vallott az én addig követett teóriám a lelki nyugalomról, mely első kötelessége a gyer­
mekét tápláló anyának.

Kerestünk valami kis kocsmát, meleg helyet -  végre találtunk egy föld alatti kis put­
rit. Néhány lépcsőn le kellett menni, mint egy pincébe, aztán egy kis konyhán á tju ­
tottunk egy meglehetősen tágas szobába, mely zsúfolva volt emberekkel. Képviselők, 
írók, honvédtisztek, köztük Demeter János a nejével, parasztok, cigányok, félelmetes, 
fogyatékos öltözetű emberek, majdnem haramiafőnöknek néztem nem egyet közü­
lük, tolongtak, egyik a másik hátán, s szép szóval vagy erőszakkal vettek tulajdonukba 
egy-egy kis ebédet. Végre, úgy látszik, kéréseim meghatották a viskó tulajdonosát, és 
mégis kaptunk ebédet mi is. De milyen rosszat, majdnem ehetetlent, de méregdrágát! 
U gy látszik, nekünk számították be azokat az adagokat is, amelyeket az ambuláns ven­
dégek fizetség nélkül elfogyasztottak és odébbálltak. Ott találkoztunk egy Gánóczy 
Flóris nevű úrral is, igen derült kedélyű, mulatságos úr volt.
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Ebéd után kénytelenek voltunk ismét a hideg várótermet felkeresni, mert ott akar­
tuk bevárni a poggyászvonatot, amelyen összes cókmókunk volt. Szegény Irénkém 
most már fájdalmasan sírt, hiába melengettem keblemen. Kétségbe voltunk esve. 
Mégiscsak rászántuk magunkat, hogy Ceglédre, a városba megyünk, megmondták a 
legjobb vendéglő nevét, és néhány részvevő jó ember, köztük újonnan szerzett bará­
tunk, Gánóczy is biztatott, csak menjünk, mentsük meg szegény gyermeket a nagy 
hidegtől, Gánóczy ajánlkozott, hogy bevárja holmijainkat, felkeres okvetlenül, csak 
menjünk nyugodtan. Nyugodtan! Lehetséges-e ez ilyen pokoli zűrzavarban?

Az ajánlott vendéglőben nem találtunk helyet, minden szoba, minden zug teli volt 
tömve menekülőkkel! -  Tehát egy másik vendéglőbe hajtottunk. Ugyanaz az ered­
mény. Onnan egy harmadikba, negyedikbe, egyre kisebb igényű és rozzantabb kiné­
zésű kocsmákba! Végre elvitt bennünket a kocsisunk egy városon kívül eső vendég­
lőbe. Olyan volt, mint egy elátkozott tanya: piszkos, egy része düledező állapotban, 
de mégis találtak számunkra egy kis szobát. De milyent! Mint egy penészes pincéből, 
úgy ömlött ki belőle a dohos, fojtó levegő! De szoba volt! -  Az egész télen nem fűtöttek 
benne, s most hirtelen nagy tüzet raktak a terjedelmes pléhkályhában. Ettől a kigő­
zölgéstől majd megfulladtunk!

Ezalatt este lett, a hideg egyre emelkedett. A poggyászunk csak nem érkezett meg. 
A falakról csak úgy csurgott a víz, az ablakok el voltak törve, így majdnem hiába volt 
a fűtés. Nehéz szívvel igazítottam egy kis fekhelyet kicsi drágámnak, a fal mellé raktam 
egypár párnát, hogy a víz ne áztassa az ő kicsi testét, én meg melléje feküdtem a meg­
fagyott és most már vizes szalmára. Juli dada a kályha elé ült a földre: a jó lélek vir­
rasztón mellettünk, az ajtót nem lehetett becsukni, alig be is tenni, kedves férjem pe­
dig, híven régi szokásához, vacsora után lefeküdt a másik ágyra, és aludta reggelig az 
igazak nyugodalmas álmát.

Kívülről behallatszott a nagy kurjongatás, éneklés, sarkantyúpengés, lótás-íútás, 
hancúrozás, káromkodás, veszekedés, veregetés -  oh, ilyent nem láttam soha, és nem 
is felejthetem el soha ezt a ceglédi éjszakát!

Ha magamban vagyok, nem veszem fel annyira ezeket a prózai bajokat, de így egy 
kicsi, még nem is tízhetes gyermekért reszketve, elfogott már most is a kétségbeesés, 
alighogy kitettük lábunkat a hideg világba.

Álmatlanul húztam meg magamat a kicsi élet mellett, órákon át nem tudtam aludni, 
de aztán mégiscsak megkövetelte jogait a természet, és egy-két órára elnyomott az 
álom. Végre felébredtem, olyan érzéstől, mintha fürdőben lettem volna, és csakugyan 
vizes volt az ágyam: a fagyos szalma felengedett, a padlásról is csurgott a víz, a törött 
ablakból csak úgy ömlött a hideg, a külső világ pedig, habár még sötét, rendkívüliképp 
élénk volt. Hallottunk nagy mennyiségű lovasságot elvonulni ablakaink előtt, aztán 
gyalogságot, és roppant sok ágyút gördülni. Mind rettenetes sietséggel, mintha sar­
kunkon volna az ellenség, és mindebből a sötétség miatt nem láttunk semmit, csak 
hallottuk a rettenetes zsivajt.

De utóvégre elmúlt ez az éjszaka is.
Másnap szavahihető honvédektől hallottuk, hogy Windischgrátz herceg csakugyan 

bevonult Budára ugyanakkor, mikor mi útnak indultunk. Tehát nem volt csak men­
demonda. Ismerve furfangos kegyetlenségét, attól tartottak most, hogy seregeinek 
egyik részét Budán és Pesten hagyja, míg bérencei másik részét a mi seregeink után 
küldi. Ez hála az égnek nem történt meg, de megtörténhetett volna, és így kivált az
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én gyáva, aggódó lelkem nem tudott nyugtot találni. Itt tudtuk meg, hogy a tér Pestig 
teljesen szabadjára van hagyva az ellenségnek, Ceglédet nem akarják megtartani a 
mieink, hanem gyors mozdulatokkal sietnek részint Szeged, részint Debrecen felé. A 
mi seregünk, így beszélték, nagyon meggyengült, elkedvetlenedett a Perczel alatt el­
veszett móri csata óta, ezekkel nem lehet feltartóztatni az ellenséget.

Mit tegyünk tehát, hová forduljunk? Többen tanácsolták, forduljunk mi is Debre­
cenbe -  de utóvégre ki vesz oltalmába Debrecenben? Olyan kicsi emberek, mint mi is 
voltunk, csak nagyobbak védelmében nem mennek tönkre. Egy nem nagy ember, aki 
még testileg is az én támogatásomra van utalva, egy olyan gyenge, félénk asszony, mint 
én, és egy kicsi csecsemő! Ha Juli dada nem lett volna velünk, és nem lett volna olyan 
bátor és praktikus cseléd, hát mit is kezdhettünk volna! Itt, a ceglédi hideg indóházban 
tanácskoztunk, aggodalmaskodtunk, és végre férjem határozott kívánságára eltökél­
tük magunkat, hogy Ceglédről Pilisre megyünk. Ott lakott Sárkány Samu evangélikus 
lelkész, új házas, Frigyes jó barátja, aki egypár évet szülei házánál töltött mint nevelő 
vagy társalkodó (elő is készítette a doktorátusra, melyet egypár évvel ezelőtt valahol 
Németországban tett), együtt utaztak külföldön, és nagyon szerették egymást. Számít­
va tehát Sárkány barátja jóságára, kocsit fogadtunk, egy nyitott parasztszekeret, hintót 
aranyakért se lehetett volna kapni. Nemcsak az úttól féltem e borzasztó hidegben, ha­
nem attól is, hogy ha Pilis felé fordulunk, akkor az ellenséghez is közeledünk; szívesen 
fogadnak-e; milyenek az emberek, kiket eddig még sohasem láttam! Olyan kicsinyes 
és félénk voltam, hogy e komoly órákban még ez is eszembe jutott! A kocsis azt ígérte, 
hogy hat óra alatt okveüenül elvisz Pilisre. Az indóháznál megtaláltuk az egyik utazó­
ládánkat, de semmi nyoma egy másiknak, amelynek egyik rekeszébe jobb téli ruhá­
inkat pakoltam, a másikba pedig sok jó élelmiszert, cukrot, kávét, teát, hideg húsokat 
s. a. t... azonkívül 25 forintot ezüsthúszasokban. Átkutattuk a poggyásztárt: egy-két 
órai keresés után sem volt nyoma. Gánóczyt sem láttuk többé, ő is folytatta útját Deb­
recen felé.

Tehát úgy-ahogy elhelyezkedtünk egy nyomorult szalmaülésen, fogyatékos, váro­
si téli felöltőkben, amelyek elégtelenek voltak ilyen szabad ég alatti utazásra. A ko­
csis egy kis rongyos pokrócot tett a lábunkra. Drága kis Irénkém jól el volt látva me­
leg ruhákkal. Aztán Juli dadának volt egy nagy, hosszú, zöld wiklerje, dupla gallérral, 
ő fogta a gyermeket, és takargatta bejól az ő meleg öltözetébe. Oh, hogy szerettem 
azt a zöld wiklert és a jó dadát! Délfelé végre elindultunk. Ezt az utat se fogom elfe­
lejteni. A dermesztő hidegben azok a táltosoknak kinevezett kis sovány lovacskák csak 
lépésben haladtak a keményre fagyott havon. Milyen fehér volt ez a világ! Mintha 
minden a hó alá bújt volna, olyan egyforma, csöndes világ volt körülöttünk. Igazi 
katonaságot, mint Cegléden, már nem láttunk, csak itt-ott egypár elmaradt, szomo­
rú arcú közkatonát, mintha elvesztette volna őket a hadtest, úgy bandukoltak lassan 
előre, amerről mi jöttünk. És lassan-lassan leszállt az est, és semmi nyoma még Pilis­
nek! Már egészen sötét lett, és bennünket csak rázott az a szekér, és alig haladtunk 
egypár lépésnyire!

Aztán a nagy hidegben elálmosodtunk, férjem elaludt, én is csak küzdöttem az 
ólomnehéz álmossággal, de mindenképp kiragadtam magamat e zsibbasztó kábulat­
ból. Hisz így lehet megfagyni és meghalni! Költögettem tehát férjemet is, aki ezért, 
szegény, meg is haragudott reám! Egyszerre élénkebb lett az út. Egypár őrtűz mellett 
szegény menekülő honvédeink főzték az ő kis vacsorájukat. Volt jövés-menés, az út 
két oldalán ágyúk állottak, volt parancsosztogatás, kiabálás, zűrzavar. Egypár tiszt oda­
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lovagolt a kocsinkhoz. Biztattak, hogy közel vagyunk már Pilishez, túl vagyunk már 
a legnagyobb bajon.

Es csakugyan, késő és sötét este érkeztünk meg Pilisre.

(1849. május)
1849. ápril 24-én [...] seregeink szép rendben bevonultak Pestre. Az osztrákok 23-án 
éjjel hagyták el a várost nagy, titokzatos csendben, és világításul felgyújtották maguk 
mögött a hajóhidat. Háborúban az ilyen vad dolog csak önvédelem.

Most már semmi sem tartóztatott a Pestre meneteltől. De vajon mikor érünk el haza, 
Temesvárra, mostani otthonunkba? Onnan is hónapok óta semmi hír, a vár az oszt­
rákok kezében volt, és erősen tartotta magát, szegény mama és apa benn voltak, azt 
tudtuk, de semmi egyebet. Még mindig a házukban laktak-e, egészségesek-e, mikor 
érhetünk hozzájuk? Szegény férjem nagyon bánkódott édesanyja után. De arrafelé 
nem mehettünk, ott folyt a háború.

Május első napjaiban tehát ismét Pestre tettük át lakásunkat. Sose hittem volna, 
hogy nehezemre fog esni elszakadni Pilistől, tán az a kiskert vonzott most oda, a mag, 
mely nem az én számomra hajtja ki fejecskéjét a földből, a tavasz, mely olyan közel 
nyílott hozzám, az a pár jácint és viola, melyet a kerítés mellé ültettem. Ha meg lehet 
szokni egy börtön falait, és félénken lépni ki belőle az életbe, melyben kételyek és bi­
zonytalanságok fogadnak, úgy az én kis birodalmamban is volt mágnesi erő, mely ko­
mollyá tett a válás órájában. Elbúcsúztam a pilisi jó emberektől, Sárkányéktól is, akik­
nek jósága nagyon felületes volt, és május első napjai már Pesten találtak minket.

Juli nénénr* akkor nővérével, Antaliknéval, Zsófi nénivel a Zrínyi utcában lakott, a 
Nákó-házban. Ott mellettük kaphattunk egy szép tágas szobát, kissé kezdetleges bú­
torzattal ugyan, de kedves anyám pótolta a hiányokat, és így eléggé kényelmesen he­
lyezkedtünk el. Nagyon örültem a lakásnak: végre ismét Juli néném mellett lehettem 
állandóbban, akit mindig hálás szívvel szerettem. Hisz neki köszönhettem boldog gye­
rekkorom legaranyosabb örömeit. Nénéimnél volt természetesen Vilma unokahú­
gom is, egy évvel fiatalabb volt nálamnál, s a kis öccse, Károly, egy kedves kilenc-tíz 
éves fiú, Juli néni becézett kedvence. És náluk lakott már pár év óta Balassa Emília 
kedves barátnőnk, a nagy Balassa János orvostanár fiatal, szép nővére. Olyan kelle­
mes, vidám csoport volt hát itt megint együtt, mely élénken emlékeztetett a régi bol­
dog időkre. Nővéreim, kedves szüleim sűrűén meglátogattak, Irénkém egészséges 
volt, szépen fejlődött -  hogyne vert volna gyökeret az én szívemben az a hit, hogy ez 
lehetőleg így fog maradni jó ideig. Végre megkerült az én jó Frigyes bátyám is. Na­
gyon sokat szenvedett a téli hadjárat alatt, elfagyott a füle is szegénynek, melyet soká 
kellett gyógyíttatnia. Ezalatt folyt a háborúskodás, Budát Hentzi tartotta megszállva. 
Azt gondoltuk, a mi honvédeink ki fogják éheztetni és megadásra kényszeríteni. De, 
fájdalom, másként történt!

Még május első felében, a napot nem tudom már, Hentzi, Budavár kormányzója 
ostromolni kezdte a mi szép ifjú városunkat. Nagyon tudatlan és jóhiszemű nőcske 
voltam, és így nem is gondoltam, hogy ebből Pest ostromlása lesz, hanem gyermek­
ésszel azt hittem, hogy ezek a golyók csak céltévesztett lövések, melyet honvédeink a 
Sváb-hegyről a Budavárba küldtek, és azok csak úgy véledenül fütyültek a Zrínyi ut­
cában, az ablakaink előtt. De aztán felvilágosítottak. Ez Pest ostroma, a lelketlen, ke­
gyetlen ostrom, tanúbizonysága az ész és szív nélküli dühnek, melyet Hentzi az ártat­
lan fővároson akart kitölteni. Ez nemtelen bosszú volt a sok kudarcért, melyet az oszt­
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rák sereg a mieinktől szenvedett az utóbbi időben. Ebéd után, mikor mindig sűrűbben 
röpködtek a golyók, eljött hozzánk Balassa tanár. Ő már intézkedett, hogy a mai éj­
szakát ne töltsük az exponált házban, csomagoljuk össze a legszükségesebbet, és este 
elvezet bennünket mindnyájunkat egy biztosabb helyre, de nem mehetünk kocsin, 
mert az biztosabb célpontja volna a lövöldözőknek, hanem gyalogosan, a házakhoz 
lapulva kell menekülnünk.

Úgy is lett. Sötétben, megdermedt szívvel, halálos félelemben, golyózáporban men­
tünk egy darabig a Zrínyi utcában, aztán más utcákba fordulva végre elértünk az Új­
világ utcába,10 az akkori orvosi egyetemre. Markusovszky Lajos11 kedves barátunk is 
elkísért, bátorított, biztatott, hogy az egyetem vastag falai elég biztosítékot nyújtanak 
nekünk. Egy nagy teremben ütöttük fel a tanyánkat. Rideg, kopár helyiség volt, az a 
néhány gyertya bizony nem adott elég világosságot, künn meg egyre süvített a golyó 
-  csúnya, kietlen zene volt -  megremegtetve szíveinket. Hiába pazarolták reánk az 
urak jóakaró és szórakoztató vigasztalásukat. Csak édes kis Irénkém aludt, mi, többiek 
mind fenn virrasztottunk az egyetem kemény padjain. Itt tehát nem maradhattunk, 
nem voltunk eléggé távol az ellenséges ágyúgolyóktól. Másnap elvezetett bennünket 
a mi kedves szabadítónk, Balassa, ki a Terézvárosba, a Hársfa utcába, az akkor újonnan 
épült és még lakatlan kereskedelmi kórházba. Tiszta, szép, egyemeletes ház volt, az 
udvar felől szép árnyas kerttel, régi fákkal. Az első emeleten nekünk is jutott egy szép 
szoba, a kertre nyíló, mellettünk volt a Juli néniéké. Persze mindig együtt voltunk, 
utóbb kedves két nővérem is kiköltözött hozzánk a belvárosból. Csak jó szüleim nem 
hagyták el a városi lakást. Ok együtt akartak maradni, és nem féltek a golyózáportól. 
Annál jobban féltünk mi, kivált én, gyenge, gyáva teremtés. Ha azonban a bombázás 
egy időre szünetelt, akkor eléggé vidámak voltunk, tartottuk egymást szóval, vigasz­
talással, és sokat polemizáltunk, vajon nem embertelenség-e ez a lövöldözés.

Minduntalan rémhírek szállingóztak hozzánk: most egy ház égése tette borzalmas­
sá az éjszakát, most egy sétáló ember lábát ütötte el egy bomba, egy másiknak a fejét 
zúzta szét. Egyik napon egy bomba betört Melczer Lajosék házába, a plafondon ke­
resztüljött, és szétlőtte Melczer fivére fiának mind a két lábát. A szegénynek egészen 
le kellett vágni mind a két lábát! De életben maradt a szánalomra méltó tizenkét-ti- 
zenhárom éves fiú! Később kitaníttatták az órásmesterségre, és egy széken tolva töl­
tötte életét. Az apja keresztúri evangélikus lelkész és neje majd megőrültek fájdalmuk­
ban. Oh, de hány ilyen eseteket nem hallottunk!

Még ide ki, a kertbe és a házon túl is röpült a bomba. Egyszer az ablakból láttam, 
amint valami füstös gomoly a földbe furakodott, hangos csattanással szétrepedt, tüzes 
vasakat, szögeket, papírrongyokat szórva maga körül, és egyre süvöltött az a borzal­
mas hang, az ágyú és a bomba hangja, aminő förtelmesebb hangot én még nem hal­
lottam. Az az ördögi fütyülés a levegőben, az a sűrű fekete füst, mely a város házainak 
a tetején megült -  borzasztó, megtébolyító volt mindez! Egy éjjel a szobánk előtti fo­
lyosóra rohantam ki az enyéimmel együtt, mert olyan közel érték a golyók a házat, 
hogy az ablakok megrepedtek, eltörtek, és siketítő zajjal hullottak le az udvarra és 
kertbe. Egy ilyen borzalmas éjjel után nem volt többé maradásom e helyen sem. Bú­
csút vettem nagy hirtelen Juli és Zsófi nénéimtől, a leányoktól, Juli dada egy nagy 
kendőbe kötött egypár nélkülözhetetlen ruhadarabot, a gyereket a karjára vette, mert 
én képtelen voltam vinni őt, és férjem karjába öltve az enyémet, szöktem el a pokolból, 
melyet lehetetlen volt tovább kiállanom, olyannyira hatalmába ejtett az iszonyat, a 
gyermekem életét fenyegető veszedelem.
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Csak el innen, csak ki a városból, ahová nem ér a pokol tüzes üszke. Az egész úton 
kísért a tüzes papírfoszlány, golyótöredékek. Futva tettem meg az utat a Városligeten 
át, és csak a Hermina kápolnánál állapodtam meg. Ott lerogytam a kápolna lépcsőire, 
ölbe vettem drága Irénkémet, és sírtam keservesen. Alig tudtam magamhoz térni. 
Ahol most a kápolna körül házak állanak, ott akkor fák, gyep terült el, és itt hemzsegett 
a sok ezer szegény ember ponyvákból összetákolt sátrak alatt. Csupa szomorú nyomor! 
Árulták az élelmiszereket, lármáztak, alkudoztak, sírtak, káromkodtak. És egyre böm­
bölt az ágyúszó.

Egy kissé pihentünk, és aztán ismét útnak indultunk, magunk sem tudtuk, hová, 
csak a vasúthoz jussunk valahogy, majd elvisz valamerre. Isten tudja még, hová. így 
futva, holtfáradtan, az éhségtől, a tűző naptól, a szokatlan gyaloglástól elkábulva ér­
keztünk -  Kőbányára. Betértünk valami vendéglő kertjébe, lerogytam egy padra -  
rendeltünk valami ebédet, és megpihentünk egy kicsit. Gyönyörködtem drága kicsi 
gyermekem gőgicsélésében, olyan édesen gőgicsélt, mintha semmi baj sem volna a 
világon, rajtunk az isten aranyos napja és fellegtelen kék ege.

A kertbe többen jöttek, félismerősök, köztük Jókai Mór is gyönyörű szép feleségé­
vel, Laborfalvy Rózával, a nagy színésznővel. Személyesen nem ismertem sem az egyi­
ket, sem a másikat. Az utóbbit gyakran bámultam és élveztem a színpadon, Jókai dol­
gozatait pedig még leánykoromban nagyon szerettem. Vadon virágai fiatal kedélyemre 
nagy hatást tettek, és akárhány beszélye mélyen vésődött be szívembe. De -  milyen 
ingatag az ember ítélete -  e mozgalmas időkben, amikor minden embernek színt kel­
lett vallani és élni-halni a szabadság szent jelvénye mellett, úgy láttuk már hónapok 
óta, hogy Jókai ingadozik, változnak az elvei, a lapok eleget korholták is miatta. Nekem 
fájt a sok kedvezőtlen ítélet, amit hallottam róla, és fájdalommal tölt el látása. Azt gon­
doltam, hogy a költő, ha már politikus is akar lenni, akkor is a legszabadabban szár­
nyaljon az ég felé. De hát mit értettem én akkor az ilyen dolgokhoz, és mit tudtam én 
a megalkuvásokról, melyeket a férfiak elveikkel, szíveikkel véghezvisznek. Elég az hoz­
zá, Jókaiék velünk együtt voltak a kertben, ők is ebédeltek, mint mi, szegény halandók, 
és Jókainak, annak a szép, szőke fiatalembernek fogalma sem lehetett, mi kering az 
én szintén szőke, bolondos fejemben, aki az írókat és művészeket szédítő magasságban 
óhajtottam látni magam felett.

Mégiscsak Pilist választottuk pihenőhelyül addig, míg Pest felszabadul a vad ellen­
ségtől. [...] De bárhol lettünk volna is, pihenésről csak a test tudott, a lelkünk azonban 
sokat szenvedett.

Kedves szülővárosom bombázása egyre tartott, és este és éjjel hallottunk is minden 
egyes lövést, mely ki tudja, kit és mit tett tönkre, amit szerettünk! -  Pesten futólag 
találkoztam Frigyes bátyámmal, de nagy aggodalommal voltunk miatta, mert veszé­
lyes helyet kellett elfoglalnia, tudniillik a hídfő melletti telepen volt, az ágyúk mellett; 
ez oldalról is biztosítani akarták a várost egy netáni onnan való megtámadástól. Ilyen 
közel volt szegény a veszedelemhez, de hála istennek, mégis elkerülte őt a halált hozó 
golyó, pedig oda is szüntelen lövöldöztek. Megvártuk, míg a mi hőseink mint győzők 
vonultak be Buda várába, és két nappal később ismét hazautaztunk.

Istenem! Mi lett a mi szép városunkból! A Dunasor majdnem felismerhetetlenné 
lett. A nagy Redout-épület rommá lőve, a nagy oszlopok a földön hevertek, az ablakok 
mint a megvakult óriás szemek üregei, sötéten bámultak maguk elé. És a Nagyhíd 
utca, a mostani Deák utca, a közeli utcák, terek! Annyira meghatott engem ez a bor­
zalmas látvány, hogy sírásra fakadtam, forróan hullottak könnyeim, melyek nem vol­
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tak csupán a fájdalom könnyei, hanem a féktelen undor és megvetés ilyen barbár mó­
dú bosszúnyilvánításán! Mit vétett az a szegény város és békés lakossága! Hány ember 
nem lett földönfutóvá, akinek otthona, vagyona most romokban hever!

Ismerőseink közül sokan károsultak meg igen érzékenyen. Legborzasztóbb volt 
azok közt a már említett Melczer család. A bombázás ijedelme alatt csak az egyik fiú 
szerencsétlenségéről hallottunk, de azonkívül az egyik kis leány, a Paulina életveszé­
lyesen megsebesülve, még most is ápolás alatt volt, Melczerné is ágynak dőlt, és bete­
gen feküdt még egy bomba ráeső darabjától, amely az úrnak, a tanárnak majdnem 
kiütötte a szemét, és hónapokig bekötözve kellett tartania. Két szoba szép bútorzata 
diribdarabokra volt zúzva-törve. És hány még boldogtalanabb család keservéről hal­
lottunk! Akikről tudakozódtunk, csupa szomorúságot hallottunk róluk. De fájdalom, 
még sokkal nagyobb szerencsétlenségen és nyomoron kellett keresztülgázolnunk.

Buda tehát ismét a miénk lett. Nem beszélek a tényekről, melyek a történeleméi, 
és melyek már nemzedékek emlékébe vannak vésve. Csak az uralkodó hangulatról 
akarok egy kissé beszámolni. Buda bevétele után nem volt többé szerencséje a mi fegy­
vereinknek. Következett az orosz invázió, az osztrák tehetetlenségnek és lelketlenség- 
nek egyik fényes bizonyítéka. Az emberek legnagyobb része nem akarta elhinni, hogy 
bekövetkezik. Megfélemlítési ál- és rémhírnek tartották, és csak a beavatottak tudták 
a borzalmas valót. Meg is szenvedtek érte, mert a mindig a legjobbat reménykedő 
tömeg gúnyjával illette és hazaárulással vádolta őket. Mikor aztán valósággá lett az 
orosz csapatokról szóló hír, akkor olyan páni ijedelem fogta el a tekintélyesebb férfi­
akat is, hogy fejüket vesztve ide-oda kapkodtak, az egyik rendelet megsemmisítette a 
másikat. Fejeüenség, zűrzavar mindenütt! Az utcákon, a vendéglőkben hangosan 
szidták a gyenge, ingatag kormányt, és nemkülönben Görgeyt is, nyíltan árulónak ne­
vezték, akit ártalmatlanná kellene tenni és nem mindig magasabb és magasabb pol­
cokra kinevezni. Százezrek meghaltak már a hazáért, most látták, hogy hiába, egy se 
találkozott, aki leütötte volna a hydra fejét. Ez volt az általános hangulat, és ha elis­
merték is Görgey nagyszerű stratégiai elméjét, hősies személyes bátorságát, mégis 
hangosan árulónak nevezték el már akkor is. Én, aki általában nem tudom elhinni az 
abszolút rosszat, nem hittem Görgeyt árulónak -  a körülmények éppen úgy rákény­
szerítik talán az embert a rossz cselekedetekre, melyeket nem is szándékolt-, de egyéb­
ről alig folyt beszélgetés, mint: áruló-e Görgey vagy sem, és nagy volt a kétségbeesés. 
És mi, kis emberkék, mit is kezdjünk most? Hová, kihez menekülni? Most már ép­
penséggel nem maradhattunk Pesten! Akkor azt gondoltuk, hogy a közeledő orosz 
még az osztráknál is kegyetlenebb.

íme, most másodszor kelle feladni Pestet. Elveszett a haza és vele mi is. Az a két­
ségbeesés, mely most minden az utcán járó-kelő ember arcáról lerítt, borzasztó volt. 
Még a mosoly is megfagyott az ifjúság ajkán. És ilyen halálos, keserű hangulatban 
hagytam ott drága családomat, kedves jó szülői házamat, rokonaimat! Mikoriáthatom 
őket viszont, és láthatom-e valaha! Mint egy óriáskígyó, óráról órára kerítette be a vad 
ellenség ezt a szegény, árva hazát! Hová is legyünk mi, én, azzal a tehetetlen, elrémült 
emberrel, aki csak jajveszékelt, és csak lehangolta úgyis fogytán lévő bátorságomat, 
hová rejtsem drága kis gyermekemet?
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Jegyzetek

1. Balassa János (1814-1868) -  sebész, a pesti 
egyetem professzora.
2. Emília első találkozása Petőfivel egy zugli­
geti nyári kiránduláson történt 1846-ban. A 
költő embergyűlölő hangulatban volt, elutasító 
viselkedését később a V irágok című versének 
Emíliához eljuttatott kéziratával igyekezett jó ­
vátenni.
3. Balázs Sándor (1830-1887)-író , hírlapíró, 
a Hölgyfutár segédszerkesztője, dolgozott a 
Családi Kör számára is.
4. Degré Alajos (1820-1896) -  író, hírlapíró, 
Petőfi baráti körének, a Tízek Társaságának 
tagja, publikált a Családi Körben.
5. Horárik János (1808-1864) -  eredetileg ka­
tolikus pap, merész reformtörekvései tették 
híressé, majd pedig az evangélikus vallásra va­
ló áttérése.
6. Csányi László (1790-1849) -  Zala megyei el­

lenzéki politikus, 1848-1849-ben fontos pozí­
ciókat tölt be, a Szemere-kormányban köz­
munka- és közlekedésügyi miniszter, 1849- 
ben kivégezték.
7. Perczel Mór (1811-1899) -  radikális poli­
tikus, honvéd tábornok, 1848-1849-ben Bu­
da képviselője, a szabadságharc egyik neveze­
tes vezetője.
8. Nyáry Pál (1806-1871) -  ellenzéki politi­
kus, Pest vármegye alispánja, a forradalom 
idején képviselő, a Honvédelmi Bizottmány 
helyettes elnöke.
9. Juli néném -  Emília nagynénje, pártfogója, 
évtizedeken keresztül báró Prónay Albertné 
társalkodónője.
10. Újvilág utca -  a mai Semmelweis utca.
11. Markusovszky Lajos (1815-1893) -  egy 
Liptó megyei evangélikus lelkész fia, Balassa 
János asszisztense, orvosprofesszor.

(Az emlékirat teljes szövege az év végén jelenik meg a Kortárs Kiadónál.)

SZÉCHENYI ISTVÁN NAPLÓINAK 
„ÉGI MÁSSÁ’-ÉRT

Jékely Zoltán az ötvenes évek elején, még 
a Széchényi Könyvtár alkalmazottjaként 
sokszor elidőzött a „legnagyobb magyar” 
német nyelvű naplóinak Viszota Gyula 
gondozásában megjelent hatkötetnyi be­
tűrengetegében, s nemegyszer fogta el a 
vágy, hogy a nem éppen Széchenyi jövő­
képéhez igazodó kor szellemével szembe­
szegülve milyen jó volna napfényre emel­
ni, magyar zenéjű szavakkal megelevení­
teni a jórészt német mondatokban alvó 
életanyagot és gondolatokat -  szégyenle­
tes mulasztást pótolva, milyen jó volna e 
szellemóriáshoz méltó fordítással végre- 
valahára honosítani és a magyarság számá­

ra közkinccsé tenni XIX. századi irodal­
munk egyik legizgalmasabb és monu­
mentalitásával lenyűgöző alkotását, mely 
egyszerre remény és gyötrelem sugallta 
gondolatokkal teljes, mély sorsdimenzió- 
jú énregény és kimerítheteden gazdagsá­
gú kordokumentum.

Rejtélyességében is logikus, hogy 
1974-ben a Széchenyi-naplók bő váloga­
tásának megjelentetését tervező Gondo­
lat Kiadó éppen Jékely Zoltánt kérte fel 
az 1814 és 1829 közötti feljegyzések -  az 
irodalmilag izgalmasabb rész -  fordításá­
ra. Kevésbé magától értetődő viszont, 
hogy a költő nem adott nyomban választ


