

## HUSKY

Az eszkimókutyákat öt évenként lecserélik.  
Addigra elhasználódik a tüdejük; öt év  
szánhúzás, hihetetlenül szoros kapcsolat  
a hajtóval, aztán a huskyt megfojtják,  
és a bundájából ki tudja, mi készül.  
Értékes, meleg bundájuk van, olvastam.  
Grönlandon így élnek a jégkék szemű  
huskyk. Így halnak öt évenként.  
Én pedig háromhavonta fizetek hatezret  
a nyugdíjpénztárba, közben napi húsz  
cigarettát szívok el, ha nem többet,  
és fogalmam sincs, meddig kell magam hajtani.

Rába György

---

## PÓKOK TÁRSALGÁSA

Bár érthetném pókok beszédét  
ünnepet ülnek-e vajon  
ha pincebogár avagy egy légy  
rángatódzik hálójukon  
ha igen mily viszonylagos  
észlelő intelligenciád  
hisz körülötted csupa érzés  
eszmélés az egész világ  
ha pedig nem akkor se örvendj  
hisz az a változat se jó  
hogy nincs megbánás így erény se  
ez végképp kiábrándító  
ha viszont meghallod dicsérik  
háztartásodat mert hanyag  
lévén nagy ritkán takarítod  
a falakat a sarkokat  
elátkozod különc tudásod  
s nem irigyled csak a szelet  
semmiből jött és semmivé lesz  
jellemét sem ismerheted

## PARÁDÉK UTÓÉLETE

Fél mázsa s még néhány kiló súly  
ez a hús vér víz csontozat  
de drámákat komédiákat  
sűrít egyetlen név alatt  
mindegyikből azonban egy-egy  
parádés díszelőadást  
élvezkedésre újrázásra  
nem juthat egyiknek se pást  
maradnak csupán a tanuk  
aztán a tanuk tanui  
bonyodalmak görögtüzéből  
nyelvükön alig hamunyi  
s a név a volt riadozó  
most kormosan hős nagyszerű  
s vállalt vakmerő zendülését  
kottázza késő honderű  
s bár bizakodni oka nincsen  
csúcsra hág mégis lép verembe  
osztályrészét így tölti be  
közösségi sors rászédettje

---

## BAKANCS

Repedezett  
elnyútt bakancs vagyok  
amit vérhólyagos  
feltört kimarjult  
láb kitaposott  
de meghordozta de gyötörte  
sárban hóban kövesuton  
imájába mégse szötte  
koptatta szaggatta ezért  
ez a védóburok  
sok sebet bántalmat megért  
ágyhoz állítva éjszakára  
alvók mellett néma szája  
tiltakozik a világba

## BÚCSÚ A FEGYVEREKTŐL

Jó utat zápfogam  
eredj hát isten áldjon  
nyugalomba vonulsz  
mást szolgálsz lakomákon  
és isten veletek  
hetyke hajszálim ti  
dezertálásotok  
frontkurtításra inti  
tábornokotokat  
döntő katlancsatára  
csalná ős ellenét  
cseles stratégiája  
s ha nem kapitulál  
a gyöngébb fél a másik  
bölcs visszavonulásra  
fuvassa trombitáit  
és nyugodjon bele  
dicsősége ki hinné  
immár átlényegült  
hadtörténelemmé

---

## EGY REJTŐZKÖDŐ REGÉNY ÉS SZERZŐJE

### Kánya Emília és emlékirata

Az alábbiakban közölt részletek egy mindmáig kiadatlan memoárból valók. A század első éveiben vetette papírra őket jellegzetes, széthúzott, elterpeszkedő betűivel Emília, a múlt század neves magyar szerkesztőnője. Ha a kézírás nem igazán nőies is (talán mert egy férfiasan sokat író asszonyé), mindenképpen azok a saját történetet megformáló mozzanatok: a gyengeség és kicsiség hangoztatása mögé húzódo szívós erő, éles megfigyelőkép-

ség, a benyomások gyors (és sokáig frissen megőrizhető) rögzítése, a beilleszkedés és odasimulás vágya, de a mások megszólásának lehetőleg finom módja – vagyis mindaz, amitől eleven, érdekes és egyedülállóan természetes ez a több száz oldalas önéletírás.

Az elbeszélt élettörténet egyszerre hétköznapi és különleges. Hétköznapi, mert egy sok tekintetben szokványos női sors bontakozik ki benne, és különleges, mert