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ELHALLGATOTT MESEK,
KIBESZELT NEMASAG

Papp Andvds: Te beszdllsz a bdarkdba
JAK-fiizetek 97. JAK-Kijarat, 1997. 106 oldal,
496 Ft

Ha egy kritikus valasztott targyarsl azt
mondja: nem egészen értem, ez Shatatlanul
azt sugallja az olvasénak, hogy valészintleg
nem j6 az a konyv, amirél alapos mérlegelés,
Gjraolvasas, toprengés utan is csak ezt mond-
ja. De a kritikus soha nem lehet biztos az ité-
letében. Lehet, hogy masképp latna ugyan-
azt a szoveget egy év milva, vagy masként
latta volna egy évvel ezel6tt. Semmi sem biz-
tos, lehet, hogy a kritikus nagyot téved, nem
vesz észre valamit, rosszul olvas.

Meg kell mondanom, Papp Andras Kisre-
gényét nehezen olvastam végig. Mar a mon-
datok szintjén gyakran elakadtam a fogalma-
zasmoéd miatt. A hulldmzo hang a csind pari-
jdig ért” (12.) — olvasom tijra, és dnkéntelentil
elmosolyodom. Ertem én, ha nagyon aka-
rom, mirél is van sz6, de talin nem szeren-
csés igy fogalmazni, 4m hagyjuk, ez még eré-
sen izlés dolga. ,.Noé és a csonakos... bizalmasan
elmondtdk egymdsnak a tengerek és a szelek tithait”
(13.) — egyik a masiknak és masik az egyik-
nek? Ha mindketten tudtik a titkokat, miért
kellett elmondaniuk egymasnak? Ha csak az
egyik tudta, miért egymdsnak? Apré dolognak
latszik ez, a megjegyzésem pedig kotozkodés-
nek tlinhet, de ezeken az aprésigokon mi-
lik, hogy 4atiit§ ereje lesz-e egy szévegnek
vagy sem. ,,Szivszovito érzés lehet egy vivid ideig
azt hinni, hogy elveszitettiik magunkat, aminthogy
tagadhatatian, nem minden szorongds nélkiil vald
éraés ax sem, hogy magunkra taldltunk” (16.) —
hat igen. Ez a mondat szimomra olyan mes-
terkélt, hogy kérdést is nehéz feltennem, ta-
lan csak annyit kérdeznék, miért egy rivid ide-
ig? Az wovizbél, a megposhadds veszélye mellett,
nem lehetett sokat tartani” (20.) — itt, gyanitom,
egyszeriien rossz a mondat. Nem értem, az
a mellett hogy keriil ide.

Es nem ez az dsszes problematikus eset.
Gyakran torpantam meg furcsa vagy rosszul
megvalasztott jelzéket, szoflizéseket, kimo-
dolt szerkezeteket, ttlbonyolitott mondato-
kat olvasva. A rontott vagy kimédolt formak
valasztasanak nem taldltam meg az indokat.

Ha a mai kor lenyomatai akarnak lenni, ak-
kor erételjesebben kellett volna ezt sugallnia
az elbeszélének. Amennyire meg tud emel-
ni mondjuk egy Parti Nagy-szoveget a nyel-
vironcsok tudatos és indokolt hasznalata, any-
nyira zavar6 lehet ugyanez, ha a széveg egé-
széb6l nem kovetkezik logikusan a hasznalat.
Itt hibanak latszik az, ami mashol bravar le-
hetne, mert ezek a széalakok ebben a miiben
gyamoltalanul allnak. (,Epeilelés™? ,Szdrny-
528”2  Hdnyhidny”? ,Bordadal”? ,,Cementdls-
dott”? ,,Provokdcio”? ., A bdlvanyimdds szizhdr-
tydgat™!)

A nagyobb problémat azonban a torté-
netformalds menete, a kisregény kompozi-
ci6ja jelentette szamomra. Ez a szazoldalas el-
beszélés sok szép részletet tartalmaz: példaul
j6 a hermafrodita csecsem§ sziiletésének tor-
ténete — kiilon gratullok a fasz és a pina sza-
vak normalis mondatba tortént beépitésé-
ért! —, a kenguruk megérkezésének vagy a
galambok harcanak jelenete meg a fazekas és
Noé kapcsolatanak leirasa is remek részek.
Ennek ellenére mégsem érzem sikeresen
megformaltnak a m{i egészét. Nem érzem azt
az energiat, ami a széveget az elejét6l a vé-
géig miikodtetné, é16vé, erbteljessé tenné. A
hangtitést kicsit finomkodénak érzem, az
epikai mag szegényesnek tiinik, taldn egy jé
novellara lehetne elég, az érzékien bolcselke-
dé részek utdnérzéseknek hatnak. Mészoly
Miklés SAuLUs-a jutott gyakran eszembe,
meg Nadas Péter esszéisztikus gondolatfu-
tamai idézédtek fel bennem, sokszor még a
jellegzetes, rafinilt mondatfordulatok is. Am
anélkiil, hogy az a fesziiltség, ami az 6§ ,,ma-
nirjaikat” hitelesiti, meglenne itt is.

A kisregény a Noé-tdrténetre épiil, annak
apokrif valtozata. A legplasztikusabban meg-
rajzolt alak Noé, csaladjanak tagjai inkabb
vazlatszer(i figurak, miként az dllatseregletrsl
is elnagyolt képet kapunk. Ez énmagaban
nem baj, annal zavarébb azonban az, hogy
nem igazan viligos, mire is megy ki a jaték
ebben a szévegben. Mi volt a célja a szerzé-
nek azzal, hogy elévette ezt a bibliai torté-
netet? Mit akart igazdn vele kezdeni? Mire
akarta felhasznélni?

Az az érzésem, hogy ez a konyv egészé-
ben véve kevésbé sikeriilt, mint a korabbi.
Papp Andrasnak volt mar egy novellaskote-
te, A FELEDES EGYENLETES NOVEKEDESE cim-
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mel (Széphalom Koényvmiihely, 1994), és az
az elsé kotet tobbet igért annal, mint amit
most ebben a masodik kotetben kaptunk. Az
ottaniak koziil példaul az ESTILO CULTO, az
EGVE HAGYTAD A FOLYOSON A VILLANYT, vagy
a rovidebbek koziil a SZERELEM cimi széveg
izgalmas, j6 irasok voltak, volt benniik kell§
lendiilet, elbeszél6kedy, leveg8, finom érzé-
kiség, jatékos komolykodas vagy komoly ja-
tékossag. Egyszoval tehetséges szerz§ mutat-
kozott be akkor. Ezzel a tehetséggel mintha
most nem a legjobban sifarkodott volna. Ta-
lan tGl kemény faba vagta a fejszét, talzottan
megkototte a kezét az 6szovetségi torténet. A
korhtiségre vagy legalabbis annak latszatara
is torekedett (még a mértékegységek megne-
vezésére is tigyelt), mégis mai mesét szeretett
volna elénk tarni, a torténetbe még a mai vi-
lag rekvizitumait is beledolgozta, és a mai vi-
lag életérzését is nyilvanval6an hangsalyosan
meg akarta jeleniteni, a fogalmazas helyen-
kénti hevessége ugyanakkor azt sejteti, hogy
nagyon személyes, nagyon testre szabott
problémat proébalt megirni — talan ez nem
ment mind egyszerre.

WEz mind volt mdr egyszer” — hangzik el tobb-
sz0r, amib6l arra lehet kovetkeztetni, hogy is-
métlddik az egykori helyzet, és akkor az lehet
a fesziiltség forrasa, mit kezdhetiink ezzel a
felidézéssel, Gjrajatszassal, 6sszehasonlitassal.
Az elpuszulds/megmenekiilés volna itt az igazi
felvetett dilemma? Vagy a bizalom/bizalmatlan-
sdg kérdése? A hit/hitetlenség problémaja? A re-
mény/reménytelenség kett&ssége? Vagy talan in-
kabb a felidézés/felidézhetetlenség alkotodi prob-
lémaja korill kavarog ez a széveg? Szamomra
nem egészen vilagos. A kisregény elbeszélés-
moédja olyannyira steril, l1égies, tavolsagtarto,
mondhatnam neutralis alaphangot {it meg,
hogy azt hihetnénk, a rejtett narrator olyan
szemérmes, hogy nem szeretné, ha kidertl-
ne, mi is foglalkoztatja igazan a torté-
netmondas soran. A szerz§ talan tudja, miért
ez a nagy szemérmesség, és az is lehet, hogy
a kés6bbi munkai visszamendleg értelmezik
majd ezt a kényvét, és érvénytelenitik ezt a
kritikat.

Ez azonban mit sem valtoztat azon, hogy
ez a sterilitds a mostani olvasiskor nagyon za-
varé volt. Mintha nem élnének igazabél a fi-
gurak, mintha csak arnyak volnanak. Pedig
kevés torténet kindlnd magat jobban arra,

hogy heves indulatokat, érzéseket, vagyakat
és gyotrelmeket-kinlédasokat vagy a végén
mondjuk valédi emberi 6romot lehessen be-
mutatni 4ltala. Itt azonban minden olyan visz-
szafogott, vagy lehet, hogy Ggy pontosabb:
minden olyan lefojtott. Lehetne persze a té-
mat mondjuk ironikusan is feldolgozni, vagy
parodikusan akar, lehetne Ggy, hogy semmi
nagy érzelem és indulat nem lenne, annil
tobb csavaros és fonak megoldas, mondom,
mindezt persze lehetne — de itt ez a lehet&ség
csak néha meril fel, akkor sem valésul meg
elég lendiiletesen. Leginkabb taldn az a baj,
hogy ez a visszafogott hang erétlen. Szép és
finom akar lenni, taldn érzékien mélabis —
de inkabb csak firadtnak tiinik. Ime az 6z6n-
viz utani partot érés, az Ararat-hegyi megfe-
neklés (térdelésében is kissé kimédolt) jele-
nete: ,Megdlltak. / De nem, mintha a vildg dllt
volna meg. / De nem, az mégsem. Ok diltak meg.
/ Vagyis hdat nem 6k, hanem a bdrka. / A fold, a
viz, az idd. Tilpart, valédi part nélkiil. / Lénye-
gében  mindegy. Megdlliak.  Megfenekiettek.”
(104.)

Az utolsé bekezdés pedig igy szol: ,, Megér-
keztek. Es ez a nap is, hogy épp csak elkexddditt,
mdr véget is ért.” (106.) A hogy és az épp mo-
doros felcserélése tijra tudatositja azt az ener-
valtsagot, ami végightizédik a szévegen. De
hat nem nagyon is tudatos, szindékos iréi fo-
gas ez? Bizonyara az. Csakhogy éppen a
mindvégig igencsak fegyelmezett munka —
ami a szoveget valamiféle (szerintem tévesen
értelmezett) intellektualizalt mértéktartas
medrében folyatja végig — vezet itt el egyfajta
elegans unalomhoz. A megért6bb olvasé azt
mondhatn4, gyakran erésen lirizalt a széveg.

WA barka a hosszi 1t alatt megtelt elhallgatott
mesékkel és kibeszélhetd némasdggal” — olvashatd
az utolsé el6tti bekezdésben. En jobban sze-
rettem volna, ha forditva lett volna. Batrab-
ban meg kellene mar prébalkozni a kibeszél-
het6 mesékkel, gondoltam a kényv végére
érve. A némasagot meg akar el is lehetne
hallgatni egy ideig. Lehet, hogy az jét tenne
az elbeszélésnek.

Kdrolyi Csaba



