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Látásunk eleve elhibázza a látvány „lényegét”. 
De pontosan ez adja meg az értékét. A nézés 
értelmét. A látó szempontját, sajátos perspek­
tíváját. Aki bizonyos dolgokra különösen fi­
gyelmes, bizonyos dolgokra pedig egyszerű­
en vak. Óhatatlanul vakfoltokkal dolgozik. 
Amelyeket ő nem, egy másik látó viszont köny- 
nyedén észrevehet. Csupáncsak azért, mert 
más a „rálátása”. S ha Tandori könyvét a saját 
olvasói perspektívánkból kívánjuk szemügy­
re venni, hát nem mondhatunk le arról sem, 
hogy egy kissé más szögből világítsuk meg 
annak árulkodó vakfoltjait. De vajon nem 
épp a saját vakságunkat bizonyítjuk-e mind­
ezzel?

„Artaud nem heveskedő lendülete jót tesz, utó­
lag is. Biztossága.

Hagyjatok hát békén minket, Urak, ti csak 
visszaélő-felhasználók (kihasználók) vagytok. Ilyes­
mi. Mely jogon mernétek az intellektust kanalizálni 
(csatornák, média! td.), azt ti hogyan képzelitek, 
hogy szellemképesség-bizonyítványokat állítotok ki 
(osztogattok)?

De nem agresszív ő, azt ne higgyük. ”
A perspektivizmus egészséges relativizmu­

sát hangoztató és gyakorló szerző egyik legel- 
ragadóbb tulajdonsága a humora, fékezhe- 
tetlen hajlama a viccelődésre. Meggyőző pél­
dául, ahogyan a maga sajátos „rálátásával” 
rendre rámutat a különböző „rálátások” játé­
kos differenciáira. S Tandorinál ez a gesztus 
amúgy általában-deklaráltan megengedő, 
ám ténylegesen-mozgásban olykor durván 
kirekesztő. Mondjuk akkor, amikor szerzőnk 
teret nyit sértettségének, jellegzetesen „heves- 
kedő lendületének”, teszem azt a lehetséges kri­
tikák, azaz a lehetséges kritikai „rálátások” 
ellenében. („Na, már megengedje akárki...!”) 
Mintha Tandori ezeken a pontokon látványo­
san ellenfeszülne művészete egyik nélkülöz­
hetetlen mozgatórugójának, a játékos „rálá­
tások” játékos elfogadásának. Tudjuk, azok az 
igazán nagy viccelők, akik saját magukon is 
tudnak nevetni. Tandorit pedig éppen ilyen­
nek ismerhettük meg. Ámde akadnak még 
ennél nagyobb viccelők is, olyanok, akik azon 
is tudnak önfeledten nevetni, hogy mások 
nevetnek rajtuk. És mintha Tandori ezen a 
kényes és árulkodó ponton időnként megtor­
panna. Pontosabban mintha túllendülne raj­
ta „heveskedő lendületével”. Ahelyett, hogy el­

időzne ott, és próbára tenné gyakorta han­
goztatott perspektivizmus-eszményét. De az 
is lehet, mert hiszen „megáll az ész, hányféle rá­
látás van”, hogy Tandori olyan erős szer- 
ző(nek gondolja magát, s talán joggal), aki a 
maga szövegbirodalmában minden kétely 
nélkül, evidensen érvényesítheti saját kizá- 
ró(lagos) perspektíváját, állandósított eviden­
ciaélményét, királyi gesztussal elutasítva 
ugyanakkor egyéb „rálátásokat”, kritikai meg­
látásokat, a sok talmi okvetetlenkedő okfejté­
seit. Mert hiszen nem igazán érti, miért „gyö- 
törteti (őt, az Úr) azzal, hogy mindenfélét kell ol­
vasnia magáról”. Mint ahogyan az olvasó sem 
tudhatja mindig biztosan, miért gyötörteti 
(őt, a Szerző) azzal, hogy mindenfélét ír, azaz 
olvastat magáról. Éppen ezért -  alázatos ta­
nácstalanságában -  vetemedik időnként arra, 
hogy „mindenfélét” gondoljon, sőt alkalman­
ként írjon Tandori különös(en problemati­
kus) prózájáról, az evidencia-történetekké 
kristályosodó kész vagy esetleg csak félkész 
katasztrófákról.

„Artaud: ...és csak azt kívánom, hagyjanak sza­
badon és zavartalanul álmaim urának (hogy ti. 
azokkal magam gazdálkodjam, legyek meg, ne szól­
janak bele).”

„De hadd látszódjék, miként él át egy hapsi egy 
ilyen könyvet, ha egy ilyen könyvet ír.”

Bazsányi Sándor

EGYSZER BOLT,
HOL NEM BOLT...

Mosonyi A  liz: Boltosmesék 
Magvető, 1997. 81 oldal, 790 Ft

Mesekutatói ismereteim szerint Mosonyi Aliz 
írja a világon a legrövidebb meséket. Meséi 
annyira különlegesek és oly nagymértékben 
különböznek minden eddig ismert mesétől, 
hogy egy pillanatra magam is elbizonytala­
nodtam a műfaji meghatározás kapcsán. 
Honnan tudható, hogy az, amit olvasunk, va­
lóban mese? És ha nem mese, akkor vajon
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micsoda? Helyzetkép vagy életkép? Anekdo­
ta? Vicc? Mondás, netán montázs? Ahhoz te­
hát, hogy a legelső állításom elnyerje igazság­
tartalmát (s ezzel párhuzamosan a BOLTOS­
MESÉK is elnyerjék méltó jutalmukat), először 
azt vizsgáljuk meg, hogy a boltosmesék való­
ban mesék-e!

Hetvenkilenc remekbe szabott cím szere­
pel a könyv borítóján fülszöveg helyett, amit 
azért tartok megemlítendőnek, mert -  min­
dent összevetve -  Mosonyi Aliz szövegeiben 
a címek a legmeseszerűbbek. Elsősorban 
azáltal teremtenek mesei atmoszférát, hogy 
csupa olyan bolt szerepel a felsorolásban, 
amely a valóságban sehol nincsen. Jártunk 
már fazékboltban, kályhaboltban, könyves­
boltban, de a Csütörtöki Fazék Boltjába, az 
Öreg Kályhák Boltjába és a Kis Képesköny­
vek Boltjába most térhetünk be először. Het­
venkilenc boltból már felépülhetne valamely 
kisebbfajta város és egy mesei világ is, de a 
valóságtól való elrugaszkodás önmagában 
még nem feltétele egy mese létrejöttének. A 
címek vizuális ereje egyrészt téren és időn kí­
vül helyezi az olvasót, másrészt felkelti kíván­
csiságát, és azonnal működésbe hozza a me­
seolvasáshoz és -értéshez (is) nélkülözhetet­
len fantáziát. Ráadásul Mosonyi boltjaiban 
nemcsak tárgyakat lehet kapni, hanem pél­
dául édes beszélgetéseket, intő jeleket, meg­
lepetéseket, hamarkodásokat és vad vesze­
delmeket is. Ezek egyrészt a népmesékből is­
mert hangulatokat és érzéseket idézik fel, 
másrészt mégsem igazán mesei motívumok, 
mert a népmesék a történeten keresztül be­
szélnek félelmekről, bátorságról, szerelemről 
stb., és soha nem definiálják a sárkányküz­
delmet „vad veszedelemként”, a szerelmesek 
találkozását „édes beszélgetésekként” vagy a 
két nagyobb fivér sikertelen próbatételét „ha- 
markodásként”, noha természetesen ponto­
san erről van szó bennük. Mosonyi Aliz me­
secímei pusztán önmagukban képesek fel­
idézni és elmondani egy mesei történetet, 
azaz még inkább összesűríteni azt, amit a 
népmesék se igazán bőbeszédűen tárgyalnak. 
A sűrítés magasiskolája, hogy egy-egy címet 
látva egész mesék peregnek le előttünk anél­
kül, hogy szélesen hömpölygő epikumot ol­
vasnánk. Az Élet V ize Boltja, A Rózsaujjú 
T ündér Boltja, Az Ordító Sárkány Bolt­

ja, a Gyémántos Gyűrűk Boltja, a Komoly 
Tanácsok Boltja és a Hűséges János Bolt­
ja még akkor is ismerősen csengő címek, ha 
soha nem olvastuk népmesei párjukat. Pedig 
ha összehasonlítjuk a „mosonyimesét” a cí­
mekkel hivatkozott mesei motívumokkal, 
máris kiderül, hogy miben áll a BOLTOSME­
SÉK sajátossága.

A mesékben mindig történik valami rend­
kívüli. A BOLTOSMESÉK-ben sincs ez más­
képp, csakhogy itt a rendkívüli nem kalan­
dozás közben éri a hősöket (akiket nem is hő­
söknek, hanem „vevőknek” kellene inkább 
neveznünk), hanem akkor, amikor betévedve 
egy boltba saját életükkel, örömeikkel és té­
vedéseikkel szembesülnek. (Pintér József re­
mek ötlete, hogy arctalan sakkfigurákat vá­
lasztott illusztrációknak, mintegy megerősít­
ve a mesék „örök emberire” vonatkozó prob­
lémafelvetését és az „élet mint játszma” alap­
gondolatát.) Az Élet Vize Boltjában például 
azt a kérdést szegezik a betérőknek, hogy mi 
lenne, ha nem innák örökkön-örökké azt a 
bizonyos élet vizét, hanem „meghagynának egy­
két kortyocskát, mégiscsak?”. A Rózsaujjú Tün­
dér Boltjában egy vándor hat tányér rózsát 
lakmározik be, hat liter harmatot iszik rá, 
majd köszönet és köszönés nélkül távozik -  
vajon szabad-e egy tündérnek utánavágnia a 
tányért és a poharat? Van-e (mesei) igazsága 
ennek a csapkodásnak a másik oldalról -  a 
tündér oldaláról -  szemlélve? Egy másik me­
sében az Ordító Sárkány kap jó modorból 
leckét, ám fölöslegesen („De örülök! Tessék csak! 
Felfallak, szőröstül-bőröstül!”) -  udvariasan is fel 
lehet falni valakit. A Gyémántos Gyűrűk 
Boltjába három kopasz (parókás) rabló ront 
be, akiket hajnövesztő szerrel kergetnek vi­
lággá, a Komoly Tanácsok Boltjában föl-alá 
sétálgató doktor Sétamárta pedig akár Kier­
kegaard mesei alteregója is lehetne, amikor 
„vagy-vagy”-ok helyett mesésebb megoldást: 
„lehet-lehet”-eket kínál. Hűséges János csak 
félig marad az, aki a népmesékben mindig is 
volt, mindentudó és titkokat őrző jótét lélek, 
tragédiája, hogy hiába várja a vevőket, senki 
nincs, aki rábízná a titkát. Mosonyi Aliz a me­
sék optimizmusát is újraértelmezi: nem ab­
ban kell bízni, hogy úgyis jóra fordul min­
den, hanem abban, hogy ha titkok nincsenek 
is, titokőrzők mindig akadnak... Nem az élet
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egészében, hanem annak rejtett részleteiben 
kell otthonra találni -  a királyi palotákat cél­
szerű boltokra cserélni.

A Boltosmesék szereplői ugyanis nem ki­
rályok, királynők, táltosok, hanem boltok, 
boltosok -  mindenekelőtt pedig vevők. Ezek­
ben a boltokban azonban új vásárlási szoká­
sokat kell felvennünk, tudomást sem véve ér­
zékszerveink megszokott üzeneteiről és jelzé­
seiről. Itt valami egészen másra kell figyel­
nünk. Mindennapos vásárlásainkhoz szüksé­
günk van a szemünkre, a fülünkre, az or­
runkra, az ízlelőbimbóinkra és az ujjainkra, 
hogy eldönthessük, a kiszemelt vagy felkínált 
áru vajon nekünk való-e. A BOLTOSMESÉK­
ben felbukkanó boltokban azonban hiába 
szagolunk, ízlelünk, fülelünk, tapogatunk, 
nézdegélünk -  semmire sem megyünk. Hát 
akkor minek alapján igazodhatunk el Moso- 
nyi Aliz portékái között? Halljuk ugyan, amit 
a boltosok mondanak nekünk, de ezek nem 
olyan „jónapotkívánokmibensegíthetek”-féle 
boltosmondatok, amire nem is lehet mást vá­
laszolni, mint azt, hogy „semmit, köszönöm, 
csak nézelődöm”. Itt nem elég nézelődni, a 
Boltosmesék boltosai valami meghökkentőt 
kínálnak vevőiknek. Azt, hogy például ismer­
jenek magukra A KALAHARI Átok Boltjá­
ban, ahol az átkokat szóró gyönyörű boltos­
kisasszony a vevők szeme láttára fakad sírva, 
amikor rájön, hogy az átokszórás végén neki 
kell maga után rendet raknia, összesöpröget- 
nie. A Hulló Könnyek BoLTjÁ-ban pedig 
be kell látni, hogy szívig ható könnyeket talán 
mégsem egy boltos dolga előállítani, másutt 
meg azzal kell szembesülni, hogy mézes cu­
korkákat nem lehet csak úgy, akármikor ven­
ni és enni! Van itt minden: jellemrajz-bolt, kí­
vánság-bolt, mindegy-bolt, életprobléma­
bolt, szívfájdító-bolt, szívjavító-bolt, humor­
bolt, de még szatíra-bolt is. Ebbe az utolsóba, 
a MENYASSZONYOK, VŐLEGÉNYEK BOLTJÁ-ba 
menyasszonyok és vőlegények térnek be rab­
láncokat próbálgatni, és próba közben azt 
kérdezgetik egymástól: „Kis tubicám, ez itt jó  
lesz? Vagy inkább tetszene ez a másik?” De van 
itt bolt, ahová csak be lehet sóhajtani, bolt, 
ahol egy kicsit meg lehet pihenni, bolt, ahol 
„kerek perec mindenkinek megmondják az igazat”, 
bolt, ahol a hibátlanok egy kis hibát kérhet­
nek, egy másikba meg a lopósok lopni járhat­
nak. Két titka van ezeknek a boltoknak: a ve­

vőknek először pontosan fel kell ismerniük és 
meg kell nevezniük, mi hiányzik nekik, majd 
pedig a tévedés kockázata nélkül, a jó válasz­
tás bizonyosságával kell benyitniuk a megfe­
lelő boltba. (Ezt a szigort, a „jó” elnyerésének 
előfeltételét mindenképpen mesei motívum­
nak tekinthetjük, még akkor is, ha a Boltos­
MESÉK sakkfiguráinak sem sikerül mindig jól 
választaniuk -  van is a rajzokon néhány ki­
ütött bábu.) E mesék tanítása szerint ugyanis 
mindenkinek meg kell találnia a „saját bolt­
já t”, de csupán azért lehet egy boltba bemen­
ni, ami ott és csakis ott kapható. A pöttyösben 
csíkosat nem lehet kérni, a csíkosban pöttyö­
set; a Kijáratok Boltjában a Bejáratok Bolt­
jára nem szabad gondolni; a Felejtők Boltjá­
ban az emlékezésre, az Emlékek Boltjában a 
felejtésre -  olyat kérni pedig, ami nincs, iga­
zán veszedelmes, mert a végén minden, de 
minden odaveszhet -  és azon már Mosonyi 
Aliz boltjai sem segíthetnek! Akkor legfeljebb 
a Volt BOLT-ban vigasztalódhatunk: „A Volt 
Bolt egyszer volt, és már nincs. De egyszer volt!” 
Azt hiszem, most már bizton állíthatom, hogy 
ez a két sor a világirodalom legrövidebb me­
séje. Szerettem volna többet is írni róla, de 
még idejekorán betévedtem a saját boltomba, 
ahol az ármányszövés technikáján keresztül 
tanultam meg valami nagyon fontosat. Eb­
ben a boltban ül az ifjú Ármányka, és szövi 
az ármányt. „Hatalmas ármányt szövök -  gon­
dolja - ,  lesz benne minden: utazás, bűnbánat, zseb­
lámpa, félmosoly, italok, levelek, lépcsők, folyosók 
-  gyönyörű szép lesz! -  Jön  az öreg Ármány, ránéz 
a színes ábrákra, megcsóválja a fejét: -  Csak egy­
szerűen, fiacskám! Csak egyszerűen!” Megfogad­
va a tanácsot, egyszerűen csak annyit mond­
hatok, hogy a BOLTOSMESÉK-kel új mesei mű­
faj született: a meseminiatűr. Vagy még egy­
szerűbben: Mosonyi Aliz meseminiatűrjei 
igazi gyöngyszemek a világon eddig össze­
gyűlt több százezernyi mese között.

Boldizsár Ildikó


