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NOVELLAPÁLYÁZAT

Méhes Károly

TÚSZ

„Én nem csináltam semmit, 
csak valamit csináltam!” 

(Egy rosszalkodó 2 éves kislány)
Újsághír:
Kacsó községben tegnap déltájban VJózsef, a helyi általános iskola tanára egy szál géppisztollyal 
túszul ejtette az ebédlőben étkező gyerekeket és két felvigyázó tanárukat. Az incidensnek egy „ma­
gánakció” vetett véget késő délután, melynek eredményeképpen a nagy erőkkel kivonuló rendőrök 
könnyűszerrel tették ártalmatlanná az addigra meghunyászkodó férfit, aki elmondta, tettét tü­
körképe fölött érzett elkeseredése váltotta ki belőle.

-  Azok az orvosok mind sarlatánok, csak a pénz kell nekik! -  rikácsolta anya a telefonba 
azon a kioktató hangon, amit úgy ki nem állhatott, most mégis jólesett neki. -  Ne hall­
gass rájuk, kisfiam, bűnözők azok, hidd el nekem. Gyere haza, majd itthon megvizsgál 
a Dódi bácsi. Születésedtől fogva ismer, ő nem fog hazudni. Gyere haza!

Hát persze, a Dódi bácsi! Rég túl van a nyolcvanon, és annak idején is csupán azon 
az alapon irta föl a családi Kalmopyrin-készlet feltöltésére a receptet, hogy ő is erdélyi. 
Kisgyerekként Ángyán Simon a doktor bácsinak kijáró rettegéssel vegyes érdeklődés­
sel leste mindig, immár kendővel a torka körül, a föltornyozott párnás ágyból, hogy 
az egybenyitott három szoba távoli ajtajában feltűnjön Dódi bácsi magas, hajlott hátú 
alakja. Amint észrevette kis páciensét, egész kopasz fejét betöltötte mosolya, még a 
csupasz feje búbja is vigyorgott, és feltartott mutatóujjal belekezdett szokásos mondó­
kájába, mintha igy lett volna előirva:

-  Ejnye, no, csak nem vagyunk betegek? A macska csipje meg az ilyet! O, látom, 
hogy nincs komoly bajunk, he? Kicsit köhögünk, ugye? Nem baj, néha kell köhögni.

Ilyeneket mondott Dódi bácsi öt percen keresztül, miközben a térdére támaszko­
dott a kezével, és a kis Simon képébe hajolt. Az, hogy a többes számot az orvosok királyi 
feljebbvalóságaként vagy mélységes részvéte jelzéseként használta, sosem derült ki. 
Azonban szavai, valamint teljesen hétköznapi orvosságai tökéletes kúrának bizonyul­
tak, és az iskolás Simon legnagyobb bánatára Dódi bácsi a harmadik nap délutánján 
kinyilatkoztatta megfellebbezhetetlen itéletét:

-  Egészségesek vagyunk, mint a makk! Mit makk, mint a tök! -  ez vicc volt ajavából, 
és illett hatalmasat derülni rajt’, csatlakozva a sziporka szellemi atyjához.

Mindez eszébe jutott Simonnak, mig egy hosszú teherautósor mögé szorulva hat­
vannal bandukolt. Elmosolyodott. Lehetetlenség, hogy Dódi bácsi hozzá tudna szólni 
az ő „gyilkos kórjához”, ahogy legtöbbször emlegette a testében burjánzó saját-teste- 
szövetet. Egy sötét öltönyös, bús tekintetű urat látott maga előtt, kerek szemüveggel,
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amint végtelen vég kelmét morzsol az ujjai között, kihúz egy szálat, elégeti, és ujjhe­
gyeivel újfent olyan mozdulatot tesz, mint aki sót szór, és közben roppant komoly fejét 
ingatja.

Mikor a múlt ősszel negyvenéves lett, épp arról filozofált, hogy hál’ istennek min­
dent elért az életben, és csak azért nem boldog, mert tudja, hogy innen már a hanyatlás 
következik, az ismétlések kínzó sorozata, a veszteséglista szaporítása, a vég kiskanállal 
való porciózása. De hát más az efféle gondolatok burjánzása két üveg cabernet sau- 
vignon után, és nagyon is más, ha az a bizonyos kis erőszakos, követelődző maga-tes- 
te-szövet burjánzik: az életét akarja, a fenébe is!

Kihúzódott egészen a padkára, megnézte jobbról, a kanyarban jön-e valami. Aztán 
kivágott a záróvonalon át, és egyszerre lenyomott két pótkocsis IFA-t meg egy Kamaz 
dömpert. Ezek sose pusztulnak ki?

Anya hangja elől a telefonban sem lehet elbújni. Mióta apa meghalt, még szigorúbb, 
keményebb lett. О intézi a világ sorsát, egyedül intézkedik, egyedül formál véleményt. 
Egyedül történik hát az élete, ám Simon se különálló lény, hanem a része, akinek 
ugyanúgy parancsol, mint a kezének vagy a gondolatainak -  még ha gondolatai néha 
elcikáznak is; legfeljebb ennyi Simon szabadsága kettejük kapcsolatában. Még sose ju ­
tott eszébe, hogy eltartsa a fülétől a telefonkagylót vagy félbeszakítsa anyát. Legtöbb­
ször azt felelgette, igen, igenis, megértettem, mintha örökös felettesétől kapna uká- 
zokat. Ha bárki kérdezné, mi ez az egész, csak annyit felelne halkan:

-  Anya végtelenül szeret engem.
És ez az igazság. Most hamarosan újból találkoznak, anya majd megmarkolja két 

csuklóját, mintegy bilincsbe verve Simont, így csókolja meg jobbról és balról.
-  Kisfiam -  mondja majd -, mutasd magad. Jól nézel ki, tudod? Szép vagy és erős. 

Bolond volt Margit, hogy otthagyott. Persze te is bolond voltál. Mindegy már. Én azt 
mondom, neked kutya bajod. Elhiszed?

Igen. Elhiszi. Még szép, hogy elhiszi! Ezért jött, hogy hallja, az égegyadta világon 
semmi baja, egészséges, mint a makk -  mint a tök!

Két lába között megigazította a nadrágját. Megnyugtató ez a március vége, ez a 
természet szerinti föltámadásosdi. Már majdnem nyár van. Minden zöldell, ömlik az 
új szín, zúdul kifelé a földből az élet.

Lekanyarodott arra az istenverte mellékútra, ami tele volt gödörrel, de épp ezért 
ott sosincs forgalom, és rövidebb is tizenöt kilométerrel, mint a főút. Hagyta hármas 
sebességben a motort, hadd zúgjon. Ráállt a felezővonalra, és csak akkor tért le róla, 
ha egy-egy mélyebb kátyút került ki. Valóban senki nem járt erre.

Az éles, majdnem derékszögű kanyar után, közvetlenül a Kacsó nevezetű falutjelző 
tábla előtt, az út fölé boruló platánfák mentén egyre több rendőrségi rendszámú civil 
autót vett észre, majd az egyiknek a fedezékéből „Police” feliratú neonpiros mellényt 
viselő rendőr lépett az útra, s megálljt intett.

Simon letekerte az ablakot, érdeklődve várta az úttorlasz magyarázatát.
-  Itt nem egyhamar halad tovább -  emelte két ujját sapka nélküli homlokához tisz­

telgésképpen a bajuszos, marcona férfi.
-  De hát mi történt?
-  Valami buzny ák bevette magát a községi iskolába egy kalasnyikovval, és fogva tart­

ja  a gyerekeket meg két tanárt.
-  És mit akar?
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-  Állítólag óránként lelő egy kissrácot, ha nem teljesítik a követeléseit. Ötkor kezdi.
-  Elképesztő -  képedt el valójában Simon a kormány mögött.
-  Úgyhogy jobban teszi, ha visszafordul, és halad tovább a főúton -  mondta a mar­

cona.
-  Igen -  felelte szinte oda se figyelve Simon. -  És mit akar, mit mond?
-  Dilinyós az ürge -  vont vállat a férfi. -  Azt mondja, romboljuk porig a házát, és 

gyújtsuk föl. Nem semmi, mi? Ha látja majd a füstöt, előjön egy gyerekkel, de akkor 
meg az kell neki, hogy lőjük le.

-  Micsoda?
-  Ez az ábra. Azt akarja, hogy nyírjuk ki. Ott, a gyerek előtt. Mert neki nincs hozzá 

bátorsága. Mást meg tudna ölni, de magát nem. A kurva anyját neki!
Simon a fejét csóválta.
-  Mik vagyunk mi? Hóhérok? -  kiabált a rendőr, és Simon autójának a tetejére 

csapott, hogy csak úgy kongott a bádog. -  Elnézést -  mondta aztán. -  Útjára engedem.
Simon az órájára nézett. Negyed öt múlt. Anyának azt ígérte, legkésőbb ötre hazaér, 

teheti föl a kávét. De csak ült az autóban, beszíjazva, és egyszerre nagyon kíváncsi lett 
erre a gyáva öngyilkosra, aki ki akarja végeztetni magát egy márciusi szerda délután, 
az egyik legmelengetőbb tavaszi napon.

Kiszállt.
Olyan illatot érzett, amit a városban sosem. Édes, jóformán ismeretlen, mégis a lelke 

mélyén hordottan ismerős illatot, amit nem is egyszerűen a föld, a falu, a táj áraszt, 
hanem a pillanat. Hogy is sietne? El innen, mikor itt a legjobb? Hátranézett, s látta, 
hogy egy utána érkezett Zsuk már meg is fordult, és nagy pöfögéssel igyekszik vissza 
a biztonságos főút felé.

A rendőrkocsik mentén elindult előre. Helybéliek ácsorogtak a porták előtt, máris 
rézbarnára sült, gumicsizmás, katonanadrágos férfiak, melegítőnadrágos, világos nej- 
lonotthonkát viselő asszonyok. Volt, ahol zsebkendőt tartottak az arcuk elé.

-  Mit sírol itt a fülembe? -  szólt indulatosan egy tarka pulóveres ősz férfi egy fiata­
labb nőre. -  Eriggy be a házba, ha sírol!

A nő visszafojtotta a hangját, és tett egy-két lépést előre.
Simon az iskola előtti tér szélén álló kupaktanács felé közeledett, mikor újabb ren­

dőr kapcsolta le.
-  Hová igyekszünk?
-  Megnézem, mi zajlik itt.
-  Csak úgy?
-  Aha -  mondta, és zakója belső zsebéből egy kis kártyát dugott a rendőr orra alá.
-  És akkor mi van? Mit kezdjek a maga egészségbiztosítási kártyájával? Nem a do­

kinál homorítasz, öreg!
Simon szó nélkül elrakta a papírt, és egy másik igazolványt kotort elő. Megmutatta 

azt is.
-  Elnézést! -  vágta magát vigyázzba a rendőr, és szabályszerűen tisztelgett. -  Oda­

kísérem a kommandóparancsnok úrhoz -  mondta alázatos hangon.
Simon bólintott, és ment a rendőr után.
A kupaktanácsba nem folyt bele, összehúzott szemmel nézte az alig száz méterre 

lévő iskola nap szikráztatta ablakait. Nem történt semmi. A rendőrök rádió adó-vevőn 
recsegtek egymásnak, Simon fülét megütötte, hogy helikoptert rendeltek. Csak tud­
ná, minek. Ki akar itt repülni?
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Hirtelen nagy mozgás támadt.
-  Ott jön! -  hallotta az izgatott kiáltást.
-  Nála van egy gyerek!
-  Mindenki a helyére!
-  Teljes készenlét!
Látta, hogy az iskola alumíniumkeretes üvegajtaja mögött egy férfi jelenik meg, 

maga előtt tuszkolva egy kislányt. A bejáratnál megálltak.
-  Szabad lesz egy pillanatra? -  fordult oda Simon egy terepruháshoz, és elkérte tőle 

a gukkert.
Belenézett, és mikor sikerült beállítania az élességet, egyetlen halk szó hagyta el az 

ajkát.
-  Vagyi!
Erezte, hogy tetőtől talpig libabőr lett, többórás mozira való kép szaladt át az agyán. 

De erre voltaképp nem volt idő. Azonnal cselekednie kellett. Nem a gyerekeket akarta 
megmenteni. Hanem azt a férfit, ott, az üvegajtó mögött.

-  Hol a hangosbeszélő? -  fordult oda a tiszthez.
-  Minek az magának? -  emelte az fel bozontos szemöldökét.
-  Majd meglátja.
Szájához emelte a fehér fémtölcsért. Átment az úton, a nyitott nagykapun besétált 

az iskola udvarára. Egy hirtelen szélörvény port kavart körülötte, olyan volt, mint a 
westernfilmek magányos hőse, kezében egy szál colttal. Látta, hogy a férfi az ajtó mö­
gött egy kislányt magához szorítva és rángatva vonul vissza a folyosó mélyére, ha­
donászik a kezében markolt fegyverrel.

-  Vagyobrándy Jóska! Vagyi! -  recsegte a hangszórón át Simon elektromos hangja.
-  Hé! Mért nem voltál ott tavalyelőtt az érettségi találkozón? Tudod, hogy átépítették 
a „naplemente hálóját”?

Elhallgatott, a tölcsért leeresztette maga mellé. A férfi odabent megtorpant, aztán 
visszafelé, megint az ajtó irányába indult. A kislányt a tarkójánál fogva tolta maga előtt.

-  Mi az ebéd, Malacka? -  harsogta Simon a hangszóróba. -  Valami máj! Kimberger 
és Malacka, amint a várkörön bukdácsolva, a legnagyobb szélben is kártyáztak! -  Si­
mon nagy rezonálást keltve nevetett. -  Es Füst Domonkos, aki azt képzelte, hogy golyó 
van a fejében! Téged kért meg, hogy vágd pofon balról, akkor majd a jobb fülén kijön 
a golyó! Utána hetekig kék szigetelőszalaggal kereszt alakban beragasztott füllelj árkált 
még fürdeni is!

Simon tartott egy perc szünetet. A férfi egészen közel jött az ajtóhoz, és meredten 
kémlelt kifelé, jól lát-e.

-  Vagyi! -  kiáltott Simon immár erősítő nélkül. -  Bejövök hozzád. Semmi izgalom. 
Beszélgetünk a régi időkről. -  Simon közben lassan egy-egy lépést tett a bejárat felé.
-  Piszok régen nem találkoztunk. Mikor megyünk binyiglável a kastély hó’? Itten mán, 
ottan mán!

Ott álltak egymással szemben az üveg két oldalán.
-  A fegyvert nem adom! -  kiáltott ki a férfi.
-  Nem kell nekem a fegyvered, Vagyi -  felelte Simon. -  Most bejövök, jó?
A hangosbeszélőt lerakta a lépcsőre, kinyitotta a csapóajtót, és belépett.
-  „Törje ki az első világháborút: Vagyobrándy!” Mi az istent csinálsz te itt?
-  Te mit csinálsz itt, Szájmon? -  kérdezte a férfi, és megint hátrált két lépést, mi­
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közben mégjobban szorította a megszeppent, szemüveges kislány tarkóját. Szeme rés- 
nyire összehúzódott, ritkás haja tövéből dőlt a verejték.

-  Hogy hívják a kislányt? -  szólt Simon, és kezét kinyújtva, jobb mutatóujjával meg­
érintette a gyerek pofiját. Tüzes forróságot érzett.

-  Kata -  mondta meglepődve a férfi. -  Mit akarsz?
-  Mért nem hagyod Katát, hadd menjen békével?
-  A „szentmise véget ért”? Mi, Szájmon? -  rángott végig egy torz vigyor a férfi arcán.
-  Jó, felőlem maradjon. Helyes kislány vagy, Kata. Nem félsz, ugye? Vagyi bácsitól 

nem kell félni. Vagy... Jóska bácsi, így hívjátok? -  Simon leguggolt a kislány elé. -  Jóska 
bácsinak rossz napja van. Biztos elmaradt a reggeli tornája, Edwárd duktor úr nem 
vezényelt neki fennhangon a jeges folyosón... egy-kettő-hár-négy! Csuda jó dolog a 
torna pedig.

-  Mit akarsz, Szájmon? Honnan a francból kerültél ide? -  kérdezte megint a férfi, 
de már lassú szóval, mint aki hirtelen a végletekig elfáradt.

-  Mért nem megyünk valami nyugodt helyre, ahol beszélgethetünk? -  kérdezte 
Simon. -  A többiek meg menjenek haza. Későre jár.

-  Ki küldött?
-  Itt vagyok. Úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött fiát adta érte, mintha nem 

tudnád.
-  Na, ott vagyok -  bólogatott aprókat a férfi. -  Jó, menjünk fel a bioszszertárba.
-  Kata?
A férfi csak legyintett, és a fegyvert a vállára vetve, mint egy megfáradt harcos, el­

indult a folyosón.
-  Ide figyelj, Kata -  mondta hadarva Simon. -  Én felmegyek Jóska bácsival a szer­

tárba, jó?
A gyerek beszívott ajakkal, némán bólintott.
-  Ha eltűntünk, szóljál a többieknek, hogy mehetnek haza. Nincs semmi baj. 

Mondd meg a rendőröknek, hogy várjanak türelemmel. Megértetted?
A kislány megint bólintott.
-  Helyes. Nekem most szaladnom kell -  mondta, és már szaladt is.
Mikor Simon betette maga mögött a szertár ajtaját, sikítás, kiabálás, nevetés és sírás 

zajos egyvelege szűrődött fel a földszintről, székzörgés, lábak dobogása, ajtócsapkodás, 
csörömpölés követte és olvasztotta magába.

Simon megállta, hogy ne lépjen az ablakhoz, hanemjó diákként beült az első padba, 
szembe a férfival, aki a katedrán ült, elterülve a széken, az álla a mellére bukva, mintha 
aludna. A fegyver a sarokba, a szemetesbe állítva nem fenyegetett már senkit.

Simon csöndben várt. Nézte Vagyobrándyt, akivel négy éven át osztotta meg napjait 
és éjszakánként még az álmait is. Egy test nem lehettek, de egy lélek voltak. Tizenkét 
éve nem látták egymást, számolt utána hirtelen.

-  És? Most jobb? -  hallotta egyszer csak a férfi hangját.
-  Tanár úr kérem, én nem készültem.
-  Mit ökörködsz folyton? Kérdeztem valamit!
-  Nem tudom.
-  Azt sejtem. Mi a faszt is tudhatsz te, Szájmon. Sose érdekelt a világon semmi.
-  Nono, nono!
-  Semmi „nono”. Idejössz, és azt hiszed, ugyanott folytathatod a viccelődést meg
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Malackázást, ahol száz éve abbahagytuk! Röhej! Szerinted semmi sem történt? Vála­
szolj, légy szives!

Simon sóhajtott, nem ilyen beszélgetésre számitott.
-  Sokkal fontosabb és több biztos, hogy nem történt -  felelte.
-  Pedig nincsenek fontosabb és kevésbé fontos múltak. Minden egy rakás szar, aho­

gyan van. Allesz!
-  Mért állesz? Ha állesz, akkor ma engem agyonlősz, mint egy kutyát. Allesz! -  ki­

áltott most először Simon. Valaha is folyton veszekedtek, az arborétum lejtőin, kapta­
tóin gesztikulálva. Senki sem értette, miért szeretik az egészségügyi sétákat ők ketten!

-  Lőjelek agyon? -  emelte fel a szemöldökét a férfi.
-  Lőjél! Igenis, lőjél csak! -  heveskedett Simon.
-  És melyikünk jár jobban? Gyanús vagy te nekem!
-  Lehet, hogy én! Mért ne?
-  Micsoda prosztó vagy te, Szájmon! -  mondta lassan a férfi. -  Lenne pofád meg­

kérni, hogy küldjelek át a másvilágra, mikor én akartam lelécelni. Lőjél le te engem! 
Ennyit igazán megtehetsz egy barátnak, nem? Ha már folyvást a régi szép időkre 
akarsz emlékezni. Tudod, hogy mikor másodikban belevágtad a töltőtollad hegyét a 
kézfejembe, olyan mély lett a seb, hogy még ma is látszik? Itt, ni -  és a férfi bal öklét 
mutatta Simon felé. -  Ehhez képest nem lenne nagy vászisztdász, hogy belém küldjél 
néhány golyóbist.

-  Nem. Az én lelkemen nem fogsz te száradozni, Vagyi!
-  O, máris feloldozlak, et cum spiritum tuo!
-  Mi van az én lelkemmel?
-  Száradjon magában!
Hallgattak. Tényleg minden megváltozott volna? Hiszen mindenre, de mindenre 

emlékeznek. A férfinak hosszú idő óta nem jutott eszébe a seb a kezén, hiába látta 
naponta. Nézte a barátját, aki az életét mentette meg, és ezzel a legnagyobb gyalázatot 
követte el ellene.

Nem akart már másról beszélni.
Simon se nagyon. Mondja el, hogy rég eladta a lelkét, és mások titkaival foglalkozik 

hivatásos titoknokként? Vagy hogy úgyis hamarosan meghal, már kész az itélet, csak 
Dódi bácsi körpecsétje hiányzik róla? Nem volt kiváncsi Vagyobrándy életére, hogy 
miértjutott el a mai délutánig, volt-e bármikor is boldog, és mért nemjött el a húszéves 
érettségi találkozóra.

-  Mennem kell -  mondta Simon hirtelen. -  Anyám vár, már igy is késésben vagyok.
-  Hogy van Erzsi néni? -  kérdezte ekkor halkan a férfi.
Simon csodálkozva kapta fel a fejét, és eszébe jutott, hogy Vagyobrándy az anyja 

halála utáni nyáron, mikor oroszból megbukott, harmadik és negyedik között egy hó­
napot náluk töltött, szinte második gyermekként, együtt aludtak a nagy támlás ágy­
ban, és esténként merő heccből megbuzizták egymást, miközben hasfájósra nevették 
magukat. „Davaj, paznakómimszja!” -  lökődött egyszerre az agyába. Tényleg, ki ez 
az ürge? És ki ő maga?

-  Kösz, jól van -  mondta halkan Simon. -  Értem aggódik csak, most, hogy már 
nem otthon lakom. De ez már csak igy van.

Ismét beállt a csönd. Simon mégse mozdult.
-  Tudod, hogy kétszeres életmentő vagyok? -  szólalt meg a férfi a katedrán.
Simon kérdő mozdulatot tett a kezével.
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-  Jó, mi? Majd viszik a koporsóm után a plecsniket bársonypárnán!
Simon elmosolyodott, és egy másodpercre behunyta a szemét. Kifinomult fülével 

hallotta, hogy a folyosón egy egész szakasz állig felfegyverzett rendőr helyezkedett el, 
és pillanatok kérdése, mikor rúgják rájuk az ajtót.

Egy képet látott, mintha készült volna ilyen fénykép; a lugasban ülnek ők ketten, 
és anya a vajas kenyerükhöz méregzöld csípős paprikát tesz oda az asztalra.

Tikkasztó, halálig tartó nyár van.

Olty Péter

LEVÉL

Hat óra. Szerda este. Nem is tudom, 
mit írjak. Itt nincs semmi különleges; 
kivéve persze azt, hogy a nagymamám 
folyton velem foglalkozik. Ez zavar.

Nagyon remélem, hogy kijutok Török­
mezőre, ám elcsaptam a gyomromat 
az éjjel, úgyhogy pár napig itt leszek. 
Ha addig írnál, erre a címre írj.

JONATHÁN EMLÉKEZÉSE

Mindennap vele mentem vacsorázni, és 
lassan sejteni kezdtem, hogy a vágy, mely e 
Dávid-féle barátságnak alapja lett, 

több, mint egyszerű vonzalom.

Jól emlékszem az első vacsorákra. Jobb­
oldalt ült nekem. Én néztem a láncot a 
csuklóján, s ha felállt, lenge ruhája alól 

felszívtam fiús illatát.

Aztán elmenekült -  mert az apám nagyon 
meggyűlölte. Tudom, hogy nemigen szabad 
rágondolni. Minek sírjak utána, hisz 

most már úgyse lehet velem.


