

Katalina azonban leintette. A hangja alig remegett: – Rendben. És még az a két szalmakalap.

A férfi vonakodva bár, de beleegyezett.

Judit ismét megragadta a nővére karját, Katalina azonban lefejtette az ujjait, és szigorú pillantással elhallgattatta.

– Van ollója? – kérdezte a zsidótól.

– Több is.

Negyedóra múltán már ismét az állomás felé lépkedtek. Kóbor kutyák ugatták meg őket; a falkával panaszosan vonított együtt egy vizesárokban ülő félkarú férfi.

– Ha most százötvennél többet mer kérni, megfojtom – sziszegte Katalina.

– Neked van még cigarettád? – pislantott rá Judit.

– Nincs. Majd...

Katalina elhallgatott, mert három nyurga suhanc haladt el mellettük: valószínűleg előre eltervezett „heccből” az arcukba ordítottak, az egyikük pedig „véletlenül” lesodorta Judit fejéről a szalmakalapot. Nevetve továbbmentek, de aztán néhány méternyire megálltak, és egymás között sutyorogva figyelték őket. Judit mozdulatlanul, szoborszerűen bámult feléjük.

Katalina nyelt egyet, felvette a földről a szalmakalapot, és remegő kézzel odanyújtotta a hűgának.

– Gyere. Hallod, Judit, gyere már!

A hűga nem reagált. Az ajka szürke lett, az állán pedig megfeszült a bőr, miközben még mindig a három suhancot bámulta, akik tettek egy lépést feléje. Katalina megpróbálta magával húzni, de Judit kifejtette magát az ujjai közül.

– Hagyjál. Kérek tőlük cigarettát. – Majd a nővére kétségbeesett pillantását látva hozzátette: – Mitől félsz? Nem fognak megerőszkolni.

Katalina nem válaszolt. Hirtelen megsejtette, hogy soha nem fognak eljutni a hegyekbe, s bénultan nézte, amint a hűga elindul a nap aranysárga fényében.

Sajó László

---

## KIKÖLTÖZÉS A HÁZBÓL

kiköltözés a házból  
rád dől ha nem vigyázol  
szállongó világpor  
marad utánad pár sor  
évek óta lázasan pakolsz  
üres a fürdőszobaporc  
gyűlnek rá a férgek  
vidd a fogkefédet  
már nem jutsz el a fogmosásig  
benn trónol egy örökre bezárkózott másik

a tükör helyéről reggelente  
 arcába mitesszerek lövellnek  
 aki egyszer hazulról elmegy  
 hamvába hűlt szoborrá dermed  
 küszöbén az eljövételnek  
 nincs menetel és nincs jövetel  
 innen senki nem mehet ide senki nem jöhet el  
 nincs út a házba a házból  
 senki sincs a közelben távol  
 nézz vissza te sem látszol

úgy költözöl el innét  
 nem is láttad a pincét  
 hol öröktől összepakolva  
 csomagod romlik a sarokban  
 összekötözött bőröndön  
 varangy ül isten vagy ördög  
 jól hallod hozzád szól  
 bőröndből elővarázsol  
 halottakat a házból  
 mint ki jól végezte nagydolgát otthagy  
 te még élő halott vagy  
 a világ rakás szar csillagokban rothad  
 feküdj most és mindörökké nyugodtan  
 a csöndben csak a szőnyeg rojtjai kunkorognak  
 árnyad vetül koszgyászkeretben porladó bútorokra  
 káromkodsz *hol a borotva*  
 tovább nő benmed a borosta  
 ha élsz halsz se vesznek észre  
 fölébred az új lakó a pengepercegésre  
 oltsd le a villanyt oltsd magadra a házat  
 csontodra mész szítál a ház jön utánad  
 a beléd bújt ór-dögök az új helyen előmászhatnak

megállsz a friss huzatban  
 a házat is hazudtad  
 egyszemélyes az akna  
 a ház helyén csak lyuk van  
 nincs ajtó nincs kilincs  
 kívüled senki nincs  
 kit itthagynál magadra