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NEMETH LA/SZ;/J(’)
LEVELEZESEBOL

Koézzéteszi Domokos Matyas

Kallai Gyulatdl

Magyar Szocialista Munkaspart
KB. Titkarsaga
Budapest, 1958. junius 7.
Kedves Németh Elvtars!
Partunk elméleti munkakozossége a népi irdk politikai nézeteit, a népies ideolégia
torténelmi palyafutasat alapos elemzésnek vetette ala. Allasfoglalasat a csatolt doku-
mentumban 6sszegezte. A dokumentum részletesen foglalkozik a népi iré-csoport és
partunk kézott amualtban és jelenleg kialakult viszonnyal, afennall6 nézeteltérésekkel.
Minthogy ezeknek a kérdéscknek irodalmi életiink tovabbfejlédése szempontjabdl
komoly jelent&ségiik van, sziitkségesnek tartjuk, hogy az elméleti munkak6zosség 4l-
lasfoglaldsat nyilvanossagra hozzuk, hogy ezzel is elGsegitsiik a nézeteltérések tiszta-
z4s4t és a népi irdk irodalmi tevékenységének tovabbi fejlédését. Miel6tt azonban ezt
tennénk, helyesnek tartjuk, hogy a még nem végleges értékelést és szoveget eljuttas-
suk Onhoz, azt kérve, hogy sziveskedjék kifejteni véleményét. Szamunkra az On ész-
revételei sokat jelentenek, azokat a kozlés el6tt a végleges megszovegezésben figye-
lembe kivanjuk venni.
Kérem, hogy észrevételeit irasban cimemre eljuttatni sziveskedjék.
Oszinte tisztelettel:
Kallai Gyula

Gépirat. A levél ditumozasa gyanithatéan elirds — helyesen 1958. majus legeleje —, ugyanis a
hatarozat, amelyrél Kallai Gyula véleményt kér, mar napvilagot is latott ezekben a napokban
(Tarsadalmi Szemle, 1958. janiusi szaima). S ezt a feltételezést tAmasztja al4, hogy az ir6 hagya-
tékaban maradt fogalmazvany, amelyben Németh a kérést elharitotta, majus 6-i keltezésti.

Kallai Gyulanak

Sajkod, 1958. méajus 6.
Tisztelt Kallai Elvtars!
A tanulmany, amelynek az atadasiara meghivott s amelyet volt szives utanam kiildeni,
mint bepillantva sajnalattal latom, az én szimomra nem tervezet, melyrdl véleményt
mondhatok, hanem itélet, amelyhez alkalmazkodnom kell.

A gyanq, hogy a betegség munkaképességem apasztasa utan tehetségem is kikezd-
te, aziranyitott timadasok, bosszantasok, a multbél el6kotort, sztereotippé valt vadak,
melyeknek indokat tjabb miiveimben, allapotom megszabta életmédomban, legfé-
képpen pedig szdndékaimban felfedezni nem tudtam: mar egy-két hénapja arra az
clhatarozasra birtak, hogy ajabb kéziratot a kezembd&l t6bbé ki ne adjak s ezen az el-
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hagyott telepen mint nyugdijas iskolaorvos éljem le utols6 idémet. Elolvasva prog-
ramjat, mely (a Kossuth-dij odaitélésénck évforduléjan s egyediil engem az egész ma-
gyar irodalomban) név szerint is kartevévé minésit, nem is tehetek mast: kidllok a
magyar irék sorabél, mostani lakhelyem t6bbé nem hagyom el, s igyekszem féltiinés
nélkiil minél elébb befejezni életemet.

Ettél fiiggetleniil 6szintén sajndlom, hogy nagy clfoglaltsiga miatt Magyar mithely
cimii tanulmanykétetem elfekvé kézirataba nem tudott beletekinteni —hisz nem 1évén
mas, egyediil ez szolgdlhatott a vadak uirtigyéiil. Egy-két 6rai elmélyedt olvaséds utan
bizonyara megdobbenten nézett volna informatoraira. Hogyan? Barték péld4djaaz an-
tiszemitizmus? A kiilonb6z6 s most egybeolvadt kultarak mélyén 1év6 kizis emberi
megszolaltatasa a fajelmélet? A kultirnacionalizmust is felszamol6 tanulmany a nacio-
nalista? A Nyugat bukasanak a magyarazata s az 4j, szocialista vilagciviliziciéban meg-
ajulé perspektiva: a harmadik at?

Gyannt fogva tan még azt is megkérdezte volna, adtak-e kozre az én régibb tanul-
manyaimbél nem most, de 44 6ta egyetlen sort is — vagyis megvolt-¢ a lehet&sége az
cléadott médon lefolyt | friss fertézés”-nek?

Tisztelettel:

Németh Laszlé

A hagyatékban két fogalmazvany is taldlhaté ezzel a témaval kapcsolatban; ez a datummal
ellatott valtozat.

A tanulmdny — az MSZMP Kozponti Bizottsdga mellett miikods Kulturalis Elméleti Mun-
kakozosség allasfoglalasa a ,népi” irékrél 1958 jiniusaban jelent meg a Tdrsadalmi Szemlében.
(Kidolgozéi Kiraly Istvan, Pandi Pal és Szabolcsi Miklés voltak.) — A Politikai Bizottsag 1958.
marcius 11-i ilésén Kadar Janos azt javasolta, hogy az iranyelvek tervezetét ne csupan a test-
vérpartok vezet§inek, hanem az MSZMP kritikus ellenfeleinek” is killdjék el: ,...ti veliink nem ér-
tetek egyet, de ez elobb-uiébh vonal lesz, és még most kohogjetek. [...] Gondolok Németh Ldszléra, Koddlyra,
vagy odaadhatndnk Kisfaludi Strobinak [...] Veves Péternek nem adndm oda, de Németh Ldszlonak igen.”
(L. Standeisky Eva: Az fROK ES A HATALOM. 1956-0s Intézet, 1996.) — Ezért juttatta el a tervezett
allasfoglalas szovegét Kallai Gyula néhany idesorolt irénak: Németh Laszlénak, Illyés Gyula-
nak, Tamasi Aronnak, Veres Péternek, Féja Gézanak, s 6k — Németh Laszl6 kivételével — meg
is tették a szoveggel kapcsolatos észrevételeiket. — Magyar miihely cimil tanulmdnykitetem elfekuvd
kézirata — alaposan elfektették, mert évekig hevert kéziratban, majd korrekttraban a Magvet§-
nél, és soha nem jelentették meg.

Sipka Sandornak
[Asz6f6, 1958. junius eleje. — Keltezés a tartalom alapjdin.]
Kedves Sandor!
Ko6sz6ném, hogy a tanari élet nehéz év végi munkaja lezarasa utdn ram is gondoltal,
s beszamoltél az elmult esztendérél. Féleg az iskola kérnyékérsl joves hirek érdekeltek,
mert bar kozel tiz éve, hogy az osztalyajtét utolszor betettem magam mogott, egy-egy
tanar neve a Szent Istvan téri iskolaudvar vagy a kollégiumi vegytanszertar melegét
hozza a szivembe.
Hiaba, én nemcsak tanargyerck, hanem elsésorban pedagégus is voltam, amikor
betegségem elsé hénapjaiban Vasarhelyre lementem, minden reggel ott &gyelegtem
a régi iskolaim koril, s gy néztem a konyveikkel siet§ didkok utan, mint akiknek
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bejaratuk van abba a varazsvilagba, amelybé6l én végleg kicsoppentem. A lanyaimnak
sem volt olyan egyetemi vagy kdzépiskolai torténetiik, amit én, mint a mesén kapé
gyerek, meg ne hallgattam volna s tovabb ne kérdeztem volna. Az Iskola egy boldo-
gabb, védettebb és igazsagosabb vilag az én szememben, ahol mégiscsak a Szép gon-
dolatok s az Erdem uralkodik, s a vasarhelyi 6t évem azért volt szegénységem, szam-
tz6tt voltom ellenére oly boldog, mert ott, ha 6raadéként is, ¢ boldog sziget Prospe-
réja voltam.

A Te leveled hangja és tartalma ebbdl a boldogga, harmonikussa tevé vilagbdl hoz
iizenetet. Egy kicsit mintha apamat hallanam, akihez minél idGsebb leszel, annal job-
ban hasonlitasz minden ismergsém koziil. Viszonzasul hadd felelek én is egy kis be-
szamoléval a Tiedre — elmondva, hogy telt az id6m, miéta Rézsa osztalyanak az érett-
ségi talalkozéjan utolszor iiltem az asztalotoknal. Vasarhely utdan egy kicsit mindig
honvagyam van. Annyi szép kép maradt meg bennem, elsésorban a Bercsényi utcai
délutanok, amikor a Karenina Anndgt forditottuk, s a feketéskannam koré dsszever8dott
két-harom tanér, egy-egy betévedt didk. frod, hogy tanulsagos lenne a Magam helyettet
folytatni. A kényv nagy része megvan, a vasarhelyi fejezetek is, csak kijavitatlan — ha
Nektek olvashatnam fel, biztos kijavitandm. De ahogy miult az id§, s nehezebb lett a
helyzetem, egyre jobban 6rilok, hogy nem mentem le — Titeket is féltenem kellett
volna magamtél. Sajkod viszont egyre szebb, tékéletesebb el6koporsénak bizonyul.

Egyszer, ha tigyis megvalésul balatoni utazasod terve, el kéne zarandokolnotok ide,
hogy lassatok, milyen gydnyori helyen toltéttem az utolsé idémet. Most mar két-ha-
rom hetes megszakitasokt6l eltekintve tébb mint tizenhat hénapja lakom itt egyfoly-
taban, anélkiil, hogy a mamor, amit a t4j szépsége tart fénn, alabbhagyott volna ben-
nem. A magény sem nyomasztott iigy, mint gondolni lehetne. Ot-hat 6rét elvitt a haz
korili munka, f6zés, takaritas, a tdbbiben a kéziratom javitottam, irtam, zenét hall-
gattam. A legnagyobb bajom a kalyha volt. Népi cserepekbdl épitettiink fel egy igen
szép kalyhat, amely azonban, barhogy rakja az ember, épp hogy atlangyositja a szobét.
Ezt csak tjabban magyarazta meg egy szakértd baratom, addig sorra prébaltam a tii-
zel6t, tiizelési moédokat, harcoltam a 15 fokos szobah&mérséklettel, mig végre a volt
konyhéaban rendeztem be a kuckémat. Egy hénapot egy hat négyzetméternyi helyen
toltottem, ott f6ztem, mostam, mosogattam, szaritottam a felallitott sodronyon a fe-
hérnemfit.

A tavasz aztan tobbféle kénnyebbedést hozott. Ella lekiildte a kitling vaskalyhdjat,
marcius végén aztan maga is lejott. Lassan megindult a kertben is a munka, s ebben
egyre nagyobb gyoényoériiségem talaltam. Nemhiaba vagytam mindig valami Cseres-
nyésbe, s irtam a Bocskai-kertben, amig el nem romlott az ottani helyzet, tan legszebb
Hid cikkeimet, most a sok hénapi munka utan (pedig milyen szérnyti kanikulan kellett
a noévényeinket nehéz viaskodassal athtizni) beigazolva latom, hogy ez a foglalkozas
éppolyan boldogga tudott volna tenni, mint a tanitas. Olyan mély gydngédséggel allok
meg az es6tol [olfrissiilt, napba csillog6 facskdim kozott, ahogy tan a gyerekeimet sem
tudtam nézni — azokban mindig volt valami nyugtalanité, mig ezek csupa szépség,
csendes szorgalom, az igazi miivészetre emlékeztetd teremts asszimilacié, csak a kar-
tevékkel szemben kell ket segiteni. Tobb mint 130 fam van a 700 6les telken, s mind-
rél tudok mar valamit — mikor volt tetves, megallt, vagy terjed-c rajta a levélrozsda.
En agylimélcsre, zoldségre specializilom magam, Ellaaviragoskertre. Vanvagy 6tven
rézsatéve, egy csomoé violaja, harangviragja s egy cinecamezeje, ez az én kedvenc vira-
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gom allitélag. Néha végigjarjuk egymas ndvényeit, majus eleje 6ta az unoka is ott la-
batlankodik kérulottiink. 33 év alatt aligha téltéttiink ennyi id6t ilyen nagy harmé-
niaban.

Alegnagyobb megkonnyebbedést szimomra azonban, barmilyen furcsan hangzik,
mégiscsak az iréi palya feladasa jelentette. Mar nem is igen merem ezt magyarazni:
azemberek vagy sért6dést, vagy affektalast éreznek benne. Pedig ott van a magyarazat
abban, amit levelem elején irtam, hogy én voltaképpen tandrnak sziilettem. Egy igen
miivelt, j6 szemi fiatalember, a pragai egyetem csch lektora, nemrég megkiildte az
Iszomy elé irt tanulmanyat, egész irdi természetemet abboél vezeti le, hogy én irénak is
pedagégus voltam voltaképpen. Az, hogy az életabrazolason tilmend pedagégiai cé-
lok tiizeltek, szerezte ellenségeim javat; az, hogy tobbnyire ,tankényveket” irtam,
okozza, hogy kevés az id6 kezét meg nem érz§ miivem, az, hogy az ,,osztaly” a nemzet
— sokkal figyelmetlenebb, sziikebb fejii és gyengébb jellemii, mint a vasarhelyi oszta-
lyaim voltak, s a szeretet helyett, mely ott él6 szemekbdl aradt felém, itt legtisztabb
szandékaimért, legnagyobb erkélcsi eréfeszitéseimért is allandéan csak megrovast,
gyanusitast, a legjobb esetben irigységet kaptam, s ennck megfelelen ihletém sem a
pedagégiai erém volt, hanem csak a kdtelesség. Ez az év kitting alkalom volt, hogy
mindezt meggondoljam. Betegségem 6ta mar igen nehezen ment az irds, szamottevé
mii nem is igen keriilt ki a kezembdl, nem kell gerontolégusnak lenni, hogy lassam a
kézirataimon, mint vonszoltam magam a feladattél hajtva mondatrél mondatra. Az a
kiilénos helyzet, melyben most vagyok, fajdalmasan eszméltetett rd, milyen szérnyi
a helyzetem abban a tanari szobaban, melyet irétarsaim alkotnak. Hany tanari szoba-
ban fordultam meg, s nem szereztem egyetlen ellenséget — ebben pedig mind az volt.
Pedig csak az volt abtindém, hogy nem rohantam (bar eléggé rohantam) olyan gyorsan
a falnak a fejem 6sszezazni, mint 6k szerették volna. Amikor a tAmadasok is megsii-
risddtek, belattam, hogy erém és kotelességeim végére értem: ha hasz évvel ezelétt
latom be ezt (ahogy voltaképp belittam), tin boldog ember lehettem volna, de még
most sincsen késé, s ha egy héten egy napom van, azt is arra kell szentelnem, hogy az
idegen foglalkozas nyomait lemossam magamrél s az allandé zaklatottsagbdl valami
magasabbra mentsem a lelkem.

Ez igy talan nagyon tragikusnak hangzik — val6ban korantsem olyan megrenditd,
mintha egy igazi iré, aki perceit a halhatatlansag perselyébe rakta, jut erre a belatasra.
Ennekem nemcsak a természetem és a tehetségem, de az dntudatom is tanari — egy-
cgy fol-folcsillané szem, magasabbra emelt kalap, amit egy 6reg tanar is megkap, untig
clég foldi dicséségnek, s iréi kudarcomban is tanar médjara vigasztalom meg magam:
ha nem is marad kiilonés nyomom, becsiiletem, amennyire erémbél telt, mégiscsak
a J6 nyomasat igyckeztem fonntartani az élet 6sszefiiggd, messze terjedd s az egyéni
eréfeszitést elnyels hajszalesérendszerében. A kotelességtudas kényszere, melyet a te-
hetetlenség egyre keservesebbé tett, kidllt bel6lem — ugyanakkor szellemi szenvedé-
lyeim is folytathattam. Egy fiatal konyvtaros egy-egy bérond koényvet kiildott le, amit
én a hénap végén cserére visszakiildtem. Igy sok kitiing munkéhoz jutottam hoz-
z4. Eleinte sokfele kalandoztam, késébb azonban itt is érvényesiilt a pedagégusvér.
Tudod, mibe fogtam? Orakat tartottam diakok nélkiil. A régi vasarhelyi kollégiuma-
imat tartottam meg djra, olvasmanyaimmal kib6vitve. Egy id6 6ta leirom ezeket az
6rakat. Mar masodik fiizetemen all ez a cim: Hogy tanitottam Vasarhelyen a torté-
nelmet.
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Az élet szép ajandékaként igy minden Osszegy(ilt ebben a sajkodi remeteségben,
amit az életben vartam: gondomra bizott fak, megtalalt csaladi 6sszhang, a tanulas
szenvedélye, 6rome, amely, mint Ti is tudjatok, a tandrban azonos a tanitaséval. A
nagy extirpaciés miitétre mar csak a sebfeliilet érzékenysége emlékeztet: nem szeret-
tem az irodalmi beszélgetést, rosszul voltam, ha irék tortek be hozzam, s hoztdk pa-
lyajuk gonosz atmoszférajat, s néha tan talzott haraggal bizonygattam, hogy milyen
jellemrombol6 az iréi palya, s hogy egy tanari szobaban t6bb szép jellemet lattam, mint
a magyar irodalomban egyiittvéve. Lassan bizonyara ez is elmalt volna, s a kert, az
oregség, az olvasmanyok, az ismeretszerzés s feltjitas személytelensége az En piszkat
végleg lemosta volna. Sajnos a palya — harom évtizedes malt —, mint lathatod, nem
enged el olyan kénnyen, felelni kell érte. Az els6 sulyos elmarasztalasra egy ajanlattal
feleltem: nem hagyom el t6bbé a telepet, s kidllok az irék sorabél, nem adok ki t6bb
kéziratot a kezembdl. A kesertiség még hozzatétetett egy folosleges mondatot is: s
igyekszem felttinés nélkiil minél el6bb befejezni az életemet. Ajanlatomnak ezt a pont-
jat is komolyan vettem. Felhagytam minden 6vintézkedéssel, visszakiildtem avérnyo-
masmérém, s napinégy érat kapaltam a kertben. S itt jott Sajkod és az 0j élet csodija:
egy-két hétig rohamosan fogytam, pusztultam, de aztan megallt a hanyatlas, s ma min-
den korlatozas nélkiilis kittingen érzem magam, mintha csak (ez persze illazié is lehet)
visszanyertem volna az egészségemet.

Voltak olyan jelek, hogy az illetékesek belenyugszanak ebbe az énkéntes elnému-
lasba, internaldsba—az életmiiért, melyet egy éve még Kossuth-dijjal illettek. En pedig
boldogan vallaltam volna, hisz az ember minél kdzelebb hajlik a természetes halilhoz,
furcsa médon annal jobban irtézik a természetellenestdl, s szivesen lemond minden
h&si handabandardél. Azt, ami a beszamolé e pontjatdl tal esik, mar tudod...

Udvozlom a kollégékat, Titeket Rozsaval, s a két szép okos gyerekekkel egyiitt sze-
retettel olel:

Laci

Nem misszilis levél; az ir6 fogalmazéfiizetében fennmaradt széveg.

A pragai egyetem cseh lektora — Rakos Péter. — Egy fiatal kinyuvtdros — Németh Laszlénak tobben is
kiildtek le Sajkodra kényveket: Vekerdi Laszl6, Varga J6zsef és Vitalyos Laszl6. — Az elsd siilyos
elmarasztaldsra egy ajanlatial feleltem — c€lzas a Kallai Gyulanak fogalmazott levélre.

I1lés Endrének

Sajkod, 1958. janius 13.
Kedves Bandi!
Bocsass meg, hogy megint jelentkezem; de most, a kényvnap el6tt volna ideje, hogy
néhany fiigg6 iigylinket elintézziik.

A Tirsadalmi dramdkrél egy hénap 6ta nem kapok hirt; de agy latszik, mégiscsak
megjelennek: a radiéban egy negyedoéraja harangoztak be. Iréi okokbdl nem bantam
volna, ha nem jelenik meg; korrektarajavitas kdzben nagyon szenvedtem a kozépsze-
riségétdl. Kilondsen nagy hiba volt, hogy a Villamfénynélnek nem a szinhaz szamara
megroviditett szovegét adtam at nektek —abban nem deriilt volna tgy ki a mi nyelvi
clhibazottsaga. Anyagi okokbél azonban, most, hogy az iréi palyaval hivatalosan is sza-
kitottam, j6, hogy mégis megjelenik: kdnnyebben megy el6legeim visszatéritése. S ez
az elsé pont, amiben egy kis felvilagositast kérek.
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Februarban, amikor a Dramdk cl6legét megkiildetted, arra kértelek, hogy vonasd
le bel6le a mas miiveimre kiutalt (Ggy hiszem, mintegy 9000 Ft-nyi) el6leget is. Nem
tudom, ez megtortént-¢, az az érzésem, nem. Azt is hallottam, hogy az iréi tiszteletdi-
jakat jelent@sen leszallitottadk. Minthogy ilyenkor tigyis szoktatok egy kis elszamolas-
félét adni, arra kérlek, tudésits: elérelathatélag mekkora 6sszeg 4ll majd a rendelke-
zésemre valamennyi t8letek felvett elglegem levondsa utan. Erre a Magvetével foly-
tatandé targyalasaimhoz van szitkségem: ott is nagyobb 0sszeget kell esetleg visszafi-
zetnem.

A mésodik pont: minthogy én a miniszternek is bejelentettem s azonkiviil megma-
sithatatlan szandékom is, hogy kéziratot nem adok ki tébbé a kezembél, arra kérem
a kiadét, hogy fennall6 szerzédéscinket (legalabbis, amelyek eztan irandé miiveimre
vonatkoznak) kézds megegyezéssel bontsuk fel.

Végiil nem lenne ill§ néhany menteget§ sz6 nélkiil hagyni utolsé levelemet. Azéta
sok minden tortént, amirdl talan te is tudsz, s aminek az elGszele iratta velem azokat
a zaklatott sorokat. Ma is van olyan érzésem, hogyha most egy éve, amikor a vihart
kavarék mozgasa mar félreérthetetlen volt, a publikalastdl visszahtzédom, magam-
nak taldn még évekig dolgozhatok. Hogy szandékom helyeseld, ahhoz nem j6stehet-
ség kellett volna — csak a koriilotted €16 emberek indulatainak a megfigyelése s kozlése.
Persze a legnagyobb mértékben helytelen volt, hogy a valédi helyzet részvétbél vagy
ontudatlan toértént eltitkoldsa miatt (ha csalddommal 6sszefogva is) szemrehanyastélét
tettem Neked. A megbantas megitélésénél azonban (ebben tigy hiszem egyetértesz ve-
lem) éppuigy, mint a meghant6dasénal is, a ,,mikor” néha fontosabb, mint a ,mivel”
és a ,min”.

Tudom, hogy én most a teljesen érdektelen — kitaszitott és hanyatlé — emberek so-
raba siillyedek vissza; de ha ez jelent valamit szamodra, biztosithatlak, hogy innen is
agy gondolok vissza Rad, mint az egyetlen emberre, akiben volt annyi érdeklGdés és
nagylelkiiség, hogy kézirataim elolvasasaval sok boldog 6rat s nem kis vigaszt szerzett
nekem; a sikeriiltnek meggy&z6n oriilt s a kevéshé j6ért sem szegte kedvemet.

Arégi szeretettel:

N. Laci

Ilés Endrétol
Budapest, 1958. junius 22. Vasdrnap

Kedves Laci!
Holnap talan elkésziil a kényvelés az elszamolassal, s levelemmel egyiitt elkiildhetem
necked.

Fékoényvelénkkel kozoltem kivansagodat: minden elélegedet vonjak le.

Szerzédéseid felbontasat azonban értelmetlenségnek, s6t esztelenségnek tartom.
Megne haragudjram — de ebben nem is segédkezem neked. Dramaid négy kotetének
megjelentetése egészen nagy 6réom volt. A barat 6réme. Az irétars, a kortars, a nézé,
az olvas6 6réome. S nemcsak az enyém — ezreké és ezreké. Ugyanilyen 6rém volt a
sorozat meginditasa. — A rombolasban részt venni tdl fijdalmas lenne.

Azt mondom: ne tedd.

Ha mégis ragaszkodsz elhatarozasodhoz: ird meg hivatalosan a kiadénak. Intézzé-
tek ezt ketten — te és a kiad6. Téargyaljon veled az igazgatd; ismétlem — rombolni nem
tudok; ebben nem veszek részt.
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Elesen, igazsagtalanul biraltak? A biralat az irodalom életéhez tartozik. A rossz bi-
ralat Snmagat végziki. Kiiléonben pedig — csak birdljanak. A te miived mindig megvédi
énmagat. Az olvaséknak és nem a biraléknak irsz.

De #j munkaid meg nem jelentetése logikatlan elhatarozas is. A biralat—agy tudom
— inkébb régi munkéidba akadt bele, s nem az Gjakba. Es a biralatot ugysem hallgat-
tathatod el, még hallgatasoddal sem.

Es ha mar hallgatasrél beszéliink, hadd mondjam el még egyszer: az elmlt évek
soran soha nem titkoltam el el6tted semmit. Jelentéktelen mondatokat, pletykakat
persze nem kozvetitettem.

A népi ir6krél sz616 hosszabb tanulmanyt még ma sem ismerem. Olvastam viszont
a miivel6dési programot, de tudom: azt elkiildték neked is. Hogy ebben a program-
tervezetben nevedet igazsagtalanul, alaptalanul irtak le — azt megjegyzéseimben — iras-
ban — kozéltem az illetékesekkel.

Draga Lacikam!
Nem a vita kedvéért, még kevésbé a kiadasért — az irdsaidért vitatkozom veled. Irnod
kell. S mit irsz: meg kell jelentetni.
Igaz szeretettel 6lel régi baratod:
Bandi

Illés Endrének

Sajkod, 1958. jalius 7.
Kedves Bandi!
Ha a fogalmat kell6n kitagitjuk, az akasztas is biralat, s tekintve, hogy e vilagok leg-
jobbikaban az igazsag végill mindig gy6z, az akasztandét joggal biztathatjdk baratai:
»Ne érzékenykedj, ha artatlan vagy, a kétél elszakad —vagy ha esetleg nem is szakad,
a hiba el6bb-utébb majd csak kideriil!”

De valéban ne tréfaljunk és ne érzékenykedjiink — van targyszerdi megbeszélniva-
lénk is. Szerinted én vagyok az esztelen rombolé — de ha Te tudsz épiteni, ott van a
sorozat, abban kiadhatsz akar tizendt kotetet is, amely a k6zonség szamara hozzafér-
hetetlen. En csak azt nem akarom, hogy tovabb terheljenek (s mas szeleknél esetleg
szememre hanyassanak) szerz6désck, amelycknek nem tudok s nem is akarok eleget
tenni.

A Tand bevezet§jében megtaldlod a mondatot: ,,Ha nem kapom meg a malariat,
megbetegszem a kinint6l.” Mar akkor éreztem, hogy ez jellemronté palya, s a helyes
az lett volna, ha akkor félhagyok vele. De valami ,kételesség”-re hivatkozva mindig
visszaugrasztottak belé. Most mar nem vagyok hajlandé ra; helyesebben akkor sem
volnék, haképeslennék. Nem is hiszem, hogy olyan nagy nemzeti értéke lenne amun-
kanak, amelyet ennyi kikezdett vagy egészen megromlott jellemii ember csinal. A la-
nyaimat a kitagadassal fenyeget6zve tartottam vissza minden az irodalommal 8ssze-
fiigg6 palyatdl. Mért ne engedném meg magamnak azt a fénytizést, hogy életem utol-
s6 hénapjaiban kimaradjak e foglalkozas szennyéb6l, izgalmabo6l? Maga az elhatarozas
fél gy6gyulas mar.
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Benned persze egy nemes 19. szazadi hagyomany dolgozik még, amely gy nézi
az ir6t, mint miivet tejels tehenet. En azonban nem t&gy vagyok, hanem lélek, s 6rii-
16k, hogy nem tartozom t6bbé abba a tarsadalomba, ahol a mi kortarsaink a legkii-
16nbek.

Szeretettel koszont s olel:

Laci

Varhelyi Bélanétol

Debrecen, 1960. marcius 13.
Kedves Laci bécsi!
Ne tessék haragudni, hogy ismét felkeresem levelemmel. Tegnap voltam Rozé néni-
nél. Idénként el szoktam menni hozz4, s t6le tudom meg, hogy él-¢ még Laci bacsi, s
nem adott-¢ ki tijabb kényvet vagy egyéb irast. Ha néha bemegyek a varosba, néze-
getem a konyvesboltok kirakatait, meg az tijsagarusoknal a folyéiratok cimlapjat, de
sajnos a Laci bacsinevét nem latom az utébbi esztendSkben. Pedig nagyon hianyoznak
az frasai. RAm mindig olyan hatassal voltak, mint a fuldokléra lehet az oxigén, és bi-
zony ma nagyon clhasznalt, szennyezett, s6t mérgezett levegét kell szivnunk.

Csak egy dolog szomoritott el nagyon. Néhany esztend&vel ezeltt olvastam a Nagy-
vildgban a Tolsztoj-tanulmanyt, s abban azt, hogy avallas, az istenhit idejétmult dolog,
amin az emberi gondolkozasnak tdl kell haladni, s Tolsztojnak is az volt a hib4ja, hogy
nem haladt til rajta. Az Egeté Eszterben is olvastam hasonlét a filozéfiadra leiraséban.

Kedves Laci bacsi, ne tessék gondolni, hogy a vakhit beszél belélem. Voltam valaha
elfogultan vallasos, de azon mar tal vagyok. Serdiil6koromtél kezdve vallasos nevelést
kaptam, amiért nem gy6z6k elég halas lenni néhany nevelémnek, bar j6 néhany esz-
tendére elfogultta tett. Viszont a becsiiletes gondolkozast Laci bacsitél tanultam. Tes-
sék elhinni, hogy az igazsdgnak az arnyalataihoz is szeretek ragaszkodni, és irt6zom
mindennemti 16ditastél és kiszinezéstdl. Kiilonben is természetemnél fogva nagy kri-
tikus vagyok, mar gyermekkoromban is azért szidtak. Jelenleg a férjemmel egyiitt nem
vagyunk egy felekezetnek tagjai sem, csak altaldban keresztyének igyeksziink lenni.

Azért irok most Laci bacsinak, hogy ne tessék a fiirdévizzel egyiitt kidnteni a gye-
reket is. Sok ezer ember él ma is a f61ddn, akinek az élettapasztalata bizonyitja, hogy
van gondviselés, van Isten. Egész biztosan nagyon tdkéletlen fogalmaink vannak Réla,
arrdl is lehet vitatkozni, hogy a Biblidbél ki mit hisz el (magam sem hiszem, hogy a
Szentlélek tigy diktalta volna, mint a f6nok a gépirénénck az iizleti levelet), de a hivs
embereknek a tapasztalat bizonyitja, hogy van Valaki, aki intézkedik felglink.

Tagadhatatlan, hogy el6bb hittiink, s aztan volt résziink ilyen tapasztalatokban leg-
tobbinknek. Erthetd is, hogy az Isten azoknak mutatja meg a gondviselés hatalmat,
akik egész életiiket szolgalatara ajanljak, vagy akikrél feltételezi, hogy erre hajlandék.

Bizonyara tetszett mar sok ilyen térténetet olvasni is, hallani is, hogy hivé embere-
ket az Isten megsegitett, mikor mar emberi szamitas szerint nem volt semmi remény,
vagy nagyon kétséges volt. Salyos betegségbdl gyogyultak fel, mikor az orvosok fel-
adtdk mar areményt. Masok életveszedelemb6l menekiiltek meg, salyos anyagi gon-
dok kozt kaptak nem vart segitséget stb. Erdekes az, mikor az embernek eléall egy
régi adésa, akitdl, azt hitte, sohasem kapja meg a pénzét, és az segiti ki a legnagyobb
szitkségb6l. (Sokszor nem is tudja pedig az adés, hogy a hitelezé bajban van.) Maskor
meg az igazsagért valé iildoztetés idején 4ll el6 valaki, akin valaha segitett, sohasem
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varva viszonzast, és az menti meg. Maskor a csendér, akit killdenck a hivé emberért,
felfedezi kett&jik kozt a rokonsagot, s elengedi az illet6t. Maskor esetleg egy részeg
ember jon be a hivatalba, ahol a hivé ember inkvizicids vallatasara késziilnek, s olyan
zavart ¢sindl, hogy az egyébként silyos kovetkezményekkel jaré vallatast nem tudjak
megtartani, s az illet6 megmenekiil (ezek megtortént esetek). Milli6 variaciéja van az
ilyen segitségnek. Sokan azt mondjik erre: ,Véletlen”, ,szerencséje volt”. De ezek a
szerencsék és véletlenck tilsdgosan gyakran fordulnak elé az életiinkben, s végiil mar
minden bajban szamitunk rajuk, jobban, mintha valami kézeli rokonunk volna vala-
mely minisztériumban. Természetesen csak akkor, ha jé a lelkiismeretiink, ez nagyon
fontos.

Persze ez nem megy a végtelenségig. A keresztyén életben, az istenes életben szen-
vedés is van. Jézus Krisztus és j6 néhany apostola kereszten végezte. Masok bérténben
szenvedtek. Pal apostol sok verést kapott hitéért. A galyarabok torténetét is ismerjiik.
Sokrates, Gandhi ergszakos halallal haltak meg stb. De néhany esetben magam is lat-
tam, hogy akik készek batran véllalni a szenvedéseket az igazsagért, az Isten éppen
azokat menti meg sokszor csodalatos médon t6litk — mig el nem jon az 6rajuk. ,,Ez az
Isten kaderezése”, szokta mondani a férjem. Tessék elhinni, nagy biztonsagot ad az
életben az a tudat, hogy avilag Uralat és szeret benniinket, s szitkség esetén intézkedik
fel6link. Nem hagy tovabb szenvedni benniinket, mint ameddig birjuk, és ha meg-
halunk, akkor agy lesz j6. Minden helyzetben nagy batorsagot ad ez az embernek.
Olyan esetben is, mikor a veszedelem elél latszélag csak két at nyilik a menekvésre: a
becstelen viselkedés vagy az 6ngyilkossag, s egyiket sem szabad vélasztani a hivé em-
bernek. Isten tud nyitni harmadik utat is.

Bizonyara hallott ilyen eseteket Laci bacsi, s talan ezt gondolta ra: ,,Hazugsag, 16-
ditas, talzas, alaposan kiszinezte.” Sajnos, el kell ismernem, hogy sok esetben igy is
van, s ezért nagyon is haragszom. Eppen az ilyen esetekben kellene pontosan, a rész-
letekben és az drnyalatokban is ragaszkodni az igazsdghoz, mert ezt amagy is nehezen
hiszik el. Sajnos, az ember csak a sajat szemének és fiillének hihet biztosan. De én ma-
gam lattam j6 néhany esetet. Velem vagy a férjemmel vagy kézeli ismeréseimmel tér-
tént, s meg tudtam allapitani, hogy igaz-e vagy sem. Kivanom, hogy a jé Isten Laci
bécsinak is adjon néhany ilyen tapasztalatot. Nehéz helyzetben tessék hittel kérni és
varni az isteni segitséget. De addig is kérem, hogy ha tigy fordulna a helyzet, hogy
sz6hoz tetszene jutni, tessék 6vatosan banni a vallas kritikajaval. Ismét kérem: ne tes-
sék kionteni a gyereket a fiirdévizzel, mert nagy szitksége van ra a vilagnak.

Bizonyara nem én vagyok az egyetlen, aki ilyen kéréssel fordul Laci bacsihoz. Az
én hangom is egy a tébbi kdzt, s tessék elhinni, olyan valakinek a hangja, aki szereti
és becstiletesen keresi az igazsagot, és sem magat, sem mast nem szeret altatni.

Sajnos tudom, hogy a keresztyén egyhaz most nagyon romlott, ziillstt dllapotban
van. Sok felekezetet ismerek, de egyiknek sem szivesen lennék tagja. Egyben mind
megegyeznek, hogy nem engedik a hiveket becsiiletesen és batran gondolkozni, s ami
még rosszabb: nem adnak kell§ biztatast és batoritast a becsiiletes, hésies szent életre.
Ellenben minden felekezetben lattam becsiiletes torekvésii embereket, akik kérik és
varjak az Istentdl a valldsos megnjulast, egy igazi szép mozgalmat, amelyik leveti a
régi sallangokat, és ragaszkodik a lényeghez. Ennek el is kell jénni, mert igy kibirha-
tatlan az élet, itt fulladozik a lélek. S gyermekeinknek még szomorabb sorsuk lesz, ha
fiatal korukban annyi lelki taplalékot sem kapnak, mint mi kaptunk.
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Egyébként j6l vagyunk. A férjem kémiivessegéd. Munkdja kdzben harcol az erkol-
csok tisztuldsaért is. En most itthon vagyok a két fiacskammal. Egyik 2 1/2 éves, a masik
1 éves. Sok 6romiink van benniik. Azt kérem a jé Istent6l, hogy ha felnéttkort érnek,
olyan emberek legyenek belsliik, akik Ot hiiségesen szolgaljak, és ezt a boldogtalan
vilagot elébbre viszik.

Laci bacsinak kivanok batorsagot, sok lelkierét, j6 egészséget. Ezenkiviil kivanok
sok szép unokat, koztiik olyan lelkeket is, akikben késébb is kedve telik majd nagyap-
juknak.

Nagy tisztelettel tidvozli:

Varhelyi Bélané

A feltehetSen Gulyas Pal 6zvegyének barati koréhez tartozé levéliré kilétét nem sikertilt felde-
riteni.

Maéd Aladarnak

Sajkod, 1961. oktéber 28.
Kedves Méd Aladar!
Hénapok 6ta izgalmak kézt élek; a Bolyat varatlan sikerét, gondolhatod, nem hagytak
szarazon elvinnem. Ide is friss inzultusok égésével, két munkaképes év utdn megint
hypertoniasan meneckiiltem; azzal az clhatarozassal, hogy térténjék akarmi, egy-két
hénapig nem foglalkozom 6énmagammal.

Ilyen allapotban ért két tanulmanyod, melycket fogadalmam ellenére, tiszteletbdl
azonnal elolvastam. A Valésdg-beli a mélyebbre mené, a Kortdrsé a jobbindulatd; min-
denikben vannak olyan észrevételek, idézetek, amelyek rokonszenvezd vagy leg-
alabbis nem eleve elfogult szemre vallanak. Arra persze nincs remény, hogy ifjakori
munkassagomra vonatkozé itéleteket (s ami ebbél kovetkezik, mostani ,palfordu-
lasom” s egész utam képét) elfogadhassam. Nyilvan azért, mert a harminc év el6tti
N. L. teoretikus rogtonzéseit én nem a marxizmus betii, hanem az él§ igény fel6l
nézem, amely a ,jellegzetesen ir6” irét a szdmara idegen teriiletre akkor bekénysze-
ritette.

Ez az igény, Ggy érzem, ma is aktualis: a cstiggedtséget, mondhatndm: tavaszi hi-
anybetegséget, mely tirsadalmunkon s f6ként ifjasdgunkon az objektiv emelkedés el-
lenére egyre inkabb erét vesz: én ennck az igénynek a kielégitetlenségével magyara-
zom; mig abban az Gj képben, melyet a szovjet szocializmus az ut6bbi években a sze-
miink el6tt kezd dlteni, ennck az igénynek a jelentkezését, térhoditasat vélem felis-
merni. A szorosabb egylittmiikddést is nem multam megbéandsa, hanem ez a remény
s a szocializmus jov§jébe, dntisztuldsiba vetett — killonben soha el nem vesztett — bi-
zalmam tette lehetévé.

Amikor jobban kamatozé szépirodalmi munkaim félretéve a Sajkodi esték veszélyt
igéré tanulmanyainak nekivagtam: ezt a bizalmat igyekeztem a miivelt értelmiség
nyelvén megfogalmazni s a nagyrészt kiabrandult ifjasagra atragasztani; elfeledve,
hogy valahanyszor hasonlét prébaltam (45-ben A taniigy rendezésével, 56-ban a Magyar
Miihely kefében maradt irdsaival), mindig a harminc év el6tti dolgokrél kezdtek el be-
sz€Ini, amelycket megvédenem, helyes megvilagitasba helyeznem, még ha szabad vol-
na is, nem célszerii: olyan kényes témakat (pl. a harmincas évek szovjet szocializmu-
sanak a képe) kellene megbolygatni kizben. {gy tortént most is. Az életfogytiglani fe-
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gyenc el6tt, ha tizendt év maltan amnesztiat kapott, nem illik a hajdani gyilkossagot
emlegetni. En nem voltam gyilkos, sét igen kénny(i volna a kells gond nélkiil hozott
itéletet megsemmisiteni. Tizenot év 6raadas, forditéi robot, némasag és betegség utan
azonban hidbabeszélek Csehovrél, Bolyairdl, politechnikarél, még mindig arégi, szte-
reotippa valt Spengler, Ortega, harmadik it szavakat hozza vissza a visszhang; annyi
4j problémaval mintha csak egyetlen régi problémat — lehet-e a kutyabél szalonna? —
tudnék indukalni.

Amig ezt csak literatorok tették, varazsigénck tekintettem e szavakat, amelyekkel a
rontast, ez esetben a veszélyesnek érzett irét akartak elfiistélni. De ha Te is tigy érzed,
hogy amegtett it nagysdganak az éreztetésére tdbbet kell beszélned arrél, amit hajdan
akarhattam, mint amiben ma akarok segiteni (holott épp a 3-4 év elétti dolgok torté-
neti és pszicholégiai indokait nehezebb megérteni, mint a még régebbickét), akkor
itt val6ban komoly tilalomfa mered, s nekem is azt kell mondanom, varjunk hat, amig
ebben az Ggy latszik mindennél fontosabb kérdésben is egyetérthetiink. Azaz hisz-
harminc esztenddt becslésem szerint.

Ne hidd, hogy biiszkeségb6l nem megyek 4t azon a hol nyers, hol parnazott szé-
gyenigan, amelyen ifjasagom megtagadasaval akarnak atszoritani. A megalaztatés
hosszi iskolajan mentem at, s nem magamért nem tehetem meg ezt — a gondolatért,
vagy ahogy el6bb mondtam, az igényért (hajdani nyelvemen: a mingségért), amely-
nek a szocializmus j6vé fejlédésében, tigy remélem, egyre tobb szerepe lesz. Kicsi pél-
dan: ahogy a politechnikai oktatas lemosolygott gondolatat tizenét év multan itt-
hon is kivanatossa tette a szovjet példa, sok mas dologrdl is ki fog deriilni, hogy a sze-
gény magyar previzionista (vigyazat: nem revizionista) valami helyes, tavoli cél felé
torekedett.

Az a fiatalember, aki most harminc éve a Tani életfogytiglani maganyt jelents val-
lalkozasanak nekiment, t6lem mar nagyon messze keriilt. De tan épp ezért, agy ér-
zem, nincs jogom megtagadni 6t. {réi erében, erkélcsi patoszban egyarant kiilonbnek
érzem 6t magamnal; gy vagyok vele, mint az éreg rezignalt Arany lehetett a szivében
él6 Petétivel; sok hibajaba, gyenge versébe belelatott, de azért messze maga f6lstt tud-
ta, s meg nem tagadta volna: a hevét.

Azt hiszem, helyes volt ezt megirnom. Vitatkozni most nem akarok: elGszor ossze
kell szednem magam annyira, hogy a koréttem tancol6 torzképektdl, az én faridim-
t6l megszabadulva, megint megteremtsem magam koriil az objektiv cséndet, amely-
ben a dolgok szélnak természetes szépségiikben. De ha kissé kdnnyebben leszek, drii-
16k, ha személyesen is megismerkedhetiink. Addig is koszéndm a bizalmat, hogy ira-
saidat megkiildted, s a méltanyosabb hangot, amelyen azt, amit fontosnak éreztél, el-
mondtad.

Szeretettel koszont:

Németh Laszl6

Két tanulmdnyod — M6éd Aladar: A SAJRODI ESTEK-16] (Kortdrs, 1960. november) és Méd Aladar:
SORS ES FELELOSSEG (Valdsdg, 1961. februar).
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Csernyevszkaja Nataliatol

Budapest, 1962. jalius 13.
Kedves és tisztelt iré tr!
Most azzal a szokassal élek, hogy nagy embereknek szabad ismeretleniil is irni, viszont
a szokastdl eltéréen abban reménykedek, hogy a nagy embertél valaszt is kapok, akar
nyomtatott bettikben megtalalva azt, akar irottban.

Sok értékes idejét elrabolnam (bar igyekszem minél révidebbre fogni gondolataim
és kérdéseim aradatat), ha mindenért, amiért illik, killon-kiilon szives elnézését kér-
ném. Tehat réviden: bocsdsson meg, hogy el fog olvasnialevelemet, és bocsasson meg,
hogy a szép magyar nyelv miiveljét bosszantom égbekialté nyelvtani, fogalmazasi és
egyéb hibakkal. (Sajnos, nem tanultam a magyar nyclvet.)

Az iré urat csak néhany mive és irasa alapjan ismerem. A gondolatai miatt, a f4j6
témak és a kor kérdései miatt, amelyeket mer feltenni és néha megvalaszolni —nagyon
szeretem és tisztelem. Ez mar tdrvényszeriiség, hogy az ember el6bb jon ra, mit kell
kérdezni, és csak késébb sziiletik meg a valasz. Néha évtizedeket kell varni.

A kisérletezd embert a Kortdrsban rendkiviil nagy érdeklédéssel olvastam. Tanultam
»az emberi magatartas” és ,tiirelem” tantargyat. Mar az elGsz6 végéhez kdzeledtem,
amikor taldlkoztam az én f4j6 kérdésemmel: alkalmazkodni vagy szétragni a kény-
szertiség bortdnét.

Tulajdonképpen ezzel a levéllel véalaszt keresek egy régi kérdésemre, amelyet még
senkinek nem tettem fel, csak magamnak hosszi éveken keresztiil.

Fiatal koromban haraptam, ragtam, robbantottam. Ennek a rossz tulajdonsagom-
nak kdszonhetem, hogy elvégeztem egy fGiskolat és egy fél egyetemet. Mind a kettén
kitting voltam. Nagy tehetségnek tartottak.

Hazassagom kényszeritett, hogy alkalmazkodjak. Azt hittem, okos vagyok. Alkal-
mazkodtam. Szakmamban nem kaptam munkat, tehat forditottam. El§szér drommel
és teljes odaadassal — mert anélkiil nem lehet igazan j6 munkat végezni —, késébb —
amikor nem elégitett ki a forditas — ez volt a szalmaszalam — amig dolgozom — ember-
szamba veszik. Ertékes éveimet erre pazaroltam, azzal salyosbitva, hogy férjemnek
ajandékoztam szakmai tuddsom maximumat és iréi hajlamom splittereit. Igyekeztem
teljes kompenzaciénak érezni férjem rendkiviili karrierjét, amelyet nekem is kdszon-
hetett. Telhetetlen voltam, ebben nem tudtam magamat teljesen kiélni. Hosszii éve-
ken keresztiil bizonyitottam magamnak, hogy boldog vagyok. Néha-néha, ha egyediil
voltam, elgbujtak a kis ravasz drdégok, és sagtak: ezt te jobban megirtad volna, ezt
masképpen kellett volna megvalésitani, a férjednek nincs elég érzéke hozza, nincs ere-
je, tul feliiletes, ezt a jelenetet nem igy kellett volna. En erds voltam, és elkergettem
az 6rdogoket.

Ugy latszik, hamis volt az elégedettségem. R4jottem, hogy igy boldogtalan vagyok.
Ebben az évben megint robbantottam. Lehet, hogy tébb volt a fiist, mint a sziklaszi-
lank. Otthagytam a jol jovedelmezs forditast (férjem tiltakozasa ellenérel), és clhe-
lyezkedtem a szakmaban, koériilbeliil olyan aranyban, mint mikor az orvosné elmegy
takaritonének a korzeti orvosirendel6be. Hiszem és elhitetem magammal, hogy kozel
vagyok a szakmahoz és hogy egyszer csak kideriil, hogy még maradt a tehetségembél
és tudasombolvalami. Gyerekekkel vallaltam anehéz anyagi helyzetetabban a hiszem-
ben, hogy ez a helyes 1épés, hogy a kényszertiségekkel harcolni kell és nem megal-
kudni. Persze az ember szubjektiv ergje és értéke egyaltalan nem biztositék, hogy eb-
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ben a harcban objektive gy&z. Lehet, hogy a nagy elhatarozasokbdl csak szubjektiv
gy6zelem sziiletik — még van erém, mert meg mertem tenni, még érdemes élni —, de
objektive megbukik. Ennek a folyamatnak még csak az elején vagyok. Nem tudom,
mi lesz.

En nem tudom, mi a helyes. Az ember soha nem ismeri a sajat erejét és persze ké-
pességeit. Nem lehet tudni, milyen vastagok a bortén falai. Nem lehet tudni, mennyi
robbanéanyagra van szitkség. Elég-¢ az, ami van?

Az ember belsé nyugalmit és boldogsagat csak szubjektiv érzésck alkotjak, vagy
ahhoz szitkséges a masok beleegyezése is? Azaz lehet-¢ az ember boldog, ha masok azt
hiszik, hogy nem az?

A haboru 6ta az erkélcsi normak rohamosan valtoznak. Mar én is tantja vagyok
annak, hogy ami még tiz-tizenot évvel ezel6tt tiszteletre mélt6 volt — most szégyen,
amit becsiiletesnek neveztiink — most butasdg, ami gyengeség és megalkuvas volt —
most helyes, modern, sét haladé.

Az erkolcs fogalmaval valtoznak az ember céljai is. Valtozik az ember fogalma a bol-
dogsagrél. Mar mas célok elérése teszi az embert boldogga.

Az én korom és korosztalyomnak (harmincévesek vagyunk) valami altalanos ,j6
élet” a célja, és ennck clérése teszi ezeket az embereket boldogga.

Lehetséges-e, hogy én csak maradi vagyok, mert epicureus életméddal és céllal
szembeallitom a kiizdelmet és maradandésagot?! (Tévedés ne essék — én is szeretek
jol élni, de nem mindenaron.)

Nekem még az avéleményem, hogy nem ,, mindegy, hogyan, milyen dron, csak kel-
lemesen, addig, amig éliink”, hanem tisztan, megalkuvas nélkiil, kiizdelemmel, harc-
cal, ha kell, megalkotni a maradandét, ami tovabb él, mint az ember. Lehet, hogy az
utébbi vélemény mar nem haladé és nem mai, és szélmalomharcot vivok? Lehet, hogy
csak nem kell gondolni rd és nincs bortén és nincsenek vagyak, és nincsenck falak,
amelycket szét kell ragni?! Talan elegend§ ,,6sszebaratkozni a kényszerhelyzetekkel”,
hogy az ember boldog legyen? Lehetséges az?

Ugy érzem, hogy a levelem kissé vezércikkizii, de higyje el, kedves iré ar, hogy ez
a probléma — hogyan és mit — égetSbb szimomra, mint az anyagi gondjaim.

Az On élettapasztalata, bolcsessége, tehetsége — amiért mertem Onhéz fordulni —
biztosan megadjik nekem a valaszt, akar miiveiben, akar — amiben nem merem re-
ménykedni — levélben.

Még egyszer, bocsdasson meg neckem ¢ levelet.

Tisztelettel
Csernyevszkaja Natalia

A levéliré kilétét nem sikeriilt megallapitani.



