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Im reh András

ARCOK ÉS BETŰK

i

Fordult felém egy arc. Indulni kellett. 
Teremőrök kiabáltak hiába.
Akkor már nem értettem azt a nyelvet.

Visszafelé, lezárt kastélyszobákba.
Vissza, elfelejtett arcok között.
Úgysem találom meg. De hátha. Hátha.

Állóképek sorozata pörög.
Hol az az arc? Anyám. Anyám. Anyám. 
Nyelviskolák. Körletek. Öltözők.

Ő az? Nem tudom. Ő az? Nem. Talán. 
Éhes vagyok. Inkább semmit se mondok. 
Biztos, hogy ő? Másképp nem mondanám.

De nem. Az ajkak. Nem. Az orr. A homlok. 
Nem ő. Már összemosódtak előttem 
a koponyák, állkapcsok, pofacsontok.

Aztán megvolt. Homályban, üdvözülten 
elcsigázott arcaim ünnepeltek.
És én is mosolytalanul örültem,

mintha megálmodnék egy régi kertet.

i i

De végig ébren. Vér és gondolat 
szivárgott vissza kiszikkadt agyamba. 
Elfelejtettem kézírásomat,

de lassan betűket róttam a lapra.
Zsigeri volt, mint minden nagy karambol, 
méhekkel párzó üvegtestű hangya,

első A betűm, hatéves koromból.
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POKRÓCOK ÉGNEK.

Egyedül
egy félszeg férfi áll a téren.
Egy ablakban egy fiú ül 
könyvtári könyvvel a kezében.

Kétágú létrára dobott 
takaró csökken fölfele.
Lámpa. Lábos. Higanygolyók. 
Egy inhalálás hűlt helye.

Plédekből varrt kerek spanyolfal 
embertelen szoknyája lángol 
sötétkék textil lófarokkal.
És viz csöpög fürdőruhákból.

Úgy kap fel egy törülközőt, 
felhajtva a széleinél, 
mint forró nyári délelőtt 
egy test nedves nyomát a szél.

Pokrócok égnek. Foglalatba 
csavarva ég egy puszta szem.
És a szemnek egy pillanatra 
eszébe ju t egy érzelem.

IGUÁNÁK VEDLÉS KÖZBEN

De nem engedik, hogy elszabaduljon 
A halál ménese. Tekintetük 
Túl a megolvadt földi horizonton. 
Minden életfunkciójuk együtt.

Akkor rajtaütött a paprika. 
Kidülledt, reflex nélküli szemek.
A nő, hogy most mit kell csinálnia. 
Egy ruhamintát ismételgetett.
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Fél egy. Egy vak kakas felkukorékol. 
Két bőrcipőben bűzös fügelekvár. 
Mozdulatlan lépnek ki önmagukból -  
Bő atlétatrikóból két gyerekváll.

A hím alszik. Almában felreped 
És megnyílik egy ivartalan ágyék.
A nő guggol. Nézi a köveket.
Tűri, hogy nőjön testéből az árnyék.

Fél egy. Egy falióra a homokban.
A nagymutató öreg és sötét.
A fájdalmat a nőstény bírja jobban.
Ha van ilyen: fogják egymás kezét.

Sok év után. Idegen tengeren.
Az emeletes hullámok alatt.
A nőn ruha. A férfi meztelen. 
Mögöttük fehér homoksivatag.

„EGY ÜLDÖZÉSI MÁNIÁS,
AKIT TÖRTÉNETESEN ÜLDÖZTEK IS”

Németh László roppant terjedelmes le­
velezésének több ezer levelet magába fog­
laló és kiadásra váró gyűjteményéből 
emeltünk ki néhány jellemző darabot. A 
föléjük írt cím tulajdonképpen Illyés 
Gyulától származik: őjellemezte így nem­
zedéktársának rendkívüli érzékenységű 
lelki habitusát. Németh László életútjá­
nak ismerőijól tudják, hogy ez az író szin­
te állandóan az üldöztetés pszichózisában 
élt, 1945 előtt éppúgy, mint 1945 vagy 
1956 után. A sérelem volt lelki háztartá­
sának egyik állandó fűtőanyaga. így pél­
dául köztudomású, hogy 1946-tól kezdve 
mérget hordott a cipőjében, bár nem in­
dokolatlanul, hiszen az első hazai koholt

per, a „köztársaságellenes összeesküvés” le­
leplezése idején, 1946-1947 fordulóján 
hivatalos részről úgy forgalmazták a ne­
vét, hogy Németh László volt ennek az 
összeesküvésnek a szellemi vezére. (Az 
akkori belügyminisztérium hivatalos 
közleménye szerint az összeesküvők célja 
„a jogfolytonosság alapján a Horthy-rendszer 
visszaállítása” volt, „fegyveres erővel”, s en­
nek a mozgalomnak lett volna fő ideoló­
gusa az az író, aki a két háború között a 
Horthy-rendszer társadalmi struktúrájá­
nak és szellemiségének egyik következe­
tes bírálója volt, s akinek a Magy arok  
Ro m á n iá b a n  című, „hazaárulásnak” mi­
nősített útinaplója országos felháborodást


