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Miért, kérdeztem, talan én is halomra 616m az évodasokat, mint az az 6riilt angol?
— kérdeztem. Nem, azért itt még nem tartasz, babacska.

Egyre sztikill a tér, mondtam. Itt alljunk meg, mondtam, és lealltunk egy szakadt
kocsma elétt. Igenis, babacska, igy 6.

Szeretsz?, kérdeztem, persze nem, mondtam, kiszilllunk az autébél, ahogy
az anyam sem szeret, nagyon tudatos vagyok, mondtam, ura vagyok a helyzetnek,
mondtam.

Tébbszor gondoltam mar r4, hogy megoéllek, tényleg, mondtam, hogy beléd szarok
egy kést, a sarga nyelii konyhakést, mondtam.

Nem tudom, mi tart t6le vissza, mondtam, és Tédor benyitott elttem a kocsmaba.
Le akarsz cserélni, ugye, mondtam, amikor leiiltiink az asztalhoz a sarokba. Kont-
rolldljam magam, mondod, mondtam. Csakhogy akkor mar én nem lennék én,
mondtam, hanem csupén tarsadalmi konvenciék halmaza, valami, amit el Iehet fo-
gadni, mondtam. A szeretet nem var el, mondtam, a szeretet csak ad. Igen, mondtam,
az ember legfeljebb 6nmagaval szemben lehet elvarassal, mondtam. Kavét kér a
babacska?

Szanté Piroska

SZEGENY MIKES

»Nem Ede,
nem Ede,
Edudrd!
Fiatal
kordban
Ameri-
kdban jart.”
(Radndti Miklss)

Schopflin Kati lelkendezve telefondl Londonbdl:

—Hogy van Pista? Van egy vadonatij csodagyégyszer a gyomorfekélyre. Holnap megy

egy baratunk, kiildok vele. Mehettek Amerikaba.

Mechetiink Amerikaba? Persze hogy mehetiink, ha egyszer az a draga Vajda Miklés
és Bill J. Smith megszervezte, hogy a Columbia Egyetem meghivjon! Webres Sanyi,
Vas Istvan feleségestiil, Juhasz Feri és Vajda Mikl6s.

Washingtonban és New Yorkban, a Guggenheim Mazeumban fognak felolvasni.
Jaj! Persze hogy Pista éppen a rendes gyomorfekély-periédusaban kinlédik, §sz van,
hogy merhetek vele elindulni? Igaz, mar el6fordult, hogy betegen indult Olaszorszag-
ba, és ott aztan elmult, de hat a chianti és a whisky két kiillonb6z6 miifaj, és Amerika
mégiscsak a whisky.

Atyaqristen, ez egy repiil6gép? Nem anyahaj6, nem eréd, nem egy 6nallé sziget?
Haromemeletes, héfehér és eziist, gyonyorii dekorativ ablaksorok, és egy koriil csikos
vastag csovon kell betigetni, nem hasonlit ahhoz a szelid kis gépelyhez, amivel Amsz-
terdamba érkeztiink.
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Ugyancsak igycksziink a csévon at. Miklésnak és Ferinek ez, gy latszik, nem tjsag.
Ok t6bbet utaztak, mint a két vén hazaspar, aki csak meregeti a szemét — Weoresék,
Vasék —, de a légikisasszonyok olyan szakavatottan terelnek, hogy még kériilbamulni
is marad idénk béven, miel6tt az 6veket be kell kapcsolni.

A harom emeletet bejarni mar persze csak azutan lehet, hogy mint a hangszéré
kozli, ,tizezer méter magasan repilink”, a kapitany neve érthetetlen, iranyjelzés
ugyancsak.

Pista megint belebonyolédott az 6vbe, s ahogy kihdmozom bel6le, rAm mosolyog;
MEGYUNK -mondja, é engem hirtelen valami nyomaszt6 érzés fog el — barcsak mar
vissza is érnénk.

Hilyeség, hisztéria, hat mi a fene kell még nekem? Nem elég pompas eza Jumbo?
Haromemeletnyi héfehérség, tele a legkiiléonb6zébb szind néppel — egy barna, gy6-
nyorii fogn és béri, piros-zold selyembe pakolt asszony tejcsokoladé-szint babat szop-
tat a legnagyobb nyugalommal, két didkforma fita veszekszik ismeretlen nyelven a ha-
tam maogott, pici ir6gép van egy angol képii ur el6tt, gépel — bizonyara tizleti iigy-
ben —, hérihorgas svéd alszik mellette. Illetleniil forgatom a fejemet, nem gy6z6k néz-
ni, s latom, Feri sem, aki most feltapaszkodik, és tengerészléptekkel tavozik, majd kis-
vartatva kozli: alattunk van a mozi. Most 6kdlvivas megy, de ott a miisor, lesz western
és szerelem és tiz csatorna, és whiskyt kinalnak mellé.

Nem gy van itt sem, mint szegény helyen. Gydnyor( lany kindl aperitithez gyii-
mdlcslét, calvadost és limettat, felujjongok, Anglidban ittam el@szor. Elragadé trépusi
citrom 1dit8, a kontinensen nincs, de itt minden van, révidital is, és szorgalmasan
hasznaljak — nekem furcsa, hogy most délelstt tizenkettSkor. Hirtelen eszembe jut,
hogy idésav! Uristen, hat éra eltérés. Otkor érkezik a repiil a Kennedyre, de mina-
lunk otthon este tizenegy van — hm!

Ha Feri magyar médon hasznalja a whiskyt, nem tudom, hogy hurcoljuk partra
Amerikdban. Szerencsére 6 a viragos kedvii részegek kozé tartozik, nincs egyediil, is-
meretlen urakba karol, ismeretlen hélgyek mosolyognak ra elnézéen, igazan vonzé
jelenség a fekete hajaval és a mosolyogva mozgé bajuszaval, ahogy magyarul sikkantja
ajra meg ujra: — Gyeriink whiskys moziba, Vas ar!

A KENNEDY:

csak igy bizalmasan hivjdk a repiil6teret, j6, hogy nem Jancsinak vagy Dzsekinek.
Ahogy kiborit benniinket a repiil6gép, egyszertien nem hiszek a szememnek. Az egy-
ezer varakozé pofa koziil hirtelen rdm néz Gyuri bacsi, a nagybatyam, de hat legyek
észnél, ez Lajoska masodunckatestvérem, nyolcéves volt, mikor utoljara lattam, akkor
is rovid ideig.

De mar kivillan Bill kedves képe, harsany, boldog iidvézlés, mellesleg mindenki
ordit, nem kézénséges viszontlatas torténik itt, még nem olyan egyszerti ki-be utazast
kapni 1974-ben.

Bill kozli, hogy Pista meg én naluk lakunk, j6? — de el6bb letessziik Sanyit a hotel-
jukben, Miklés és Feri is egyiitt lakik, és ma este nagy ,,party” a megérkezésiink tisz-
teletére. Csak bamulok Billre. Utazés és idGsav utan leddglés helyett ,,party”? Még-
hozza fontos, ameghivéink egy része is ott lesz. Igen, persze, nagyon kedves emberek.
O meghivta az unokatestvéremet is, aki kiildétt egy csokor ibolyat Sonjanak. Ez igazi
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curdépai szokas, hiszen ariember, ugye? (Egy igaz ur, ,,Touch of the poet”, O’Neill.) Es
nem lesz faraszté, éjfél utdn mindenki hazamegy. Nem szé6lok, hogy nekiink éjfél az
hajnali hat, de ezzel veszi kezdetét bennem az Amerika-szindréma, ami rémalom for-
majaban végigkiséri ezt a két hetet. Legszornytibb, hogy nem lehet megszokni, mert
szabalytalan id&pontokban jelentkezik, és minden esetben halalra rémit. A vég kez-
detét érzem, és halalos rettegést Pistaért.

Amerikabél mozaikkockdk maradnak, kéztiik a halalfélelem a kétSanyag. Szeren-
csére Pista nem érzi, csak én, engem kisér végig az elsé hajnali napkeltétél a Hudson
folott, amit manhattani lakasunkbél nézek atvirrasztott éjszakdk utan — végig az aton
at, at a Kabul folyén, at a Kabul folyén, ha j6 az éj... egészen addig, mig Schulteisz
ram nem nevet otthon:

— Novokainérzékeny, nem tudta? Par perc kihagyas. Kiilénben a Tagamet j6, csak
az adagolas. Mennyit zabaltal eddig? Napi ketté maximum. Kedves téled, hogy nem
torted 6ssze magadat, (idvézlom a kolléganét!

Sonja, Bill felesége ugrik a nyakunkba, azaz ugrana, ha nem volna kétszer akkora,
mintamagas Miklést kivéve barmelyikiink. Magas, fehér, vilagos ténust szépség, hosz-
sza keze, ldba karcsa, j6 mozgésa, Bill méltin nevezte eurdpai fehér hattytjanak,
szemben az § valamennyi indidn vért le nem tagadhaté arccsontjaval és szemrésével.
Tapinthatéan jelen van Amerika olvasztétégelye, a nagy tstben kavargd, vegyiilg
anyag. A kavargé iist egyik fortyogasa egy Long Island-i autékirandulas idején poffed
ki alegnagyobb élvezetiinkre. Sonja és Bill véresen dsszevész azon, hogy a hedgehog a
sziiletett amerikai vagy a porcupine. Bill langot hany, Sonja sikoltozik, LEn amerikai
vagyok!” ,En meg tudom kiviilrél nézni Amerikat!” Lobog aldng az egész autéut alatt,
csak unokatestvérem, az ,ariember” hazanal fojt6dik whiskybe. Az igazsag az, hogy a
nalunk is ismert aranyos, fekete szemi siindiszné a hedgehog, ellentétben a veszélyes
tiiskéjii tarajos siillel, akit ugyan soha nem lattam elevenen, de ha igen, csak Ameri-
kaban lathattam volna. Furcsa, hogy Pistat valahogy nem érdekli ez a kérdés, csak
annyit jegyez meg magyarul és tapintatlanul, hogy ,,mintha Ottlikékat hallandm”.

A party nem kiilléndsebben faraszté, kellemes étel és sok ital, nekem nem kell sokat
beszélni, és én alig értem &ket, az amerikai mégis mas, mint az angol, de mint kideriil,
egyszeriibb megoldas is lehetséges.

Sanyika, mikdzben elvonul a forditéjaval, parbeszédbe kezd: awhiskyspoharathoz-
zdkoccintja, s nyilatkozik:

— English Poet — Hungarian Poect. — S igy folytatja tijjra meg Gjra megtoltdtt poha-
raval, s ez tokéletesen elég is, igaza van. (Ez az eset egyébként vandoranckdotava lesz
— minden koélt6re és Sanyikara is, a legkiilonfélébb koltkkel, Eliottal is.)

Pista is szorgalmasan iszik, s én még artatlanul ennck tulajdonitom az éjszaka fo-
lyaman térténd elsé rohamot. Billék csodalatosan praktikus, kihtizhaté vendégagya-
ban az alsé szinten fekve arra ébredek, hogy Pista ram gurul feliilrél teljes salyaval.
—Szarvad, ne! — tor ki bel6lem a félegyhazi intelem, amikor az istalléba betéré joszag
nckimegy valaminek. De ez nem ilyen egyszerd. Pista szeme csukva van, csak a stlyat
érzem, nagy nehezen lehengeritem magamrol, arra ébred csak fel. — Leestem rad?
Jaj, istenem! — De mar maszik is vissza énerejébél, semmi baj, alszom tovabb gyanat-
lanul.

Az elsé nap New Yorkban még nincs hivatalos program, holnap lesz az eléadas a
Guggenheimben, ma azt csindlunk, amit akarunk, kulcsot kapunk a lakashoz (York
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Avenue 1675, huszonkettedik emelet), nekiesiink New Yorknak, ami— mint mindenki
kiilén-kiilén biztosit réla — még nem Amerika. Akkor j6, gondolom, mert itt Ggyis
megfulladok, s ram dél az utca. Mintha tornyok alatti sziik folyoséban és szérnyfi lar-
maban hatolnék 6vatosan el6re, szoritom Pista kezét, Juhész Ferijon veliink. Egyetlen
szin tdnik ki a sziirke-barna sziklacsarnokbél, a taxik vidam sargéja, igen, sziklafalak
kozt jar az ember, ég sincs schol sem, csak tarka emberfejek, nem az az egyhanga eu-
répai szin, teljes szinskéla, a fak6tél a koromig, és rohannak. Es szamozott utcak, ki
latott ilyet? Hat nincsenck &seik, kolt6ik, akikrél elnevezhetik, azutan gyorsan meg-
véaltoztathatjak az utcanevet? Ejnye.

Sonja felajanlotta, hogy eljon velem vasarolni, még a hetvenes évek elején jarunk,
még teljes tjdonsag a ,kulféldi cucc”, de mi inkdbb a Metropolitan Mizeumot valasz-
tottuk, mert éppen megpukkadunk a méregtsl, ugyanis a Klee-kiallitas az érkezésiink
el6tti napon zarult a Guggenheimben, most csak valami jelentéktelen, atmeneti dolog
van a helyén, gyeriink csak a Metropolitanbe, ott Cézanne van még hirom hétig, és
azonkivill az 1) amerikai festék, nem is szélva arrél, amit meg birtak szerezni, venni,
mindent, mindent mindenbél, ha nem is teljesen, de legalabb mutatéba. Frocskol a
gazdagsidg a mizeumbdl, ezt még életemben nem éreztem, ezt a keserti irigységet,
pedig hatazt is jelenti, hogy énislathatom, ugye? Nem tudtam, hogy ilyen nacionalista
vagyok, a vilag fest6it latom, és a mi kis Piombénkra gondolok, meg M. S. mesterre,
szegény kis marha Magyarorszagra, aki hadat tizent a masodik vilighaboraban Ame-
rikdnak, no, akkor aztdn meg is nézhette magat Amerika, bar az udvariatlan elnékitk
kozolte, hogy nem veszi tudomasul.

No, hat most menjiink Piskiékhez —javasolja Feri—, holnap agyse lehet, és biztosan
orilnek majd nekiink. Es mi is nekik, furcsa lesz, hogy itt talalkozunk, jaj. Mert veliik
a forradalom alatt kotottiink heves baratsagot. Es most magyar konyvesboltjuk van a
nyolcvankettedik utcdban, magyar vidék, paprikas Weiss, amig végigmégy, kizarélag
magyar és elvétve jiddis hangokban tobzédhatsz. Ilus, a kardos menyecske, a szelid
Piiski mellett éppagy helytall a kis boltban, mint az otthoniban, mint a hazkutatasok-
ban és a gyereknevelésben, nem is szélva a keramiatizemr§l. Ha példaul négy néger
bejon és orditani kezd vele, egy szét sem tudvan angolul, magyarul mordul rajuk: —
Mi kell? Moni? Nesztek 6t dollar, és menjetek az anyatokba! — Azok pedig behazott
nyakkal somfordalnak ki a vékonyka sz6ke kis asszony haragja elél — csak csudalni
lehet a batorsagat s az egész magyar kolénia el6tt hires paprikas krumplijat, amibél
mindenki kaphat, aki betér a bolt mégétti, enyhén szélva szerény kis lakasukba, és —
ami 6riasi elénye Piiskiéknek — nem jajgatnak a honvagytdl, pedig fogadom, hogy
legalabb annyira érzik, mint a tébbiek, akik sirva-vigadva nyafognak — én, mi minden-
esctre otthonosan és rendetleniil gytarjuk magunk moégé Ilus irasos kisparnait, clvetve
magunkat az d4gy-pamlag heverén.

A Guggenheim Mazeum leginkdbb olyan kiirtGs kalacsra hasonlit, aminek a felét
lecsavarta valaki, és elkezdte enni, de meggondolta, és abbahagyta. Egészen gy 6nyorti.
Mikor meglattam a Szombathelyi Képtarat, majdnem f6lkialtottam: hat elloptatok a
Guggenheim elsé részét? Igen, a Szombathelyi Képtar £61é még csak hat-hét emeletet
kéne épiteni, hattytinyaka folyosokkal, és elmehetne a Guggenheimnek. En minden-
esetre tatott szijjal bamulom, Uristen, a fene egye meg Peggy Guggenheimet, a ve-
lencei kis mizeuma is gyonyord, de ez...

—No, malesz anagy nap, ma olvastok fel a Guggenheimben. Legjobb lesz, ha el6tte
idehaza esziink valamit mind a nyolcan, Sonja — szél oda a feleségének Bill. Kévé
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dermedten prébalunk tiltakozni, Amy is és én is. Ilyet mégsem engedhet meg magé-
nak egy férfi, délutdan harom érakor, mikor fél hatkor kezd&dik az el6adas. De Sonja
csak bélint, s ahogy felériink hozzajuk, néhany perc malva fehér sapkas ifja csenget
be, egy 6riasi talcin nyolc dobozban nyolc forré pizzat s nyolc serlegben nyolc gyii-
molcssalatat nyajt at Sonjanak. Hat ez is Amerika, teundok, figyelmeztetem magamat,
nemcsak a sziklaszorosban rohan6 ember- és autétdmeg szaga. Mert Billék lakasa hir-
telen napkézi otthonna valtozik, buzgén taplalkozé s kézben konyvekbe pislogé gye-
rekekkel. Csak Sanyika eszik minden mellékes tevékenység nélkiil teljes léleknyuga-
lommal. Majd ragyujt.

— Nincs nalam a kényvem.

— A kabétzsebedbe tetted — meriil fel Amy Emily Dickinsonb6l.

— Nem - razza a fejét Sanyi —, oda akartam tenni, mielétt felszalltunk. De, sajnos,
agy latszik, a biiféasztalon hagytam Amszterdamban.

Hat most mi lesz? Sanyika a fénypont. Bill forditotta, remekiil, a csodalatos gye-
rekverseit, s a terv szerint elGszér a magyar kélt6 olvassa magyarul, s utana a fordité
angolul. Felborul az egész, mindenki mereven bamul, engem nevetégorcs és visité
rémiilet fog el egyszerre, Bill a fejéhez kap, Amy leplezetleniil sirva fakad, Feri és Mik-
16s egyszerre ugrik fel — két 6rank van, annyi sincs, megnézziik Piiskiéknél és minde-
niitt —, Bill telefonal Washingtonba, nem érhetnek ide semmilyen jarmivel Sanyi k§-
tetel, de beolvashatjak telefonba, vagy valahogy, valami mai faxszerdi szerkentyd mii-
kodik, kérdés, van-e a Guggenheimben, Uristen. Sonja a siré Amyt nyugtatja, Pista
szokasahoz hiven nem sz6l, csak sdpadtan bamul ki az ablakon, csak Sanyi mosolyog
nyugodtan, mi ez az érokkévalésaghoz képest, nem is szélva a nirvanarél. En sok
Wedres-verset tudok kiviilrél, diktaljam gépbe Pistanak? Sanyi bélint, j6 étlet, &, saj-
nos, nem tud gépelni — de ha mi elintézziik? Elintézziik.

Envelem meg csoda torténik. Ahogy kinézek Pista mellett az erésen sziirkiil§ ok-
téberi délutanba, hirtelen meglatom Vasarelyt. A felhékarcolék. Igen, a felhkarcolék
mar nemcsak falszintick és kiilonféle magassagn, egymas melletti hasabok. Dombora
és homorn is van, valtozé magassagu, kovér és sovany, fekete, a sziirke minden arnya-
lata, még z6ld alapt is, azaz zoldre festett is akad, s rajtuk most gytalnak fel az ablakok
KOCKALI. Es azok is mas-mas szinben ténylenck fel. Neon, rézsaszin, kék, minden
szini kockaminta alakul a sima és a hajlitott alapon is, behtzott titkér, gumioptika,
kaleidoszkép, széval taguld, sziikils, plasztikus hatast kockarendszer tiindokls fel-
hasznalasa.

— Latod, Pistukam, ugye?

Igazan Kkar volt tigy felizgatni magunkat és Billnek csuromvizesre izzadt hajjal zu-
hanni be 6t éra tiz perckor a verseskonyvvel. A mérhetetleniil halas, ujjongé, dobogd
koézonség el6tt konyv nélkiil énekli, gajdolja, litdnidzza Sanyi a verseit, a konyv be-
csukva hever a vizespoharak mellett, a kisasztalon, mélté és 6riasi sikere van, hajra,
Sanyikal Gyeriink, Sanyika! Mondjad csak! Juhésznak is, Vasnak is, persze, sikere van,
lelkes a taps, de Amy is bajosan forgolédik Emily Dickinson kériil, mégis, tagadhatat-
lan, Sanyi a f6magus, a f6 javasember, az aranyba fiirdetett nyelv kolt6i stiritménye,
na hala istennek.

Késtbb, az est folyaman, az elit vacsoran hallatszanak olyan hangok, hogy jé, j6,
6riasi generacié, de hat hol van a Székek a Duna folott koltGje, Varady Szabolcs. Igazan
nagyon kellemes és sikeres este volt, az a kis ijedség felszivédott a honfiéromben.
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Besny§ telefonal Bostonbdl (Besny§ Magda, legrégibb pesti baratném még egye-
temista korombdl, a harmincas évek vége 6ta él kint férjestiil, fiastul) — egyaltalan,
ezck nem ismerik a tdvolsagi beszélgetést, egyetlen varosnak nézik az egész kontinenst.
Csak ugy telefondlnak Kaliforniaba, mint mi P6csmegyerre példaul, csak itt minden
pécsmegyerinek van telefonja. Besny& boldogan visitja, hozzank jéttok vikendre, s
hogy Juhaszt is hozzatok? J6, szeretek sok koltst egyiitt, és neked tetszeni fog az 1t,
indian nyar van, piros a levél mindentitt, és elviszlek egy igazi mocsarba is, az nincs
odahaza, ugye? Meg van delfinshow is az dllatkertben.

—Noj6, de el6bb mivisziink el a Hairhez, Sanders is jon, és Amy, Sanyit nem érdekli
—mondja Bill. Borzasztéan 6riilok neki, mar hallottuk hirét otthon, alig varom a szin-
hazat, musical. Irigyek az istenck, nem sok éromem telik benne. Pista gy zuhant az
ilés el6tti, barsonnyal bevont piros 1épcsére, hogy nem tudtam elkapni. Két perc, és
mosolyogva tér magahoz, el6szor bizonytalan, majd gyorsan normalisra valé arckife-
jezéssel: — Megint elestem volna, érdekes igazan, hiszen kutya bajom, mar jél vagyok.
Dehogy megytink haza. — Orvoshoz kell mennetek, mondjak az emberek, ennck fele
sem tréfa! Es ha dsszetori magat? De az orvos csak vallat von, ideges dolog ez, éghaj-
latvéltozas, a vérnyomasa rendben. Az orvos egyébként Pista unokatestvérének roko-
na, hitha, még naluk is kell vacsorazni egyszer.

Besny6 ugyanolyan édes és ugyanolyan bolond, mint harminc évvel ezel6tt, egyete-
mista kordban, s engem ismeretlen okokbdl a természet romlatlan gyermekének te-
kint, akinek jaj de nehéz lehet egy koltével, ugye? Tény, hogy én jobban élvezem az
indian nyar arannya piritott leveleit, és raismerek példaul a cserszémércére, nem tgy,
mint Pista, aki tiistént clalszik az autéban, hatul, Feri mellett, s amikor elsuttogom
neki, hogy mennyire aggédom Pistaért, a megmagyarazhatatlan ajulas-eséseiért, aré-
gi Magdanézram azzal az éjfekete pillantasaval, amivel annak idején tudomasul vette,
hogy kicsaptak a f6iskolarol:
—Vidd haza, Darling, nem valé ez neki.

WVidd haza testét, rakd repiildre fel,
Anglia foldje vdr,
Vidd haza testét, otthon temessiik el...”

A fene aritmusérzékemet, erre a dallamra rimel Besny 6 tanacsa, most hallottuk a
Katona J6zsef Szinhazban, hirtelen a fillembe csap, és benne is zakatol egész idé alatt,
csak Eurépa szabadit meg t6le.

Boston egyébként mar Amerika. Tekervényesebb, nem olyan mértani, mint New
York, varos-varos. Azonkivil itt ldthat6 az az amerikai férj, aki segit a haztartasban.
Paul otthon is aranyos fia volt, és most elbiivolve figyelem, ahogy foglalatoskodik az
étkez6konyhaban — ilyet is most latok el6szor, Billéknél kiilon konyha van, és tgy lat-
szik, mindeniitt van kiilén fiirdés vendégszoba, Pista szegény ki is hasznalja az alkal-
mat, és ott esik 9ssze, felszedem, miel6tt Besny6ék meglatjak, csak megint az az iszo-
nyu érzés bennem — hazaviszem, akar a szijamban is, mint a kutya, macska a kolykét,
nem, ne itt, ne itt. Sonja mesélte, hogy a felh6karcolék alapja mind a szikldba van
véjva, s a szikla atveszi a fiités melegét, s ezért kiirthatatlan a lakdsokbdl a svabbogar,
ott a meleg beton alatt vigan szaporodva élnek, akarmilyen tisztasdg van egy lakasban,



Szant6 Piroska: Szegény Mikes ¢ 661

nem lehet csak ideiglenesen védekezni. Svabbogar, pokoli. Gyerekkoromban vidéken
a legnagyobb szégyen, titkolni valé gyalazat volt, ha egyet is felfedezett valahol valaki
— lattad, z6ld poros a konyha, suttogta nagyanyam, vigyazz, nehogy a kosaradba ke-
riiljon egy.

De Pista hallani sem akar a hazautazasrél — hiszen nem érzek semmit, ériiltség len-
ne, még tiz napunk van, és Washingtonban a felolvasas. A felolvasas! Tehat még tiz
nap, még tiz éjszaka, éjjel-nappal rettegés.

— Sapadtra aludtad magad, Darling — fog fiillén Besny&; egy szemet sem aludtam
persze, ott cigarettaztam az 4gy végében, hogy hatha itt is leesik az 4gyrél Pista, mint
Billéknél, ugyanolyan rendszerii az 4gy.

Es Boston észak. Az én nemzedékem nem uszhatta meg Margaret Mitchell Elfijta
a széljét, hat csak nézem a szobrot, az északi hést, a kék egyenruhéban, Eszak hését,
némi elfogultsaggal persze, de szép helyen van, és nem tudom, ki csinalta, de j6 a
szobor.

Pista nem imAdja tigy a delfincket, mint én, nincs kedve bejonni az Allatkertbe, in-
kabb megvar minket a parkban, gondolom, verset akar irni, latom a képén, hat ret-
tegve ugyan, de magara hagyom, kényorgok, ne sétalj egyediil, olyan kényelmes ez
a pad, itt varj meg benniinket.

Nem tudtam magamrél, hogy hisztérias vagyok, igazan nem. Szoritéba keriiltem,
de vagy kénnyen ellegyintettem és megmenckiiltem, vagy néha, ahogy Pista mond-
ta: Mint a villam! ,,Egete, rombola, tiint”, kitértem, dihdosen, s utdna — hat utana
nem maradt semmi vész. De amit a bostoni allatkertben miiveltem, azért maig is szé-
gyellem magam, hidba prébalom mentegetni ezzel-azzal. Mert ahogy Ferivel a beja-
rathoz értiink jegyet valtani, hirtelen kinyalt a pénztarablakon egy barnakéz, beljebb
hiazta az én kezemet, és egy fekete bélyegz6t nyomott ra a kézt6esontok f6lé. Fogal-
mam sincs, mit {ivéltottem, Feri szerint ocsmanysagokat magyarul és valamit angolul.
De azt éreztem, hogy tiizbe borul el6ttem a vilag, ugyanakkor jéggombdéc akad a
torkomon, és fordul egyet alattam a f6ld. Porkol6dé szér szaga fojtogatott, sivalkodé
borjak menckiiltek a b6g6 marhak kéziil, nagyanyam horgétt a gazkamraban, és egy
vékony fiatal né hazkodta a bldza ujjat: — Nem, nem vétetem le soha. Nem akarom
clfelejteni!

Megériiltem? Hiszen csak az allatok billogozasa volt személyes élményem, de agy
latszik, sokfelé dgazott bennem. Ferké atfogta a vallamat, magéhoz hiz, lassan helyére
zokken a vilag. En most itt vagyok Amerikaban. Es itt a Szabadsag szobra. Azonban
Harlembe nem tanacsos lemenni. Nem tudom, Ferké mit mondott a korénk csédiilt
népnek, egy sz6t sem tud angolul, de butykost hiiz el a zsebébdl, megitat, és a szi-
vemre mutogat. Hit minden amerikai élvezetbe és latvanyossagba belesz6l valami,
ami elrontja? Ami int, hogy a Végzet lesben all, késziil, fenyeget. Valahol azt olvastam,
hogy van egy borton, ahol kizarélag artatlanokat tartanak fogva, és ez az Allatkert.
Hat ez a lepecsételt kéz nem oda mutatott? De a bevezets sokk utdn dupla 6rém volt
gyonyori pingvineket és delfineket latni, és ketreceknek, racsoknak semmi nyomaét.
Besny6nek igaza volt, ezt latnom kellett. Hat a valédi mocsar ugyan milyen lesz?

Gyerckkori hazamban csak a ,,zsombikos” volt nekem a tilos és veszélyes buvéhe-
lyem. A sekély pusztai tavak kérnyékén a legnagyobb héségben sem szaradtak ki a
slapszemek”. Ragyogé z6ld mohapérnas, eleven naddal kériilzart pici bazisok, ha szét-
hajtottam a nadkoszorit, megrezdiilt ugyan alattam a barsony domb, de leiilhettem
r4, és hallgattam a zizeg6 nad és a bibicck meg a nadi rigék felhdborodott kérusat, mi
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a fene, még ide is beszemtelenkedik. Z6ld, illatos kis halom, a hajdani lapvidék kis
iitkunokaja, nem, nem lehetett beleveszni, a kacsatojast keres6 kisfiak is legfoljebb de-
rékig mertiltek belé.

— Azt tudod, hogy itt a tenger, a mocsarhoz alig félmérféldnyire? — biztat Besny®6,
ahogy szédiiletes és élvezetes sebességgel rohanunk délnyugat felé, borzasztéan sze-
retek a tengerrel hiilyéskedni és kutatni abban a gydnyorii szemétben, amit sziinte-
leniil vet ki magabdl. Micsoda fehér homoksav latszik a parton, széles, mély, puha. Es
a mocsar? Ami mellett ,Joe kocsmaja a békakhoz”. Dobogé-galéria van a MOCSAR
koril, oszlopokon, lefektetett deszkdkbél, karfajais van, koros-koriil lehet sétalni. No,
civilizalt mocsar. Nem kell félni, hogy beléstippedsz. Most, oktéberben persze nem
z6ld, de gyényorii mézbarna és aranyszinti nad kozott csavarodik a lilara szaradt szu-
lak, akantussza valik a viragjavesztett kdka, kis, érett bunkéba meredezik a vizililiom,
és fekete spéras hatat mutatjaa pafrany. Valamiismeretlen vorés rojt 16g az égerfakrol.
Kigy6, béka nem lathat6, mar elbijva alszik. De maga a mocsar lélegzik. A szaga enyhe
zaptojassal keveredett Gszi lomb illata. Igazi. Es most mintha hatulrél ram ugrana egy
vadallat, valamennyi kérmével hasitva belém, nekem ugrik a honvagy. Hat van ilyen?
Még sosem éreztem. Igen, persze, azt, hogy j6 volna mar otthon lenni, azt igen, de
nem igy, ilyen rémiilten és szaggatéan, hogy hat nem Ichet. — Térdig gazolok a siip-
pedé, héfehér homokakadalyban, mig el nem érem a partot, a térdig éré homokon
at. Csodalatos kagylék meriilnek fel bel6le, nagy kagylégyfijté vagyok, de most erre
sem birok gondolni, csak a partra, csak a partra, ami nckem most Amerika széle. Ez
az Ocean. Az Atlanti-6cean. Es bamulok a tomérdek vizre, arra, kelet felé, sok-sok vi-
zen at, ott van Eurépa. Es benne egy rongyszényegnyi foltocska. Gices, nem giccs,
nem érdekel, a hazdm. Nekem az a hazdm. Mellettem Pista is itt 4ll mar. Még? Es azt
mormogja: — Szegény Mikes.

Washington. A fene egye meg az ember irodalmi telitettségét, minden helynév valami
regényt cipel el amaltbél, és kolt6i, romantikus fénytvetit a Potomacra példaul. Nem
mondom, szép nagy viz Washington hasaban, mondhatni amerikai méretdi, és nekem
mégis az angol Thackeray sz&rostiil-bérostiil. Washingtonban fedezem fel egyébként
Amerika — szamomra — legnagyobb aldasat, a minden iizlet ajtajdban kindlkoz6 ladat,
hideg teat, kiilén a citromos, kiilén az édes, és kiilon a keserd, gusztusos kicsi iivegek-
ben, amit kénnyedén ki lehet nyitni, nem kell kéréommel, foggal, kis olléval és fests-
késsel megtamadni — aki kitalalta, gondoljon a sivatagban kinlédé szomjazéra, aki
hasztalan epekedik az iiveg tartalma utan. De ezekb6l Pista lépten-nyomon megitat-
haté, nem kétes, hogy jot tesz neki. A washingtoni két napbdl csak a masodik éjszaka
reggelén esik dssze otthon, a hotelben, és el is tudom kapni. A Magyar Kovetség is itt
van, de korantsem jelent biztonsagot, Bill, a baratai s az ésszes meghivénk csak bamul,
hogy a kovetségiink a fiilét sem mozditja. Legaldbb az el6adison meg kellett volna
jelennitik, s meghivni a mi meghivéinkat egy tisztességes magyar fogadasra. Micsoda
bunkék! Miklés mar csak szégyenletiinkben is felhivja &ket, itt van négy magyar kolts
a Columbia meghivésara, és nyilvan ezt sem tudjdk, felolvasnak a kényvtarban, talan
clkeriilte a figyelmiiket, nem gondoljak, hogy...

Akovetar el van foglalva, a kultaros is, sajnos. De azért, bar nehezen megy, délutan
harom és négy kozott id6t tudnak szakitani nekiink, ha mar itt vagyunk, ugye, de
kocsit nem tudnak kiildeni értiink, a kévetség az isten fenéjében van, kint, messze-
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messze Washington széles vonalzéval hiizott utcaitél. Sok hely van itt, valésagos utazas
az utca taloldalara Atmenni. A kévetség féléras taxint, és a fogadas egy csésze fekete,
viz és fél 6ra teljes tdjékozatlansag. Sajnos nem érnek ra bejonni a felolvasasra sem.

Pedig a felolvasas nagyszeriien sikeriil, el6szor olvas fel négy magyar iré, a fiak bol-
dogan érzik, hogy itt van, itt a vilag kézepe, akar az Alexandriai Konyvtar, s ez remél-
hettleg ellenall a térténelemnek s a jov6 zivatarainak, a szamitégépnek is. De szaza-
dunk technikdjaazértitt is belesz6l: minden kélté kap haszpercnyi idét egy-egy kiilon
telefonban, ahol elmondhat barmit, amit akar s amit mashol nem mondhat el, és a
kényvtar archiv anyagahoz fog tartozni. Persze én nem hallgathatom, és senki sem,
de elég nekem Pista megdics6iilt hatanak a latvanya, ahogy a zart ivegfiilkében all, s
avilagnak beszél, az érokkévaldsagnak. Tény, hogy errél azéta sem tud senki semmit,
csak Mikl6s meg én emlékeziink ra.

Tiszta boldogsag Washington, este még kéborlunk egyet a széles, sétét, furcsa moé-
don tres utcakon (ndlunk még nem divat félni az éjszakai kézlekedéstsl, odaig majd
kés6bb fejlédiink). Masnap délelétt még sikeriil megnézni, 6, milyen szerencsénk van,
az éppen ideiglenesen itt tart6zkodé eredeti Guernicdt. Rengeteg reprodukciobél is-
merem, még a haborn 6ta, de ez az eredeti legalabb kétszer haromméteres, kiilon két
6r all mogotte is, mellette is. En is ott 4llok elétte, és potyognak a kénnyeim. Hiszen
grafika, vasznon persze, az egyik 6r hozzam hajol, persze felét sem értem annak, amit
mond, de azt, hogy kis kacsimnak szélit (duckie), és hogy ne féljek, és ilyen nem lesz
tobbé, 6, Amerika, biztositja, ne féljek, ne féljek. Ennyit megértek. Most mit mondjak
neki, hogy a viethami habora kutyagumi?

A reprodukcidk csak fekete-fehérek voltak, de eszembe sem jutott, hogy tébbet is
kivanhat az ember, annyira minden a helyén volt, és elég. De hat mérhetetlen 6r6-
momre ez nemcsak fekete-fehér, hanem a painsziirke, a nagyon nemes, finom hideg-
sziirke is jelen van, és itt melegitéként hat. De nem ez borit ki. O, aldott, 6, aldott a
keze irdsa — nézem, mint Szilagyi Erzsébet, mert egy ceruzavonas-félét latok, tébb,
mint fél méter hosszi, és nincs ,kihtizva”. Felvazolta részben grafittal, de itt, alul nem
kovette az olaj végig az elére kijelslt vonalat. En persze kézel dugom az orromat a
vaszonhoz, egész kozelr6l latni csak, hogy meghagyta, fitytilt ra, amit kihtzott, annyi
kellett, és nem tébb. Bocsassatok meg, eddigi balvanyaim, draga Vince, draga Marc,
dsszes nagyok, és on is, Lord Bacon! Nincs az az Gjabb fest6, akit jobban tisztelnék,
mint azt, aki vallalta a nagy mii paranyi gyongeségét, és nem radirozta ki vagy festette
at a pillanat tévedését. Mert igy tortént meg vele a Guernica.

Még dsszedlelkeziink mindnyéjan, és a hazautazas el6tt ki-ki megy, amerre lat. Mik-
16s az édesanyjahoz Kalifornidba, Wedresék Emily Dickinson varosaba, mi meg délre,
New Orleansba. Hol zag a Mississippi, és meleg van és dél, szétszorédunk, valahogy
clvesztettiink valamit, nyilvanvalé, hogy vége a programunknak, s kedves meghivé-
inkat bizonyosan csal6das érte a nagykévetségiink kissé kozonyods marhasiga miatt.
Hat mi New Orleansba megyiink Ferivel. Van ugyan egy olyan érzésem, hogy az a
turista vagyok, aki keresi Magyarorszagon a pusztat, a csikést, a ménest és a cigany-
zenét, de nem baj, én is turista vagyok, nem betelepiils. Es New Orleans gyonyort,
mar az clsé taxisofér, aki bevisz a repiil6térrél, elblivol. Fehér haja néger hamukék
ruhdban, és hét 4gra siit anap, és alégkondicionalt, nagyszeri hotelben kontinentalis
reggelit is Iehet kérni, Pista csokoladét kér croissant-nal, mint Poirot, én vilag szégye-
nére angolt: narancslé, tea és siilt szalonna. A zab- vagy kukoricapelyhet mell6z6m,
pedig az is benne van, chetnék.
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A New Orleans-i hazak szinesek, egyemeletesck, és hihetetlen finom vascsipke er-
kélyiik van, gyonyorii fekete csipkefatyol a haz homlokan. Es csak tigy nyiizsog elétte
a rengeteg dregasszony turista, rézsaszin meg piros nadragban, bohécnak kifestve,
nahdt, bizonyosan én vagyok a barbar, mert nekem talzasnak ttinik az a rengeteg
arany meg szin, amit magukra raknak, vajon miért nem ,,ddmara” veszik a figurat.
Hat csak. Mert ez a diszletutca egyben idegenforgalomra berendezett nyilvanoshaz,
hogy ne mondjam, kuplerdj. Az egész utca. Cseng6 szél, s megmozdul egy szek-
rényfidkszert alkotmany, egy méterre kitolédik azutca f6lé, épp csak annyira, ameny-
nyire megmutatkozhat, azonban tévig, két gyényort, fekete harisnyas, kalimpalé 1ab.
Majd visszavonul a fiék, elttinik a lab, hogy 6t perc malva Gjra széljon a csengé, s jra
megjelenjék. A masik hazon ajté tarul, s egy babaval jatszé aranyfiirtés kislanyt kere-
tez, akin csak egy piciny fodros szoknya van. Nagyon pici. Egy batrabb fiékban piros
haju kisfiti fekszik hason, s egy dadaszerd, am minddssze f6kot6t visel6 né simogatja
itt-ott, s a kisfia kacag. Gumigésa is van, és hasznalja is — egy meztelen lanyka. Két
meztelen lanyka. Két j6 hossza négerlab tolédik ki, a talpa rézsaszinti, rajtuk egy-egy
sz6ke kislany hasal, a labszaron, s a labujjakat birizgalja. Egy n6 fektében leveti bugyi-
jat, egy masik n6 alltaban leveti bugyijat, 1dbat kézben hi kutyajara helyezi, vajon mi-
ért. Egy né hasal, hatan miikigy6 ugrél, elektromos. A népek cséndesen sétilgatva
nézegetnek. Sok ez azért. Es engem valahogy erésen emlékeztet (angol filmekben l4t-
tam) az ételliftre. Z6tyogés, csengetés és hus, feldiszitve. Es én festé vagyok, megszok-
tam aktnak nézni az aktot. De két férfi van velem, 6k mit gondolnak ugyan? Ugyse
mondjak meg, azaz:

— Na, melyikért ennél krokodilt? — érdeklédik Ferit6l Pista.

— Nem ide valé Shakespeare — morogja Ferké —, inkabb gyeriink, egylink masféle
tengeri micsodat, éhes vagyok. Este is megnézzitk majd ezt a vasart, hatha kedvet ka-
punk hozzi, ugye, Vas ar?

Hol a fenében tanulta meg Ferko, hogyan kell széttérdésni a tengeri pok labait s
kiszopogatni? Pista még csak-csak lathatott rakot enni az O-Lipétvarosban. En iszo-
nyodom minden frutta di marétél, olaszul is, nemcsak amerikaiul, vildg szégyenére és
Pista legnagyobb mulatsagara. — J6 magyar lany vagy. Tudod-e, Ferenc, hogy Illyé-
séknél kiszaladt az asztaltél, és kikdpte a toleott csigat?

De meg is biinteti Isten a cstfolkoddsaért, rékolloval a kezében borul le a székrdl,
a foldrél szedjik fel. Uristen, most meg mar nappal is. Ez még eddig nem volt. A
légkondicionalt hotelben fektetem le, a szivem dérémbél, kiviilrél is latszik. Istenem,
nem, nem, nem teheted ezt velem. Ha most kapok infarktust, mi lesz vele, ki viszi
haza? Es nem alszik, odahtizna magahoz, aztan ijedten néz ram: — Tachikardias vagy,
vegyél be valamit, és errél jut eszembe, este zenét kell hallgatnunk. Cipi baratja azt
mondta, hogy itt igazi jazz-band van.

Most mondjam azt, hogy hatha felizgat a zene? De hatha éppen ez a j6 neki?

Kint a fenében egy 6riasi, alacsony, poros deszkapadokkal pompazé fészerfélében
Gsz 6reg négerck muzsikdlnak. Bendzsé, pengetsok, haros és tit6hangszerek, hul-
lamzéan hangos és halk. Torkon fog, belém maszik, kifacsar, boldogit, reszketve mo-
zogni szeretnék, és talan mozgok is, mert az egész zsufolt helyiség vibral és remeg,
Pista vérig farja a kérme ald a minden kulturalis élményéhez nélkiilézhetetlen régi-
modi tollhegyet, Feri — de az egész hallgatésag — titemre lélegzik, liheg, kurta, éles
hangok szakadnak el§. Az eszem tudja, hogy ez idegenforgalmi diszlet és produkcié,
de a testem nem tudja, nem veszi tudomasul, és a fillem sem. Csonttalanna valok,
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égve repillok, zuhanok, mint a szerelemben. Jaj, legyen vége, jaj, sohane legyen vége,
még az allandéan marcangolé félelemrél is el-clfeledkezem, de azért markolom, két
kézzel, Pista karjat.

Es most mi legyen? Zagjon a Mississippi, vagy tljiink fel a Vagy Villamosara? Nalunk
otthon éppen dal az amerikai szindarab kultusza. Gyanatlanul utazom a villamoson
(tizennyolcas), s a hatam mogdtt dicsekszik egy éreg hang: — A lanyom elvitt a Ten-
nessee-darabhoz: Mire dsszeszoknak, az a cime, j6 volt. — Ugy mondja Tennesseet, mint-
ha azt mondan4, Kenese. — Ugyan — nevet egy fiatal hang —, nem O’Neill volt az? O
mar angolosan mondja. Hat ha mér itt vagyunk, szalljunk fel a Vagy Villamosara.
Mint hiiséges varosnézk, s azutan zagjon a Mississippi; iszonyt meleg nap igérkezik.
A Vagy Villamosa meglep6 két kocsi. Egyik mocskosabb, barnabb, piszokkal és sarral
telehordottabb, mint a masik. A jegyet automata adja, s rajtunk kiviil senki. Egy éreg
néger asszony vezeti? Vagy csak guggol egy titokzatos szerkezetti 1ada mogétt, s idén-
ként teker valamin valamit. A villamos megy. Tiz perc mutlva megall a varoson kiviil.
Sehol egy ember, schol egy épiilet, egy rét el6tt. A réten nyolc kecske legel. A rét szép
z6ld, akecskék szép fehérek, harom barnavan koéztiitk. Megszamoltam. Tanacstalanul,
reménykedve varunk. Mire? Es nemhiéba. A néger asszony kihajol az ajtén, firttyent
egy hosszit, és int, hogy szalljunk be. Hat beszallunk, és visszamegyiink oda, ahol szép,
6riési bettikkel ki van irva: UTAZZON EGYET A VAGY VILLAMOSAN.

Csodalatos karpétlas. UTAZZON EGYET A MISSISSIPPIN. Lapatkerék frocskoli
a vizet. Nagy, kerck nap fénylik az égen és titkréz&dik a sarga vizen. — Szédiilok —
mondja Pista. — En is — jelenti Feri, mind a kett félig kilég a korlaton, a vizen ragyogé
napba bamul, tigy rangatom vissza ket — pecsenyévé siiltok a dupla napon, bolondok.
— Rézbériick leszink — iivolti Feri tele torokbél: — Csingacsguk! — Sajnos, sajnos, el-
ment az esziik, boldogan orditoznak: — Csatabard, mokaszin, Sélyomszem, wigwam,
Bérharisnya, Buffalo, vagtat a Buffalo, szerencsére, gy latszik, nincs mas magyar a
hajén, mindenki azt hiszi, hogy részegek, és az itt is bocsanatos btin. Mélt6sagosan
fordul a hajé, s ahogy a kikétébe ér, tjra fordul, most viz ellenében. Igyekszem nem
gondolni azt, hogy mindjart kivetik a jar6deszkat, és krinolinos holgyek tipegnek raj-
ta a partra, mogdttitk néger mamik kosarat visznek, és cilinderes gavallérok forgat-
jak a sétapalcajukat, jottek bevasarolni az iiltetvényekrél. Vagy gyapotbalakat hurcol-
nak kifelé a hajé gyomrabdl négerek, és énekelnek. Dehogyis, térjek észre, persze
hogy hangszérébol szol, és persze hogy az Old Man River. De ha a kerékrél gyongy6:z6
napsiitotte szivarvanyhabot nézem, akar egész nap oda-vissza utaznék a Mississippin.
A méasodik érara is befizetiink.

Még két nap New Yorkban, még két éjszaka, az egyik clesds, most mar az érakat
szamolom. Sonja mégis elhurcol egy aruhazba, muszij magamnak vennivalamit, ahol
nagy 6romoémre 0jbél kis kacsanak hiv az eladénd, s életre sz6l6 kabatot veszek, és
cllopatom egyetlen 1étez6 ékszeremet, aranylanc, z6ld k&, mert nalunk otthon még
lehet az lt6z6tilkében hagyni a holmit, de Amerikdban nem, mi még fejletlen orszag
vagyunk. Nagy szerelemmel bacstizunk Sonjatél, aki a legkedvesebb vendéglaté volt
eddigi életem folyaman, utoljara még restelkedve megkér, hogy este én csinaljam a
porkoltet, neki mindig odaég a hagyma, rejtély, hogyan csinaljak a magyarok. Nem
el6szor talalkozom ezzel az 6riasi problémaval. Angol, lengyel, s6t olasz haziasszony
megkérdezte mar t6lem, mert a szerencsétlenek a forré zsirban hagyjak a hagymit,
holott az megvagandoé elére és apréra, s amint a sistergé zsirba boritjak, le kell kapni
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az edényt a langrol, s csak ha razaditod a huast, kell kavarni rajta egyet-kett6t, s
visszatenni a langra. Sonja megdlel, én is 6t, meghalalhatatlanul kedves volt hozzank,
de 6k reggel indulnak vidékre, minket Pliskiék kis teherautéja visz ki este a Kennedy-
re. Istenem, istenem, ugye nem esik el mar a beszallasi hercehurcak alatt, tdomeg van,
rosszlevegs, meg aztan annyi iratmutogatas, ami farasztja, és ezt nem vehetem at téle,
méghozza sietve kell mutogatni. Utkézben elakad az 6eska auté, mér alig birok a sziv-
dobogasommal, le fogunk késni, de nagyot horkantva mégis megindul a tragacs. S
mire elkezdi a megafon, hogy ,.beszéllani”, mar atvergédiink a csévon, és boldogan
zuppanok le Pista és Feri kozé, és bucstzom Amerika fényeit6l. Hatradontém Pista
ulését, mar alszik is, Istennek hala.

Es most nem kapunk légifolyosét. Mar nyolcadszor villant fel a falrél a keskeny fe-
hér fény. Az a huszonét perc, amig engedélyezik a felszallast, nekem huszonét éra.
Nem, még sokkal tobb, végeérhetetlen.

Egy, rdzza a keze fejét és mutatéujjat Feri, ketts, harom, puff. Elértiik a magassagot,
most hatradél 6 is, én meg fellélegzem. A repiilégépen valami északi, svéd vagy finn,
nem tudom, de gyonyérii, hossza 14bn, fekete prémkucsmaval dasitott aranyokker
szinii egyenruhas légikisasszonyok kindlnak az éppen nem alvéknak tejet vagy gint,
s eloltjak a f6villanyokat, apro kis kék lampak égnek, az ablak fekete, most nem lathaté
a felhépaplan alattunk, amit én tgy szeretek, megytink, megyiink, repiiliink — orvos,
koérhaz, érthets beszéd felé, a f6ld felé, amibe majd eltemetnek, keletre. Haza.

Mar majdnem elalszom én is, mikor raddébbenck, hogy az ablak valahogy aktivva valik.
Sotétkéken duzzadé barsony fog koriil, dominal, elnyeli a gépet, mar nincs is gép. Es
most fellévell a barsonybél egy vakité fehér darda, a barsony megszakad, és langok
zuhognak ki bel6le. Narancsszinti, mélnaszinii és vildgoszold, bibor, arany, még fekete
és a barsonynal sotétebb lila is, langok, zaszI6k, strucctollak és parnahuzatok, eziist-
csikos tigrismancsok tépik miszlikbe a barsonyt, két kézzel (itdm a két férfit, ébredje-
tek, kint lobog az Isten tiizijatéka, lobog és permetezik is. Az a kis, éppen fejét feliits
piros, lapos kdrdcske lenne a Nap? Az, igen, az & tiszteletére készil a tlizijaték. , A
nap, kelet kirdlya, szérja mar a Szultan tornyara nyilzaporat.”

Leharaptunk egy cikkelyt a gobmbély Foldbél, hat elébiink jott a Nap. Amikor
nemrég délnyugatra, Gorogorszag felé repiiltiink, a Nap nem rendezett ég-féld ha-
sadast, egyszerii toklampasnak tettette magat, és ennck megfeleléen meg sem moz-
dult a lathataron.

Itthon, mar az orvosi megnyugtatis utdn mondja Pista:

— Mar megint mit csindltam veled, j6, hogy meg nem 6ltelek, azt hiszed, nem tu-
dom, hogy izgultal? Es én, én sem akartam meghalni Amerikaban. Otvenhatban sem
birtam elmenni. Gondoltam: itt kezdted, fejezd is be itt.

Hat tizennégy év mulva ez sikeriilt is neki. Nekem még nem.



