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folyosok falan

Azontul cinkelt,

kérommel megjelslt, paklibél kijaré
kartyaként lépkedek majd a telefonkonyv
lakéi kozt,

aprédharisnyéas 1ab helyett
tikorképemet kotdém

derekamra koténynek

Azontal mas nem valtozik, mint
fulem mellett az évszakok:

tok, makk, piros sziv, z6ld levél.

NOVELLAPAILYAZAT

Dob6 Judit

AZ ABRA

Mielétt elindultunk volna, megkérdeztem Tédort, nem kékiilt-e be nagyon a com-
bom. Nem kékiilt be, babacska, mondta édesen mosolyogva, menjiink, babacska.

En agy lattam fent a lakasban, mondtam Tédornak, hogy bekékiilt a combom,
mondtam, nem érdekes, igy 6. Lehet, hogy jobb lenne, ha megmutatndm az anyam-
nak, mondtam, van rajta egy tenyérnyi kék folt, lehet, hogy mar el is zéldiilt egy kicsit,
és veszélyes minden 1abfajas. Miért, faj? — kérdezte. Nem, mondtam, de hét a folt azt
bizonyitja, hogy veszélyes, mondtam. Megmutatom az anydmnak, mondtam. Ahogy
gondolod, babacska, igy 6.

Csip6s hideg volt. Sziileimet mindketten megpusziltuk. Tédor bement a kisszoba-
ba, hogy magéra hiazzon egy harisnyanadragot a nadrag ala, mert teljesen atfagyott.
Utanamentem, még nem volt kész, csak félig htizta magéra a harisnyanadragot, és
akkor benyitott az anyam is, mert nem értette, miért tdntiink el mind a ketten. Ja,
bocsanat, mondta, és régton ki is ment. Siessiink, babacska, mondta Tédor.

Gyorsan meg is ebédeltiink, leettem spenéttal a szép ibolyamintas blazomat. A ko-
csiban jutott eszembe, hogy nem mutattam meg azanyamnak a combomat. Miért nem
figyelmeztettél? — mondtam Tédornak. Igaz, folytattam, csak annyit mondott volna,
hogy nem tud a dologhoz hozzaszélni. Es mindez csak azért, mondtam, mert nem
szeret engem, & sem, csak tigy érzi, hogy szeretnie kell, mert ez anyai kételessége,
mondtam, btintudata van, hogy nem szeret, és ctt6l még kevéshé szeret, a biintudat,
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ez koztudott, nem kedvez a szeretetnek, szeretete tehat nem nekem sz6l, hiszen nem
is 1étezik ez a szeretet, hanem a gyercknek, akit szeretnie kéne, de hat ez persze nem
megy parancsszéra, mondtam, s6t ellenkez6leg. Megértem én 6t, mondtam Todort
nézve, aki nyugodtan vezetett, nehéz neki, mondtam, egy ilyen szornyti, terhes, iszo-
nyu és véghezvihetetlen kételesség salya alatt. A labam persze nem gyogyul be ettdl,
mondtam, hogy ilyen tudatos vagyok, mondtam, hogy tehat ennyire ura vagyok a
helyzetnek. Tizendt éve ura vagyok a helyzetnek, mondtam, tizenédt éve tudom, mi
az dbra. Huasz éve, amikor 6téves voltam, néztem a fehér falat, és arra a szérnytiségre
gondoltam, ami kériilvesz. Tudtam, hogy nem tudom, mia szérnyd, nem tudom meg-
fejteni, képtelen vagyok ra, nincsenck hozza szavaim, de clhataroztam, hogy atmen-
tem ezt a pillanatot a felnéttkorba, és akkor majd képes leszek megfejteni, mi az abra,
és lam, csak 6t évet kellett varnom, és rajottem, mi az dbra, az, hogy az anyam nem
szeret engem, de nagyon erds a kdtelességtudata, a felettes énje, szegénynek, anyam
még nem nott fel teljesen, gyerek maradt, és felelGsségérzetb6l torédik velem, és ebé-
det ad nekiink, spenétot, mert ez anyai kotelessége, és biintudata van.

Ne sarkits, babacska, mondta Toédor, én nem sarkitok, mondtam, te kerekitesz,
mondtam, hova megyiink, kérdeztem. Kirandulni, mondta. Ki tudja, mi az igazsag,
most mar, mondta. Mi az, hogy igazsag, mondtam, mit beszélsz itt dsszevissza, mond-
tam, az talain nem igazsag, amit én érzek az anyammal kapcsolatban, amit én érzek,
hogy az anyam érez, milyen zavaros a gondolkodasod, mondtam. Taldn nem az az
igazsag az én bels6 életemmel kapcsolatban, ami az én bels6 életem, ez tautolégia,
folytattam, ki mas mondja meg, illetve mi mas mondja meg, mi a hatdsa anyamnak
énram, mint az anyam hatdsa énram, mondtam. Azt senki mas nem tudhatja, senki
méas nem érzékelheti, hogy bennem mi van, hogy bennem hogyan csapédik le az
anyam, mint én, tehét ez esetben a kérdést illetéleg az én igazsdgom azigazsag, mond-
tam, mindenki masnak csak tavoli és pontatlan elképzelése van errél. Mert hat kinek
azagyaban lehetne hitelesebb igazsidg az enyémnél? De talan jobb lett volna, ha sosem
mondod meg, hogy 6t évig leveleztél az anyammal énhelyettem, amig Amerikaban
voltadl. Engem is atvert, mondta Tédor, engem vert at elsésorban. Belészerettél he-
lyettem a levelein keresztiil, mondtam. Csak az els6 levelet irtam én, és az anyamnak
adtam, hogy adja fel, és 6 dtmasolta a szép, gémbélyded irasaval, és a leveleidet 6 ol-
vasgatta, § irogatott neked énhelyettem, te mesélted, te hiilye, merthogy ki akarta
ismerni ajovendd vejét. Es énnekem persze sosem volt kulcsom a postaladahoz. Hova
megyiink? Kirdndulni, mondta halkan Tédor.

Mindig azt hiszed, mondtam, hogy te tudsz mindent jobban, ami nem rad tartozik,
mondtam. Hova megytink? Kirandulni. Kavézni szereték, mondtam, allj meg vala-
hol, kavézni akarok. Miért nem ittal anyukadnal kavét, mondta Todor. Allj meg,
mondtam. A fiiben akarsz kavézni, ebben a fagyban, itt nincs kavé. Hat keress egy
presszét, mondtam. Tédor jobbra kanyarodott egy sziik kis aton, megcsaszott a kocsi,
de csak egy kicsit, mert Tédor a szokasos, csodalatra méles, higgadt 1élekjelenlétével
ura maradt, és mentiink tovabb. Fogalmam sem volt, hol jarunk, egy kis tornya temp-
lom felé haladtunk. Széval kavét kér a babacska, mondta Tédor. Veled nem lehet be-
szélgetni, mondtam, te abszoliit nem figyelsz oda a masikra, mondtam. Tédor nyu-
godtan, magabiztosan vezetett, egyszer sem nézett ram.

Meg fogod banni, mondtam, meg fogod banni, ahogy viselkedsz velem. Kontroll,
mondta, kontrollt tanulhatnal, egy kicsit.
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Miért, kérdeztem, talan én is halomra 616m az évodasokat, mint az az 6riilt angol?
— kérdeztem. Nem, azért itt még nem tartasz, babacska.

Egyre sztikill a tér, mondtam. Itt alljunk meg, mondtam, és lealltunk egy szakadt
kocsma elétt. Igenis, babacska, igy 6.

Szeretsz?, kérdeztem, persze nem, mondtam, kiszilllunk az autébél, ahogy
az anyam sem szeret, nagyon tudatos vagyok, mondtam, ura vagyok a helyzetnek,
mondtam.

Tébbszor gondoltam mar r4, hogy megoéllek, tényleg, mondtam, hogy beléd szarok
egy kést, a sarga nyelii konyhakést, mondtam.

Nem tudom, mi tart t6le vissza, mondtam, és Tédor benyitott elttem a kocsmaba.
Le akarsz cserélni, ugye, mondtam, amikor leiiltiink az asztalhoz a sarokba. Kont-
rolldljam magam, mondod, mondtam. Csakhogy akkor mar én nem lennék én,
mondtam, hanem csupén tarsadalmi konvenciék halmaza, valami, amit el Iehet fo-
gadni, mondtam. A szeretet nem var el, mondtam, a szeretet csak ad. Igen, mondtam,
az ember legfeljebb 6nmagaval szemben lehet elvarassal, mondtam. Kavét kér a
babacska?

Szanté Piroska

SZEGENY MIKES

»Nem Ede,
nem Ede,
Edudrd!
Fiatal
kordban
Ameri-
kdban jart.”
(Radndti Miklss)

Schopflin Kati lelkendezve telefondl Londonbdl:

—Hogy van Pista? Van egy vadonatij csodagyégyszer a gyomorfekélyre. Holnap megy

egy baratunk, kiildok vele. Mehettek Amerikaba.

Mechetiink Amerikaba? Persze hogy mehetiink, ha egyszer az a draga Vajda Miklés
és Bill J. Smith megszervezte, hogy a Columbia Egyetem meghivjon! Webres Sanyi,
Vas Istvan feleségestiil, Juhasz Feri és Vajda Mikl6s.

Washingtonban és New Yorkban, a Guggenheim Mazeumban fognak felolvasni.
Jaj! Persze hogy Pista éppen a rendes gyomorfekély-periédusaban kinlédik, §sz van,
hogy merhetek vele elindulni? Igaz, mar el6fordult, hogy betegen indult Olaszorszag-
ba, és ott aztan elmult, de hat a chianti és a whisky két kiillonb6z6 miifaj, és Amerika
mégiscsak a whisky.

Atyaqristen, ez egy repiil6gép? Nem anyahaj6, nem eréd, nem egy 6nallé sziget?
Haromemeletes, héfehér és eziist, gyonyorii dekorativ ablaksorok, és egy koriil csikos
vastag csovon kell betigetni, nem hasonlit ahhoz a szelid kis gépelyhez, amivel Amsz-
terdamba érkeztiink.



