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A temetést követő második héten már Csepelláért is félreverték a harangot. Azt 
beszélték, azért kellett meghalnia, mert a tenyerén egy sérülés átmetszette az életvo­
nalát. Lehet, hogy semmi sem igaz ebből a meséből, de nem árt elgondolkodni a dol­
gon. Negyvenéves volt, s a negyvenedik év fontos vízválasztó egy férfiember életében. 
Néhány speciális szívbetegség például ilyentájt viszi el az embert.

A férje halála után Csepella Julis néni az összes földet beadta a közösbe, s ezzel Du­
dásnak teljesült minden kívánsága. A szövetkezeti igazgatónk hamar kiderítette, hogy 
a bátyámnak elévülhetetlen érdemei vannak a dolgok elrendeződésében, ezért magas 
havi fizetéssel fölvette göröngyugrálónak a szezonmunkások mellé. Csúpity továbbra 
is fuvarozgatta a vadászokat, ám a morzsolásról végleg lemondott. Úgy látszik, őt is 
csak a Csepella-birtok érdekelte, s majdnem biztos, hogy kezdettől fogva kapcsolatban 
állt Dudással. Csepella Jóska angolkóros öccsét beszállították a szegényházba, ahol föl­
fekvési sebet kapott, és fél évvel az események után meghalt. A családján kívül én vol­
tam az egyetlen ismerőse, bár erről aligha szerezhetett tudomást. Ki tudja, meddig 
élhetett volna még, ha nem zavarom meg a nyugalmát. Úgy emlékszem, fölemelte a 
kezét, és magához intett, mielőtt Csepella kipenderített volna, de lehet, hogy csak kép­
zelődöm. A tenyeremet körösztülszántó vonal viszont nagyon is valóságos. Egy kiálló 
csapszeg sértette meg, amikor Csepella nekilódított a morzsolónak. Ha egy centi 
tíz évnek felel meg, akkor pontosan a negyvenedik esztendőmet vágta keresztbe. 
Még nem beszéltem róla senkinek, pedig már nincs sok időm. A legtöbb, amit tehetek, 
az, hogy újabb vágásokkal és bemetszésekkel próbálok rá hidat fabrikálni. Már vagy 
harminc forradásom van, s igazából csak egy hiányzik. Ha megtalálom, száz évig 
fogok élni.
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Szóval nem maradt semmi pénzed, mondta, miközben zsebórámat felcsatolta az öv­
tartójára, aztán lassan a zsebébe süllyesztette. Olyan elégedett hangot hallatott közben, 
mintha egy darab libamájat engedett volna rágatlanul lecsusszanni a torkán.

Nem maradt, feleltem. De nem voltam kétségbeesve. Most persze nem lesz pénzem 
rá, hogy öszvérrel vitessem föl magam a hegyek közé, de gyalog is csak fölevickélek 
valahogy. Igaz, bizonytalanodtam el, most este már nem szívesen vágnék neki az út­
nak. Valahol a városban kihúzom az éjszakát, a holnapi nap meg bizonyára elegendő 
lesz rá, hogy hazáig vánszorogjak. Szomorúan bámultam az előttem álldigáló három 
üres söröspalackra. A vendégem vagy, mutatott rájuk, miközben a kezével megállás
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nélkül kevergette a kártyát. A feleségem jutott eszembe, aki talán már másodszor me­
legíti meg a levest, amivel vár. Néha alig odafigyelve megkeveri. Lassan már otthon 
kéne lennem. A kártyák most mechanikusan és cél nélkül cseréltek helyet, arccal a 
másik valószínűleg megjelölt háta felé, csak a maguk szórakoztatására. Különös, de 
mégsem éreztem, hogy lóvá tettek.

Elkérhetem? -  böktem a paklira, és mechanikusan lapozgatni kezdtem. Ha cinkelve 
volna, se vennéd észre, mondta. Bólintottam, pedig közben pontosan éreztem az uj­
jammal az ász és a király hátlapján az apró dudorokat, akárhogy is, ma már másodszor 
rabolnak ki, tudod, mondtam neki, én otthon magam cipelem az ötvenliteres tejes­
kannákat, amitől nagyon elvékonyodott a bor az ujjaimon. Be se fejeztem a mondatot, 
már ki is kapta a paklit a kezemből, a vendégem vagy, ismételte.

Hajnalban otthon akarok lenni.
Azt hittem, itt alszol nálam, mondta, és tenyerét a kézfejemre csúsztatta. Megint ott 

volt rajta a halálfejes gyűrű.
Dehogy, mondtam, és fölálltam, a fejemet bevertem a kocsma alacsony plafonjáról 

csüngő petróleumlámpába. Egy föld alatti füstös helyiségben üldögéltünk már órák 
óta. A hajamra most pár csepp petróleum ömlött, olyan volt, mintha valami ellenszen­
ves vallás rítusa szerint megkereszteltek volna, mégsem éreztem világosságot gyúlni 
a fejemben. A lámpában kormozni kezdett a láng. A pincér odajött, és várt, hogy tör­
ténik-e valami, ami miatt be kéne avatkoznia.

Fizetek, mondta a kalauz, aki újra elkezdte kevergetni a paklit, és egyáltalán nem 
tűnt úgy, mintha el akarna menni. A pincér kapásból mondott egy összeget, ő sokallta, 
a felét ajánlotta, a pincér szentségelni kezdett, de egyszer csak abbahagyta, és rávágta, 
jól van, a kalauz a zsebéből elővette az én utolsó fémszázasomat, odaadta neki, köszö­
nöm, hálálkodott a pincér, elmenet még a vastag lószőr takarót is félrehúzta előlünk, 
ami a lépcsőföljáratot választotta el az üzlettől.

Kint közben borsószemnyi fehér gömbökben havazni kezdett, itt a tavasz, mondta 
a kalauz, nagyon tapadósan esik már a hó.

Mentünk a kivilágítatlan utcán, néha úgy tűnt, mintha a szeme meg-megvillanna, 
mint a macskáé vagy az erdei állatoké, tudok én segíteni rajtad, mondta. Gyorsabban 
feljutsz a hegyre, mintha szamárral mennél.

A hitetlenkedéstől köhögés tört rám.
Ha akarod, mondta, fölemellek ezer mérföld magasba, hogy láthasd az egész világot.
Úgyse látnék belőle semmit. Éjszaka van.
Hamarosan megérted, mire gondolok, felelte, különben meg, ha ennyire gyanak­

szol, minek jössz velem.
A hegyre akarok följutni, mondtam.
Fehéren gőzölögtek a kanálistetők, a pályaudvar környékére értünk, innen már 

látszott, hogy a mellékvágányon gőzmozdony áll pöfögve. Fél kettőt kongatott a közeli 
templom órája, a város fölötti hegyekből farkas ordítása hallatszott.

A kerítésen átugorva egykettőre magunk is a sínek között voltunk. Amit most látsz, 
arról ne nagyon beszélj senkinek.

Az egyik sínpár valami fakalyibába torkollott. A kalauz kulcsot vett elő, kinyitotta a 
lakatot, beléptünk. A szemem egy pillanat alatt megszokta a benti sötétet, vagy nem 
is volt sötét? A bódé eresztékei nyikorogtak a szélben, furcsa illatok terjengtek, a sín 
egész a hátsó falig folytatódott a helyiségben is. Mint valami asztal, kisebb kerekes já r­
mű állt rajta.
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Hajtány, mondta a kalauz. Aztán már tárta is ki a kaput, indulhatunk, mondta, és 
azzal se vesztegette az időt, hogy visszamenjen becsukni, hajnalra visszaérek, fűzte 
még hozzá magyarázatul.

És zörögve, csattogva nagy nehezen kigördültünk a bódéból. A havazás még telje­
sen el sem állt, az égen mégis fölszakadoztak a felhők, alig kaptam levegőt a megle­
petéstől, amikor a bódé teteje helyén váratlanul a csillagos ég nyílt ki fölöttünk. Ne 
engedj a rossz szólításának, mondta bennem egy hang, de én nem értettem, mire gon­
dol, végtelen fagyos csend volt körülöttünk, még a hajtány is mintha csendesebben 
kattogott volna. Kifelé tartottunk a városból. Hanyatt vetettem magam a labilis desz­
kafedélzeten, hagytam, hogy a kalauz dolgozzon, mintha én nyertem volna el az ő 
maradék pénzét kártyán, és nem fordítva. A csillagok ide-oda kezdtek ringani, mintha 
rengeteg, több méter hosszú zsinóron lógó villanykörte lennének, amit nem hagy meg­
állapodni a légvonat. Visszafelé megyünk? -  kérdeztem a magam számára is váratlanul, 
hiszen az égen kívül semmi más támpontom nem volt ennek megállapításához.

Persze, nevetett. Ez fejállomás.
Aztán amikor kiértünk a városból, váratlanul lefékezte a kocsit, majd a deszkák alól 

jókora vasrudat húzott elő. Állt a két kis ütköző előtt, és mélán nézett rám. Az arcából, 
mint egy felmosórongyból, csavarni lehetett volna a gyűlöletet. Nem éreztem semmi 
izgalmat, nem tudom, miért, de biztos voltam benne, hogy nem lehet semmi bajom. 
A váltó, mondta, és sarkon fordult. Pár lépéssel odébb csakugyan volt egy váltó, azt 
kellett átállítania, hogy egy növényekkel teljesen benőtt vágányra térhessünk. A pálya 
melletti váltókar szét volt rozsdálva, és tőből kitört. Ezért kellett a vasrúd. Ahogy néz­
tem erőlködéstől megfeszült hátát, elszégyelltem magam előbbi gyanúsítgatásom mi­
att. Miféle gyűlöletet láttam? Legfeljebb tompaság volt az. Hajnali üresség.

Szállj le, itt tolni kell.
Járművünk a töltésről meglepően éles kanyarral egy keskeny hasadékba fordult 

be, a terep gyorsan emelkedett, a kocsi előtt ropogva tört ki az embermagasságú gaz 
elszáradt szára, a rozsdás sínen nehezen járt a kerék, egyszer egy varjú tetemén haj­
tottunk át, most nem szabad megállni, sziszegte oda nekem a kalauz, toltuk tehát to­
vább hegynek, megnyugodtam, mégis hazafelé tartunk.

Egy holdsütötte, üres térségre jutottunk, itt volt valamikor a téglagyár, mondta, 
mikor végre megálltunk, és visszakászálódtunk a kocsira. Távolabb, a bokrok között 
nagyobb állat árnyékát láttam surranni, de közben épp zajosan el is indultunk, ezúttal 
én is segítettem a hajtásban. Nagyobb biztonságban éreztem magamat, mintha sod­
ronying lett volna rajtam.

Erről a vágányról nem is tudtam, vallottam be.
Nem is szoktak tudni róla. Lakatlan, művelhetetlen vidék ez, erre valamikor gyárak 

voltak, nincs itt talaj, mindenütt csak betonba ütközik az ásó, meg vasdarabokba. És 
ahol nem, ott is csupa benzinfolt, csupa műanyagreszelék a föld. Nem jár erre senki.

Állatok se? -  kérdeztem kíváncsian.
Ok főleg nem.
Aztán már jó darabig nem szóltunk semmit. A hajtány egykedvűen kattogott a sí­

nen, néha hatalmasakat zökkentünk. Ahogy egyre följebb jutottunk, egyre nagyobb 
lett a hideg, a lélegzetünk valóságos bokorként ringott a szánk előtt, jég csapódott ki 
a fémtárgyakra, a rézfogantyúra.

Fák közé értünk, és ráadásul lejtőre, a kalauz intett, hogy leülhetek, ő meg a féket 
kezelte, de csak alig-alig, hagyta, hogy fussunk, ahogy a lejtő adja. Hamarosan keresz­
tülhajtunk egy cigánytáboron, mondta. Akkor majd megint mind a kettőnknek haj­
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tania kell. Ott semmiképp sem szabad megállnunk. Bármit látsz is, ne vedd észre, bár­
mit hallasz, ne válaszolj rá. Addig pihenj.

Én a cigányokat mindig szárnnyal képzeltem el. Röpködnek körülötted a levegő­
ben, kisebbek is, mint te, legfeljebb akkorák, mint egy holló, és énekelnek. Némelyik 
hegedül is. Van kezük. Pici gyerekhegedűn játszanak. Barna a szemük.

Tudod, mit, riasztott föl a kalauz elmélkedésemből, én inkább, nehogy valami baj 
legyen, betömöm a fülem viasszal. Magukhoz édesgetnek az énekükkel, és sosem ta­
lálsz aztán magadra, disznóhúst etetnek veled, odadobnak a nőiknek, eladnak rab­
szolgának, vagy kivisznek a medvék eleségéül. Vagy megválasztanak királyuknak, de 
másnap már föl is lázadnak ellened.

Ki hisz ma már a cigányok létezésében, mondtam halkan, de ő úgy látszik meghal­
lotta. Jó, ne tömjük be a füled, de a kezed inkább idehurkolnám ehhez a fogantyúhoz. 
Különben is jöhetsz már segíteni, közeledünk.

A távolból fények látszottak, nagy tüzek égtek, de csönd volt, éjfél utáni csönd, ku­
tyaugatással, a rosszul elégett műanyag talaj közelében maradt bűzével.

Siklottunk le a lejtőn, beértünk az első házak közé. Az ajtók be voltak téve, a házak 
között itt is, ott is lobogó tábortűz. Tehát ilyenek a cigányok, mondtam, és a kietlen 
utcát bámultam. О nem hallhatta, már be volt tömve a füle. Továbbszáguldottunk, és 
hirtelen én is teljes erőből hajtani kezdtem, valami szorongás fogott el, mint akárhány­
szor, mikor a közelemben állatot nyúznak. A telep végeláthatatlannak tűnt, a sín ide- 
oda kanyargott a házak között. Valami négylábú árnyék szaladt át előttünk, mind a 
ketten még vadabbul hajtottunk, apró reccsenés hallatszott. Vagy csak képzelődtem 
volna? Hallottam, ahogy a kalauz azt motyogja, elütöttük.

Az utcán sehol egy teremtett lélek.
Aztán az egyik tűz mellett egy apró kis nőt láttam álldigálni. A kalauz megrángatta 

a kabátom ujját, intett, hogy ne nézzek oda. De én már nem tudtam elvenni a szemem. 
Abbahagytam a hajtást, bár kényszerűen együtt kellett mozognom a kalauz mozdu­
lataival, nem tudtam volna elszakítani a kezem a fogantyútól. Pedig nem lett volna 
rossz. A kötél egész a csontomig vágott, egy kis vérem is kiserkedt, de annak még meg 
is örültem. Jólesett látni a vért.

A nő nagyon fiatal volt. Talán inkább gyereklány. Barna volt a szeme, ahogy vártam, 
de nem voltak szárnyai, és nem volt hegedűje sem. Fölállt, közelebb lépett a sínhez, 
hogy ha majd odaérünk, minél jobban láthasson. Már egész messziről valósággal ar- 
culcsapott a szépsége. Sose hittem volna, hogy egy közönséges ember szép lehet. Le­
gyen az férfi vagy nő. Csúnyák vagyunk, nyúlszájúak, rengeteg közöttünk a púpos, a 
sánta, a bőrünket fekélyek borítják, ezt tartottam természetesnek, ilyen volt minden és 
mindenki. Ezt szoktam meg. Szép az, ami érdek nélkül tetszik, szokta mondani a rend­
őrparancsnok. Házasodni, mikor abba a korba kerültem, egyszerűen kötelező volt.

Most a számból mintha aranypénz hullott volna ki, és világítani kezdett volna, pon­
tosan és tisztán láttam annak az arcnak minden részletét. És a lány hosszú, sima, fekete 
haját. A szeme villogott, mint két szem zöld dió, amit egy letört ággal visz a szél, aztán 
nekirepül a magasfeszültségű vezetéknek. Nevetett, és szaladni kezdett mellettünk. 
Le akartam szállni. De ott volt a kötél. Megpróbáltam megállítani a járművet, rácsim­
paszkodtam a fogantyúra, hogy ellentartsak neki, de a kalauz előbb durván hasba rú ­
gott, aztán kétszer megütötte az arcomat, fölszakadt a szám, és vérzett, láttam, ahogy 
leejt az ökléből valami vasdarabot, aztán újra hajtani kezdett. A lány viszont föllépett 
a fedélzetre. Mezítláb volt, vettem észre meglepődve, maszatos volt az arca, mintha
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csokoládét evett volna. És valóban, ugyanabban a pillanatban édeskés szag csapott az 
orromba.

Elfelejtettem, hol vagyok, a hajtókar állcsonton vágott, éreztem, hogy megroppan­
nak a fogaim.

A kalauz konokul hajtott, közben megpróbált ráijeszteni a lányra, de az csak neve­
tett. Már kezdtünk kiérni a házak közül, о leugrott a járművünkről, intett, egy pilla­
natra úgy láttam, mintha a ruhája véres volna a belőlem ömlő vértől. Aztán eltűnt ő 
is és a világ minden egyéb látványa, arra eszméltem föl, hogy állunk, és a kalauz épp 
a kötelet vágja le a csuklómról.

Ezt megúsztuk, mondta.
Meg, feleltem, miközben a karomat tornáztattam. Hol vagyunk? -  néztem körül. 

A cigánytábornak már nyoma sem volt.
Hol, hol, hát ahová jöttünk, a felvonónál.
A felvonónál?
Hát nem mondtam?, felvonóval mész haza.
Közben mintha a világ teremtését néznénk vissza videóról, vékony sávban végig­

hasadt az ég alján a sötétség, törölgetni kezdtem az orrom alól az alvadt vért. Virrad, 
mondtam, de ő csak legyintett, dehogy. És ezzel el volt részéről intézve a dolog. Pedig 
csakugyan világosodott.

Meredek hegyoldal tövében álltunk, és mintha valami csillesor vezetett volna a ma­
gasba föl, egy drótkötélpályáról itt-ott vasalkalmatosságok csüngtek. Hintáztak a szél­
ben, zengve feszült meg az acélsodrony.

Különleges helyekre hoztál, ismertem be.
Még sok ilyet ismerek, mondta büszkén, mintha nem is kalauz, hanem idegenve­

zető volna a mestersége. Sose tudhatjuk, kik vagyunk, és hogy ki a másik. Szerettem 
volna megemlíteni neki a falunkbeli gumifoltozó esetét, aki egyik napról a másikra 
valami idegen nyelven kezdett beszélni, elfelejtette szakmája legalapvetőbb mesterfo­
gásait, viszont kitűnő pék lett. Mindenki sokkal jobban szerette attól fogva, de a nyel­
vünket csak nagy sokára tanulta meg újra, és mindig is akcentusa maradt, szerettem 
volna ezt megemlíteni, de nem tudtam, hogyan tehetném anélkül, hogy el ne áruljam, 
miket gondoltam. És ha egyszer elárulja magát az ember, attól kezdve semmit nem 
tud elrejteni. Márpedig nekem rengeteg gondolatom volt, amit nem akartam meg­
osztani vele.

De hogy tudod bekapcsolni? -  kérdeztem. És ha fölvisz is, hová jutok vele?
Közel a Sakál-hegyhez. Onnan egy óra alatt hazagyalogolhatsz. A pénzt, ami nekem 

ezért az útért jár, majd megadod legközelebb, mikor a városba mész.
Miért, mennyi jár érte?
A kezével mutatott valamit, de nem jöttem rá, mit is jelenthet, inkább nem kérdez­

tem vissza, rendben, majd megadom. Nagyon szerettem volna már egyedül lenni. El­
néztem az orrán azt a nagy fekete szemölcsöt, az ujjain a gyűrűket, és legszívesebben 
letaglóztam volna. Szívesen néztem volna, ahogy a megfáradt barnás vére kiömlik ide 
a sínek közé, talán még bele is léptem volna a vértócsába.

Közben világos lett, kelni kezdett a nap is.
A kalauz végigvezetett valami gépházon, vaslépcsőkön kanyarogtunk föl, kapcso­

lókat nyomogatott, karokat húzott meg, a gépek morogni kezdtek. Egy karos- 
székszerű alkalmatosságra mutatott, ami egy vasboton a vezetékre kapcsolódott, leül­
tem, a szerkezet beindult, egy nyíláson kivitt az épületből, rögtön félelmetes magas­
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ságba emelkedtem a dolgok fölé, jobbra-balra himbálodztam, hallottam, ahogy utá­
nam kiabál, látod-e most a világot?

Látom, feleltem.
Tetszik-e?
Tetszik.
Aztán már nem értettem, mit mond, egyre magasabbra kerültem, fák voltak a lá­

bam alatt, sziklák, valahol nagyon mélyen egy medve is elcammogott. Madarak húztak 
el a közvetlen közelemben. Kicsit följebb ködbe futottam, a nap, mint egy szájból ki­
köpött cukordarab, végighempergett benne. Hány éves is lehetek valójában? -  merült 
föl bennem. Biztos harminc fölött járok. Aztán meg az jutott eszembe, ugyan mennyit 
fogok még élni? Erről még kevesebb sejtelmem volt. Egy szakadék fölött ingadoztam 
át. Mintha nagyon régi város romjai lettek volna ott. Diadalivek, tömör kőoszlopok, 
vastag falak. A lefelé tartó székek egyikében mintha ülne valaki, véltem egy pillanatig, 
de csak érzéki csalódás volt. A nap szembesütött velem, arra gondoltam, ki kéne most 
innen szállni, meg se volt kötve a kezem, de gyávának bizonyultam, nem mertem ug­
rani, a mélység is eltűnt hirtelen alólam, gazos-füves térség hullámzott, apró, hosszú 
fülű állatok szaladgáltak, kicsit följebb ismerős tájak látszottak. Nyilván nemsokára 
végállomáshoz érkezem, gondoltam, de hogy fogok kiszállni? Egy pásztor hajtotta 
alattam a nyáját, intett, én visszaintettem, a kutyája fölcsaholt rám, az előbb még egye­
dül voltam, és észre se vettem, most meg már állatok szagát érzem, meg a munkát, 
amibe jó óra múlva újra visszazuhanok, mintha sosem jártam volna a dolgok fölött.

Egy fémház felé közeledtem, épp olyanhoz, mint ahonnan indultam, jóformán 
minden reményemet elvesztettem, amikor leállt a gép.

Csend volt. A pásztor sehol. Tiz méter magasan egy vasszéken ültem, és fogoly vol­
tam. Fölöttem a drótra odaszállt egy harkály, piros fejével lefelé nézegetett rám, és 
nevetni kezdtem, mert meghallottam, amit suttog.
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EGY FAUN ÉJSZAKÁJA

hommage a Debussy

Emlékek iszapjában, 
a sötétség legalján 
matatsz üszkös szavak közt, 
mint elizzott kövek közt, 
e szörnyeket tenyésző 
se-Nap, se-Hold homályban, 
hol se súgás, se zengés; 
ötvenhat évesen 
mágusok unokája,


