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„A műalkotás mint áru” -  azokat az elméleteket, amelyek e címszó jegyében közelíte­
nek a művészethez, mindjárt készek vagyunk a tágan értett marxista hagyományban 
elhelyezni. Pedig e hagyományban csak e század harmincas éveinek elején jelentkez­
tek először kidolgozott „művészeti áruelemzések” (nagyjából egy időben Brecht és 
Adorno írásaiban) -  ha ezen a kifejezésen nemcsak annak kimutatását értjük, hogy 
miután a műalkotások a modern viszonyok között áruformát öltenek, ez fogja meg­
határozni elosztásuk módját, vagyis azt, ahogyan a potenciális befogadókhoz eljutnak, 
hanem ezen túl azt is, hogy az áruforma alapvetően befolyásolja a művek esztétikai 
tartalmát és formáját, általában a művészet kapitalizmusbeli sorsát.

Marx művészeti nézetei még mélyen be voltak ágyazódva a német idealista esztétika 
humanista tradíciójába. Minden emberi tevékenység, így a „szellemi munka” termé­
keinek mind szélesebb körű áruvá válását természetesen a tőkés termelés ama vonásai 
között tartotta számon, amelyek folytán e termelési mód „ellenségesen áll szemben [...] a 
művészettel és a költészettel”} De ami a sajátlag esztétikai alkotótevékenységet illeti, ter­
mékeinek áruformáját olyan kívülről rájuk rótt súlyosbító-korlátozó feltételnek látta, 
amely szükségképpen idegen marad saját logikájától és normáitól. Következik ez már 
magából a marxi áruelemzésből, annak központi gondolatából. Eszerint ugyanis az 
áru objektív értékét a „társadalmilag szükséges munkaidő” határozza meg, és ez a meg­
határozás csak a társadalmilag újratermelhető termékekre alkalmazható. Az autentikus 
műalkotásra nézve tehát nincs értelme: az az emberi alkotóerőnek szigorúan egyszeri,
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megismételhetetlen és mással nem helyettesíthető objektivációja (amint ez Marx szá­
mára magától értetődő volt). A műalkotásnak mint egyetemes emberi értéknek nem 
lehet voltaképpeni gazdasági értéke, csak valamilyen irracionális, gazdaságilag és esz­
tétikailag egyaránt véletlenszerű ára. És jelenti ez azt is, hogy a tőkés árutermelés „tör­
vényeinek” nincs magyarázóerejük a modern művészet történelmi fejlődéstenden­
ciáira nézve -  kettejük konfliktusán kívül.

Mi több, megfigyelhető, hogy Marx, kezdve az 1844-ben írt Ga zd a sá g i-f il o z ó f ia i 
KÉZlRATOK-on, erősen hajlik arra, hogy a művészi termelést az el nem idegenült em­
beri tevékenység prototípusaként tárgyalja.2 így a GRUNDRlSSÉ-ben a zeneszerzést 
idézi a „valóban szabad munkálkodás”3 létező példájául, az 1865-ös kéziratban (melyet 
„A TŐKE hetedik fejezeteként” emlegetnek) az igazi költőt úgy jellemzi -  szemben a 
bértollnokkal -, mint aki úgy teremti művét, „ahogy a selyemhernyó a selymet, saját ter­
mészetének működtetéseképpen”.4 Ez a másik ok, amiért az igazi művészi (és tudományos) 
tevékenység sosem juthat odáig, hogy „ténylegesen alárendelődjön a tőkének”: mint Marx 
ismételten kiemelte,5 még „formailag” is csak korlátozott mértékben vethető alá a tőkés 
termelési viszonyoknak.

Lukács a TÖRTÉNELEM ÉS OSZTÁLYTUDAT-ban a marxi elemzésből indul ki, abból, 
hogy az áru a tőkés társadalmi gazdagság elemi és egyetemes formája, és kifejti az 
eldologiasodás elméletét, melyben azt kívánja bemutatni, hogy „az áruviszonyok struk­
túrájában [...] találhatjuk meg a polgári társadalomban jelentkező minden tárgyiság-forma és 
az ezeknek megfelelő valamennyi szubjektivitásforma ősképét”,6 és hogy eszerint „az áruformát 
tekinthetjük az uralkodó, minden életmegnyilvánulást döntő módon befolyásoló formának” .7 Az 
eldologiasodás lukácsi elmélete szolgáltatta azután a tág elméleti keretet számos ké­
sőbbi művészeti „áruelméletnek”. Maga Lukács azonban nem tette meg ezt a lépést, 
hanem -  Marxot követve -  a művészetet kivette az eldologiasodás egyetemes folya­
matából, s annak ellensúlyozó tényezőjét látta benne. A TÖRTÉNELEM ÉS OSZTÁLYTU- 
DAT-ban az esztétikai problémák ugyan csupán a margón foglalnak helyet, de Lukács 
egész praxisfogalma a maga szubjektum-objektum-azonosságával lényegében a mű­
vészi tevékenységet veszi mintául, a művészet pedig kifejezetten úgy szerepel nála, 
mint eleven példa a valósághoz való el nem dologiasodott viszony lehetőségére: a mű­
vészet elve „a konkrét totalitás megteremtése egy olyan formakoncepció alapján, amely éppen 
anyagi szubsztrátumának konkrét tartalmiságára irányul”.8 Schiller és a fiatal Schelling „esz- 
téticizmusát” Lukács nem azért bírálta, mintha tagadta volna a művészet defetisizáló 
erejét; úgy érvelt, hogy az esztétikai magatartásban a szubjektum vagy szükségképpen 
elszigetelt marad, és pusztán ideális, másodlagos és szemlélődő módon viszonyul a 
valósághoz, vagy pedig az esztétikumot egy mitologizáló, irracionalista ontológiával 
magának a valóságnak a konstitutív elvévé kell változtatnia.9 A művészet tehát csak 
formát aggathat az eldologiasodás antinómiáira, de reális, gyakorlati megoldást nem 
tud nyújtani.10

Az eldologiasodás lukácsi elméletéből Adorno vonta le a művészetet illető alapvető 
következtetéseket 1932-ben megjelent ragyogó fiatalkori esszéjében:11 az áruvá válás 
a művészet autonómiájának fő társadalmi előfeltétele, egyszersmind a művészetet vég­
leges megsemmisítéssel fenyegető társadalmi gazdasági folyamat -  és Adorno kifejtet­
te ennek az ellentmondásnak az esztétikai következményeit a kortárs zenei termelésre 
és befogadásra nézve. De Brecht már egy évvel korábban és gyökeresen más kiindu­
lással felhasználta a marxi áruelemzés egyes vonatkozásait a kortárs művészet helyze­
tének jellemzésére.
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Brecht a Ko l d u s o p e r a  megfilmesítése és a nyomában következő szerzői jogi per 
kapcsán szerzett gyakorlati tapasztalatait „szociológiai kísérletnek”12 használta, hogy a 
művészeti autonómia, a szellemi értékek és a szerzői függetlenség bevett elképzeléseit 
szembesítse a műalkotás áru módján való előállításának gyakorlatával. A kísérlet meg­
mutatja, hogy ezek az elképzelések merő látszatok. Bebizonyítja az áruforma „félelmetes 
hatalmát” és „átalakítóerejét”, azt, hogy a műalkotás struktúráját miként határozza meg 
„az eladhatóság szempontja”.13 A művészet áruvá válása megszakított minden közvetlen 
kapcsolatot a művész és közönsége között,14 s ezzel már korai szakaszában megterem­
tette a feltételeket az autonóm művészet szekularizált fogalmának megjelenéséhez. 
Később azonban, különösen az olyan tömegmédiában, mint a film, letépte az álcát 
erről a képzetről, s így láthatóvá vált annak illuzórikus és hazug volta. Es Brecht külön 
is aláhúzza, hogy ez az irodalom és művészet minden ágára és műfajára igaz. „A va­
lóságban persze kivétel nélkül az egész művészet kerül az új helyzetbe [...] egészként válik áruvá 
vagy nem válik azzá.”15 így a „műalkotás” hagyományos fogalma egyszerűen használ­
hatatlanná válik.

Brecht azonban ezt az áruvá válást nem tekinti teljesen negatív folyamatnak. Azzal, 
hogy leleplezi a szerzői önkifejezés és a beleérző befogadás egyedi műalkotásának esz­
tétikai ideológiáját, legalábbis negatív értelemben megtisztítja az utat a kollektív „pe­
dagógiai diszciplínaként”16 felfogott és gyakorolt művészet számára. Továbbá különösen 
a kommercializált tömegkultúrában olyan technológiai és technikai fejlesztések tör­
ténnek (például a montázstechnika), amelyek az autonómnak mondott művészet 
„nagy műfajaiban” is (például a regényben vagy a drámában) erősen hatnak az esz­
tétikai produkcióra. Az áru gazdasági burkában új művészi anyagok és technikák kel­
nek életre, amelyeket progresszív módon is fel lehet használni, ha az érintett társadal­
mi apparátusok és velük a művészet gyakorlata maguk is társadalmilag átfunkcioná- 
lódnak. „Ebben az értelemben a szellemi értékek áruba (műalkotások, szerződések, jogi eljárások 
valójában áruk) való átolvadása haladó folyamat, és ezt csak helyeselhetjük, feltéve, hogy a ha­
ladást folyamatnak, nem pedig állapotnak, tehát az áru fázisát is további haladással leküzdhe­
tőnek tekintjük. A tőkés termelési mód szétrombolja a polgári ideológiát.”17 „A technika, amely 
itt győzedelmeskedik, és látszólag nem is tud mást, mint lehetővé tenni néhány őshüllő profitját 
és ezzel együtt a barbárságot is, [...] a megfelelő kezekbe kerülve egészen mást is tehet. ”18 Ekképp 
a művészet áruelemzése Brechtnek módot ad arra -  szemben Lukács ideológiakritikai 
megközelítésével, amely az egész modernista művészetet a dekadencia jelenségének, 
egy hanyatló osztály kifejeződésének ítéli -, hogy igent mondjon az esztétikai mo­
dernizmus bizonyos tendenciáira (és persze hasznukat vegye saját irodalmi gyakorla- 
tában).19

Walter Benjamin egyes késői írásai csak visszhangozni és kiegészíteni látszanak 
Brecht e nézeteit. Ez különösen áll arra a két esszéjére, amely a hatvanas években a 
baloldal bizonyos köreinek egyik kultuszfigurájává tette őt: A SZERZŐ MINT TERMELŐ 
és A m ű a lk o tá s  a  g é p i r e p r o d u k c ió  k o r á b a n . Ezeknek az esszéknek (állítólagos) 
vezéreszméi még ma is nagyban meghatározzák a teoretikus Benjamin képét a széle­
sebb érdeklődő közönségnél: az autonóm, „auratikus” művészet eszerint elkerülhe­
tetlenül leáldozik, mert a tömeges reprodukció technikái minőségileg megváltoztatják 
a műalkotás természetét; a művészet „politizálódik”, oktatási és szervezési laboratóri­
ummá alakul át, szoros összefüggésben egy újító művészi technikával, amely szükség­
szerű válasz az esztétikai aura szétfoszlására; a tömegkultúra, mindenekelőtt a film 
kritikai-emancipatórikus potenciálra tesz szert előállításuk progresszív technológiája
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és technikája folytán. Az e vonalak szerint rekonstruált Benjaminra gyakran úgy te­
kintenek, mint aki megpróbált „radikalizmusban túltenni Brechten”20 -  nézetei Brechttel 
szemben úgymond a „technológia fetisizálására” vezetnek,21 mert a technikát autonóm 
módon fejlődő, önmagában progresszív erővé teszi. Minden bizonnyal különös vád 
ez egy olyan gondolkodóval szemben, aki a technológiai bálványimádásban, a termé­
szet fölötti hatalom növelése által sarkallt ellenállhatatlan haladás hitében olyan „tech­
nokrata vonásokat” látott, amelyeket „majd a fasizmusban látunk viszont”.22 De talán sem­
mivel sem különösebb, mint ahogy Benjamin jellemzi a művészet posztauratikus, 
emancipatórikus átalakulását: a művészetnek sajátos „értékesíthetőséget” [Verwertbarkeit], 
„forradalmi használati értéket” [Gebrauchswert]23 tulajdonít -  miközben az emancipált vi­
lágot úgy gondolja el, hogy benne „a dolgok felszabadulnak a hasznosság robotja alól”24 
mivel a munka a „gyermekjáték mintájára” fog folyni, nem értékek termelésére irányul 
majd, hanem „egy megjavított természetre”.25

Az ilyen bírálatok tehát nem tárgytalanok -  Benjamin írásaiban tucatjával találunk 
olyan megfogalmazásokat, amelyek adnak rájuk alapot.26 Ezek a megfogalmazások 
azonban csak az egyik szélső kiterjedését vagy pólusát27 alkotják annak a „senki föld­
jének”, amelyet Benjamin oly elszánt erőfeszítéssel hódított meg magának, s melynek 
elszigeteltségét olyannyira gyűlölte, s próbálta fél szívvel újra meg újra leküzdeni -  
annak a „senki földjének”,28 melynek határait intellektuális életének három referen­
ciaszemélyéhez, Brechthez, Adornóhoz és Scholemhez fűződő kapcsolata vonta meg. 
Mert a Brechttel való -  minden bizonnyal nagyon egyoldalú -  szolidaritása sem rejt­
heti és ne is rejtse el, hogy céljaik és törekvéseik -  még az említett esszékben is -  alap­
vetően különböztek.

Brecht úgy tartotta, hogy a művészet autonómiája csak ideologikus látszat, mindig 
is az volt, és csak a tőke érdekeinek kiszolgálását takarja. Azok a társadalmi-gazdasági 
változások, amelyek közvetlenül érintik az értelmiségieknek a kulturális apparátusok­
ban elfoglalt helyzetét, nyilvánvalóvá teszik ennek az illúziónak a hazugságát. Az iro­
dalmi és szociológiai „kísérletek” dolga, hogy közvetlenül demonstrálják mindezt, és ez­
zel olyan kritikai-politikai tudatot teremtsenek, amely átlát az alkotói szabadságról és 
az örök értékekről pufogtatott frázisokon, és megpillantja alapjukat, az egyetlen sza­
badságot, melyet e társadalom kínál: az értéktöbblet elsajátításának szabadságát.

Benjamin szerint viszont az aura, amely kifejezi és megalapozza a műalkotás auto­
nóm létezését a klasszikus kapitalizmus időszakában, nem valami tudatosan kreált, 
félrevezető ideológiai homlokzat, hanem a befogadóra történetileg-társadalmilag rá­
rótt viszony a műalkotáshoz. Az aura a művészet „kollektív tapasztalatának” objektív vo­
nása, ez vezérli ebben az időszakban a művek előállítását, strukturálásuk módját, és 
egyben meghatározza a távolabbi múltban, a más termelési és befogadási feltételek 
mellett létrehozott művek tipikus felfogását is.29 Nemcsak azt határozza meg, hogy 
mit jelent a mű, hanem a mikéntjét, a módját annak, ahogy egyáltalán jelenthet valamit 
a kor közönségének, mert a mű jelentése nem valami benne inhereáló fix minőség, 
hanem elválaszthatatlan befogadásának (történelmileg változó) módjától és még ál­
talánosabban: elő- és utótörténetétől.30 Az aura szétfoszlását, amelyet a tömeges rep­
rodukció új technikai lehetőségei idéznek elő, Benjamin a valóság kollektív észlelés­
módjában végbement mélységes változások általános kontextusában látja és ítéli 
meg,31 ez a kontextus pedig a maga részéről megváltozott életformákat, a világ bela- 
kásának új módjait fejezi ki. És e kapcsolatok megvilágításának az a célja, hogy a tu­
datot felébressze abból az álomszerű állapotból, amelyet a világ észlelésének és jelen­
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téssel való felruházásának „természetes” módja ró rá, mert ez az észlelésmód csak egy 
megkövesedett és eldologiasodott életforma szándéktalan kifejezése. Az a célja, hogy 
a tudat képes legyen megfejteni képzeteit, és ily módon kiszabadítsa azt a „gyönge mes- 
sianisztikus erőt”, az utópikus potenciált, amely mint kollektív tudattalan jelentésterem­
tő tevékenység ott szunnyad az átélésnek legromlottabb formáiban is.

E szélesebb és -  véleményem szerint -  alkalmasabb kontextusban nézve a Re p r o - 
DUKCló-esszé szorosan és közvetlenül kapcsolódik ahhoz a feladathoz, amely irodalmi 
tevékenysége legkezdetétől Benjamin filozófiai érdeklődésének középpontjában 
állt:32 a tapasztalat új fogalmának és elméletének megteremtéséről van szó. E feladat 
felfogásának és megvalósításának minden változásán át megőrződött a megközelítés 
bizonyos alapvető folytonossága. Először is ez a feladat azt jelentette, hogy vissza kell 
nyerni „a korábbi filozófusok tapasztalatfogalmának teljességét”33 a szűk kantiánus felfogás 
ellenében, mely a szubjektum-objektum paradigmára támaszkodik, és a tapasztalatot 
tendenciózusan a tudományos megfigyelésre redukálja, vagyis a „jelentésétől maximá­
lisan megfosztotta”.34 Ez a reduktív tapasztalatfogalom Benjamin felfogása szerint szin­
tén „egyedi és időbeli”, „korhoz kötött”.35 Vagyis Benjamin a kezdet kezdetétől hangoztatta 
a tapasztalat radikális történetiségét, beleértve magát az érzéki észlelés szerveződés­
módját.36 „Nagy történelmi korszakokon belül az emberi kollektíva egész létezési módjával együtt 
megváltozik érzékelésének módja is. Azt a módot, ahogyan az emberi érzékelés szerveződik -  azt 
a közeget, amelyben végbemegy -, nem csupán a természet, hanem a történelem is befolyásolja. ”37 
És e változó szerveződés és tapasztalásmód kulcsát és modelljét Benjamin a nyelvben 
lelte föl. „Az emberi szellemi élet minden kifejeződése egyfajta nyelvnek fogható föl, és ez a fel­
fogás igaz módszer gyanánt mindenütt újfajta kérdésföltevést von maga után.”38

A tapasztalat a hasonlóságok előállításának és felfogásának képességén: a mimeti- 
kus képességen nyugszik. Az emberi tapasztalat olyan „nem érzéki” hasonlóságok és 
megfelelések körül szerveződik, melyek megragadását egyedül a nyelv teszi lehető- 
vé.39 A nyelv azonban nem határozható meg mint olyan rendszer, mely jeleket -  mint 
a közlés eszközeit -  önkényesen jelöletekre, külsőleg hozzájuk társított tartalmakra vo­
natkoztat. Ez a nyelvnek csak az egyik aspektusát adja meg. Azt, amire gondolunk, 
azért tudjuk közölni a nyelven keresztül, mert a rágondolás módja közvetlenül és szán- 
déktalanul kifejeződik, fiziognómiailag elárulja magát a nyelvben mint a közlés köze- 
gében40 -  ahogyan egy beszélő intencióinak megértéséhez sem elég annyit tudni, hogy 
szavai és mondatai mire vonatkoznak vagy mit jelölnek, hanem fel kell fognunk meg­
nyilatkozásainak pragmatikus nyomatékát is, amely lehet, hogy közvetlenül csak az 
arckifejezésben, a hanghordozásban vagy a beszédmódban fejeződik ki. S a nagy tör­
téneti változások elsődlegesen nem azt érintik, hogy az emberek mit tapasztalnak és 
gondolnak, hanem a tapasztalás és gondolás hogyanját és mikéntjét: a világ észlelésének 
módját és a jellemzésére alkalmasnak tartott, társadalmilag elfogadott jelentésmódo­
zatokat.

De ami a nyelvben közvetlenül („mágikusan”) elárulja magát, azt nem lehet állítani 
a nyelven keresztül. Saját tapasztalásmódjuk, jelentésmódozataik a kortársaknak „ter­
mészetesek”, a történelmietlen „örök ugyanaz” ábrázatát öltik magukra. S bár ren­
delkezésünkre állnak más múltak töredezett maradványai, nem utolsósorban épp a 
műalkotásokban, de mivel igazságuk mindenekelőtt azokban a jelentéktelen részle­
tekben ülepedett le, melyek karcolják szokásos érzékenységünket,41 rendszerint hoz- 
záhasonítjuk őket saját észlelés- és befogadásmódunkhoz. Ahhoz, hogy kiszabadítsuk 
a jelen történelmi energiáit, egy radikálisan más jövő ígéretét, mely ott rejlik az „örök
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ugyanaz” bénító varázsa mögött, a múltat „fel kell támasztani” -  és nem akármilyen múltat, 
hanem azt, amely rokonságot mutat a mi jelentésteremtésünk és jelentésfelfogásunk 
módjával, annak mintegy „eredeteként”4,2 jelenik meg, s ekképp az, ami nekünk a leg­
természetesebb, most szokatlan öltözékben mint idegen áll elénk, ami pedig idegenül 
hat, most ugyanolyan „természetesnek” mutatkozik. Az emlékezésnek ez a munkája 
azonban nem a múlt, minden mostanáig volt leírását és megmagyarázását igényli, holt 
tények felsorakoztatását, hogy a legvégén ott álljon a jelen, hanem a homogén idő 
kontinuumából egy múltat kell „kirobbantani”, s annak töredékeiből megszerkeszteni 
egy „dialektikus képet”, amely ezt a múltat szó szerint újraélhetővé teszi, visszahozza a 
szemléletes jelenvalóságba [Anschaulichkeit].43

„Mondanom semmit sem kell. Csak mutatnom. Nem akarok elcsenni valami értékeset, sem 
kisajátítani valami szellemes megfogalmazást. Csak a cafatot, a hulladékot; s nem, hogy leltá­
rozzam, hanem hogy jogukhoz juttassam az egyetlen lehetséges módon: felhasználjam őket. ”44 Az 
„irodalmi montázs” Benjaminra oly egyénien jellemző módszere ez: a hulladékok ar­
cheológiája, összefüggéseikből kiszakított törmelékek látszólag önkényes egymás mel­
lé helyezése, kiragadott költői képek és irodalmi kifejezésmódok (Baudelaire-től, Hu­
gótól, Blanquitól, Nietzschétől és másoktól), keverve a társadalomtörténeti múlt tár­
gyaival és tényeivel (passzázsok, panorámák, áruházak, középosztályi lakásbelsők 
stb.), és mindkettő bizonyos tipikus viselkedés- és tapasztalásmódokkal (a flaneur, a 
gyűjtő, a játékos, a prostituált stb.) -  mindez nem egy „szürrealista” filozófia félresike­
rült kísérlete, miként Adorno célzott rá,45 nem is „az oksági elemzés poetizálása”, holmi 
szimbolikus formában kidolgozott esztétizáló marxizmus.46 Gondolkodásának alap­
vető elméleti premisszáival és végső gyakorlati céljaival függ össze: hogy a múlt kapjon 
„oly erős aktualitást, amekkorával létezésének pillanatában sem bírhatott”, mert a „jelen cselek­
vés igazságának próbája” az, hogy a múltat képesek vagyunk dialektikusan áthatni és 
jelenvalóvá tenni [Vergegenwärtigung] .47

Benjamin marxizmushoz vezető elméleti fordulatát (mely jelentős késéssel követte 
a kommunista politikával való gyakorlati szolidaritását) az a felismerés motiválta, hogy 
a kollektív tapasztalat és jelentésteremtés történelmi változása elválaszthatatlan a gaz­
dasági élettevékenység változásaitól, az emberi közösségek anyagi-gyakorlati megél­
hetésmódjainak alakulásától. Ettől kezdve nem érte be azzal, hogy láthatóvá tegye „az 
érzékelés történelmi típusának formai ismertetőjegyeit”, hanem azt is maga elé tűzte, hogy 
megmutassa „azokat a társadalmi átalakulásokat, amelyek a szemlélet eme változásaiban feje­
ződtek ki”.48 Az elméleti törekvésein végighúzódó folytonosság szempontjából ez azt 
jelentette, hogy megpróbálta „egyesíteni a marxista módszer megvalósítását a fokozott szem­
léletességgel [Anschaulichkeit]”.49 Benjamin tisztában volt azzal, hogy a marxista ha­
gyományon belül excentrikus helyzetet foglal el, hogy útja nemcsak a leegyszerűsítő 
gazdasági determinizmustól hajlik el, hanem az ideológiakritikától is. „Marx a gazdaság 
és a kultúra oksági összefüggését mutatja be. Itt a kifejezés viszonya a lényeges. Nem a kultúra 
gazdasági keletkezését kell bemutatni, hanem hogy a gazdaság hogyan fejeződik ki a kultúrájá­
ban. Más szóval meg kell próbálnunk a gazdasági folyamatot itt mint szemléletes ősjelenséget 
[anschauliches Urphänomen] megragadni, melyből [...] a XIX. század minden életjelensége 
származik.”50 És: „A kérdés a következő: Ha az alap bizonyos értelemben meghatározza a fel­
építményt a gondolkodás és a tapasztalat anyagát illetően, de ez a meghatározás nem az egyszerű 
visszatükrözésé [Abspiegeln], akkor -  most egészen eltekintve keletkezésének okától -  hogyan 
jellemezhetjük ezt a meghatározást ? Mint kifejezését. A felépítmény az alap kifejezése. A társa­
dalom létező gazdasági viszonyai kifejezésre jutnak a felépítményben, ahogy az alvónál a teli
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gyomor, jóllehet kauzálison »feltételezi« az álom tartalmát, de abban nem tükrözését, hanem ki­
fejeződését találja meg. A kollektíva mindenekelőtt saját életfeltételeit fejezi ki. Az életfeltételek az 
álomban találnak kifejeződést, értelmezést pedig az ébredésben.”51

Szükséges volt megtennünk ezeket a fUtólagos és inadekvát megjegyzéseket Ben­
jamin nézeteinek általános körvonalairól, ha meg akarjuk érteni, miként alkalmazta 
(a maga módján) az „áruelemzést” a kulturális jelenségek értelmezésére. Mint ismé­
telten kiemelte, az áru fogalma volt az elméleti sarkpontja annak a két, egymással 
összefüggő és egyaránt befejezetlenül maradt tervnek, melyben a modernitás erede­
tének feltárását vette célba szellemi pályájának érett szakaszában: a PASSZÁZS-MŰ-nek 
és a Baudelaire-könyvnek.52 Bár ezek a munkák torzóban maradtak, fő vonásaiban 
rekonstruálható a benjamini megközelítés.

Legjellegzetesebb vonása kétségkívül egy negatív tény: Benjamint nem érdekli kü­
lönösebben az áru mint a termelési és cserefolyamatok szervezésének és integrálásá­
nak sajátos típusa, amely fokozatosan hatálya alá vonja a kulturális tevékenység mind 
több ágát, és mindre ráüti a maga bélyegét. Persze számos éles szemű megfigyelést 
tesz e tekintetben is. Megmutatja például, milyen változásokat okoz az irodalmi mű­
fajokban és stílusokban az a körülmény, hogy a költők vetélkedése a piaci szabad ver­
seny alakját ölti.53 Megvizsgálja, hogy a reprodukció formái hogyan válnak áruvá s 
emancipálódnak ezáltal a művészet alól, s hogy ennek a folyamatnak milyen változatos 
hatásai mutatkoznak mind a művészetek fejlődésében, mind a piaci javak körének 
bővülésében54 stb. De az áru fogalmát jól láthatóan nem az efféle megfigyelések ju t­
tatják központi elméleti jelentőséghez kései munkáiban.

Benjamin, mint maga is hangsúlyozza, mindenütt az árufetisizmus marxi elméletét 
állítja törekvései középpontjába -  bár hozzá kell tenni, elég sajátos értelmezésben: 
mint olyan elméletet, amely arról szól, hogy a kollektív tapasztalat a modernitás vi­
szonyai között megromlott-dologias formát ölt, s ez határozza meg a kortárs művészet 
lehetséges alternatíváit is. „A kapitalizmus természeti jelenség volt, mellyel egy új, álmodó 
alvás jött Európára, s vele a mitikus erők reaktiválódása.”55 Benjamin „fiziognómiai materia­
lizmusának” a modernitás „eredetének” feltárásával egyúttal az is a szándéka, hogy a va­
lóság felfogásának e módját defamiliarizálja, mint „fantazmagóriát” mutassa föl, felidéz­
ve ma már csak romjaiban meglevő és furcsaságukkal meghökkentő korai-átmeneti 
megnyilvánulásait, de ezzel a távolságteremtéssel ugyanúgy az is a célja, hogy saját 
világérzékelés-módunknak reflexív, de szemléletes jelenvalóságot adjon, az eszmélő pil­
lantás előtt közvetlenül láthatóvá tegye a kollektív álomképeink által ránk bocsátott 
fátylat, mert ez a fátyol nemcsak elrejti a valóságot, hanem torzításaiban homályosan 
egy másik, egy kívánatos jövő lehetőségei is körvonalazódnak. „E munkában két irányról 
beszélhetünk: az egyik a múltból a jelenbe tart, s a passzázsokat stb. mint előfutárokat mutatja 
be, a másik pedig a jelenből a múltba tart, hogy ezeknek az »előfutároknak« forradalmi végigvi- 
telét felrobbantsa a jelenben...”56

Hozzátartozik az árutermelés leglényegéhez, hogy mindent, amit hatálya alá von, 
kaleidoszkópszerűen változó kényszerképzetekkel [Zwangsvorstellungen] lep el: az áru­
vá vált dolog a vágyszimbólum jellegét ölti az őt tapasztaló szubjektum számára. A 
munkatermék akkor áru, ha tényleges hasznossága, használati értéke immár csak kül­
ső héját alkotja általános lényegének: az egyetemes kicserélhetőségnek, a csereérték­
nek. Egy olyan világban élni, amely mint (reális vagy potenciális) áruk roppant gyűj­
teménye jelenik meg, azt jelenti, hogy a tárgyak olyan jelentéssel vannak ellátva, 
amelynek semmi köze prózai használatukhoz, hasznos tulajdonságaikhoz, hogy olyan
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értelmet kapnak, amely már nem transzcendens ugyan, hanem evilági és kiügyeske­
dett (árubemutatóval, divattal, hirdetéssel stb.), de újra eldologiasodik, mert tényle­
gesen el van fojtva és el van rejtve, hogyan készülnek, hogyan gyökereznek az emberi 
munkában és alkotásban. Ez a mindennapi dolgokat káprázatba és dicsfénybe vonja: 
a szentség halovány visszfénye ez. Az áru világa nem a szegényes racionalitásé, inkább 
egy új varázsvilág, amely mindent beborít profán élvezetet Ígérő igézetével, de az, amit 
élvezetül kínál, csak az egyén elidegenülése saját termékétől és a többi egyéntől, a cse­
reérték esztétikai csillogásába való szemlélődő beleélés.57 És e fantazmagorikus vonz­
erő folyamatos fenntartásáról az újdonság csábereje gondoskodik. „Az új az áru haszná­
lati értékétől független kvalitás. Ebben rejlik ama látszat eredete, amely a kollektív tudat alatt 
létrejött minden képnek elidegeníthetetlen része. Ez a kvintesszenciája a hamis tudatnak, amely­
nek fáradhatatlan ügynöke a divat. ”58 A kívülről rájuk aggatott és érzékileg felidézett je ­
lentéseket külsőlegességük és önkényességük tartja szakadatlan változásban, és végső 
soron épp a jelentéseknek ez az állhatatlansága és folyékonysága mozgósítja az archai­
kus, tudattalan vágyképeket, melyek az „örök egyforma”-ban fedik fel rejtett lényegüket: 
azt, hogy az áruvilág alapja nem más, mint végső forrásának, az elvont munkának, a 
minőségi különbségektől megfosztott és minden céltól független egyszerű fizikai erő­
kifejtésnek minden jelentést nélkülöző volta. „Nem arról van szó, hogy »újra meg újra 
ugyanaz« történik, és persze még kevésbé az örök visszatérésről. Sokkal inkább arról, hogy a világ 
arculata épp abban nem változik soha, ami a legújabb, hogy ez a legújabb minden darabjában 
mindig ugyanaz marad. -  Ez alkotja a pokol örökkévalóságát.”59 És: „A dolog az embereket 
egymástól elidegenítő hatását először mint áru fejti ki. Az árán keresztül fejti ki. Az áru csereér­
tékébe, azonos szubsztrátumába való beleélés: ez a döntő pont. (Az idő abszolút minőségi egyen­
lősége, melyben a csereértéket előállító munka zajlik, ez az a szürke alap, ahonnan a szenzáció 
rikító színei kiválnak.)’60

Az újdonság és változatlanság antinómiája, amely legelemibb formájában a folyvást 
változó divat és a tömegtermelés összekapcsolásában nyilvánul meg: ez a lényege a 
modernitás fetisisztikus világának.61 „A múlt őstörténeti mozzanatát [das urgeschichtliche 
Moment] -  és ez a technológiának következménye és előfeltétele -  már nem leplezi el, mint egy­
koron, az egyház és család hagyománya. Már szüleink környező világát körülveszi a régi, történet 
előtti borzongás, minthogy mi már nem vagyunk hagyományához kötve. A technikai jelvilágok 
[Merkwelten] gyorsabban bomlanak föl, a bennük megbúvó mitikus gyorsabban és nyersebben 

jön napvilágra, gyorsabban kell felhúzni és velük szembeállítani egy egészen más jelvilágot.”62 
Az egyénnek a környezeteihez való gyakorlati viszonyát egyre kevésbé jellemzi a hoz­
záértés, mely az otthonos miliő szilárd objektumainak szokásszerű kezelésére és gon­
dozására épül -  a „technikai jelvilághoz” való viszonyán mindinkább az ízlés uralkodik 
el.63 A jelenkori tapasztalat struktúrája maga is esztétizálódik -  nem véletlen, hogy 
Benjamin a modernista esztétika kedvenc szavával nevezi meg: Erlebnis. Tekintve, 
hogy ennek a világnak a tárgyai elvesztették hagyomány rögzítette állandó jelen­
tésüket, az „autentikus” élmény privatizálódik, közölhetetlen belső eseménnyé válto­
zik; hagyományos szerveződésének, a társadalmi emlékképeknek a felbomlásával 
sokkszerű pillanatnyiságra tesz szert, de ez a pillanat a jelenbeli, tudatos benyomások 
és a múltbeli, tudattalan vágyak egybeesése folytán a beleélés színezetét kapja. (A sokk­
hatás benjamini elmélete megint világos párhuzamot mutat az esztétikai észlelés hir­
telenségének [Plötzlichkeit] nietzschei és Nietzsche utáni elméleteivel.)64

Természetesen mélyen ironikus, hogy Benjamin a német esztétika központi kate­
góriáinak (szép látszat, ízlés, élmény, Plötzlichkeit) közvetlen megvalósulását látja az el-
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silányosodott világban, az áruk „poklában”. De ez egyben megfelelt annak a program­
nak is, hogy feltárja a „gazdaság kifejeződését a kultúrában” -  kultúrán nem a társadal­
mi-intézményes szerveződés összetett, sokrétű és közvetített objektív formáját értve, 
hanem „szemléletes ősfenomenont”: azt a módot, ahogyan a történelmileg szituált egyé­
nek anyagi-gyakorlati tevékenységükben és azon keresztül megélik világukat. Mert a 
modernitás világában a valódi, tényleges, közösségépítő tradíciót felváltja a kultúra -  
maga a fogalom is újabb keletű, az árutermelés győzelmével függ össze.65 Vagy más­
képp fogalmazva: a „kultúra” történelmileg sajátos módja annak, ahogy a múlt ésjelen 
tudományos, művészeti stb. alkotásait oly hagyományba integrálják, amely jellegénél 
fogva megfosztja őket valódi hatékonyságuktól -  attól, hogy vezetni tudják a kollektív 
cselekvést, hogy „átalakító hatásuk” legyen.66 Mert ezek az alkotások mint „kulturális 
objektumok” nem egyebek „leülepedett emlékezetes dolgoknál, amelyeket nem kavar föl valódi, 
vagyis politikai tapasztalat az ember tudatában” .67 Benjamin elsősorban nem azt kritizálja, 
hogy a kultúrát azonosítják az uralkodók „kiváltságainak összességével”, nem is azt, hogy 
a kultúra ténylegesen egy kisebbség „művelődési monopóliumától” függ,68 noha termé­
szetesen tisztában van ezzel is, azzal is. Kritikájának célpontja a kultúra mint olyan, 
amennyiben ezen azt a különös módot értjük, ahogyan a „szellemi” munka termékei 
napjainkban társadalmi elismertetést és jelentőséget nyernek, az e művekhez való ob- 
jektíven kiszabott viszonyt, amely egyaránt feltétele megalkotásuknak és befogadó 
megértésüknek, és amely a kultúra fogalmát explicitté teszi.69 Amikor tehát Benjamin 
a modernitás kultúrájának kritikájában az áru fogalmát állítja a középpontba, akkor 
nem csupán a „szellemi értékek” áruvá válására figyel: inkább az foglalkoztatja, ho­
gyan alakulnak át a művészi, intellektuális stb. munka termékei szellemi értékekké, ho­
gyan „spiritualizálódik” a csereérték. A kultúra mintegy másodfokú fantazmagória, 
melyben „a burzsoázia saját hamis tudatát élvezi”.70

A kultúra nem más, mint a körébe tartozó emberi objektivációkhoz való eldologi- 
asított-eldologiasító viszony és ezek felfogásmódja: mindörökre felhasználható és lel­
tárba vehető tárgyakká változtatja őket, értékkel bíró „javakká”, melyek (legalábbis 
eszmeileg) az egész emberiség birtokát képezik.71 Egyetemességigényük abból követ­
kezik, hogy nem mindennapi anyagi, hanem szellemijavakként vagy értékekként van­
nak tételezve; a kultúra aztjelenti, hogy „ideális objektumoknak” fogjuk föl őket: egy­
szeri, magukban zárt, önálló, hézagmentesen összefüggő jelentéstotalitásoknak. Aho­
gyan a mindennapi élet eldologiasított-eldologiasító tapasztalatai, úgy a kulturális 
tapasztalat is azért válik fétisjellegűvé, mert elrejti és misztifikálja, ahogy ezek a je ­
lentések készülnek és újrakészíthetők. „Mint olyan alkotások összessége, amelyeket függet­
lennek tekintenek a termelési folyamattól -  ha nem is attól, amelyben keletkeztek, de attól igen, 
amelyben majd továbbélnek -, a kultúra fogalma fetisisztikus vonást visel magán. Eldologiaso­
dott alakban jelenik meg.”72 Amikor Benjamin kiemeli, hogy a kultúra minden doku­
mentuma egyben a barbárság dokumentuma, minthogy elfojtja, amit létezéséből a 
névtelen tömeg robotjának köszönhet,73 akkor nemcsak a sokak lélekölő fizikai mun­
kájára gondol, akik -  a kultúrából kirekesztve -  megtermelik „a nagy zsenik kínlódá­
sának” anyagi feltételeit, hanem a „kulturális javak” ugyancsak névtelen befogadóinak 
és átadóinak munkájára, akik azok jelentését nem egyszerűen fenntartják, hanem nyi­
tott és aktualizálható állapotban tartják. A kultúra fogalmában „elvész az a tudat, hogy 
ezek a javak nemcsak keletkezésüket, hanem áthagyományozásukat is a folytonos társadalmi mun­
kának köszönhetik, mely még tovább is dolgozik rajtuk, vagyis megváltoztatja őket”.74 Ami­
kor a művészi alkotás kivételes „alkotóerejét” hangsúlyozzák, és mint irracionális folya­
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matot elvileg szembeállítják mindenfajta „gyártással” -  és ez a hangsúly szervesen hoz­
zátartozik a „kultúra” fogalmához -, ténylegesen az történik, hogy a befogadót tisztán 
passzív magatartásban rögzítik, s így a szellemi „javak” eszményi fogyasztójává vál­
toztatják.75

Azzal tehát, hogy a műalkotások „kulturális értékekké” alakulnak át, a modernitás vi­
szonyai között megfelelés jön létre az áruvilág mindennapi tapasztalatának alapvető 
strukturális vonásai és a sui generis esztétikai tapasztalat között. Ez a párhuzamosság 
intézményesen is megszerveződik és hat. A műkritika gyakorlata és általában a sajtó 
megteremti az egymással versengő kulturális javak valódi piacát.76 Az ipari kiállítások 
és a nagyáruházak adják a múzeum „titkos vázrajzát”.77 Egyáltalán, amit ma esztétikai 
viszonyuláson és élményen értenek, az voltaképpen az áru tapasztalatának „spiritua- 
lizálása”. Amikor egy műalkotás úgy kerül be a hagyomány kontextusába, hogy helyet 
kap „a kultúra páratlan kincsesházában”, és ezzel a közönség a beleérző és szemlélődő 
lemondás magatartására, a mű preegzisztáló, változatlan és kimeríthetetlen jelen­
téstartalmának szó szerinti „recepciójára” kényszerül, akkor az áru érzéki dicsfénye 
átváltozik a mű esztétikai aurájává: a spirituális emelkedettség a távolság, a megköze­
líthetetlenség tudatát teremti meg.78 „Mi tulajdonképpen az aura ? Tér és idő észlelhető szö­
vedéke: valamilyen távolság egyszeri megjelenése, bármily közel legyen is. ”79 „A lényegesen távoli 
a megközelíthetetlen [...] A közelség, amely [...] anyagából nyerhető, nem csorbítja azt a távolsá­
got, amelyet megjelenése után is megtart. ”80

Az esztétikai aura ugyanakkor -  lévén a tapasztalatnak nemcsak térbeli, hanem idő­
beli jelensége is -  újra felszínre hozza az „új” és az „örök” alapvető antinómiáját az 
esztétikum birodalmában. Az aura szorosan összefűzi az „egyszeriséget [Einmaligkeit] 
és a tartósságot” 8  mégpedig mind objektíve, mind szubjektíve. Az aura mint a mű leg- 
sajátabb jellege azonos a mű „valódiságával”. A valódiság azonban épp a műtárgy em­
pirikus egyediségét jelenti, létezését „itt és most”, de csak annyiban, amennyiben ez az 
egyszeriség (szemben a hamisítványokkal) tanúsítottan beletartozik az egyetemesen 
érvényesnek tételezett, tehát „örökké” tartó hagyományba. „Egy dolog valódisága min­
den eredeténél fogva átadhatónak [Tradierbares] az összességében rejlik, materiális maradan- 
dóságától egészen történeti tanúságáig. [...] A műalkotás egyedisége azonos a tradíció összefüg­
gésébe való beágyazottságával.”82 Ugyanakkor az időbeli egyszeriségnek és állandóság­
nak ez az egymásba kuszálódása a szubjektív esztétikai auratikus élménynek is alap­
vető fenomenológiai vonása: a hirtelen megvilágosodás élménye, melyben megállni 
látszik az idő, a „telített jelen” paradoxona, melyben egy a pillanat és az örökkévaló. 
Végül a modern művészi tevékenység ellentétes tendenciáiban kifejeződik az áru min­
dennapi tapasztalatának ellentmondásos időstruktúrája is: egyfelől a mind radikáli­
sabb újítás kényszerét látjuk, másfelől pedig az azonnali „muzealizálás” törekvését (pél­
dául az eleve múzeumi kiállításra készített műveknél).83

Az értelmező-kritikai irodalomban gyakran fejtegetik, hogy Benjamin elgondolása 
nagyon vékony szálon kapcsolódik a marxi áruelmélethez vagy szűkebben: a marxi 
fetisizmuselm élethez, és ez a kapcsolódás is nagyrészt félreértésen alapul. Már Adorno 
felvetette ezt 1935-ben a Passzázs-m ű  első kifejtésére adott kritikus válaszában.84 
Adorno fő ellenvetése két nagy problémakomplexumot érintett. Bírálatának tárgya 
egyrészt az volt, hogy szerinte Benjamin a kollektív tudatot, illetve tudattalant egyén 
fölötti szubjektummá hiposztazálja, és ezzel összefüggésben egyenlőségjelet tesz az 
álomképek archaikus elemei és az utópia igazsága közé (az őstársadalmi állapot osztály 
nélküli mivoltára hivatkozva). Hogy ezek az észrevételek megállnak-e az első kidol­
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gozással szemben, s ha igen, érvényesek-e a Passzázs-m ű  egészére (különösen a ké­
sőbbi kidolgozásra), vitatott kérdés, amelybe itt nem mehetek bele. Elég annyi, hogy 
Benjamin bizonyos fokig elismerte e kritikai megjegyzések jogosságát: a későbbi 
(1939) kifejtésből eltűntek a kritikát közvetlenül kiváltó bekezdések, és úgy tűnik, el­
maradtak a műhöz fűzött későbbi jegyzeteiből is. Másrészt jól védhető az az állás­
pont,85 hogy a Passzázs-m ű  alapgondolata megfogamzásától kezdve lényegbevágó 
folytonosságot mutat, s hogy ebben központi szerepük van a kollektív álomképeknek 
és utópikus potenciáljuknak.

Adorno második fő ellenvetése azonban közvetlenül belevág az itt tárgyalt kérdés­
körbe. Adorno azt kifogásolja, hogy Benjamin megengedhetetlen módon „pszicholo- 
gizálja” az árufetisizmus marxi fogalmát, az áttevődik a tudatba, s ennek folytán elve­
szíti „dialektikus erejét”. „Az áru fétisjellege nem puszta tudati tény, hanem dialektikus abban 
az eminens értelemben, hogy termeli a tudatot.”86 Ebből aztán néhány alapvető következ­
tetést von le a „dialektikus képet” illetően: ez olyan objektív konstelláció, amely a társa­
dalmi helyzet önábrázolása, és ezért nem lehet elkülönült társadalmi „hatása”.87

Egészében véve Adorno ellenvetéseiben nagyon nehéz különválasztani a valóban 
találó kritikát és azokat az érveket, amelyek Benjamin alapvető szándékainak tudat­
talan félreértéséből származnak, abból, hogy Adorno a saját premisszáival helyettesíti 
a Benjaminéit. Eltekintve attól, hogy Adorno kategorikus megfogalmazása (a fetisiz- 
mus nem puszta tudati tény) Marx-interpretációnak legalább olyan kérdéses, mint 
ahogy Benjamin használja ezeket a fogalmakat, a „pszichologizmus” vádja (nyomatéko­
sabb és komiszabb formában: „engedve a burzsoá pszichológia csábításának”)88 egy bizo­
nyos szinten meglehetősen abszurd. Benjamin alapvetően arra törekszik, hogy meg­
jelenítse, miként konstituálódik történetileg a tapasztalat a kapitalista modernitás vi­
szonyai között, és a fetisizmus marxi elméletét erre használja: feltárni azokat az alapvető 
vonásokat, amelyek közösek az észlelésben és a világ megélt, közvetlen interpretáció­
jában, és amelyek kifejezik azt a módot, ahogyan az egyének anyagi gyakorlatuk jel­
lege folytán társadalmilag beilleszkednek a világba -  ezek a közös vonások az adott 
viszonyok között „tudattalanok” maradnak, de át lehet őket alakítani közösségformáló 
erőkké. Az egész vállalkozás „pszichologizáló”, már ha az „élmény” fogalmát (csupán) pszi­
chológiainak tekintjük -  de bizonyosan nem pszichológiai magyarázóelvekkel operál 
(legalábbis az általános szándék szintjén nem). De úgy tűnik, Adornónak elvi kétségei 
voltak az ilyen vállalkozással szemben. Megfogalmazásai azt sugallják, hogy szerinte 
a kortárs társadalom legitim elemzése csak olyan dualisztikus, poláris viszonyban tör­
ténhet, amelynek egyik oldala az objektív, eldologiasodott társadalmi struktúra, a má­
sik pedig (mint az előző korrelátuma és okozata) az elidegenült, tökéletesen atomizált 
egyedi szubjektum.89 Bármilyen erényei vagy hibái legyenek is egyébként ennek az 
álláspontnak, mindenképpen Benjamin kísérletének teljes elutasítása következik be­
lőle, és ez aligha kedvező kiindulás a kritikai megértéshez.

Más oldalról azonban Adorno némely tekintetben teljes joggal és jó alappal vélel­
mezi, hogy Benjamin félreértette és rosszul használja a fetisizmus marxi fogalmát. 
Marx következetesen kiemelte a fetisisztikus jelenségek „objektivitását”. A legelemen- 
tárisabb szinten ez azt jelenti, hogy egy működő tőkés gazdaság keretei között a feti- 
sisztikus képzetek az elszigetelt egyént helyesen orientálják gazdasági tevékenységei­
ben, vagyis pragmatikusan hatékonyak. Épp ezért folyvást megerősítést is nyernek az 
újratermelés összfolyamatában szerzett egyéni élettapasztalatban, és ezek a képzetek 
így maguk is hozzájárulnak az újratermelés lehetőségéhez. A „fantazmagória”, „álom­
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kép”, „vágyszimbólum” stb. benjamini fogalmai, úgy tűnik, nemigen egyeztethetők össze 
Marx gondolataival, aki úgy látta, hogy az efféle képzetek tartalmait szigorúan a prag­
matikus hatásosság és a gazdasági funkcionalitás követelménye szabja meg. Benjamin 
nézetei valóban inkább az árunak Marx által ismételten és határozottan elutasított 
konceptualizálása felé mutatnak: egy olyan (többek között hegeliánus) értelmezés felé, 
amely az árut mint objektivált társadalmi jelet fogja föl.90

Az Adorno által jelzett nézeteltérésben azonban sokkal alapvetőbb elméleti ellen­
tétek foglaltatnak. Az eldologiasodást és elidegenülést Marx és Benjamin egyaránt dia- 
lektikusan fogta föl, olyan történeti folyamatnak, mely nemcsak „negatív” jelentőségű, 
hanem embert elsivárító hatásával egyidejűleg megteremti ajövendő emancipáció po­
zitív feltételeit is. Egyetértés van köztük abban is, hogy a mindennapi fetisisztikus kép­
zeteket a tőkés társadalom életgyakorlata objektívan meghatározza, továbbá abban is, 
hogy e képzetek társadalmi-történeti hatékonysággal bírnak. Mindkét dolgot azonban 
egészen másképp értették.

(Folytatása következik.)
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három baráti kritikusának élesen felvetett 
ellenvetéseikben és tanácsaikban: Benjamin 
írásai valóban ellentmondó impulzusokat és 
belátásokat állítanak egymás mellé, kétértel­
műen, gyakran elméleti közvetítés vagy dön­
tés nélkül. És ugyanezért nincs is igazuk: nem
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látják meg azt az elméleti elgondolást, amely 
épp ezt a gyakorlati hozzáállást, a látszólag 
összebékíthetetlen szélsőségek elfogadását 
megalapozza. Ez a hozzáállás a legközvetle­
nebbül megfelel Benjamin ama meggyőződé­
sének, hogy egy fogalom/felfogás jelentése 
nem abban keresendő, amiben az alája tartozó 
valamennyi jelenség közös, hanem azokban a 
szélsőségekben, amelyeket átfogni képes. És ha 
Benjamin életműve alapvető, megoldatlan 
kétértelműségének forrása a messianizmus és 
a marxizmus problematikus elegyítése, akkor 
ennek hátterében is ott kell látni mindvégig 
fenntartott fő törekvését: radikális profanizá- 
lással meghaladni s ugyanakkor „megmente­
ni” a mitikust. (Ilyen értelmű interpretációjá­
ra lásd Menninghaus, W.: SCHWELLENKUNDE. 
Walter Benjamins Passage des Mythos. 
Frankfurt, Suhrkamp, 1986.)
28. A kifejezést I. Wohlfahrt esszéjéből köl­
csönzőm (No-man’s-land: On Walter Ben­
jamin’s „Destructive Charakter”. Diacritics 
8 [1978] 2). A Benjamin életművét mozgató 
ellentmondó impulzusokról és a törékeny 
egységről, melyben az elmélet tartotta őket, 
először j. Habermas értelmező tanulmánya 
körvonalazott úttörő gondolatokat. (BE­
WUSSTMACHENDE oder rettende Kritik -  
Die Aktualität Walter Benjamins. In: S. 
Unsfeld [szerk.]: Zur Aktualität Walter 
Benjamins. Frankfurt, Suhrkamp, 1972.) 
Benjamin egyoldalú „kisajátításának” külön­
böző kísérletei után igazából ezzel a tanul­
mánnyal kezdődött a benjamini mű mélyebb 
befogadása és megértése. Benjamin „senki 
földjének” határaira és korlátaira lásd továbbá 
Radnóti Sándor megvilágító dolgozatát: BEN­
JAMIN’S Dialectic of Art and Society. The 
Philosophical Forum XV (1983-84) 1-2. Magya­
rul: Walter Benjamin esztétikája. Magyar 
Filozófiai Szemle, 1974. 2-3., 4-5.
29. „Elkészülte idejében egy középkori madonnakép 
még nem volt»valódi« [echt], csupán az elkövetkező 
századokban vált azzá, s talán a múlt században a 
legtöményebben.” (A MŰALKOTÁS... K. P. 386. o.)
30. „Ezek a művek a velük foglalkozó történelmi 
dialektikus számára integrálják mind elő-, mind 
utótörténetüket -  olyan utótörténetet, melynek segit- 
ségével előtörténetük is állandó változásban levőnek 
felfogva megismerhető. Megtanitják a történelmi 
dialektikust, hogyan élheti túl a művek funkciója az 
alkotót, hogyan hagyhatja maga mögött annak in­

tencióit; fogadtatása a kortársak által miként része 
annak a hatásnak, amellyel a műalkotás ma miránk 
hat; és miként alapul ez a hatás a nem egyedül vele, 
hanem a történelemmel való találkozáson, amely 
egészen napjainkig eltart.” (Eduard Fuchs, A 
MŰGYŰJTŐ ÉS történész. K. P. 336-337. o.)
31. Vö. A műalkotás... K. P. 394. o.
32. Vö. Erfahrung (1913) és Az eljövendő 
filozófia programjáról (1918). A. N. 5-24. o.
33. Benjamin egy korai kéziratából idézi Tie-
demann, R.: DIALEKTIK IM STILLSTAND.
Frankfurt, Suhrkamp, 1983. 17. o.
34. Az eljövendő filozófia... A. N. 9. o. Ben­
jamin itt ezt a feladatot tűzi ki: „Kant gondol­
kodásának tipusai nyomán nekifogni egy magasabb 
tapasztalatfogalom ismeretelméleti megalapozásá­
hoz”, amely „logikailag lehetővé teszi nemcsak a 
mechanikai, hanem a vallási tapasztalatot is”. (Uo. 
10. és 14-15. o.)
35. Uo. 8. o.
36. Benjamin, akit eredetileg metafizikai-val­
lási megfontolások motiváltak, ezen a ponton 
talál váratlan egybeesést a saját és Lukács né­
zetei között, aki a történelmet a tárgykonsti- 
tuálás elveinek és a szubjektumreláció megfe­
lelő formáinak változó sorában ábrázolta. 
Benjamin egy Scholemnek címzett levelében 
(1924. IX. 16.), jóval azelőtt, hogy a marxiz­
mus iránt bármi általános elméleti érdeklő­
dést mutatott volna, így ír a TÖRTÉNELEM ÉS 
OSZTÁLYTUDAT-ról: „Lukács politikai megfonto­
lások alapján olyan ismeretelméleti tételekre jut, 
amelyek -  legalábbis részben és talán nem olyan 
messze ható módon, mint eredetileg gondoltam -  
vagy közelről ismertek számomra, vagy megerősitik 
saját nézeteimet.” (BRIEFE. I. 355. o.)
37. A műalkotás... K. P. 307. o.
38. Über Sprache überhaupt und über die 
Sprache der Menschen (1916). G. S. II/1. 
140. o.
39. Vö. Tiedemann, R.: DIALEKTIK IM STILL­
STAND. 18. o. -  Benjamin nyelvfelfogását ille­
tően, melyre itt csak a legfutólagosabban van 
mód kitérni, lásd W. Menninghaus értő in­
terpretációját: Walter Benjamins Theorie 
DER Sprachmagie. Frankfurt, Suhrkamp, 
1980.
40. Vö. Über Sprache... G. S. II/1. 141-143. 
o.; Die Aufgabe des Übersetzers (1921). G. 
S. IV/1. kötet, 14-15. o.; Lehre von ähnli­
chen (1933). G. S. II/1. kötet, 208-209. o. stb.
41. „A »jelentéktelen«... az a feltűnés vagy megbot­



634 • M árkus György: W alter Benjam in, avagy az áru m in t fantazm agória (I)

ránkoztató (a kettő nincs ellentmondásban), amely 
az igazi müalkotásokban továbbél, és az a pont, ahol 
a tartalom áttör a valódi kutató számára. ” (STREN­
GE Kulturwissenschaft [Erste Fassung]. 
G. S. III. kötet, 366. o.) Es: „A méltatás vagy apo­
lógia arra törekszik, hogy elfedje a forradalmi moz­
zanatokat a történelem menetében. Szívügye a foly­
tonosság létesítése. A  münek csupán azokat a moz­
zanatait értékeli, melyek beépülnek utóhatásába. 
Eszre sem veszi azokat a helyeket, ahol az áthagyo- 
mányozás megszakad, és ezzel a hagyománynak azo­
kat a döccenőit és buktatóit sem, amelyeken megvet­
heti a lábát, aki túl kíván menni rajta.” (Das Pas- 
sagen-Werk. G. S. У/l. kötet, 592. o.)
42. Az „eredet” benjamini fogalmára lásd Tie- 
demann, R.: Studien... 76-84. o. és Kurz, G.: 
Benjamin: Kritisch gelesen. Philosophische 
Rundschau, 23 (1976) 3-4. 179-180. o.
43. Vö. mindenekelőtt: A TÖRTÉNELEM FOGAL­
MÁRÓL. A. N. 970. skk. o.
44. Das Passagen-Werk. G. S. V/l. kötet, 574. 
o. -  E gondolat első megfogalmazása Benja­
min kéziratában másképp végződik: „Nem le­
írni, hanem felm utatni [vorzeigen] akarom őket.” 
(Uo. V/2. kötet, 1030. o.)
45. Vö. Adorno, T  W.: Über Walter Benja­
min. Frankfurt, Suhrkamp, 1970. 26. o.
46. Vö. Lunn, E.: Marxism and Modernity. 
Berkeley, Univ. of California Press, 1982. 220. o.
47. Das Passagen-Werk. G. S. V/1. kötet, 
575. o.
48. A műalkotás... К. P 308. o.
49. Das Passagen-Werk. G. S. V/1. kötet, 
575. o.
50. Uo. 573-574. o.
51. Uo. 495-496. o.
52. Ami a passzázstervezetet illeti, egy Scho- 
lemnek írt levélben (1935. V. 20.) Benjamin utal 
arra, hogy a tanulmány középpontjában az 
áru fétisjellegének átfogó fogalma lesz (Brie­
fe. 2. kötet, 654. o.). Ugyanilyen utalást olvas­
hatunk egy Gretel Adornónak írt levélben 
(1939. III. 20. Vö. G. S. V/2. kötet, 1172. o.). 
Hasonlóképp, a Baudelaire-könyv befejező, 
harmadik részében, amelyet a könyv „filozófiai 
megalapozásának” szánt, „az árut mint Baudelaire 
allegorikus nézőpontjának beteljesedését” akarta 
bemutatni (LEVÉL HORKHEIMERNEK, 1938. 
IV. 16. és Adornónak, 1938. XII. 9. -  Briefe. 
2. kötet, 752. és 791-793. o.). Végül Benjamin 
az áru fétisjellegében jelöli meg a két tervezett 
munka végső „konvergenciapontját” (LEVÉL 
Horkheimernek. G. S. V/2. kötet, 1166. o.).

53. Vö. G. S. V/1. 422-424. o.
54. Vö. uo. 48., 59., 824-846. o. és különösen 
nevezetes esszéi a fényképezés történetéről 
(A. N. 697-710. o. és G. S. III. 495-507. o.).
55. Das Passagen-Werk. V/1. kötet, 494. o.
56. Uo. V/2. kötet, 1032. o.
57. „...[A]z új, mindenekelőtt az árutermelés által 
feltételezett teremtmények és életformák [...] egy fa n ­
tazmagória együttesébe lépnek. Meg kell mutatni, 
hogy ezek a kreációk hogyan »dicsőülnek meg« 
[verklärt], és nemcsak ideológiailag, elméleti fe l­
dolgozásban, hanem érzékileg, közvetlen jelenvaló­
ságukban, érzéki módon. M int fantazmagóriák ad­
ják elő magukat.” (Das Passagen-Werk. V/2. 
1256. o.) „Ezek a képek: vágyálmok, bennük pró­
bálja a közösség a társadalmi produktum tökéletlen­
ségét, valamint a társadalom termelési rendjének hi­
ányosságait megszüntetni és ugyanakkor megdicsőí­
teni.” (Párizs, a XIX. század fővárosa. К. P 
77. o.) „A világkiállítások megdicsőítik az áruk cse­
reértékét. Olyan keretet teremtenek, amelyben haszná­
lati értékük a háttérbe szorul. Megnyitnak egy fa n ­
tazmagóriát, amelybe az ember azért lép be, hogy el­
szórakoztassa magát. A  szórakoztatóipar ezt meg­
könnyíti neki, felemeli őt az áru magasába. Átengedi 
magát manipulációinak, és élvezi elidegenülését ön­
magától és a többiektől.” (Uo. 82-83. o.) „Valójában 
nemigen lehet a csereérték »fogyasztását« másnak fe l­
fogni, mint beleélésnek.” (LEVÉL Adornónak. 
1938. XII. 9. Briefe. 2. kötet, 799. o.) Stb. stb.
58. Párizs... К. P 88-89. o.
59. Das Passagen-Werk. G. S. V/2. 676. o.
60. Uo. V/1. 488. o.
61. „ A z árutermelés dialektikája a fejlett kapitaliz­
musban: a termék újdonsága -  a kereslet ösztönző- 
jeként -  korábban ismeretlen jelentőségre tesz szert. 
Ugyanakkor a »mindegyre-ugyanaz« érzékileg meg­

jelenik a tömegtermelésben.” (Uo. V/1. 417. o.) 
„... [A]z új és az örök ugyanaz antinómiája... teremti 
meg azt a látszatot, mellyel az áru fétisjellege elho­
mályosítja a történelem valódi kategóriáit.” (LEVÉL 
Horkheimernek. 1938. VIII. 3. G. S. V/2. 
1166. o.)
62. Das Passagen-Werk. V/1. 576. o.
63. „A fogyasztó [...] többnyire híján van a szakér­
telemnek”, s eközben „mind fontosabbá válik az íz­
lése -  mind neki, mind a termelőnek. A  fogyasztó 
számára azért értékes, mert többé-kevésbé igényes el- 
leplezője hozzáértése hiányának. A  termelő számára 
pedig azért értékes, mert új inger a fogyasztásra”. 
(Methodenfragment. G. S. I/3. 1167-1168. 
o.) „A szokások alkotják a tapasztalat armatúráját, 
az élmények szétszedik őket.” (G. S. V/1. 430. o.)
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64. Az Erfahrung, a kollektív, hagyományban 
rögzített jelentéseken át szervezett és artiku­
lált tapasztalat a modernitás viszonyai között 
ténylegesen kettéágazik: Erlebnisre, a kimond­
hatatlanná privatizált, szubjektívan átérzett 
élményre és az információra, mely korlátlanul 
közölhető és verifikálható, de immár egyálta­
lán nem vonatkozik a személyes életre, abba 
nem integrálható. Ily módon a modern kultúra 
dualisztikus szerkezete, művészetekre és tu­
dományokra való antinomisztikus felosztása 
közvetlenül kifejezi a mindennapi tapasztalat 
szerkezetét. Vö. mindenekelőtt Der Erzäh­
ler (II/2. 438-465. o.) és Motívumok Baude­
laire költészetében (K. P. 228-275. o.).
65. Vö. G. S. V/1. 584. o.; V/2. 1256. o. -  Ben­
jamin ezt olykor élesebben, meghökkentőb- 
ben (és talán kérdésesebb módon) fogalmazza 
meg: „A kultúra fogalmának kialakulása, úgy lát­
szik, a fasizmus egy korai szakaszában történt.” (PÁ­
RIZSI levél I. [1936.] K. P 167. o.)
66. Uo. 172. o.
67. Eduard Fuchs... [Eltértem a K. P 346. 
oldalán olvasható magyar fordítástól, vö. G. S. 
II/2. 477. o. -  A  ford.] Vö. továbbá: „A »meg­
mentés« fogalmához... Mitől mentik meg a jelensé­
geket? Nemcsak és nem annyira a rossz hírnévtől és 
megvetéstől, melybe keveredtek, mint inkább attól a 
katasztrófától, amelynek egyfajta áthagyományozá- 
suk, »örökségként való megbecsülésük« nagyon 
gyakran feltünteti őket... Van olyan áthagyományo- 
zás, amely a katasztrófát jelenti.” (Das Passagen­
Werk. V/1. 591. o.)
68. „Az osztály nélküli társadalom létformáit értel­
metlen volna a kultúremberiség [Kulturmensch­
heit] képére elgondolni.” (Uo. 583. o.)
69. Ebben a tekintetben jellemző, hogy a 
frankfurti iskoláról írt szemlecikkében (NÉ­
MET intézet a szabad kutatás szolgálatá­
ban [1938]) Marcusénak az „affirmativ kultúrá­
ról” írt híres tanulmányára utalva Benjamin 
csak e fogalom negatív aspektusát emeli ki (vö. 
A. N. 944. o.). szintén idetartozik hangsúlyo­
zott távolságtartása a kultúrtörténet elismert 
„remekeivel” szemben: e művek, miután a 
„kultúra” tökéletesen asszimilálta őket, alkot­
mányának sarkalatát képezik, a jelenben nem 
tehetők valódi, tényleges tapasztalat tárgyává. 
Emellett persze az is igaz, hogy általában „a 
tartósság és az elavulás... keveset jelent számára; 
mert ezt a történelmet nem ismeri el törvényes kritikai 
hatóságnak” (Radnóti Sándor: i. m. 163. o.).

70. Das Passagen-Werk. G. S. V/1. 55. o.
71. Vö. G. S. II/2. 477. o.; III. 525. o.; V/1. 
584. o. stb.
72. Eduard Fuchs... K. P 346. o.
73. A történelem fogalmáról. A. N. 965. o.
74. Das Passagen-Werk. V/2. 1255. o. -  Ben­
jamin egyik fő kifogása az ideológiakritika 
szokásos gyakorlata ellen ebből az álláspont­
ból következik, amely kiemeli a befogadás 
kreativitását és a jelentés történelmi nyitottsá­
gát. Az ideológiakritika, amely kizárólag a mű 
esztétikai jelentésének és keletkezési ideje tár­
sadalmi struktúrájának összefüggését hang­
súlyozza, rögzített, egyszer s mindenkorra 
adott jelentésének kibetűzésében a struktúrát 
teszi relevánssá. „Igazság szerint aspektusának 
változnia kell a különböző korokkal, amelyek visz- 
szapillantanak rá .” (Pariser Brief II [1936]. 
II/2. 500. o.)
75. Vö. Párizsi levél [I]. K. P 176-177. o.
76. Vö. Párizs... K. P 89. o., Passagen-Werk, 
V/1. 422-423. o. stb.
77. Vö. uo. 239. és 522. o., de idetartoznak 
azok a megjegyzései is, amelyekben a múzeu­
mokat mint erőszakosan felfokozott enteriő­
röket jellemzi. -  Ki kell azonban emelni, hogy 
ezek a párhuzamosságok Benjaminnál nem 
feltételezik, hogy a kulturális szerveződési for­
mák valamiképp oksági függésben volnának 
a gazdasági szervezettől, vagy hogy az utóbbi­
ak időben megelőznék az előbbieket. Kette­
jük tényleges történeti viszonya éppenséggel 
a fordított is lehet: „A műalkotáson iskolázott 
szemlélődő magatartás lassan átalakul áruk utáni 
sóvárgássá.” (Uo. 521. o.)
78. Vö. uo. V/2. 1255. o.
79. Das Kunstwerk... (Erste Fassung). I/2. 
440. o.
80. A műalkotás... K. P 386-387. o.
81. Uo. 309. o.
82. Uo. 306. és 309. o.
83. Vö. Das Passagen-Werk. V/1. 55-56. (= 
Párizs... K. P 82-83. o.) és 514. o.
84. Vö. Adorno levele Benjáminnak. 1935. 
VIII. 2. In: Benjamin, W.: Briefe 2. 671­
683. o.
85. Ezt a nézetet a legmeggyőzőbben S. Buck- 
Morss fejtette ki: The Dialectics of Seeing. 
Cambridge, MIT Press, 1989, különösen 
279-286. o.
86. Levél Benjáminnak. 1935. VIII. 2. Brie­
fe 2. 672. o.
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87. Uo. 678. o.
88. Uo. 672. o.
89. „...[K]i az álom alanya ? A  XIX. században bi­
zonyosan csak az egyén; ...az objektív értéktöbblet 
pontosan az egyedi szubjektumokban és velük szem­
ben realizálódik. A  kollektív tudattalant csak arra 
találták föl, hogy eltereljék a figyelmet az igazi ob­
jektivitásról és korrelátumáról, vagyis az elidegenült 
szubjektivitásról. A  mi dolgunk az, hogy ezt a »tu­

datot« dialektikusan polarizáljuk és feloldjuk a tár­
sadalom és egyén között, nem pedig az, hogy az áru­
jelleg képi korrelátumává galvánozzuk.” (Uo. 
674-675. o.)
90. Meg kell azonban jegyezni, hogy a Pasz- 
SZÁZS-MŰ-höz készítettjegyzeteiben Benjamin 
kivonatolja A TŐKE egy helyét, ahol Marx bí­
rálja az áru ilyen felfogását. Lásd G. S. V/2. 
805. o.

Jánosy István

DSIDA JENŐ EMLÉKÉRE

Kószálok Tinti kutyámmal, 
elkapjuk a kósza cicát.
S megbékélvén a világgal 
támogatom Violát, 
kinek feltört a bokája, 
s bűbánat emészti igen, 
hogy legyőzte a vágya igája: 
ott sír a kereszt töviben.

Nézem reszketve kajánul 
és bánatosan, hogy a lány 
vergődik. Szinte aláhull 
az emlékek fonalán.

Ily élmény sok nem adódik. 
Alant vöröslik a Nap; 
s tűnik... Aztán lecsukódik 
a láda...

LATINÓRA

Csodásan indult ez a szerelem. 
Darvak szálltak Karthágó felett.
A királynő égbe révedett.
Végtelen égbe foncsorult a kékség.


