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Tandori Dezsd

LONDONI MINDENEK, CSAK NEM SZENTEK,
ANNYI SZENT

I
Milyen halalnap van ma?
T. A.-nak és magamnak

Egyik halalévforduld,
masik éviorduld,

az 1d6 télbe forduld,
tavaszba forduldé.

Meghalt Bobe és Elias,
Poszi, Szpéré, Pipi,

ketténkon kiviil senki mas
nem tudja érteni.

Februar tizedike van,
tiz éve halt meg E.,

egy padra lerakom magam
a Karmelitik elé.

A Téni padja ez, itt jartam,
amikor a telefonod jétt,

hogy 6 sincs mér itt. Nekivagtam,
jarkaltam, egyebek kozt.

Mindig ,,egyebek kozt” minden,
és lényegrol beszélink;

még az j6: majd el Iehet innen
tavoznunk s nem kell élniink.

Nem kell itt iilni a Karmelitdk
azéta lecserélt padjan,

hol ezt irom, a furcsasag-
-nagy-semmit az Elids napjan.

Majd nem kell tébbé igyekezniink,
semmibdl is/se megélniink,

nem rettegjiik, mi lesz vesztiink,
fordulatot nem féliink.
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Nem kell kérdezniink becstilettel:
»Milyen halalnap van mar”

Karacsonyiasra fagyott ileppel
nem kell letilni csodapadra.

Kifordulé, beforduld,
le- és felforduld?

Has, kordulé, sziv, zorduld,
nem lesz tobb fordulé.

II
A semminek se

Mit mondjak? Nem tudom. Nehéz.
Mert aztan: ,,mit is mondtam?”
Persze, annyi se itt az egész,
hogy ott vagyok Londonban,

vagy az Aulich utcan megyek,
a Batthyany-6rokmécs...
osztrakos-magyaros kegyhelyek...
oroszuralom, torokvész...

Kevés. De mihez, ha nem tudom,
mihez lehetne, és mi?

A Londoni Szinrél is nagyon
nehézkes barmihez érni.

Felérni, leérni. Tornacipém
foldet érintget, ennyi

biztos csak. Es tal valami kédon:
a semminek se semmi.

III
Még hogy, majd hogy

Még hogy valamit! majd hogy valamit!
Kit mivel hitegetnék?

Nem dolgom, mi igérkezik,

nem itélem el szava szegtét:
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mert néma szegény, nincs hat szava,

s mert nincs ra szo, ,szegény” se,
ami lesz, nincs, nem volt még soha,
se kezdete, se vége.

Ez itt egy mdsik pad: kozelebb

a fogadéirodahoz.
Majd valami lesz, bar nem lehet,
s bar ez sincs, valami — mast hoz.

v
Napfolt, telihold

Ahogyan a malt szép messze keriil,
kideriilget, mily gazdag volt.

Az, amivagy épp: szorul-deril,
de a telihold! par napfolt!

Hogy gazdag a mult, hogy hirtelen
clkezded latni, persze,

nem tébb tigy ez sem, azt hiszem,
csak mint a kedved mersze,

hogy tard, hisz a malt olyan egyszerd,
eseménysor, minden ,,volt-sz6”,

mirél is? 6sszébb lottyad a |, hii...!”,
a ,hal” — mert igy tal olcsé,

nincs titok és nagy-kingcs rejtelem,
,mi lett volna, ha”, s botrany,

mi maradt... kiliriilt tartés elem,
a hol-jatszod: holt totty-arny:

no, igen, igen, épp igy jobb: ami volt,

visszfény bar, valamire megvolt,
kabatujj-lyuk, hamufolt-telihold,

s ront rad, hogy vinne, a napfolt.
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A%
Semmi nagy zaj

Egész délutan hivtalak,
s jott minden valtozat: nem
kapcsol, a varos nem fogad...
A végén hit letettem

réla. Nem voltam djra sen-
ki, vagy hat ez se pontos,

ott mentem ,az én” kérnyékemen,
s préobaltam az ,,1 font”-os

miiveletet parszor még. T1, td,
tt, td, td... mindegy, hagytam.
Csak azt akartam egyszeri-
en mondani: Elias-nap van,

ma tiz éve leltiik halot-
tan hajnalban a kali aljan;
jol tudtuk mar, nem varhaték
jo fejlemények... aztan

mégis milyen az ilyen. Ilyen.
Jovok haza l6irodardl,

»vissza a sirbol” — vesztve igen,
de kimaszva igencsak a pacbol;

jovok... a Kerek Té... Park (a Hyde)...
cigaretta... par slukk rossz bor...

a sarkon a két bronzmedve fejét
megvizezem... fél négy... még foly-

nak a mai versenyek, csak hat én
nem hiszek (altaldban)

(soha) — ezért vagyok fura tény:
hogy barmit is csindltam

életemben egyaltalan.
Valamiért mismas volt.

Mi mas lett volna? Hagyjuk. S ne ram.
Az égen barnas mijfolt

felh&cskék. Alkonyodik lassan,
egy hidbavalé nap

eltelt megint. Mar holnap van —
nekem, szinte. Padomnak
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(mit oriiljek meg?) csak megoériilok.
Taskam, cigim, tiveg bor
jobbrél-balrél, ahogy leiilok.
fgy volt ez egyre. Csak egykor

mas kellékekkel. Még egyszer
megprébalom Budapestet.

Td-td. A szokott gyégyszerrel
kivégzem ezt is, ez estet.

Nem kérdem, szabad-e, nem szabad,
leiilni, elfekiidni...

De mi ez? Elalviasomat
valami oly lassan kiildi: — — -

—— —: Milyen volt Elis utol-
s estje, miel6tt hajnal-

ban meghalt? frok, egyre foly-
nak a kénnyeim, nincs nagy zaj.

VI
Egy szerves élet

o...s megfulladunk, ha majd
emberek szava sxolit...”
(kb. Kdinoky Ldszlo)

A miiforditas tényleg meg-
oli — Kalnoky mondta! — az irét:
igy én, virulens éngyilkos eset,
halalig miforditok.

Meddig az? Egyre! ha talélem!
Ez hogy van logikailag?

Majd az: ha megérzem: nem is érzem,
egyik felem lemarad.

Melyik? Ami tényleg marad ott mar,
csak amaz lesz, aki csak emez.

Egymast hizzuk: ,Felfordultal...li ”
S forditva: az irva se lesz.



