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megjelenik -  „cselekedeted mindenkori maxi­
májáról” (kiemelés -  B. J.) van szó. (57.) A Bil­
dung fogalma pedig inkább műveltség, sem­
mint képzés. (Pl. 56., 112.) A Kant-rész átírá­
sával és az új kantiánu sokról szóló rész szer­
zők szerinti és tematikus kiegyensúlyozottab­
bá tételével, valamint részletesebb bibliográ­
fiával e mű javított kiadása hozzájárulhat a 
honi filozófiai műveltséghez -  és képzéshez.

Jegyzetek

1. Vö. pl. Searle, J. R.: H ogyan vezethető le a 
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a tézisét taglalja. Dewey és Rorty számtalan ez irá ­
nyú megnyilatkozásáról nem  is beszélve.
2. Kant: A gyakorlati ész kritikája. Ford. Berényi 
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Boros János

A  P O N Y V A  ÉS A  P O L C

Vavyan Fable: Sárkánykönny 
Fabyen Kiadó, 1997. 568 oldal, 648 Ft

Kezdetben volt a Szépirodalmi Könyvkiadó, 
benne a Kentaur Könyvek. Abban pedig Va­
vyan Fable A Halkirálynő és a Kommandó 
című kalandregénye. 1985-86-ban írta a 
szerző -  1987-ben jelent meg -, még mielőtt 
a Nyugatról, főleg az Egyesült Államokból 
beáradó, úgynevezett „kilós szemét” elérte 
volna az összes hazai könyvesboltot.

és Vavyan Fable jobb volt, mint az import 
vacakok, de eléggé hasonlított rájuk ahhoz, 
hogy elfoglalhassa a helyüket, késleltesse be- 
zúdulásukat. És magyar mű volt, bármeny­
nyire igyekezett is a szerző megszabadulni 
ennek látszatától. A lényeg, az álmok, a ké­
nyelmes élet víziója, az „ahogy azt Móricka 
elképzeli”-luxus otthonosan ismerős volt.

A Halkirálynő és a Kommandó kellemes 
olvasmány volt -  most, hogy újraolvastam eh­

hez az íráshoz, még mindig az. Ki van benne 
találva egy főhős, mi több, egy főhősnő, köré 
a környezet, az emberi meg a tárgyi, tágabb 
körben egy város, élettel és emberekkel; az­
után egy cselekmény, fordulatokban gazdag, 
izgalmas, de lineáris és követhető; meg van 
szerkesztve, arányos ritmusban jönnek egy­
más után az események és a figurák -  semmi 
„extra” nincsen felfedezve vagy alkalmazva 
benne, de a kalandregény szabályos drama­
turgiája jól vizsgázik. Van evidens mondan­
dója is, közérthető és cáfolhatatlan: a bűnt ül­
dözni kell.

A meleg vizet pedig időről időre fel kell 
találni, mondom ezt én teljesen őszintén, 
mert Fable ezt találta fel, és piaca van rá, en­
gem is beleértve. Tíz könyve hever itt előttem 
az íráshoz összekészítve, és mind saját.

Ugrom tíz évet: 1997-ből a SáRKÁNY­
KÖNNY című regény van a kezemben. Ez már 
Fable saját kiadójának, a Fabyennek a termé­
ke; a vállalkozás szemlátomást virul, legfőbb 
bázisa a Fable-sorozat.

Az elmúlt évtizedben sok minden megvál­
tozott, de Vavyan Fable regényeinek hőse 
még mindig nő. Milyen nő?

Kezdetben fiatal, húszas évei közepén, 
második felében jár. Mára körülbelül tíz év­
vel idősebb, de jól tartja magát, bár retteg az 
öregedéstől. Önálló, általában egyedül él, 
vagy egy kapcsolatból -  esetleg házasságból -  
tart kifelé, hogy majd párjával a szemünk 
előtt találjanak egymásra.

Ez a nő jól néz ki, de nem született „bom­
bázó”, hanem „lett”; a sok sport, a törődés a 
kondícióval -  és a perspektíva, hogy, ugye, 
bárkiből, belőlünk is akár... Testét az idő és 
a divat előrehaladtával főként, majd kizáró­
lag természetes anyagokkal ápolja, a megfe­
lelő kötetből megtudhatjuk, hogy a könyök 
és térd környékét különös gonddal kenegeti, 
mert az fontos.

Ruházata sportos, nyaranta lenge, ha kell, 
lélegzetelállítóan elegáns -  de legfőként min­
dig alkalmas arra, hogy néhány gonosztevőt 
testi közelharcban is harcképtelenné lehessen 
tenni benne. A „hordani tilos” cuccokról kü­
lön lista található a könyvben, olyan intoná­
cióban, hogy a gyengébb jellem máris rohan 
kidobni a levágott szárú farmernadrágot -  a 
listát egyébként egy éjszakai bűnüldözői ki­
rohanás alkalmával hozta össze a hősnő fegy­
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verropogás közepette. A cipőkről is. Tehát: 
„A tépőzáras fejrészű, neonszínekben tarkálló 
strandpapucsok voltak többségben, ezeket a befűzet- 
len, mezítlábra felrántott edzőcipők követték a to­
pon, majd a különféle állatokat imitáló bumfor­
di szőrmamuszok következtek: kutyusok, nyuszik, 
cicák, mókusok és számos medveféle: elbűvölő bar­
na-, másnapos szemű panda-, bájos koala- és be­
törőálarcos mosómackó.” (SÁRKÁNYKÖNNY.)

A testápolás és a testkultúra nemcsak ott­
hon, hanem edzőteremben vagy kondite­
remben is zajlik, motoron, biciklin vagy gör­
korcsolyán -  itt szabad tere van a divatnak, 
jön és megy. A táplálkozás kezdetben konzer­
vatív, hogy aztán Bildungsroman lehessen 
ebből a motívumból is: reformkonyha, salá­
ták, magok (a közölt receptek kiváltanak né­
hány méregdrága szakácskönyvet). Aki evés 
közben olvassa, ott fogja hagyni a rántott 
húst -  ez a cél. „Cefetül viselkedik az izomzat. 
Ha nem használják, hamar elfelejti, hogy ő feszes 
és erős tudott lenni. Az izmok hűlt helyét foglalják 
el a bevitt és kiürítetlen mérgek, ott szépen betoko- 
zódnak, tőlük lesz karfiolos a bőr, és nincs az az 
éneklés, ami távozásra bírná őket.” A hősnő ezen­
felül nagy állatbarát, természetbarát, kertba­
rát, régiségbarát. Mély lelke van, mindig 
akadnak gurui, új és régi barátok, barátnők. 
A pálya előrehaladtával ki-ki közülük kap 
egy-egy novellányi történetet, ezek a sztorik 
váltakoznak az akciókkal. A hölgy alapvetően 
egészséges lelkületű és fizikumú, már-már 
példakép lehetne; hatására gyors diétába 
kezdenénk, feltérképeznénk lakóhelyünk 
környékét konditerem, biobolt és Nature- 
Blue után nyomozva. A hősnőt egyébként 
nem nyomasztják a hétköznapi gondok; a 
pénz nem számít, lakás is van, később ház, 
őspark majd lesz. Az idejét fantasztikusan be­
osztja, napokig bírja alvás nélkül, végigvere­
kedve az éjszakát, mindig csinál valamit, 
üresjáratai nincsenek, személyzetet is tart, 
rendetlen rendszerető. Legfőképpen pedig 
szerelemre vágyik. Ami meg is érkezik, akár 
az Intercity-vonatok.

Denisa Wry, A HALKIRÁLYNŐ ÉS A KOM­
MANDÓ kommandós-nyomozója is ilyen volt, 
csak akkor még nem lehetett tudni, hogy 
ilyen is marad.

Lássuk a férfit. Ő nem macsó, dehogyis. 
Viszont délceg, többnyire zsaru, még inkább 
kommandós, a veszély sűrűjéből. Ruganyos -

ő is konditerembe jár, mert kötelező neki, 
egyébként tizedannyit sem foglalkozik a fizi­
kumával, mint a főhősnő, mert persze ő ter­
mészettől nemcsak ilyen, hanem ilyen is ma­
rad. Lapos hasú, borostás. Mély hangú, az 
írisze meg hatalmas. Ez az írisz, a szemnek 
az a bizonyos legbelső köröcskéje, ez a fősze­
replő Fable figurateremtő kelléktárában. 
íriszről ennyit az egész világirodalomban 
nem lehet olvasni, mint nála. Nem a szem a 
lélek tükre, hanem az írisz. Ami mély, fene­
ketlen, csillogó, szikrázó, simogató, elnyelés­
sel fenyegető, megnyugtató, izgató, erotizáló.

És az írisz gyakori emlegetését látva gya­
nút fog az ember (mert, mondjuk, egy 
könyvben egyszer még elmegy, de tíz könyv­
ben tízszer már nem; ebben az oeuvre-ben vi­
szont minden darabban legalább tízszer sze­
repel, és távolról sem csak az erotikus szem­
pontból legközelebbiek viszonyában). Tehát 
gyanút fog az ember, hogy Fable-nak esetleg 
mániája, íróilag meg sémája ez az írisz a fi­
gurák jellemzésére. Eredetileg nem közhely, 
de nála azzá válik. A szeretkezés leírása -  kü­
lönösképp az elsőé, aztán a továbbiaké -  is 
sémák sorozata, de ezek a sémák már a köz­
helytárból valók.

Véleménye van a modern kor vívmányai­
ról, például a mobiltelefonról. A mobiltele­
font utálni divatos -  akinek tényleg nem kell, 
azt nem is érdekli, nincs róla világnézete. 
Fable-nak van: „Ha nekem ilyesmivel kellene 
együtt élnem, kábé olyan komfortfokozaton érezném 
magam, mintha egyidejűleg lennék rühes, kanya- 
rós, kólikás, és bónuszként lakásomszerte csótányok 
hemzsegnének. Ez csupán privát hiszti, azon egyé­
né, aki rosszul bírja, ha nyugalmát bolygatják. Aki 
evés közben enni, álmában aludni, munkakor dol­
gozni szeret; moziban, színházban műélvez, és ha 
úton jár, figyelmét az elsuhanó táj és a madarak 
kötik le.” (SÁRKÁNYKÖNNY.) Az írónő nem 
pusztán véleményezi a világot és hősnőjét, 
hanem ítél felette, és ami hősnőjét illeti, meg­
ajándékozza őt a tökéletesség becses érzeté­
vel. Aki nem úgy tesz, még nem kell rögtön 
kivégezni, csak hát szánandóan tökéletlen. 
Mint például ő maga, más regényekben, ahol 
mégiscsak van neki mobiltelefonja. Amikor is 
álmában már nyilvánvalóan nem alszik stb. -  
lásd fentebb.

Szakácskönyvművészet: saláta. A Kedves 
készíti. „Fél perc alatt szelte a sárgarépát fogpisz­
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káló-karcsúságúra, a molett paradicsomból cakkos 
szegélyű karikákat vagdosott, a haragoszöld brok­
kolirózsákat kicsiny, háromfejű sárkányokká bűvöl­
te, csipkésítette a fejes saláta leveleit, az uborkát kí­
gyózó spagettiszálakká hasogatta. Végül citrom fél­
holdakkal, finomra vágott bazsalikommal díszítette, 
és zúzott színes borssal, szezámolajjal ízesítette mű­
vét.” (SÁRKÁNYKÖNNY.)

A finomkodás, a mesterkéltség a fenti pasz- 
szusnak nem stiláris, hanem tartalmi jelleg­
zetessége. Ezért nem reszelik benne a sárga­
répát, nem gyalulják az uborkát, a bazsali­
kom nem zacskóból „jön”, a bors nem őrölt 
és nem fekete vagy fehér, netán piros, az olaj 
meg véletlenül sem „csak” olíva.

Az egymásra találás. A szerelmi szál. Kö­
telező, akár többé-kevésbé „normális” krimi­
ről van szó -  mint A HALKIRÁLYNŐ ÉS A Kom- 
MANDÓ-ban -, akár egy sok mindennek álcá­
zott analízisről, mint a SÁRKÁNYKÖNNY-ben. 
Az egymásra találás időpontja és formája lé­
nyeges és bőséges információval látja el az ol­
vasót. Lássuk az első könyvet, melynek 568 
oldala közül már a 92-93.-on bekövetkezik. 
így: „Újra megkeresem a száját, segít megtalálni. 
De máris tovább csapong, a nyakamat, vállamat 
csókolja. Két keze simogat, kíváncsian és találéko­
nyan. Nem hittem volna, hogy Mogorvának is le­
hetnek ötletei. Egyáltalán, semmi olyasmit nem néz­
tem ki belőle, ami az elkövetkező percekben történik. 
Mindenesetre jobb, ha elismerem, hogy valamit 
mégiscsak vártam, ami hasonlít erre, mi másért ho­
zott volna ki a sodromból nap mint nap, hetek óta ?

A harmatos fűben fekszünk, ruháink szétszórva. 
Fejem fölött a milliónyi csillagot szikráztató mélykék 
égbolt, mögöttem domb vonul a magasba, bőröm 
szinte felsistereg a férfi érintésétől, csókjaitól. Aztán 
borzongva-gyönyörködve felkiáltok, és kialszik a 
tudatom. Elmondhatatlan, ami következik, csodál­
kozom, hogy túlélem; hát nemcsak a fájdalomba le­
het belehalni?”

Ez a leírás -  bár aligha mindenki kedvére 
való -  viszonylag visszafogott, kicsit közhelyes, 
de voltaképpen érzékletes, és főleg helyénvaló. 
Nem túldimenzionált, nem késleltetett, nem 
mesterkélt. Illik az ilyesfajta könnyű, szóra­
koztató kalandregények műfajához és stílusá­
hoz, mely utóbbinak egyik alapjellegzetessé­
ge, hogy az olvasó erőfeszítés nélkül befogad­
ja, a sajátjának érezze. Nemcsak a stílust 
egyébként: az érzéseket, preferenciákat, véle­
ményeket -  egyszóval: a világlátást is.

A SÁRKÁNYKÖNNY-höz ugorva -  és a köz­
bülső állomásokat az egyszerűség kedvéért 
kihagyva -  ugyanezen aktus megjelenítéséből 
számos megállapítás fakad. Lássuk. Először 
is: maga az aktus késleltetett. A szintén pon­
tosan 568 (!) oldalas könyvben jóval a felén 
túl, a 325.-en következik be, igaz, két fergete­
ges előjáték előzi meg. Az első a 155. oldalon: 
„Amikor már semmi egyebet nem éreztem a Symour 
ujjainak érintésétől belém átsugárzó testmelegen, 
homlokának simaságán, lélegzetének gyümölcsilla­
tán kívül, rövid időre lehiggadtam e különös, közös, 
vércsere-érzeten: magzatmód.

Egyszerre csak, robbanásszerű hirtelenséggel fel­
cseperedtem. Nagylánnyá, akinek minden sejtjében 
csodavárás lüktet, aki már oly éhes az ismeretlen sze­
relemre, mint amennyire retteg attól. Aki még nem 
szeretett-ölelt férfit, sejti csupán, hogy csakis ekként 
találkozhat a megfoghatatlan Szépséggel.

És ez olyasmi volt, amit eleddig sohasem érez­
tem.

Tisztességgel meg is döbbentem.”
A második -  még mindig csonka -  fordu­

lóra a 248. oldalon kerül sor. „Megtaláltam a 
száját, és amikor megcsókoltam, hallottam artériá­
im vad dobolását a fejemben. Akárha szédület 
mélységbe merültem volna hirtelen, benne és önma- 
gamban: kettőnk tengerében.

Symour visszacsókolt, összetapadó mellkasunkat 
döngette szívünk.”

Végül a beteljesedés: „Azután óceáni mélye­
kig merültem egy olyan csókban, amely gyönyörű­
ségesen különbözött az eddigiektől, mert zavarta­
lannak és végtelennek ígérkezett, és meglepett az­
zal, hogy csókabb volt annál, amit eleddig e néven 
ismertem, kettőnkből kelt önálló életre, megeleve- 
nült; illata, íze, zamata, forrósága, de még teste is 
volt: párádzó, izmos, feszes és táncolékony. És kép­
telenség lett volna megkülönböztetni, ki kit simogat, 
cirógat, ölel; saját bőrömet éppúgy éreztem, mint az 
övét, és összedöngtek szívizmaink.

Bárhol érintettem, oly csodálandóan ismerős 
volt a teste, mintha őt kívánó vágyaimban valóban 
csókoltam, kóstoltam, derekát a combjaim közé szo­
rítottam volna.

Akárha ő volna az a régóta szeretett férfi, akivel 
ébredésközeli álmaimban annyiszor ölelkeztem már, 
és oly bűvöletben, miként létezővel sohasem; és ő ez­
úttal nem foszlott édes ízű, titokzatos mosollyal 
nyújtózkodós reggellé: valóvá lett, és velem maradt.

Tágra nyílt szemmel néztem rá, látván arcán 
azon érzés tükörképét, amely bennem áradt.
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Felpillantott, és írisze megfényesedett. Homlokát 
az enyémre simítva, két tenyere közé zárta arco­
mat...”

Ez a leírás már nem azt célozza, amit a leg­
első: szó sincs az olvasóéval közös erotikus él­
mény felidézéséről. Itt az a -  füzetes pony­
vákból és az írónő által oly sokszor dühödten 
kárhoztatott úgynevezett „nőmagazinokból” 
ismerős -  kivételesség örökíttetik meg, amely 
a normális halandónak sohasem jut osztály­
részül, mert két nem földi, hanem isteni lény 
szükségeltetik hozzá. Ezekbe már betürem­
kednek azok a sajátos szótekervények, ame­
lyek tagadhatatlanul stílussá állnak össze, de 
manírokkal teli, mesterkélt stílussá, hamissá 
téve, amit stilizálnak.

A korábban csak alapigazságokat, morális 
és szociális, környezetvédelmi és gazdasági 
tanácsokat, életvezetési tippeket osztogató 
lektűrszerző fokozatosan magára húzta a ki­
fejező, a világteremtő, az artikuláció felkent 
papjának szerepét. Immáron -  sajnálatos 
módon -  Fable nem a lektűrnek akarja meg­
adni a kijáró becsületes rangot a ponyván, 
hanem súlycsoportot váltva a földről a polcra 
kívánkozik. Komoly, igazi író szeretne lenni.

Vavyan Fable utóbbi könyveiben már ezt 
az ambíciót helyezi első helyre, következés­
képp regényeiben kimúlik az izgalom, kevés 
az akció -  ami mégis, az is már-már parodisz- 
tikus piff-puff -; helyette van viszont egy ha­
talmas méretű ágy, ott üldögél hősnő és hős, 
és éjt nappallá téve mesélnek egymásnak. Az 
író meg nekünk: nyilván novellába oltott mé- 
lyenszántó élettörténeteknek, valamiféle köl­
csönös analitikus pszichoterápiának gondolja 
a szereplők múltból feltörő emlékképeit, leg­
alábbis a bulvárpszichologizáló tálalás, a 
kommentárok erre utalnak. Más-más okból 
nehéz gyerekkor, meg a barátok nehéz gye­
rekkora, melyeket hasonlóan nehéz kama- 
szodás és felnőtté válás követ; kit-kit megti­
port az élet, de csak annyira, amennyire fel­
tétlenül szükséges a megérdemelt boldog­
sághoz. Ami, akárcsak az Intercity...

Ebből pedig nem lesz szórakoztató lektűr, 
mert ez már filozófia; de nem ám a görög szó 
„fapados” második jelentése -  az életszemlé­
let -, hiszen az a lektűrnek is kijár, és belefér 
a magdiéta meg a méregtelenítés, hanem az 
első. A bölcselet. Többek között komoly írók­
nak is sajátja.

Vavyan Fable bölcselete -  rémesen baná­
lis. A világ fekete és fehér: aki nem úgy vé­
lekedik a karácsonyról, hogy egy fenyőfa se 
haljon meg érte, azt sújtsa a környezetvédők 
és V. F. átka. (Nota bene: a Fable-könyvekben 
ott az írás, hogy újrahasznos papírból készül­
tek. Hál’ istennek.) A nőről -  és a nőmagazi­
nokról as such -  sommás, megfellebbezhetet­
lennek állított ítélete van. A férfiakról, a sze­
relemről szintén. (Lásd a fentebbi idézetet a 
megfoghatatlan Szépség és az orgazmus 
összefüggéséről. Aki előbbit utóbbin kívül is 
felleli, minimum frigid. Valamint: „A szerelem 
nem egy ócska tornaóra. Oda csak lábujjhegyen já­
ró lélekkel lehet menni. Sok évembe tellett, míg ezt 
megfogalmaztam. ”) A lovaglásról is (melyből ki­
derül, hogy fogalma sincsen a szabadságról 
annak, aki még nem ült lovon. Sőt: viszont 
ha lóra ül, ez az, amit érez). Az autókról, a 
sportról, a munkáról, a kapcsolatról, házas­
ságról, szülőről, gyerekről...

Vavyan Fable hősei -  a pozitívak -  utála­
tosan, hátborzongatóan tökéletesek. És dik- 
tatórikusan azok: ha valaki nem az ő -  szé­
leskörűen ábrázolt életreceptjeikre épített -  
igazságaikat vallja, átsodródik a gonoszok bi­
rodalmába. Akik ugyan unalmasan feketék a 
vassal bélelt, rugdosásra komponált bakan­
csaikban, de legalább világos cél vezérli őket.

Hol vagyunk már az első kötet hamvas 
bűnüldözői ambíciójától?! Az egész világ 
megváltása -  átrendezése, megfelelő embe­
rek kiirtása, a maradók megfelelő mederbe 
terelése -  a cél; igaz, ez a világ már régen 
nem világ, a szó valóságos és irodalmi értel­
mében sem. Fable hősei légüres térben mo­
zognak -  körülbelül azóta, hogy legalább a 
kocsik létező márkaneveket nyertek -, a ki­
munkálandó bölcselet szabja meg létezésük 
vetületeit és tereit. Nem sétálnak (legfeljebb 
valami tengerparton vagy valaki ősparkos 
birtokán), tehát nincs földrajzi-társadalmi 
környezetük; nem olvasnak, nem járnak se 
színházba, se moziba, tehát nincs kulturális 
környezetük sem. Nincsenek tradícióik, nem 
veszi körül őket a mindennapi élet -  a já r­
műveivel, üzleteivel, eladóival, embereivel, 
fogfájásaival -, csak az öldöklés, a verekedés, 
a rendteremtés. Sznob, fennkölt szónoklata­
ikkal a szerző beszél ki a könyvből, egyenest 
az olvasónak, manipulálás céljából. Fable-ra 
számos címkét lehet aggatni -  annyit használ
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és aggat mindenre ő maga is, hogy megállni 
sem lehet: rémes, ha liberális nézeteket han­
goztat, rémes, ha demagóg, rémes, ha osto­
ba. És sokszor mindez együtt.

Szemelvények: „0 nekem a vasárnap, a ha­
tártalan szabadság. Szél, szilajság, szeretet és vág­
ta” (a ló). „Nem adhatom fel a függetlenségemet, 
még sokáig odázgatnám a házassághoz címzett kö­
teléket, a gyermekáldást, a háztartástant. Senkinek 
nem leszek a zoknimosója, szakácsasszonya, bébi- 
szittere. Konkrétan: én gyümölcsevő vagyok, о ra­
gadozó, én mozgékony, ő lustácska, én nyílt, ő ha­
zudós, et cetera.” Ez az idézet a hősnő elmúlt 
házasságáról és férjéről szól; a felsorolásban 
evidensen összetartozó tulajdonságok rajzol­
ják ki a jó és rossz szembenállását -  Fable fi­
lozófiájában a húsevés és hazudozás édestest­
vérek.

Vavyan Fable-t Molnár Évának hívják. A 
Fable mint álnév olyasvalamit ígér, amit ma 
már nem teljesít: mesét. A könyvbéli nevek 
kezdetben kínosan kimódoltak voltak; kitalá­
lásuk legfőbb szempontja az lehetett, hogy lé­
tező nyelvre -  tehát környezetre, országra, 
kultúrára -  ne utaljanak, nemcsak a személy­
nevek, de még az autóké sem. Ez utóbbit 
Fable később feladta: a japán, német és egyéb 
márkák világhódítását tudomásul véve az ő 
képzeletbeli -  leginkább Magyarországot és 
Amerikát, esetleg Budapestet (a műemlékek 
nélkül) és San Franciscót elegyítő -  városá­
ban is „igazi” autók közlekednek. Felrémlik, 
mintha valahol valamikor azt olvastam volna, 
hogy az írónő állítólag a tévéműsorok soro­
zataiból válogatja figuráinak nevét...

És ha Fable könyveiből kimúltak az akci­
ók, ha hétköznapi életszemléletből agresszív 
filozófiára váltott, hát ez utóbbi nyomasztóan 
intenzív kísérőjelensége a nyakatekert stílus. 
Az elvált férj a SÁRKÁNYKÖNNY-ben használt, 
egyszervolt, néhai (bár él), hajdanvolt, elmúlt. A 
mennyiségjelzők listáját a kevésnyi (a kevés és 
nyúlfarknyi)?] házasságából) és a soknyi (a sok 
és, mondjuk, a hordónyi kontaminációja) ve­
zeti. A por lebegdez (lebeg plusz lengedez?), 
az a kölyök jöjjék -  egyes szám harmadik sze­
mélyben nyilván jöjik -, a vezető időhatározó 
a mosti. Az arc színeslik (piroslik+színes), az 
ablak kereklik, az alkonyat széplik. A pasas jócs­
ka (van ennek köze az ócskához?!) termetű, 
a levegő narancsléfényű, a hősnő cajgafil (bi­
ciklipártoló), és olykor (rosszféle) veríték fáz-

lalja (amit ő nyilván fájlal). Több mint ízlésfi­
cam (a gurut le kell váltani!) az eszi a kefét hű­
vös halomba, valamint a szakállas vicc: korán le 
kellett feküdnöm ahhoz, hogy az elvárt időre hazaér­
jek. Naracsonyfa (mert narancsfa a karácsony­
fa), télkor, valakik körénk seregellnek, valaki el- 
tünődözik valamin. Másvalaki neszít valamit; 
én azt, hogy ezek az abszolúte találomra ide­
másolt műszavak frusztrált írófélére vallanak.

Fable népszerűségét egyrészt hajdani jósá­
gának, másrészt monopolhelyzetének, har­
madrészt a műfaj iránti nagy érdeklődésnek 
köszönheti. Az egyrészt -  elmúlt. A másrészt -  
nem igaz. Bár a „kilós szeméthez” képest el­
enyésző mennyiségben, de fel-feltűnik a ha­
zai könyvpiacon -  pontosabban a ponyván -  
Andrew Vachss, Jeffrey Archer, John Sand­
ford, Elmore Leonard, legutóbb pedig -  
hogy nő is legyen a sorban -  Janet Evanovich 
egy-egy könyve. És erre vár sokak között pél­
dául Ruth Rendell (egy másik nő), Robert B. 
Parker, Rex Stout. Ok mind ponyvaszerzők. 
Amit írnak, színvonalas lektűr, valódi alakok 
valódi története egy valódi világból -  szóval 
éppen az, ami Fable volt a kezdet kezdetén, 
és ami már régen nem.

Csáki Judit
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