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alapokban kételkedjünk, amelyekkel szem­
ben a nyelvjátékon belül értelmetlen a kétely. 
Az eredeti helyébe lépő új nyelvjáték viszont 
már nem képes pótolni az eredetibe vetett bi­
zalmunkat. Nem képes az előzőtől különvá- 
lasztottan, önállóan működni, de folytatás­
ként sem. A dokumentumot elolvasva nyelv­
játékok közötti „holt térbe” kerülünk. A T ri­
lógia kísérletet tesz a nyelvjátékokban kife- 
jezhetetlen nyelvi kifejezésére.11 Ebben az ér­
telemben teszi próbára a fikciót.
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M A G Y A R  ÍR Ó

Hazai Attila: Budapesti skizo 
Balassi Kiadó, 1997. 317 oldal, 990 Ft

Az immár harmadik kötetére is kiadót talált 
Hazai Attila új könyvének címe nyilvánvaló­
an Bret Easton Ellis nálunk is nagy port ka­
vart regényére utal, az Amerikai PSZiCHÓ-ra, 
amely a BUDAPESTI SKIZO főszereplője szerint 
a világ legjobb könyve. A regény másban 
nemigen hasonlít Ellis művére, és egyebek­
ben sem vádolható epigonizmussal. Nem, ez 
Hazai Attila saját termése, az „írom regény, 
ahogy jön” újpoétikája alapján. Ezért nevez­
tem a címben a legboldogabb magyar írónak. 
Hazait ugyanis nemigen gyötrik művészi ké­
telyek, írói problémák, ő dalol, mint a pacsir­
ta; amit ír, abban nincsen semmi, de az leg­
alább érthető. Szórend, mondatszerkezet, 
struktúra, dialógustechnika -  ilyesmikkel ő 
nem bíbelődik, „egyébként meg akinek nem tet­
szik, az bekaphatja a faszomat" (132.), adja Feri 
nevű főhőse szájába. De legyen bármilyen 
sürgető is e felszólítás, recenzens nem érez rá 
hajlandóságot, hogy eleget tegyen neki. in ­
kább egy Ady-szöveggel válaszol: „Színtelen, 
de szagtalannak nem mondható légiója az író em­
berkéknek garázdálkodik e kis ország kis nyilvános­
sága előtt. Törpék, fejetlenek és lábatlanok. írni 
többnyire nem tudnak. És írnak. Hajh, sokat ír­
nak." Nem tagadom, kegyetlen sorok, és Ha­
zai Attila talán nem is érdemli meg, hogy 
ilyen nagyágyúval feleljünk neki. Mert nem­
csak boldog („Iszonyúan jól érzem magam, az ég­
világon semmi bajom sincs, tele vagyok ötletekkel, 
és fantasztikusan boldog vagyok" -  133.), de rá­
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adásul égbekiáltóan naiv szerzőről van szó, 
akinek reflektálatlan öntudatlanságában két­
ségtelenül van valami lefegyverző. Hazai ké­
pes akár háromszázszor is leírni, hogy „mond­
ta”, netán „válaszolta”, amivel kétségkívül 
egyik ideálját, Raymond Carvert követi, csak­
hogy az amerikai írónál következetes a taka­
rékos hangszerelés, Hazai viszont teljesen 
esetlegesen alkalmazza ezt az eljárást. (Car­
verben -  minimalizmusa ellenére -  van vala­
mi költészet, ennek nyomát sem látom a BU­
DAPESTI SKIZÓ-ban.) Többek között Hazai na­
ivitása okozhatja, hogy szerzői hányavetiségé- 
ben egyszerűen megfeledkezik bizonyos dol­
gokról, például arról, hogy főhősnője, Krisz­
tina a 33. oldalon már egyszer levette a ha­
risnyáját, így aztán a 35. oldalon még egyszer 
lehúzatja vele, ámbár lehetséges, hogy külö­
nösen hideg volt aznap. Ezt a vetkőzést egy 
szeretkezés leírása követi, a nyelvi sutaságok 
miatt egyike a legmulatságosabbaknak, ame­
lyet e nemben olvastam. „Krisztina benyúlt a 
paplan alá, és megfogta Feri összetöpörödött szer­
vét. Simogatta, lágyan morzsolgatta a bort. Feri [!] 
merevedni kezdett. A lány ekkor megmarkolta, nyo­
mogatta az egyre táguló [!] és keményedő hím­
vesszőt.” És aztán az ejakuláció leírása, amely 
Sárbogárdi Jolán nyelvhasználatának plaszti- 
citásával is felveszi a versenyt: „Oldódott a szo­
rítás, a lány felsóhajtott a gyönyörtől, és jött a kö­
vetkező szorítás, Feri ekkor a makkját mélyen be­
döfve, egész vesszőjével vibrálni, remegni kezdett, 
újra döfött, hirtelen lövellni, spriccelni kezdett a 
magva, gyorsan és mélyen mozgott, és döfött még 
párat, egyre lövellt belőle a forró nedv, erős sugár­
ban spriccelt a hüvely hátsó falára és a méhszájra. ” 
(36.) Nos, aki ilyen nonchalance-szal dolgo­
zik, az valóban boldognak tudhatja magát. 
Hazai felhőtlen, pubertásos irodalomszemlé­
letére mélyen jellemző, hogyan írat meg fő­
hősével öt perc alatt (!) egy fölöttébb terje­
delmes novellát, bár az igazsághoz tartozik, 
hogy Feri természetesen ekkor is kábítószert 
fogyaszt. „- Hú, baszdmeg -  mondta Feri, és érez­
te, hogy hirtelen egy egész regény szövege patakzik 
az agyában. Egy véget nem érő szöveghalmaz, be­
kezdések, fejezetek, az egész szinte egy perc alatt je­
lent meg a fejében, és az volt az érzése, mintha ő 
írta volna, bár fogalma sem volt, mikor történhe­
tett.” (232.) Ez lesz a SZEKERES FEJFÁJÁSA cí­
mű, több mint hetvenoldalas (!), csak a leg­
nagyobb erőfeszítéssel végigolvasható betét­
történet a könyvben, voltaképpen a főszöveg

szatírjátéka, amelynek parodisztikus tanulsá­
ga így szól: „Aki beteg, az forduljon orvoshoz!” 
E kijelentés párja Feri szentenciája a regény 
végén: „Hosszú távon nem szabad se speedelni, se 
kokózni...” (És mindkettő őse a könyv Kármán 
Józseftől származó mottója: „Kívántassátok 
meg a beteggel az egészséget, verjétek fel a nemzetet 
kóros álmából.”) Krisztina jó tanácsa ellenére 
(Hazai) Feri mégis publikálja, vagyis beiktatja 
a főszövegbe a betétnovellát. De a barátnőjé­
vel folytatott vita közben eszébe ju t egy, az 
írással kapcsolatos „régi igazság”: „- Mi az a 
régi nagy igazság? -  érdeklődött Krisztina. -  
Hát... hogy az egész világ bekaphatja a faszt -  
mondta Feri.” (316.) Helyben vagyunk. „Aki 
beveszi, vegye be”, ahogy egy a Hazaiénál sok­
kal épületesebb könyvben olvashatjuk.

És talán nem tévedek, ha úgy sejtem, hogy 
sokan fogják bevenni. Biztos vagyok benne, 
hogy Hazai Attila hamarosan bekerül az új­
undok kánonba, amelynek ars poeticáját oly 
tömören foglalja össze Feri nem csak kétszer 
a könyvben. Persze ez a formátlan hablatyo- 
lás felfogható ironikusan is. Bohóckodás a 
sok rossz mondat és jelző, a hajmeresztően 
primitív dialógustechnika, a betétnovella 
színtiszta hülyéskedés, és persze Feri csak 
viccből preferáltatja a világgal a fellációt. De 
mindezt több mint háromszáz oldalon? És ha 
az egész csak blődli, akkor miért olyan vég­
telenül unalmas, állóképszerű és túlírt, miért 
oly szellemtelen ez a regény? Miért olyan la­
pos és ötlettelen? Miért olyan vértelenek a 
szituációk? A kábítószeres élmények leírásai 
miért nélkülöznek bármiféle szenzualitást? 
„Itt tényleg ezerrel változnak a dolgok” -  gondolja 
Feri a 117. oldalon. De akkor miért nem ér­
zékelünk ebből semmit? Miért nem látunk 
semmit Budapestből, miért nem kapunk 
semmit a város hangulatából, légköréből? 
Miért olyan siváran absztrakt ez az egész? Mi­
ért nincs abból semmi, amit a cím ígér? Az 
AMERIKAI PSZICHÓ-ban megcsodálható szatí­
rából is keveset kapunk, mégis ezek a legjobb 
részek a magyar pályatárs könyvében. Jót 
mulattam azon a jeleneten, amelyben Ervin, 
a festő azért szomorú, mert a Magyar Narancs 
nem közölt cikket a kiállításáról, és azon, 
amelyben Krisztina megemlíti, hogy egyszer 
látta György Pétert, valamint Németh Gá­
bort, aki „magas és nagyon férfias”. Ami nem 
csoda, hiszen Feri szerint „minden magyar író 
nagyon jól néz ki”.
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Hecker Péter üdítően és átgondoltan 
gyermeteg rajzai jóval meghaladják a regény 
kényszeredett infantilizmusát. Ezek az illuszt­
rációk a helyes irányba terelik a befogadást: 
voltaképpen egy posztmodern pöttyös köny­
vet olvasunk.

Bán Zoltán András

T Ö R T É N E L E M , Ü D V T Ö R ­
TÉNET, A V A G Y  LÉTEZN EK-E  

Ö R Ö K  R O M O K ?

Rugási Gyula: Örök romok
Latin Betük, Debrecen, 1997. 364 oldal, 1180 Ft

Minden jó könyvnek van egy titkos közép­
pontja. Különösen ha tanulmánykötetről van 
szó, melyben a tanulmányoknak külön-külön 
és összességükben is egy vagy néhány súlyos 
alapvető mondanivalójuk van. A középpont 
titkos, azaz nem nyilvánul meg az előszóban, 
bár az utal rá.

Rugási előszavából megtudjuk, hogy ta­
nulmánykötete a kinyilatkoztatás (apokalüp- 
szisz) és a hagyomány (paradoszisz) fogalmai­
nak szellemképes viszonyával foglalkozik. To­
vábbá, hogy munkája adalék a kereszténység 
első két évszázadának történetéhez is. A CO­
DEX ROSSANENSIS egy miniatúrájának bemu­
tatásánál ezt a „témát” így érzékelteti: „...az 
ábrázolt jelenet Megváltó alakja palliumot visel, 
azaz a filozófusok köpenyét...” A könyvben még 
sokat fogunk találkozni szinkretizmussal. De 
itt, szerintem, nem erről van szó. Én ezt a 
gondolatot a munka első részét lezáró, s így 
ebben „fizikailag” is központi helyet elfogla­
ló, Az areopagoszi beszéd című tanulmány 
fényében értelmezem.

A tanulmány J esája próféta eszkatologikus 
látomásával indít (hadd jegyezzem meg, 
hogy a próféta neve két tanulmányban két­
féleképpen van írva, s ez a BlBLIÁ-t nem jól 
ismerőket megzavarhatja, továbbá azt is meg 
kellett volna mondania a szerzőnek, hogy az 
idézet a második Jesájától való), melyben a 
próféta felszólítja a hegyeket és dombokat, 
hogy süllyedjenek le, hogy a föld váljék

egyenletes síksággá, hogy így egyengessék az 
utat az Örökkévalónak. „A megismerés megvál­
tott pozíciója -  teszi hozzá Rugási -  nem a ma­
gaslatok démoniáján alapul, hanem a mindenség 
be- és átjárhatóságának élményén.” (143.) A 
hegyvonulatok démoniájában, ha szigorúan 
vesszük, a görög metafizika is osztozik. Pla­
tónnál bizony hegyeket kell másznunk, hogy 
egyesek, a kiválasztottak, a filozófusok, azok 
közül is a legbölcsebbek, meg tudják pillan­
tani az igazságot, a jó ideáját. Ezek is olyan 
magaslatok, mondhatná Rugási, „melyekre 
ugyan az igazság árnyéka nem vetül, de maguk ár­
nyékba borítják az igazságot”. (143.) (Szégyellem 
megemlíteni, hogy a hegy a BlBLIÁ-ban is az 
Istenhez való közelséget jelzi, mint például a 
Sínai-hegy vagy a Hegyi Beszéd, továbbá, 
hogy „fent” lenni, „felszállni” stb. ott is a ki­
válóságban, megismerésben, szentségben va­
ló gyarapodást jelenti. Erről részletesen ol­
vashatunk Maimonidész: A TÉVELYGŐK ÚT­
MUTATÁSA, I. könyv X-XII. fejezetében. De 
ez persze a megváltás előtti állapot.) Pál apos­
tolt Rugási úgy mutatja be, mint aki számára 
a köztesség kínálkozott, egy harmadik nyelv, 
mely „az ótestamentumi üdvtörténet világtörténeti 
távlatait láthatóvá tette az egész teremtett világ­
nak”. (145.) A tanulmányban felmerült konk­
rét kérdésekre még visszatérek. Most csak a 
VI. rész lezáró gondolatára utalnék. Rugási 
a pattanásig feszülő húr sztoikus allegóriáját 
említve a Pál apostolt hallgató athéni közön­
ségben bujkáló várakozás feszültségéről be­
szél: mi történik ezután? „Ha más nem is, ez a 
feszültség unos-untalan visszatér, zsidóknak, görö­
göknek az arcán -  azóta is, ma is -  ott feszül.” 
(151.)

Rugási könyvében mi mindannyian -  
nemcsak görögök és zsidók, de a mai keresz­
tények is -  most újra ott állunk az Areopa- 
goszon Pál beszédét hallgatva. Jobban mond­
va: mindig is ott álltunk. Hiszen mindig két 
korszakban élünk egyszerre: a tudás és a tu­
datlanság korszakában. Mindig van feszült­
ség, várakozás. Bár erről nem történik emlí­
tés, hozzágondolhatjuk: a metafizika hegyei 
megint leomlottak. De mi következik ebből? 
Udvtörténeti szempontból nem tudom, de fi­
lozófiai szempontból kétségkívül sok minden.

Rugási ugyanis filozófiai példaképnek vá­
lasztja Pál athéni beszédét. De hangsúlyozni 
kell, filozófiai példaképnek. Megint egy har­


