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W sorok iréja egészen kiilindsen tiszteli a vegényird
szabadon csapongd, jatékos képzeletét, mitologidba
veszd vizioit, éppen ezért volt odaadé hive J. C.
Powysnak, és igy nem lehet racionalista elfogult-
sdggal vddolni, ha errdl a komyvrdl az a véleménye,
hogy ezt mdr mégsem lehet kibirni.”

Ez az idézet egytttal ravilagit Szerb alkati
kett&sségére is, a racionalizmus és a vadro-
mantika benne zajlé allandé kiizdelmére. Ez
a — Szentkuthy szavaval — ,,mitoszszomjas lélek”,
akinek vilagos stilusa sotétebb ténusokat és
tavlatokat takar, rajongott Kerényi Karolyért,
a ,Megszdllott Tuddsért”, aki szdmara a tu-
domanyos munka elvélaszthatatlan volt az
élet megélésének mamoritsl. Masfel6l a
mértéktartas polgari kedélyvilaganak embe-
re 6, aki pillanatra sem veszti el jézansagat,
s az érzelmi ttlbuzduldsok ellen iréniaval vé-
dekezik. Kritikdin végigvonul az arisztokrati-
kus és tradicionalista életszemlélethez, a
szépség kifinomult, a koznapi dolgok feletti
viligahoz valé vonzédas, mely a régi nagy
kultGrak utolsé szigetét jelenti ,a formdtlan
demokrata  dramlathan”. De a nemzedékek
szenvedélyes élményeit magaba stirit6 kon-
vencidk tisztelete Szerb Antalban kiilonos
moédon olvad 6ssze az atlagemberi szemlélet
horizontjaval. ,A kultiiva, az én kultirdm ott
kezdédik, hogy mihez kezdek vele. Példaul ott, hogy
bdtran elfelejtem” — irja. Vagyis a kultdrara
mindenekel6tt azért van sziikség, hogy fiig-
getlenedni tudjunk téle, szabad utat engedve
mindennek, amit érdeklédésiink és készteté-
seink diktalnak. A végsé sz6t Powystdl idézi:
WA kultiira az, ami megmarad, amikor ax ember
elfelejtette, amit tanult.”

Miutan irdsom elején a kotetbeli kritikak
egyik figyelemre mélt6 vonasaként rovidsé-
giiket emlegettem, talan kiilénésen hangzik,
ha most azt mondom, a Wagner Tibor altal
osszeallitott konyv Kicsit hosszabb a kelleté-
nél. A mostanaban gyakori kiadéi szerkeszti
amatorizmus ugyanis A TRUBADUR SZERELME-N
is nyomot hagyott. Wagner Tibor — ki tudja,
miért — 6t olyan irast is k6zol, melyek Szerb
korabbi koteteiben szerepelnek. Az IRODALMI
ELET U] NEMZEDEKE cimet visel§ irds példaul,
a tévesen irt cimet leszidmitva, azonos a GON-
DOLATOK A KONYVTARBAN, AZ IRODALMI EL-
MELET U] NEMZEDEKE cimi irdsival. Indoko-
latlannak érzem a MAGYAR IRODALOMTORTE-
NET - egyik korabeli lapban megjelent — sze-
melvényének Gjrakozlését is.

Az el6széban az all, hogy . ismereteink alap-
jan kotetben it jelenik meg elsdiil teljes terjedelmé-
ben” Szentkuthy, Szerb és Devecseri vitija Ke-
rényi Karoly munkassagarosl. A helyzet ezzel
szemben az, hogy Szentkuthy tanulmanykéte-
tében, a MUZSAK TESTAMENTUMA-ban (1985)
mar olvashattuk a vita egész anyagat, még-
hozz4 Szentkuthynak a vitat kivalt6 esszéjével
egylitt, melyet a mostani gy(ijtemény nem
kozol. Vagyis a vita itt Szerb valaszaval indul
(egyébként ez az iras is megjelent mar egyik
korabbi kétetében).

A konyvet jegyzetek egészitik ki. Ponto-
sabban azon szerzdk nevének, sziiletési, illet-
ve haldlozasi datumanak és helyének, vala-
mint foglalkozasanak felsoroldsa, akiknek
konyveir6l a kotet kritikai szélnak. Ennek
megfelel§en a foglalkozas rovatban tébbnyire
a koltd és iré megjelolés valtakozik, olykor ko-
mikus kiegészitésekkel. Dsida Jend példaul
emellett ,,joggyakornok”, Horvath Janos ,bol-
csészdoktor”, Kolozsvari Grandpierre Emil
Lektor”, Liam O’Flaherty ,volt jezswita”. A
szerkeszt§ harom esetben nem elégszik meg
a szaraz tényekkel. Eo6tvos Jézsefrsl megtud-
juk, hogy ,.a realista regényirds elsé nagy meste-
re”, Kassak Lajosrél, hogy ,.az avantgarde mii-
vészet hazai veretdje”, Giovanni Papinirél pe-
dig, hogy ,,autodidakia”. A szerz6k neve utan
tobbszor hianyzik a sziiletési és a halalozasi
évszam, vagyis a kotet Osszeallitéja semmit
sem tud réluk. Ezt azonban kar volt a tudo-
masunkra hozni.

Beck Andrds

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Agota Kristof: Trilogia
Maguetd, 1996. 452 oldal, 999 Ft

I
AZ ERZELEMNELKULISEG ISKOLAJA
Ez a kdnyv nyomatékosan figyelmeztet, hogy
a sziizsé (jramesélése egyszersmind a mi egy

lehetséges értelmezése. Azaz nincs kiilon fik-
ci6, ami el van rendezve valahogyan a kom-
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poziciéban, masfels] elbeszélve egy bizonyos
moédon — csak létrejové miiegész van, ame-
lyen a legkisebb valtoztatast ejtve is a lénye-
gen valtoztathatunk.

Nagyrészt egy K. nevii hatar menti varos-
ban jatszédik, ahol ,embercsorddt hajtanak dt”
egy olyan orszagban, amelyben el8szor ,egy
idegen hadsereg” katonai tartézkodnak, majd a
Wfelszabaditok” fosztogatjak; ha nem megy si-
man az allamositas, kivégzik vagy kitelepitik
a tulajdonost; az embereket ok nélkiil bor-
tonbe vetik, megkinozzik, térvénytelen pe-
rek folynak, mindent 4titat a hazugsag; ide-
gen tankok kézremitikodésével levernek egy
forradalmat. A magyarorszagi hely és id&, az
1956 6ta Svajcban €16 és franciaul iré szerzé
fiatalsagdnak emlékdarabjai természetesen
felismerhet6k, de az iréné egyfelél az egyé-
ninél és nemzetinél altalanosabb katasztréfa-
ra utal, masfelsl ezt a katasztréfat nem hori-
zontalisan, tér-idé adatokkal jeleniti meg, ha-
nem az idegekben.

A most egyiittesen kiadott harom regény
els6 része 6nalléan is megjelent mar magyar
forditasban. Egyben olvasva a koényvet, ér-
dekesen valtozik a befogadéi benyomas. Az
elsé rész, A NAGY FUZET, kafkai rovid tor-
ténetekbsl all. A masodik, A BIZONYITEK
romantikus cselekményvezetésti regény, A
HARMADIK HAZUGSAG két elbeszélés skizoid
vallomasformaban. A NAGY FUZET igen dis
eseményekben, rideg stilusa, jszerti narra-
ci6ja (gyermekfogalmazasok!) megdébbents. A
szenvedd gyerekek érzelemmentes 6nszem-
lélete realista értelmezésben hihetetlen. A BI-
ZONYITEK érzékenyebb és lazabb kompozici-
6jd, de mintha professziondlisabb, érettebb
irodalom volna. A rész vége felé azonban
kezd nagyon is szerteindazénak és tal rafi-
naltnak téinni. A HARMADIK HAZUGSAG-ban
meg mAr teljesen 6sszezavar az iré, a rejtvény
mar nem része, hanem lényege a miinek. A
megrazé €s viszolyogtatd , fogalmazdsok”,
majd az irodalmias, mindenesetre rendkiviil
olvasmanyos masodik rész utdn némileg bosz-
szankodva és csalédottan hianyoljuk az Attet-
sz6, egyértelm(i megoldast. Azutan valami
megpoccinti a kaleidoszképot, a kép atrendezé-
dik, és feltarul egy egészen (j mintazat, csak
a mfiegész ismeretében és visszatekintve
megragadhaté felkavaré regényjelentés. Az
elbeszélés tobbszor, hangsilyozottan iroda-
lomként emliti 6nmagat, és a szereplék a

napléikrél mint ,hazugsagaikroél” beszélnek.
A HARMADIK HAZUGSAG cime gy is értelmez-
het&, hogy az els6 kett is az volt. ,A torténet
éppen igaz volta miatt elviselhetetlenné vdlik.
Kénytelen vagyok megudlioztatni” — mondja a
narrator.

Mivel itt regények szerepelnek regények-
ben, illetve naplék a naplékban, és csaknem
minden fontos szerepl§ ir, a f6szerepls iker-
testvérek maguk irék — valamiféle keretben
feltalalt nyitott sztoriként kell az egészet tu-
domasul venniink. Igy, gondolhatjuk azt is,
hogy a tobbszordsen tiikroz6ds események
egy része a linearisan legutolsé elbeszél§ fi-
gura, Klaus fikciéja csupan, mas részek pedig
Klaus életrajzanak a darabjai: vallomasok.

Az (jsagir6 apa megérkezik a frontrol, és
megvallja, hogy szeretfje van. A féltékeny
anya lelovi az apat, egy visszapattané goly6 a
négyéves ikergyerekek koziil az egyiket, Lu-
cast €letveszélyesen megsebesiti. Az anya
meg6riil. Lucas kérhazba, majd rehabilitaci-
6s intézetbe keriil, s a habora alatt eltlinik.
Tehat létezett, élt valamikor. A homalyba ve-
sz6, idilli kisgyermekkor utan a keservek ma-
ganyos évei kovetkeznek az egyediil maradt
testvérre, Klausra. Apja szerelme, Anténia
veszi magahoz, aki megsziili Klaus apjatél va-
16 féltestvérét, Sarah-t (akit a férfi majd élete
egyetlen, reménytelen és utolsé szerel-
meként emleget). Késébb elhagyja nevels-
anyjaékat, megtalalja az édesanyjat, gondjai-
ba veszi. Mindezt maga mondja el az utolsé
részben, ahol 6tvenéves agglegényként, ir6-
ként latjuk viszont. Igy vagy azt a kisérteties
szalat kell az alkoholista ir6 ,hazugsaganak”
tekintentink, mely szerint a jelenben felbuk-
kan, majd egy rovid beszélgetés utan eltii-
nik s 6ngyilkos lesz ikertestvére, vagy azt az
allitasat, hogy Lucas még gyerekkoraban
meghalt, esetleg mindkett§t: sosem volt iker-
testvére!

A sztorik a fikci6 kiillonbozs rétegeit képe-
zik, melyek az egész trilégiat életre keltd min-
taelbesz€l6t6] (Agota Kristof) kiilonbsz8 nar-
racibs tavolsdgra vannak. Ezek a narraciés ta-
volsagok a kozlésmédokban is megragadha-
ték. A ,fogalmazasokat” tobbes szam elsé sze-
mélyben adjak el a gyerekek. A misodik
részt harmadik személyd, mindentudé iréd
kozli. AHARMADIK HAZUGSAG két énvallomas-
bél 4ll. Mindez lehet6vé teszi a folyamatos at-
értelmezést.
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Kikeriilve a dobozos szerkezeti mii allitot-
ta kelepcébdl, avagy az altala kinalt labirin-
tust otthagyva, a lebeg6 bizonytalansagok fe-
161 pontossagokra is fordithatjuk tekintetiin-
ket. A regény tele van szimmetriaval, az uta-
lasos foldrajzi és kormegjelolés mellett sza-
mos pontos adattal taldlkozunk. A szerepl6k
életkoranak tobbszori kozlésével (Lucas az el-
s6 rész végén tizenot éves, eltlinésekor har-
minc, és hisz év malva keriil el8), fegyelme-
zett tagolassal, a hdrom rész terjedelemre is
egyenld elosztasaval (az elsé két regény szaz-
otven-szazdtven oldal, a harmadik kétszer
hetvenét, a fogalmazisok mind egyforma
hossziak stb.), az 6tés szdm kompozicids
jelentésével. (A konyv maga is 6t részb6l all,
mert a harmadik rész is két félbsl tevédik
dssze.)

A f6szerepls a stlyosan sériilt psziché. Az
els6 rész (vad gyerekkor) az iré-elbeszél
Klaus tudattalanjat, az ,6sztonén” szintjét je-
lentheti, a masodik rész meséjében a szimbo-
lumok tudatosulasinak folyamata zajlik. A
harmadik részben a felszinre keriilé emlékek
(melyeket a visszatért Claus-Lucas beszél el)
és a Klaus altal megélt jelen idé (a keserti
oregség) fonédnak Ossze, keresztezik és értel-
mezik egymast. (Figyeljink fel a csak irasban
megkiilénbéztetett és rimels nevekre: Claus,
Klaus, Lucas!) Igy az 5. rész a ,valésag”, amit
ismer az iré-elbesz€l8. A trilégia korabbi ré-
szeit a mintaelbeszélé Agota Kristof minden-
tudé médiuma mondhatja el. A regény
visszafelé tarté kompozicidja — a rejtélyekkel
rank kényszeritett rekurziv olvasassal vagy
Gjragondolassal — a pszichoanalizis gondolati
konstrukciéjanak séméijara épiil, folyamatai-
ban a valésagdarabok uszadékok, motivu-
mok, ahogy a térténelem nagy folyamatidban
az egyén és az egyéni sors az uszadék.

A hirom részt birmi sziizsébeli egyenes-
vonaltisagnal erételjesebb kapcsokként kotik
Ossze az azonos motivumok. Ezen uszadék
motivumok a regény narratoranak két életé-
bé&l valék. Az egyik élet emblémaja amaz idilli
csaladjelenet, amikor az apa ir, az anya éne-
kel, az ikertestvérek még egyiitt vannak, s e
képet alombéli felhétlen boldogsig lengi at.
Aztan valami kimondhatatlan szérnytiség
torténik, amelyre btintudattal gondolnak visz-
sza a szerepl6k, amelynek emlékét ,,mint ret-
tenetes sebet” feltépni tilos, és amelyre olyan

sok utalas torténik a regény mindharom ré-
szében. Mintha a két ikerfél egymastol torté-
né elszakitdsdban manifesztalédna, fogalma-
z6dna meg ez a borzalom. ,,Olyan, mintha ket-
téhasitottdk volna a testiinket” — olvashaté az els6
rész egyik fogalmazisaban.

A rettenet utdni masik életben a betegség
és a betegesség uralkodik. A normalis szen-
vedély biin: mintha a legval6szertibb figura-
nak, a nagyanyanak volna igaza, aki a lanyat
kurvanak tartja, mert — neki talan — egész-
ségesen miikddnek az dszténei. Amuagy vagy
tilos és szégyellni valé erotikus vagyak sima
teljestiléseirdl értesiiliink, amelyek valahol a
képzeletben vagy az almokban zajlanak, vagy
épp jellegzetesen kozhelyes gatlasokkal ki-
z0kkentve ferdiil el a normalis szexualitas.
Hemzsegnek a regényben az efféle esetek; az
allati parzasok, a mazochista élvezet, a homo-
szexualis vonzalmak, a pedofilids, a szodomi-
ta és egyéb aberraciék. (Igazi kapcsolatok
csak a szereplék kodos vagyaiban, emlékei-
ben bukkannak fel.) Ezek abrazolasa kézel all
ahhoz, amit Susan Sontag a pornograf kép-
zeletre apellal6 irodalomrél mond; melynek
jellemz8i az ember targyként torténé, érze-
lemmentes, kiviilrél valé abrazolasa, sablo-
nok alkalmazasa, az olvas6 Osszezavarasa, fel-
kavarasa. A sokféle megrazé vagy émelyitd
leirds mintha mind azt szolgalna, hogy ne
kelljen kimondani a f8szereplé-elbeszélé ér-
zéki alkalmatlansdgat. Mintha az 6nmagat
egy ikerpar felének vagy éppen két személy-
nek (nem csupan az els§ rész tobbes szam el-
s6 személy(i elbeszélésében!) képzel6 narra-
tor homalyban tartott autoerotikus vagyai
szolgalnanak itt magyarazatul az irracionalis
biintudatra.

A betegség egyéb valtozatai is vissza-
visszatéré motivumai a kényvnek, koztilk né-
hany nyilvan kitéphetetlen személyes emlék.
A centrumban a hol keményebben, hol pasz-
tellesebben vagy filmszer(ibben fogalmazott
képsor: a biceg8, nyomorék gyerek, aki har-
monikajaval jarja az utcakat és a kocsmakat.
Mindharom részben tobbszérdsen el6jove
mozzanat a kinzé almatlansag, az alkoholiz-
mus €s az 6nzd, agressziv Oriilet. A figurak
kegyetlenségét, az erdszakos halalokat meg-
hokkents s Gjabb elbizonytalanité tényezék-
ként ellenpontozzik az énmegalazasig joté-
kony cselekedetek.
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E ,pszichoanalitikus” posztmodern re-
gényben szerves egylittesben jelentkezik a
szubjektum kérdésessé tevése az {réi abrazo-
las problematikussagaval. A tobb lezaratlan
regény egybecsiisztatdsa, egyetlen végérvé-
nyes megoldas kizdrasa a calvinéi mintara
emlékeztet. A szenvtelen abrazolas ambicidja,
a szokasos idéz8 konvenciok eliminalasa
a francia Gjregényre, a betegségnek, mint
szervezd elvnek, a pszichoanalizis koézhelyei-
nek alkalmazasa Donald Thomas FEHER HO-
TEL-ére. Az onarckép becsempészése, egyiit-
tal eltakarasa a tournier-i megoldasokat jut-
tatja esztinkbe.

A regény kozepe tijan Gjabb betétet tala-
lunk, melyben az alkoholista Victor kény-
szeres igyekezettel nagy regényét irna. Mun-
kajat a hozza koltoz8 névére siirgeti s akada-
lyozza, akit Victor majd meg6l, s igy végiil le-
hetségessé valik az iras. A torténet Thomas
Bernhard-parafrazis.

E tajékozédasi pontok gyors kijelélése az
ir6i ujjmutatds alapjan eshet. Az emlitett he-
lyekre térténd nyiltabb vagy attételesebb uta-
lasok a regényben konnyen felfedezhet&k.
Ningcs is foltétleniil egyetlen szemlélet a ha-
rom részben. Helyet kapnak az athallasok,
filmes hatasok. A trilégia sokkal inkabb az
azonos érzésvilag, az azonos érzékvilag altal
egységesiil. Szoros egységbe vonja az tjat
keress, feszit§ erotizaltsag. Az els§ pillantasra
egységesnek tling szikar k6zI6 hangban a leg-
kiilonfélébb stilisztikum elegyedik, a szecesz-
szi6s dekoracié éppigy, mint a dokumen-
tumnaturalizmus.

A konyv ,jeges tdrgyilagossdga”, ahogyan az
évszazad legjobb szerkeszt8i fiilszovegében
Bodor Ad4m fogalmaz, nem a kiils§ szemlé-
letb&l adédik, ellenkezéleg, a belulrdl torté-
né abrazolas alcaja. Ebben az iréi eljarasban
a fasult érzelemmentesség csak egy fokozat a
még elviselhets fajdalom és a téboly kozott.
A fegyelmezettség éppen arrdl az elfojtott
energiarél arulkodik, amellyel az érzelmektél
robbanasig feszitett személyiség targyilagossa
fejleszti onkifejezését.

Ezt az izig-vérig mai alkotast éppen a za-
varbaejt§ disszonancia teszi rendkiviil figye-
lemreméltéva. Eletérzését jellemzi az nazo-
nossag és massag ambivalenciija, a hajdan-
volt egység kettészakitottsaigként valé meg-
élése. A vilag szétesettségének kifejezésére mi
sem alkalmasabb, mint az egymastél elszaki-

tott ikrek mitolégidja. Az dsszetartozo részek
széthasitottsiganak érzete a regény szamos
vonatkozasan végigvonul. Az anyai szeretet
targyat vesziti, a valésig jégrideggé valik a
képzelet nélkiil, a fantaziak képtelenségekké
a realitasoktd]l megfosztva. A szerelem szexus
nélkiil jelenhet meg, a keménység j6sag nél-
kiil. A né-férfi funkcidok felcserélédnek, az
én-6 tavolsaga kétségessé valik. Az élet és a
mii sem el nem kiiloniil igazan, sem egysé-
gesitilni nem tud. Illetve ezek a kett&sségek
itt vannak valahol, sejtetve, torzulva, elcstsz-
tatva. A személyiség hatarai elmosédnak, a
viszonyok tehat elbizonytalanodnak, beko-
vetkezik az érzelmek és érzékek redukcidja.

Az els6 rész kamasz ikerparja szandékos
edzéssel megszabadul a fijdalomtél, a nyelv-
b6l kiirtjak a személyes jelentést, nem irt6z-
nak, nem félnek, nem szeretnek. A vérben,
ondotdéesaban talalt, haldlra erszakolt ididta
szomszéd lany anyjat sajat kérésére megolik.
Errél igy irnak fogalmazasukban: ,, Borotvdval
elvagjuk a torkdt, aztdn benxint szivunk le egy ka-
tonai jarmibol.

Meglocsoljuk a benzinnel a két holttestet meg a
viskd falait. Meggydjtjuk o hdzat, és hazame-
gytink.”

Doboss Gyula

I
,,.SZILARDSAGUK CSAK ILLUZIO”

Miben bizhatom?”
(Wittgenstein.:
A BIZONYOSSAGROL)

Kitalalt betekintés

Agota Kristof regényfiizére jol, de nem prob-
lémamentesen illeszkedik abba az epikai hagyo-
manyba, amely az elbeszélés aktusat a torté-
net részévé s ezaltal a miivet magat a hozza
kapcsol6dé  szovegpoétikai kérdésekkel az
irodalmi széveg targyavé teszi. Viktor Zme-
gal erre a regénytipusra a kétszeresen is fél-
revezetS§ metanarrativ regény elnevezést java-
solta.! A kifejezés — amellett, hogy szerencsét-
lentil (de nyilvan nem véletleniil) konnotal a
metanarrativa lyotard-i fogalmaval — azt sejte-
ti, mintha ezekben a szévegekben a regény-
torténethez kiviilrél, mintegy metapoziciébol
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kapcsolédna a regény torténete. Ugyanakkor
Zmegat elemzésének egyik tétje éppen an-
nak megmutatdsa, hogy ,,az irodalom énmagd-
0l tett kijelentései sem menekiilhetnek meg a fikei-
6tol”: az olvasénak csupan , kitaldlt betekintést”
(170., ill. 156. 0.) adnak a szoveg szellemi-
ségébe.

A metanarrativ regény Osszezavarja ugyan a
hagyomanyos elbesz€l6i gyakorlatra jellemzé
statikus, hierarchikus narrativ rendet, még-
is, mint Zmega¢ A PENZHAMISITOK példajan
megmutatja, benne a fiktiv reflexi6 és a nem
fabuldris torténet képes egyfajta dinamikus
egyensdlyban maradni, egységes fikciét 1ét-
rehozni. A TRILOGIA épp aziltal 1ép ki ebbél
a paradigmabél, hogy benne a széveg meg-
irasanak tobb egymast feliiliré térténete fo-
galmazédik meg, s ezzel egylitt a poétikai 6n-
reflexié is tobb néz&pontbdl, egymast kol-
csondsen kizaré szempontok szerint artikula-
lédik. Ezek a valtozatok nemcsak hogy nem
(vagy, mint latni fogjuk, csak az értelme-
781 mozgastér oénkényes és erdteljes lesziiki-
tésével) illeszthet6k Ossze egyetlen konzis
ztens fikciéva, hanem magdt a fikciot is proble-
matizdljak.

A zmegaci megfontolasok radikalis kévet-
kezménye lehetne, hogy — mivel a metanar-
rativ regényekben a torténet és az elbeszélés
szintjei kibogozhatatlanul egymasba fonéd-
tak — nem kiilonboztethet6k meg tébbé egy-
mastél a maradi, ,szlizséhez tapadé” €s a
korszerti, szovegpoétikai kérdésekre kon-
centralé olvasasi stratégiak sem. Sokkal in-
kabb a Henry McDonald altal narrativ hatdro-
zatlansdgi elvként bevezetett ,torvény” érvé-
nyesiilésérél van azonban szé6: vagy a torté-
neten beliili viszonyokat konkretizaljuk, bi-
zonytalansdgban hagyva a narracié kérdése-
it, vagy megforditva; mivel e ,szinteknek”
nincs 6nall6 1étik, logikailag kizart, hogy
olyan optikat talaljunk, amely mindkettét a
maga élességében lattatnd.* Az értelmezd
nem szemlélheti sub specie aeternitatis a széve-
get, annak minden kérdését egyszerre tartva
szem el8tt.

A NAGY FUZET

A narvatty hatdrozatlansdg miikodése jol latha-
té6 a TRILOGIA els6 regényében. A NAGY FU-
ZET fejezetei a szoveg onértelmezése szerint
két gyermek egy-egy témardl irt fogalmaza-

saiként olvasandék. A fogalmazasgytijtemény
képzeletbeli miifaja pedig nem tdmogatja a
linearis idejti, tsszefiiggd cselekménysorbol
felépiils, koherens torténet képzédését. Bar
nagyon erdsek a kotések a fogalmazasok ko-
z0tt, ezek javarészt nem ok-okozatiak: a da-
rabok sorrendje gyakorta felcserélhets, s
egyet-egyet akar el is lehetne hagyni anélkiil,
hogy rés keletkezne a fikcién. Ahhoz azon-
ban, hogy fogalmazasokként fogadhassuk el
aregény fejezeteit, olyan, az iskolat idéz§ szi-
tuaciéban kell elgondolnunk megirasukat,
amely feltételezi a szerz6 gyermekek tapasz-
talatszerzésének, onnevelésének nagyon is
koherens, linearis hattértorténetét. Marpe-
dig ekkor a fogalmazasok 6nnon igazsaguk-
kal szembeni igényét is komolyan kell ven-
niink, vagyis kénytelenek vagyunk a fogal-
mazasok olvasidsakor képzédott, az elébbiek
szerint nem fabularis térténetet ezzel a fabu-
laris hattértorténettel korrespondencidban,
tehat fabularisként elgondolni.

A fogalmazasok nyelvi megformaltsagara
is alapos énértelmezést ad a széveg: ,,azt irjuk,
hogy »Sok didt esziink«, és nem azt, hogy »Szevetjiik
a didt«, mivel a »szevet« sz6 bizonytalan és nem tdr-
gyilagos [...] Azok a szavak, amelyek érzéseket je-
linek, igen homdlyosak, jobb, ha keriiljiik hasznd-
latukat, és ragaszkodunk a tdrgyak, emberek és in-
magunk letrdsdhoz, vagyis a tények hii lefrdsdhoz”
(30.). E végletekig lecsupaszitott, a TRACTA-
TUS Wittgensteinjének nyelvhasznalati nor-
mait idéz8 beszédmaod fiktiv forrasa egy lexi-
kon, amely ,alkalmas a helyesivds ellendrzésére,
szomagyardzatra és arra s, hogy Uj szavakat ta-
nuljunk” (29.). A fogalmazasok miifaji mintaja
— részben legalabbis — érezhetSen a szécikk:
cimiik tobbnyire fénévi székapcsolat (tulaj-
donnév vagy fogalom), melynek targyszerii és
— a lexikonszécikktsl nem idegen médon —
torténetszerti kifejtését kapjuk. A beszélSk-
nek a legzavarbaejtébb témakrél szélva is si-
keriil kévetkezetesen megtartani a szenvtelen
hangot: , halott katondra bukkanunk egy bomba-
tolesér mellett. Még egyben van, csak a szeme hi-
dnyzik a hollok miatt” (16.), vagy: ., [nlem birjuk
nyitva tartani a szemiinket. Semmit se hallunk. A
testiink merd izzadsdg, vér, vizelet, tirilék” (105.).

A tobbes szam els§ személy(i megszolalas
is erdsiteni latszik a fogalmazasok nyelvének
ezt a kozombositd tendencidjat. Az elbeszélé
mi nem viselkedik szubjektumként: nyoma
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sincs a bels6 monolégoknak, és a gyermekek
kegyetlen gyakorlatai is rendre a szubjek-
tumjelleg eliminaldsat célozzak. Az ikrek ho-
vatovabb képessé vilnak percepciéjuk meg-
osztasara is: ,aki a vakot jdissza, egyszeriien be-
[elé forditja a tekintetét, a siiket becsukja a fiilét a
zajok elétt” (38.). Akaratuk j6zan megfontola-
sok kontrollja alatt 4ll: nincsenek vagyaik, ér-
zelmi kirohanasaik, gyengeségeik. Ez a ko-
z0s, konszenzusos tudat nem vialaszthaté kii-
l6n 6nnoén nyelvi megnyilatkozasatsl.

Mindazonaltal a kifejezéseknek maguktél,
mindenféle szubjektum hozz4jarulasa nélkiil
is vannak konnotaciéik. Ahogy a wittgenstei-
ni nyelvkoncepcié szerint sem mertil ki a ki-
jelentések szerepe a puszta leirasban, a fogal-
mazasok koézombos megfogalmazisai is 6n-
kénteleniil 6nmagukon tdlra mutatnak, ér-
zelmi és moralis tolteteket, esetenként allas-
foglalasokat sejtetnek. Szécikkjellegiik mel-
lett igy e torténettoredékek példazatszertivé
is valnak. A gyermekeknek a tanuldsban a
lexikon mellett egy kotet BIBLIA a legfonto-
sabb instanciajuk: ezzel fejlesztik emlékezetii-
ket, egész oldalakat tanulvdn meg beléle.
A szécikk- és a példazatjelleg kozotti fesziilt-
ség talan a fogalmazisok sajatos zarémon-
dataiban élezédik ki leginkabb: ,,/Odakint fel-
lélegriink. Most eldszir féltiink.] Zuhognak a bom-
bak” (95.), .[Hazafelé menet az it menti gaz-
ba dobjuk az almdt, a csokolddét és az apropénat.]
A simogatdst nem lehet eldobni” (34.), vagy €pp
W[ Mindenfelé puskaltvések hallatszanak, és sikol-
tornak a nok, akiket megerdszakolnak.] A fotéren
tangoharmonikdzik egy katona. A tdrsai tdncol-
nak és énekelnek” (131.). Ezek a hirtelen valta-
sok az érzelmi-etikai és a targyszerd jelen-
téspolusok kozotti, jorészt az olvaséi kom-
petenciaba utalt valasztast bizonytalanitjak
el, nem engedik a jelentést megallapodni.
Ez az allandé6 fesziiltség (és fesziiltséginga-
dozas) jatékba hozza A NAGY FUZET-nek a
szintaxis szintjén meglehet8sen sztik mozgas-
terdi nyelvét.

A folytatas

Szinte mindazt, amit A NAGY FUZET megfor-
maltsagarél elmondtunk, ellenkezd el&jellel
ismételhetnénk meg a merében mas hangot
megiité6 masodik regényrsl, A BIZONYITEK-
16l szélva. Az els6ként szembet(ing kiilonb-
ség talan az ikerpar tébbes szam els§ szemé-

Iyti elbeszél§je helyett megjelend kiviilallo,
harmadik személy(i narrator, aki kiils§ pers-
pektivabol szamol be Lucas, az otthon ma-
radt fivér életérsl. Bar e narrator ,koveti”
Lucast, s mint megtudjuk, a fiatalember
Gjabb fiizeteket tolt meg onéletrajzi feljegy-
zésekkel, nincs kozvetlen utalas arra, hogy az
altalunk olvasott széveg azonos volna a fiize-
tek tartalmaval. Eltlinik az énreflexiv keret s
vele egylitt mindaz, ami az elsé regényt iz-
galmassa tette.

Az elbeszélés nyelvében a legzavarébb val-
tozas a kimondatlansdgnak s ezzel a beszéd
tartézkodo jellegének elttinése. Bar a narra-
tor tovabbra is tobbnyire tartézkodik a direkt
allasfoglalastél, egyre nagyobb hangstlyt kap
a parbeszédekben a moralizalas, vadaskodas:
wLucas gonosz. Divekt til nagy lovat csindlt Ma-
thinak”, majd valaszul: ,Ha nem akarsz jérni,
soha nem leszel képes jdrni. Soha, érted?” (191.)
A parbeszédek 0sszekotd szovege sem épp a
narrator szenvtelenségérsl tantskodik:

.— Mondja, Peter! Nem szégyelli magdt?

Peter megragadja Lucas kezeit, és az arcdhoz
szoritja Gket. Lehunyja a szemét, és egészen halkan
azt mondja:

— De igen, Lucas. Rettenetesen szégyellem magam.

Néhdny kinnycsepp govdil ki lehunyt pilldi
aldl. Lucas axt mondja:

— Nem, ext nem. Szedje dssze magdt!”, (261.)

Az itt a giccs hatarat strold narracié ese-
tenként jécskan tal is 1ép e hataron: ., Lucas
nézi az Oszi reggel nyirkos hidegében, ax elfelejtett
kisvdros csendjében behunyt szemmel egymdshoz
bigo férfit és nét” (255.). Az ilyen foka kimon-
dottsag eleve kizarja a jelentésmozgasok els6
regénybeli jatékat.

A nyelvezet romlasa mellett — egészen az
utolsé fejezetig, amely jécskan Osszezavarja a
képet — a torténet is lényegesen egyszertibb
eszkozokkel épitkezik, mint az els§ regényé.
A fejezeteket tagolé kisebb szévegegységek a
regény elején még allandéan ugyanahhoz a
helyzethez térnek vissza (,Lucas a kerti padon
W”: 159., 161., 164.), ami valamelyest még A
NAGY FUZET tOredezettségét idézi, késSbb
azonban a kezdémondatok, rendre megadva
a cselekmény id&pontjat —,, Az év utolsé napja”
(178.), ,Este Lucas...” (183.), Eljott a nydr”
(186.) stb. —, meger&sitik, hogy a kihagyas
utan ugyanazon idétengely mentén folytaté-
dik (nem pedig Gjrakezd8dik) a cselekmény.
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Bar ilyen feliitések az els6 regény fogalmaza-
saiban is el6fordulnak — példaul ,Vasdrnap
van” (49.), s6t: ,Ettél fogua a kerthapuban vir-
Juk a postast” (53.) — e torténetek funkcidja
mégis valamely, a cimben kijelolt targy leira-
sa, mig A BIZONYITEK alfejezeteié a fabula
epizédjainak elbeszélése.”

Az 6sszeomlas

A BIZONYITEK dnmagaban vagy A NAGY FU-
ZET-tel kiviilrél osszehasonlitva érdektelen,
rossz regénynek bizonyul. A két szoveget
egymas kontextusaban vizsgélva, azokat a tri-
l6gia folytatasainak tekintve azonban a miné-
ségromlds maga is torténetet képez, amely
mégiscsak figyelemre mélt6va teszi a rontott
folytatast. S ebben a kontextusban valik ér-
dekessé a cselekménybdl kikertilt fivér, Claus
sorsa, akire a regény szerepldi, bar késébb
Lucas mindent megtesz, hogy elhitesse veliik
a létezését, maguktdl nem emlékeznek: mar
Claus emigralasinak masnapjan is Gigy keze-
lik Lucast, mint aki mindig is egyediil volt.
Ez az apré inkoherencia a regény zavarbaejté
befejezésének fényében fontos anomalidnak
bizonyul, amely a széveg romlasaval parhu-
zamosan a fikcié Osszeomlasat elélegezi.

Lucas egyetlen bizonyitéka Claus létezésére
az altala 6rzott és tovabbirt kézirat. Amikor
aztan az utolsé fejezetben varatlanul felbuk-
kan Claus, szdimara épp Lucas létének bizo-
nyitéka lesz a flizetcsomag. Az Osszeomlast
egy, a regényhez mintegy fiiggelékként csa-
tolt , hatdsdgi feljegyzés” (315.) idézi el6, amely
— megint csak: 6nértelmezése szerint — a kéz-
irat vizsgalataval megedfolja az addigi torté-
netet, a kézirat tehat harmadjara is bizo-
nyiteknak bizonyul:

WA sziveg egésze egyhuzamban frédott, ugyan-
azon személy dltal, hat honapndl nem régebben, te-
hat csakis Claus T. irhatta itt-tartézkoddsa alatt.

Ami a szbveg tartalmdt illeti, az egész csak fik-
ci6 lehet, mivel sem a leirt események, sem a lapo-
kon szerepld személyek nem hozhaték kapesolatba
K. vdrossal.” (316.)

Ha hihetiink a hatbésag szavainak, akkor e
ponton, A BIZONYITEK végére A NAGY FUZET-
ben felépitett fikci6 megsemmisitette 6nma-
gat. Ugyanakkor ez a feljegyzés egy friss fik-
ci6 alapjait is megveti, amely a harmadik re-
gényben, A HARMADIK HAZUGSAG-ban bonta-
kozik ki.

A harmadik regényben, A NAGY FUZET
csaknem minden, A BIZONYITEK-ban szam-
(izott erénye rehabilitdlédik. A beszimolok
ismét els§ személytiekké valnak, beszél§ik
részt vesznek a cselekmény alakitasaban.
Minden a helyére keriil: a szoveg fokozott ol-
vas6i aktivitast igényls toredezettsége (a je-
len, a kézelmult, a gyermekkor és az dlmok
lefrasa valtakozik), a lecsupaszitott, k6z6mbo-
sit6 nyelvezet, a targyilagossag és az etikum
ebbél fakadé fesziiltsége. Az ikerpar (j fikci6-
ja ellentmondasban 4ll a régivel, a kett6t mo-
tivumok sora kapcsolja egymashoz.

Megbizhatatlan elbeszélések

A kaland-, de még inkabb a detektivregények
standard olvasasi stratégidja szerint a torté-
net végére ki kell deriilnie az igazsdgnak: az
alternativ narrativak koziil mindig az utolsé
bizonyul megbizhaténak. E stratégia ered-
ményeképp a harmadik regény egyetlen,
konzisztens fikciéba foglalhatna ssze a TRI-
LOGIA-t, visszamendleg feliilirva az el6z8 ket-
t6t, s a hatésaggal 6sszhangban megbizhatatian
narrdcionak kialtva ki azokat. Am ezaltal el-
lentmondasba keriilnénk a harmadik regény
cimével. De re olvasva A HARMADIK HAZUGSAG
csupan az emigralt fivér nevére utal: .4 gye-
rek aldivia a jegyzbkinyvet, amelyben hdrom ha-
zugsdg taldlhaté. A févfi, akivel nekivdgott a ha-
tdrnak, nem az apja. A gyerek nem tizennyolc éves,
hanem csak tizenot. Nem Clausnak hivjak.” (381.)
Nem zarhaté ki azonban a de dicto olvasat
sem, amely szerint a harmadik regény valto-
zata sem érvényesebb a tobbinél.

A megbizhatatlan narvdcié fogalmat Wayne
Booth vezette be az olyan elbeszélésre, amely
a fikcié valdsdgdhoz képest akar hamisnak is bi-
zonyulhat* A fogalom prébajaként tobbek
kozott Henry James A HAZUG cimi regényé-
re adott két, egymassal szoges ellentétben 4l-
16 olvasatot.” Az elsében megbizhats beszélének,
a méasodikban hazugnak tekinti A HAZUG nar-
ratorat, s — mint mondja, ,dvatos kisérlethint
arra, ami akdr lehetetlen is lehet” — megproébalja
rekonstrualni a valdjdban torténteket.’ Ehhez
6hatatlanul 6nkényes — bar kétségkiviil meg-
gy&z8en szellemes — szempontokat kell figye-
lembe vennie. Mas, esetleg kevésbé szellemes
szempontok szerint A HAZUG alighanem kor-
latlan szdm olvasata volna el8allithato, és
aligha lehetne olyan szévegimmanens szem-
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pontokat (,kédokat”) taldlni, amelyek Booth
két olvasatat autentikusként tiintetnék ki a
tobbi kozétt.

A TRILOGIA esetében — minthogy nincsen
egyetlen egységes narrativink — még egysze-
riibben tudunk olvasatokat generdlni az
egyes (akar a szoveg felosztasat kovets, akar
onkényesen kijelolt) szévegrészekre feltéve és
megvalaszolva a ,Ki beszél?” és a ,Hazu-
dik-e?” kérdését. Egy viltozatot — a ,detek-
tivregényt” — mar lattunk ezek kozil. Egy
masik, nem kevésbé plauzibilis olvasat lehet-
ne a kovetkezd. A masodik regényben egyet-
lenegyszer pillanthatunk bele Lucas flizeté-
be; még éppen a fikci6é kollapszusa elétt, és
kozvetleniil Lucas fogadott fia, Mathias ¢n-
gyilkossaga utan: ,,»Mathiasszal minden rendben
van. Még mindig & az elsé az iskoldban, és mdr
nincsenek rémdimai.«” (302.) Nos, ha jdtékbol el-
fogadjuk, hogy A NAGY FUZET-et valéban az
ikerpar irta, A BIZONYITEK-ot pedig az egye-
diil maradt Lucas, s hogy tehat a fikcié szerint
mindkét narrativa igaz, egészen Mathias ha-
lalaig, amikor is Lucas leirja elsé hazugsagat
(talan - hangozhat az 6nkényes szempont —
nem birja elviselni a gyasz terhét, és gy
dont, hogy megsemmisiti Mathias emlékét
is), és innen kezdve a torténet kétszeresen is
fiktiv lesz; épp ezért jelenik meg a harmadik
regénynek mar a cimében is, hogy hazugsig
sth.: a detektivregény-vdltozat semmivel sem
védhet6bb, mint ez.

Az olvasatok ilyetén elburjanzasanak leg-
feljebb Ockham borotvdja vethetne véget: senki
sem bolond, hogy indokolatlanul a széveg-
ben magukrél jelt nem adé, bujkals, raada-
sul esetenként megbizhatatlan narratorok so-
kasagat posztulalja olvasas kdzben. A HAZUG
esetében ez alighanem relevans szempont.
Am a TRILOGIA olvasasakor éppen a narra-
ciéra vonatkoz6, egymasnak ellentmondé
onreflexiék kényszeritik ki az ilyen feltétele-
zéseket, még a detektivregény-olvasat esetében
is. Alighanem be kell tehat latnunk, hogy
amit Zmegal A PENZHAMISITOK esetében még
megragadhaté és leirhat6 dinamikus strukt-
ranak latott, az a TRILOGIA-ban dinamikus
struktarak korlatlan sokasigava valik: a nar-
rativ hatdrozatlansagi elv egy sokkal radikali-
sabb valtozata érvényesiil a TRILOGIA tobb-
szords fikcigjaban, mint A NAGY FUZET-ben
vagy A PENZHAMISITOK-ban.

Hazugsag és fikcié

John Searle a fikci6 logikai statusat kijelols
hires cikkében élesen megkiilénbozteti egy-
mastdl a fikcio és a hazugsdg fogalmait. Mint
irja: Wittgenstein tévedett, amikor azt mondta,
hogy a hazugsdg nyelvjaték, amit épprigy meg kell
tanulni, mint barmely mds nyelvjatékot. Nézetét
azért vélem elhibazottnak, mert a hazugsig a be-
szédaktusok performdldsdara vonatkozd regulativ
szabdlyok egyikének megszegésében dll” (Kiemelés
t6lem), s éppenséggel ,.a kiilin konvenciok egy
dsszességének megléte vdlasztja el a fikciot a hazug-
sdgoktol, amely konvenciok lehetové tesuik a szerzd
szdmdra, hogy a becsapds szdndéka nélkil tehessen
olyan dllitdsokat, amelyeket nem tart igaznak”.7
Azt hiszem, hogy (bar ezt csak mindkett&jiik
gondolatmenetének alapos vizsgalata de-
monstralhatnd) e helytitt Wittgenstein vizs-
gilédasa pontosabb, mint Searle analizise.
Ha nem igy volna, Wittgenstein egész egysze-
riien hazudna. Ugyanis Searle lathatélag fi-
gyelmen kiviil hagyja, hogy a hazugsdg leg-
alabb annyira szdndék fiiggvénye, mint a fikcid.
Ha nem igy volna, egyszertien lehetetlen len-
ne megkiillénboztetni a tévedést6l vagy a hibd-
t6l (tehat attél a statustdl, amit Wittgenstein
nézeteinek tulajdonit) egy szabalyt, ha egyal-
talan, Ggy véletleniil is meg lehet szegni.

A hazugsig és a fikcié6 megkiilonbozteté-
séhez Searle tudés dolgozatanal hasznosabb
instancianak bizonyulhat akar egy irodalmi
mi is, ha megfelelden olvassuk. Agota Kristof
TRILOGIA-ja teoretikus problémaként is el§-
hivja a két fogalom viszonyat. Tekintsiik pél-
daul a kovetkezd szovegrészt:

Egy novemberi veggelen a tiszt iroddjdba hi-
vainak. Azt mondja, diljek le, egy kéziratot nyijt
felém:

— Fogja, visszaadom magdnak. Ez csak fikcid,
semmi kize sincs a fivéréhez. |[...]

— Ha tovabbra is dllandoan a fivérérdl mesél,
ax fogjak hinni, hogy maga bolond.

— Maga is ext gondolja?

Megrdzza a fejét:

— Nem, csak azt gondolom, hogy maga Osszeke-
veri a valésdgot az wrodalommal. A maga dltal le-
frtakkal.” (374-375.)

Claus tehat azaltal valik sajat irasa aldoza-
tava (Ggy valik szamara hazugsigga a fikcid),
hogy tilsdgosan komolyan veszi, amit kitalalt:
Osszekeveri a valésdggal. Azt, amit a tobbi
szerepld altalaban fikciénak tekint, Lucas és
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Claus ,a tények hii leirasa”-ként olvassdk. Ha
tehat az idézett részt ezdttal elméleti példa-
ként és nem irodalmi szoéveghént fogjuk fel, ez
a beszédszituacié azt a ma mar kozhelyszam-
ba men§ tételt is demonstralhatja, hogy nem
a szerz6, hanem a befogadé intenciéja a don-
t6 a fikcionalitas kérdésében.”

Az els6 regény ikerparjat éppen a gyer-
mekekt8l szokatlan komolysdguk kiilénbozteti
meg a tobbi gyermektél. , Felnéttes” viselke-
désiik, sajatos, a fogalmazasok nyelvhaszna-
lati normait az él6beszédben is konzekvensen
megtarté megszélalasaik gyakorta megtitko-
zést keltenek:

w— Miféle beszéd az a ti korotokban, hogy »haj-
landok vagyunk elvégezni bizonyos munkdkat«?

— Igyeksziink hibdtlanul beszélni.

— Hat ez az, tilsdagosan is hibatlanul. Egy csop-
pet se tetszik a modorotok. Es az se, ahogy rdm néz-
tek.” (28.)

w— Mi sosem jdtszunk.

— Hdt mit csindltok egész nap?

— Dolgozunk, tanulunk.” (32.)

Ez utébbi parbeszédnek kiilén hangstlyt
ad a tobbszori, csaknem sz6 szerinti ismétlé-
dés (110., majd mas szerepl6kkel 363.). Talan
nem talzas osszefliggésbe hozni a gyerme-
keknek ezt a feln6ttes, a jatékot elutasité ko-
molysdgat a sajat szovegeikkel szembeni ma-
gatartasuk talzott komolysdgaval. Ami termé-
szetesen nem jelenti azt, hogy a jdték elmosé-
dott kérvonald fogalmaval akarnank révidre
zarni a fikcionalitas problémajat.

Az elhitt dolgok rendszere

WA falaim mdr nem védenek meg. Soha nem is véd-
tek meg. Szildrdsaguk csak illvizid, fehérségiik szeny-
nyezett.” (311.) E szavak Clara asszony szaja-
bél hangzanak el a masodik regény legvégén,
épp a fikcié kollapszusa el8tt, az asszony és
Claus talalkozasakor (ami akar az emigralt fi-
vér és édesanyja a harmadik regényben vé-
giil meg nem valésult egymasra talalasanak
el6képe is lehet). Néhany lappal késébb, koz-
vetleniil a hatésagi jegyz6konyvet megel6z6-
en, az els6 fikci6 zarémondatiban Peter ba-
ratja igy biztatja Claust: ,,Otthon van.” (314.)
Bar ezeket a megszélalasokat a masodik re-
gény direkt onreflexiéra képtelen narratora
szerepl6k szajaba adja, talan nem esiink az
analégias gondolkodas csapdajiba, ha visz-
szavonatkoztatjuk Sket a szilardsagat vesztett,

bizonytalan fikciéra, amely osszeomlik, épp
mire Claus Gjra otthonra lelne benne.

A val6sagképzd funkcié s vele egyiitt a fik-
ci6 mint egységes és lezart egész megképzé-
sére iranyulé mozgasok alighanem kikiiszo-
bolhetetlen elemei a fikciés diskurzusnak,
még ha értelmez8i szempontokként nem bi-
zonyulnak is hatékonynak azon kortars epi-
kai torekvések vizsgalatakor, amelyekben az
ellenirany(, elbizonytalanité szévegmozga-
sok folyamatosan gatoljak a valésagképzést.
Ennél valamivel pontosabban fogalmazha-
tunk, ha a valésagképz8dés folyamataban —
némileg dnkényesen — két dsszetevst kiiloni-
tiink el. Az els6 lépésben a dolgok megneve-
zésének, tér- és id§szegmensek kijellésének,
elemi viszonyok lefrasanak eszkézei miikod-
nek. Masodik lépésként pedig a kisebb sz6-
vegegységekben igy megképz6dott valdsag-
fragmentumok szervezédnek koherens rend-
szerré ismétlések, azonositisok (példaul a
megnevezések konzisztens hasznalata, a leira-
sok kovetkezetessége), utaldsok halézata ré-
vén. Nos, a kortars epikdhoz mérten a TRILO-
GlA annyiban konzervativ, hogy az elbizonyta-
lanité6 mozgasok j6éval azutidn indulnak meg,
hogy az utébbi eszkozok miikodése révén a
valésagtoredékek fiktiv vilagga alltak ossze.

A regényvilag megképz&désének mint a
koherencia névekedésének folyamata nem
csekély parhuzamot mutat azzal, ahogy Witt-
genstein a nyelv tanulasat mutatja be. , Tulaj-
donképpen azt akarom mondani, hogy nyelvjdték
csak akkor lehetséges, ha az ember valamiben meg-
bizik™® - jegyzi meg A BIZONYOSSAGROL Witt-
gensteinje. A nyelvjatékba — esetlinkben a
fikci6éba — belépve, a nyelvet megtanulva ,,fo-
kozatosan kialakul az elhitt dolgoknak egy rend-
szere, és ebben van, ami megingathatatlanul su-
lardan dll, van, ami t6bbé vagy kevésbé mozditha-
t6. Ami szilardan dall, az nem azért dall, mert on-
magdban nyilvdnvalé vagy beldthato, hanem mert
szildrdan tartja az, ami kiriilveszi”.'® A TRILO-
GIA fikcijat nem a jegyzSkonyv bizonyitd
ereje torte ketté: mint mar tobbszoér hangsa-
lyoztuk, az irodalmi széveg nem léphet ki 6n-
non fiktiv staitusabol. Azonban ez a fiktiv do-
kumentum a fikcié6 koherencidjat, ..az elhitt
dolgok rendszerét” rombolta le végképp, meg-
bénitva ezzel a nyelvjaték miikodését. Arra
kényszeritett, hogy — akar hitelt adunk sza-
vainak, akar nem - olyan, megingathatatlan
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alapokban kételkedjiink, amelyekkel szem-
ben a nyelvjdtékon beliil értelmetlen a kétely.
Az eredeti helyébe 1ép8 1j nyelvjaték viszont
mar nem képes pétolni az eredetibe vetett bi-
zalmunkat. Nem képes az el6z6t6] kiilonva-
lasztottan, o6nalléan midkodni, de folytatas-
ként sem. A dokumentumot elolvasva nyelv-
jatékok kozotti ,,holt térbe” kertilink. A TRi-
LOGIA kisérletet tesz a nyelvjatékokban kife-
jezhetetlen nyelvi kifejezésére.'" Ebben az ér-
telemben teszi prébara a fikciot.
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Hazai Attila: Budapesti skizo
Balassi Kiads, 1997. 317 oldal, 990 Ft

Az immar harmadik kotetére is kiadét talale
Hazai Attila (j kényvének cime nyilvanvalé-
an Bret Easton Ellis ndlunk is nagy port ka-
vart regényére utal, az AMERIKAI PSZICHO-T3,
amely a BUDAPESTI SKIZO f8szerepldje szerint
a vilag legjobb koényve. A regény mdasban
nemigen hasonlit Ellis miivére, és egyebek-
ben sem vadolhaté epigonizmussal. Nem, ez
Hazai Attila sajat termése, az ,irom regény,
ahogy jon” Gjpoétikija alapjan. Ezért nevez-
tem a cimben a legholdogabb magyar irénak.
Hazait ugyanis nemigen gyotrik miivészi ké-
telyek, ir6i problémak, 6 dalol, mint a pacsir-
ta; amit ir, abban nincsen semmi, de az leg-
alabb érthets. Szérend, mondatszerkezet,
struktdra, dialégustechnika — ilyesmikkel &
nem bibel&dik, ,,egyébként meg akinek nem tet-
szik, ax bekaphatja a faszomat” (132.), adja Feri
nevii f6h&se szajaba. De legyen barmilyen
siirgetd is e felszolitas, recenzens nem €érez ra
hajlandésagot, hogy eleget tegyen neki. In-
kabb egy Ady-szoveggel valaszol: ,,Szintelen,
de szagtalannak nem mondhaté légidja az iré em-
berkéknek gardzddlkodik e kis orszdg kis nyiludnos-
sdga eldtt. Torpék, fejetlenck és labatlanok. Irni
tobbnyire nem tudnak. Es irnak. Hajh, sokat ir-
nak.” Nem tagadom, kegyetlen sorok, és Ha-
zai Attila taldin nem is érdemli meg, hogy
ilyen nagyagytval feleljink neki. Mert nem-
csak boldog (,Iszonytian jol érzem magam, az ég-
vildgon semmi bajom sincs, tele vagyok itletekkel,
és fantasztikusan boldog vagyok” — 133.), de ra-
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