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KEATS LEVELEIRŐL

„A tűz utolsókat lobban a kandallóban, én hát­
tal ülök a tűznek, egyik lábfejem lazán kifor­
dítva fekszik a szőnyegen, másik sarkam kissé 
felemelkedik a padlóról... Mindez apróság -  
De micsoda élvezet lenne tudni ilyen apróságo­
kat rég halott nagyjainkról, például tudni, va­
jon milyen pózban ült Shakespeare, mikor a 
»lenni vagy nem lenni«-t kezdte írni”, mondja 
Keats egyik levelében. Hála azoknak, 
akik megőrizték, majd akik 1848-tól 
kezdve újra és újra kiadták Keats leveleit, 
mi tudhatjuk, milyen pózban ült ő, mikor 
az „Oh, tűnt idők arájá”-t kezdte írni. Való­
ban, micsoda élvezet s egyszersmind mi­
lyen megrendítő élmény látni a leveleken 
át az apró-cseprő és a megrázó eseménye­
ket, a felszínes és a mélyreható élménye­
ket, melyek a versek intellektuális-érzel­
mi hátterét adják! „Iszonyú élességgel látha­
tunk bele egy ilyen ember életébe a müvein ke­
resztül, mintha Isten kémei volnánk ”, állítja 
Keats történetesen Burnsről, s százszoro- 
san Isten kémének érezheti magát, aki a 
Keats-leveleket végigolvassa, hisz e leve­
lek a műveknél sokkal közvetlenebbül ál­
lítják elénk személyiségét, gondolkodás­
módját, költői gondjainak körét. A levél­
gyűjtemény lebilincselő olvasmány: egy 
fiatal férfi rendkívüli intelligenciája hihe­
tetlen gyorsasággal fedezi fel szemünk 
láttára az élet legörömtelibb és leglesúj- 
tóbb élményeit, „az árnyékot és a fényt”, 
ahogy ő írja. A kamaszos mohóság min­
den gyönyört, szellemi és testi élményt 
minél hamarabb megismerni és a bátor­
ság minden iszonyatot számba venni s fi­
lozofikus bölcsességgel egy természetfe­
letti rendben elhelyezni szinte egyszerre 
jelentkezik itt. Nincs e levelekben semmi 
póz: egy kedves, jó humorú, életvidám 
huszonegy éves fiú szemünk előtt érik

négy év alatt (1816 augusztusából van az 
első és 1820 novemberéből az utolsó a ma 
ismert levelek közül) a „poézis” naiv sze­
relmeséből olyan nagy művésszé, aki „a 
mindenség partján áll, eltűnődve” (HA RÁ­
DÖBBENEK, HOGY MEGHALHATOK), ahon­
nan képes belátni s zárt, személytelen 
versépítményeiben megidézni a jó és 
rossz felfoghatatlan egyensúlyát a világ­
ban. S még akkor is -  akárhányszor 
mondtuk is ki már, újra megdöbbenti az 
embert a tény -  mindössze huszonöt éves.

Keatsnek körülbelül kétszáznegyven 
levele maradt fenn. Költői útjának leg­
fontosabb fordulópontjai jól kiolvashatók 
belőlük, hiszen őt a költészettel kapcsola­
tos minden élménye, olvasói felfedezései 
éppúgy, mint írói felismerései rendkívüli 
intenzitással foglalkoztatták. Talán ebben 
nincs is semmi meglepő, az azonban még­
is figyelemre méltó, ahogy a hétköznapi 
lét legtriviálisabb eseményei és az életről, 
művészetről való legmélyebb sejtelmek 
egymás mellett jelennek meg, anélkül, 
hogy valami hatásszünet elválasztaná 
őket egymástól. Keats számára a költészet 
metafizikai valóság, az esztétikai tapasz­
talat a megismerés leggazdagabb és leg­
autentikusabb formája, s a nagy költők 
világának, elsősorban Shakespeare-nek 
olyan jelentőséget tulajdonít, mint a hí­
vő a kinyilatkoztatásnak. Elvont teória, 
absztrakt dogma azonban nem érdekli, s 
távol áll attól, hogy a profánt és az emel­
kedettet megkülönböztesse egymástól. 
Egészséges kíváncsisággal és nagy empá­
tiával figyeli a környezetében zajló komé­
diákat és tragédiákat, melyekben néha 
maga kénytelen a főszerepet vinni, s re­
mek humorérzékkel fogalmaz meg jelle­
meket, szituációkat. Nem talál ki színpa­
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dias pózokat a címzett vagy az utókor el­
ismerését keresendő, ugyanolyan termé­
szetességgel beszél a műalkotás esztétikai 
és ontológiai problémáiról, mint például 
egy halas tálról, melyet kishúga elszóra- 
koztatására talál ki és varázsol valóságossá 
hipnotikus stílusával.

A legfontosabb levelek, akárcsak a mű­
vek, elég pontosan kirajzolják Keats köl­
tői útján a legfontosabb négy állomást. 
1817 őszétől 1818 tavaszáig művészi 
programjának kialakulását tükrözik; eb­
ben az időben, a szinte kényszeres meg­
szállottsággal vállalt pálya elején elsősor­
ban az alkotási folyamat természete izgat­
ja, s annak felderítése saját költőalkatá­
nak felismeréséhez vezet. Ezek a korai le­
velek mutatják, milyen szemérmetlen ét­
vággyal teszi magáévá Spenser képes be­
szédét, Shakespeare drámai intenzitású 
metaforikus nyelvét, az Erzsébet kori Ho- 
mérosz-fordítás ódon, súlyos archaizmu- 
sait, hogy az utánzás közben saját eredeti 
hangjára rátaláljon. 1818 nyarán hosszú 
gyalogtúrára megy a Tó-vidékre, majd 
Skóciába, tájélményt akar gyűjteni a Hü- 
perión-témához, s tapasztalatairól beszá­
mol fivéreinek, barátainak. Ez az az idő­
szak, mikor a társadalmi valóság a levelek 
tanúsága szerint a leginkább érdekli, 
megrendülten számol be az embertelen 
nyomorról, elmaradottságról, mit útja 
során lát, s megerősödik a liberális érté­
kek iránti még diákkorában kialakult 
szimpátiája. 1818 őszétől 1819 őszéig ter­
jed Keats esetében az ún. annus mirabilis: 
megrázó élménnyel, öccsének, a tizen­
nyolc éves Tomnak agóniájával és halálá­
val kezdődik ez a korszak. Minthogy eb­
ben az időben másik fivére, George már 
Amerikában van, naplószerűen vezetett 
leveleket küld neki, s így pontosan tud­
juk, a személyes élet milyen bonyolult 
szövedéke húzódik meg a legnagyobb 
művek hátterében (egyik leggazdagabb 
levelét, a költő „kaméleon”-természetéről 
szóló fejtegetéseit feltehetően Tom beteg­

ágya mellett írta); sok híres vers, például 
a La Belle Dame Sans Merci, az ódák, 
a HÜPERlÓN-töredékek első szövegvari­
ánsa a levelekben található, illetve bizo­
nyos motívumai itt emelkednek valahon­
nan a tudat mélyéről verbális szintre; ál­
mok, szinte testetlenül elomló képek, 
megfoghatatlan sejtelmek jelennek meg, 
s felderíthető belőlük, milyen gondolat­
menetből nőtt ki egy-egy jellegzetesen 
keatsi kifejezés. S végül a nagy szerelem 
dokumentumai, a Fanny Brawne-hoz írt 
levelek 1819-1820-ból valók. Keserves 
olvasmány majdnem mind. Menekülés­
sel kezdődik a kapcsolat, nehogy e szen­
vedély elvonja energiáját az alkotástól. A 
betegség által felfokozott életvágy és a kö­
zeli vég felismerésének iszonyata egy szer­
re van jelen ezekben a szerelmes levelek­
ben, s minden sorban ott van a hajszolt- 
ság, a meggyötört idegek tiltakozása, hi­
szen az idő rohan, s ami megírandó, el 
kell hogy készüljön. Ez az a szerelem, 
mely személyes intenzitást ad a Szépség­
nek mint metafizikai élménynek, mint vi­
lágmagyarázatnak, s talán némi része e 
szenvedélynek is van abban, hogy Keats 
az ódákban, a HÜPERlÓN-töredékekben 
olyan drámai erővel s személyes sorsától 
elvonatkoztatva képes megragadni az 
élet szépségének és tragikumának egyen­
súlyát. „Mint érzékeny levél a gondolat forró 
tenyerén ” (Baileynek, 1818. jan. 23.): je l­
mez és maszk nélkül áll előttünk.

A levelek legfőbb varázsát a spontane­
itás adja. Erezni, Keats keze általában 
nem tudja követni gondolkodásának se­
bességét: gondolatjelek, szótöredékek, 
hirtelen váltások szaggatják meg újra és 
újra a szöveget. A levélgyűjtemény egy 
nagy költő tudatának szabad asszociációs 
áramát, belső tartalmát rögzíti; egy rend­
kívüli karakter pátosztól mentes, de he­
roikus küzdelmét közvetíti, hogy úrrá le­
gyen a káoszon, mely kívülről és belülről 
egyaránt fenyegeti. S nem utolsósorban 
egy kreatív szellemnek a nyelv szemanti­
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kai és hagyományt megidéző lehetőségei­
vel való örömteli játékaiba enged bete­
kinteni.

Pár szót a válogatásról és a címzettek­
ről. Minden válogatás meghamisítja és 
minden rövidítés eltorzítja a benyomást, 
melyet a levelek összessége tesz az olvasó­
ra, de terjedelmi okokból itt csak néhány 
-  komolyabb jegyzetelést nem igénylő -  
levél szerepel, némelyik rövidítve. A leve­
lek azt mutatják, Keatsnek ragyogó tehet­
sége volt a barátkozáshoz. Testvérein kí­
vül (George két évvel, Tom négy, Fanny 
nyolc évvel volt fiatalabb nála) remek ba­
rátok várták tőle a híreket, akik osztoztak 
ízlésében, és megértéssel figyelték hihe­
tetlen becsvágytól sarkallt életét, a „Szép­
ség felé hajtó szenvedélyét” (George 
öccsééknek, 1818. okt. 14-31.). Közülük 
John Hamilton Reynolds, Robert Hay- 
don, Benjamin Bailey, majd Charles 
Brown állt Keatshez a legközelebb: meg­
ismerkedésük idején Reynolds kezdő köl­
tő volt, Haydon már viszonylag elismert 
festő, Bailey Oxfordban készült papi pá­
lyára, a Keatsnél nyolc évvel idősebb 
Brown pedig, aki korábban kereskedelmi 
ügynök volt, ekkoriban már nagyrészt 
irodalmi ambícióinak élt. A válogatásban 
szerepel egy levél, melyet Keats kiadójá­
nak, John Taylornak, és egy, melyet ki­
adója lektorának, Richard Woodhouse- 
nak írt. Taylor és Woodhouse tisztában 
volt Keats rendkívüli költői tehetségével. 
Taylor erkölcsileg, sőt anyagilag is nagy 
kockázatot vállalt, hogy Keatsnek vi­
szonylagos biztonságtudatot adjon a leg­
fontosabb versek megírása idején, Wood­
house pedig fenntartás nélkül állította, 
ráadásul még 1818 októberében, a legna­
gyobb versek megszületése előtt, hogy 
Shakespeare és Milton óta nem jelentke­
zett olyan nyilvánvaló tehetség az angol 
költészet történetében, mint Keats.

A levélkiadások történetéről annyit 
kell elmondani, hogy az első levélköteg -  
nyolcvan levél -  az első, R. M. Milnes-féle

életrajzban jelent meg 1848-ban, amikor 
a korábbi, Keats költészetét nagyrészt el­
utasító kritikai beidegződéseket felülbí­
ráló cambridge-i „apostolok”, a Tenny- 
sonnal együtt induló esztéták jóvoltából 
Keats neve kezdett kiemelkedni a feledés 
homályából. A viktoriánus kritikai közvé­
leményt erősen megosztotta 1878-ban a 
Fanny Brawne-hoz írott levelek megjele­
nése Amerikában: e levelek olyan szemé­
lyes élményekbe engednek betekinteni, 
melyekhez a külvilágnak semmi köze, ér­
veltek sokan, mások meg egyenesen a fér­
fias szemérem és erkölcsi bátorság hiá­
nyát látták bennük, Keats hiányos nevel­
tetését, érzéki természetét emlegették, s 
úgy vélték, legalább akkorát vétett Keats 
ellen e levelek kiadója, mint a korabe­
li kritika, amely a tizenkilencedik száza­
di legenda szerint Keats korai halálát 
okozta. Holott ekkor már preraffaelita 
körökben Keats valóságos kultikus figura 
volt, Swinburne pedig 1882-ben az En­
cyclopaedia Britannica hasábjain azt 
írta, az ódákban Keatsnek sikerült olyan 
tökéletesen megragadnia a szépséget, 
„amennyire az emberi beszéd egyáltalán meg­
engedi”.

Érdekes, hogy Keats éppen akkor lép 
be az európai költészettörténetbe, ami­
kor a huszadik század elején a moderniz­
mus megjelenésével egy időben a roman­
tikus örökség háttérbe szorul: ekkor je ­
lennek meg az első versfordítások néme­
tül (1897) és franciául (1907), a levelek 
pedig felértékelődnek és fokozatosan be­
kerülnek az angol és az amerikai kritikai 
közgondolkodás látókörébe. T. S. Eliot ki­
jelenti, nincs az angol irodalomtörténet­
ben költő, kinek a levelei olyan figyelem­
re méltók és fontosak volnának, mint 
Keatséi: „Keatsnek aligha van olyan kijelen­
tése a költészetről, melyet, alapos megfontolás 
után, s a megfogalmazás nehézségeit leszámít­
va, igaznak ne érezne az ember, mégpedig sú­
lyosabb és érettebb költői müvekre vonatkoztat­
va is, mint amilyet Keats valaha is írt.”
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Amerikában Keats megítélése -  talán 
mert nem voltak kanonizált hagyomá­
nyok (Keats a klasszicista Pope elleni ki­
tételeivel váltotta ki az angliai konzervatív 
kritikai körök ellenszenvét), és mert osz­
tályos szempontok kevésbé befolyásolták 
az értékítéletet -  mindig is kiegyensúlyo­
zottabb és az első perctől pozitívabb volt. 
George Keats nyomán sok fontos levél ke­
rült át Louisville-be, s 1883-ban amerikai 
kiadó jelentette meg az első, akkoriban

teljesnek tekintett levélgyűjteményt Har­
ry Buxton Forman gondozásában, majd 
az ő fia, Maurice Buxton Forman az idő­
közben előkerült levelekkel kiegészítve 
adta közre a mindenkori teljes anyagot 
1931-ben, 1935-ben, 1947-ben, majd 
1952-ben. S végül H. E. Rollins kritikai 
kiadása 1958-banjelent meg egyszerre az 
Egyesült Államokban és Angliában.

Péter Agnes

KEATS LEVELEIBŐL
Péter Ágnes fordítása

Benjamin Baileynek, 1817. október 8.

Kedves Benjamin barátom!
[...] Mit válaszolhatnék arra, hogy Te engem költőnek mondsz? Bennem az igazi köl­
tészetről oly fenséges képzet él, hogy a csúcsot, hová felkapaszkodni igyekszem, szé­
dítő magasságban látom fejem fölött tornyosulni. Egyébként míg az Endümiónt be nem 
végzem, nincs is jogom eldönthetni -  Az Endumión lesz a próbatétel, képzeletem pró­
bája, s még inkább invenciómé -  ez igen ritka erényé -  egyetlen soványka meséből 
4000, költői szépséggel gazdag sort szándékszom írni -  s ha elgondolom, micsoda fel­
adatot tűztem magam elé, s hogy ha elvégzem, ha alig néhány lépéssel is, de közelebb 
jutok a Költészet Templomához -  azt mondom magamban -  Isten ne adja, hogy ilyen 
próbán átmennem ne kelljen! -  Egyszer hallottam, amikor Hunt azt magyarázta, és 
fel is merülhet a kérdés, mi haszna hosszú verset írni. Amire én meg azt kérdezem -  
Vajon a poézis szerelmesei nem óhajtják-é, hogy lenne egy szép sétálókertjök, ahol 
kedvökre válogatva szabadon szakíthatnak a virágokból, s jártokban-keltökben annyi 
tündökletes képre bukkanhatnak, hogy nagyját nyugodtan el is feledhetik, hisz új örö­
möt lelnek majd bennök, ha másodszori olvasáskor ismét reájok akadnak: egész hétre 
való eledelt nyári kószálásaikhoz? -  [...] S különben is a hosszú vers az Invenció pró­
bája, mit én a költészet Sarkcsillagának tekintek, mint ahogy a Fantázia a vitorla, a 
Képzelet pedig a kormányozó lapát...


