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mint fényképezőgép híján belőlünk a városnézési kedv?
(Megint itt tartok: otthon. Ajólesően unalmas vidék, 
illetve város, barátokkal, akiket már nem akarok 
jobban megismerni, akikkel kifejlesztettük az együtt unatkozás 
végső formakincsét. Otthon majd hozzám mérik 
barnaságukat, ettem-e tengeri kaját, hoztam-e bort?
„Mit félted, úgyis közösen fogjuk meginni!”
Órák hosszat mesélek, tényleg mennyi élmény, 
jövőre majd együtt -  én leszek az idegenvezető.
Bár végső soron mindegy, azért hozzáteszem: 
a valóságban, itthon egy teljesen más variáció jött be.)
A reggeli konyhában írom ezt a pörkölt
eltakarítatlan maradékai fölött, szerelmem, A.
ma már harmadszor kakil. Tévedtem. Térképpel
érkezik egy másik irányból, tervei vannak. .Vártam, hogy megnézd,
mit csinálok ennyi ideig, de te persze inkább munkával
nyugtatod magad!” „I am a poet” -  mondom.
Akkor ez mindent jelentett, lemásolva 
nekünk még valamit talán.

Dolinszky Miklós

JOHN CAGE ES A MŰVÉSZETEN TÚLI 
ZENE UTÓPIÁJA

Megengedett-e Cage-hez nem zenéje, hanem írásai felől közeledni? Merészségemért 
újabb merészséggel éppen Cage-től és az avantgarde-tól remélek felmentést. Az avant­
garde fordulatot követően a művészi szándék és kritika többé nem a műalkotásra mint 
tárgyra, hanem a művészi gesztusra irányul: a mű mint egykori esztétikai objektum 
csupán asszisztál a művészi tett végrehajtásában. Cage-ről szólva is a vizsgálat tárgya 
mindig vagy egy elvont gondolat, vagy egy gyakorlati művelet, sosem a ténylegesen 
megszólaló hangok: a kettő azonban már nem kíván egymásra vonatkozni és -  avítt 
európai szokás szerint -  immanens kapcsolatra lépni. Ha a zenetörténet korábbi sza­
kaszaiban is előfordult, hogy a koncepció nem oldódott fel maradéktalanul a hallható 
zenében, az elvont és a hangzó szférát a mű egységének illúziója -  időnként a szép 
hangzás képében -  mégis közös ernyő alá vonta. A Cage-műben ezzel szemben a meg­
szólaló hangok már nem hivatottak a koncepció képviseletére és igazolására.

Cage legfőbb törekvéseinek egyike, összhangban a kísérleti avantgarde törekvései­
vel, az élet és mű közötti határok lebontása. Kompozíciós ötletei közvetlenül, az elmé­
let és gyakorlat közötti sajátosan zenei territórium megkerülésével valósulnak meg, 
melynek talaján egykor kialakulhatott a céh -  a koncepció és hangzás diszkontinuitá­
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sára Cage-nél az élet és zene kontinuitása felel. A komponálás professzionalizmusá­
nak, céhszerűségének megszűnésével a (zenei) médium központi helyzete is megszű­
nik Cage életművében: a különböző médiumok felcserélhetők, transzponálhatók, 
kontaminálhatók, vagyis mindig egyenrangúak.

Az élet és a zene boldog egyesülésének útjában a mű és a művészet áll. Cage olyan 
műzenét kíván, amely nem mű, hanem csakis zene. A mű akkumulálja számára a szer­
zői intenciót és a zenei munkamegosztás ebből fakadó hierarchiáját, a rögzítettséget 
és az ismételhetőséget -  mindazt, ami elől a véletlen-eljárások kínáltak egérutat. Alig­
hanem ez az életmű az, amely lezárta az újkori műzene több száz éves emancipációs 
folyamatát, csak nem egészen úgy, ahogyan azt például a zenevallásról álmodozó, 
egyébként a felvilágosodáshoz a látszatnál sokkal közelebb álló kora romantikus gon­
dolkodók elképzelték. Cage munkái világossá teszik: ha a zenéből száműzzük mindazt, 
ami szellemi, tehát ami már nem zene, akkor éppen zenei mivoltában éri sérelem. Ab­
ban a pillanatban, amikor a zene, metafizikai intenciói alól felszabadulva, zene és csak 
zene kíván maradni, utat kell nyitnia egyfelől a csendet és a zörejt egyaránt magába 
foglaló még nem zenei hangzó szféra, másfelől az akció előtt. Az intenciók és velük 
együtt az értékek alól felszabadított zene szükségképp feladja ellenállását az élettel 
szemben, és felszínre hozza azokat a hangzó eseményeket, melyeket mindeddig vagy 
kirekesztett, vagy leigázott; másfelől a létrehozás valamennyi mozzanatát vizualizálja. 
Ez pedig az avantgarde-tól a posztmodern felé tereli Cage munkásságát.

Ez a munkásság egyéb tanulságokkal is szolgál a korábbi zenetörténetre nézve. A 
Cage-től nyert tapasztalatokból visszafelé haladva kiderül, hogy Európában a zene 
nem hangzó aspektusából nyerte szellemi rangját, hanem attól, amivel ezt a zenét fel­
ruházták. A zenét sosem hangzó mivoltában alapozták meg, hanem valami máshoz, 
egy rajta kívül és felül állóhoz (Istenhez vagy a hatalomhoz) való viszonyában. Már­
pedig ha a zene csakis valami máshoz való viszonyában válik zenévé, akkor saját maga 
sem a hangok egymásutánját, hanem egymáshoz való viszonyukat jeleníti meg. A zene 
ebben az értelmezésben tehát elsősorban kulturális és csak ennek alárendelve akusz­
tikus fenomén, amelyben a hang a hangok közötti viszonyok származéka, egy utólagos 
és elvont művelet végterméke. Amikor pedig ezek a viszonyok illúzióvá válnak, he­
lyükön a semleges idő jelenik meg elkerülhetetlenül -  Cage-nél a zene emancipációja 
valójában az időnek a zene alóli emancipációja. A zenei események és a múló idő im­
már összefüggés nélkül, békés, de jelentéstelen egymásmellettiségben haladnak. 
Hogy a zenei eseményeket éppen a kezdettelenül folyó idő teszi diszkontinuussá, az 
egyike a cage-i dialektikából eredő termékeny paradoxonoknak.

Ugyanaz a Cage, aki meghirdette a csak zene (a tisztán zene, a belevetített képzetek 
alól felszabadított zene) programját, azt is többször kinyilvánította, hogy a véletlen el­
járást alkalmazó műveinek előadása egy anarchisztikus társadalom modelljévé kíván 
válni. Cage álláspontja szerint a zene mindenfajta függőleges meghatározottsága a ha­
talom nyomát viseli. Annak a baloldali hagyománynak hálójába került, amely a rend 
megnyilvánulásait a hatalom megnyilvánulásainak tekinti. Ezzel szemben a véletlen­
zene a szabadság simulacruma: a hangzó zene itt megelőzi a róla alkotott előzetes kép­
zeteket. Ezek legfeljebb követhetik őt -  ez a zene évszázados mimetikus karakterét 
feladva önmaga pályázik a valóság rangjára, és a Cage-utópia szabad individuuma is 
valamennyi előzetes képzettől: hagyománytól vagy előítélettől mentesen cselekvő lény. 
Ennek a szabad cselekvésnek eredménye szüntelen, kezdettelen és személytelen ze- 
necsinálás, amely a maga közvetlenségében újraegyesíti a társadalmi és a zenei praxist.
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A praxis elsősége -  ez az egész XX. századi gondolkodás egyik legkiterjedtebb, legna­
gyobb hatású toposza, mely egészen különböző köntösökben jelentkezhet attól füg­
gően, hogy a szóbeliség iránti nosztalgiát szolgálja-e (mint Gadamernél), vagy éppen 
az írás autonómiájának, a szerzőről leváló írásnak vízióját (mint Derridánál), netán a 
kézműves kismesterek privilegizálását (mint Walter Benjaminnál). Tágabb értelem­
ben pedig a praxis elsőségét előfeltételezi a filozófia nyelvi fordulata. Nem nehéz meg­
látni mindebben a zene archaikus állapotát, a szüntelen tevékenységnek ezt az anar­
chikus folyamát, melyben élet és zenélés, akár az archaikus közösségekben, közös pra­
xisban oldódik fel. A Cage-művek egymásba fonódó, burjánzóan gazdag és változatos 
előadói gyakorlata (különböző művek egyidejűsége, különböző médiumok egyide­
jűsége, egyazon mű különböző kidolgozásai és egyéb átfedések) kétségkívül emlékez­
tetnek egy aranykori kultúra zenei praxisára, beleértve a paródia eljárását. De éppígy 
nem maradhat észrevétlen az archaikus társadalmak szakrális megalapozottságával 
szemben a Cage által „megváltott” társadalom végletesen szekularizáltjellege sem. Ná­
la az előadó nem olvad fel a közösségben, egyszerűen azért, mert ebben a társada- 
lommodellben közösség egyáltalán nem szerepel. Ezen nincs mit csodálkozni, mivel 
közösség csakis, ahogy ma mondanák, valamely metafizikai központ oltalma alattjöhet 
létre. Cage írásainak több helyén felbukkan egy zen-buddhista mondás arról, hogy a 
tudás megszerzése után az emberek továbbra is emberek, a hegyek továbbra is hegyek 
maradnak, csak éppen mintha minden egy kicsit a föld fölött lebegne. Cage-re ked­
venc mondásának csak az első fele látszik érvényesnek: modelltársadalmának egyedei 
csakugyan nem lépnek ki individualitásukból, hanem éppen ebben az individualitás­
ban hagyatnak jóvá. Ezek az előadók nem egymásra figyelve, nem egymástól függve 
zenélnek -  nem lépnek ki önmagukból, mert a zene és a zenélés már minden transz­
cendens aspektusát elveszítette. Az emberek emberek maradnak, a zene pedig folyik, 
kezdettelenül, személytelenül és archaikusan abban az értelemben, hogy nem teszi fel 
az önnön létére kérdező kérdést.

„A kotta zenetudósoknak való”, írja egy helyen Cage. Nem biztos, hogy hízelegni akart 
vele. Az írásosságnak a hatalommal való kapcsolata olyannyira nyilvánvaló és már oly 
sokrétűen megközelített kérdés, amelyre itt kár volna kitérni. Mindenki emlékszik 
azonban a század Cage-et is erősen foglalkoztató legnagyobb írójának novellájára a 
fegyenctelepről, ahol az elítélt bűnét büntetésként a testébe írják.

Cage számára a kotta mint kép magában foglalja azokat a képzeteket, melyeket a 
hatalommal azonosít. Másfelől Cage-re erős befolyást gyakorolt az a McLuhan, aki az 
elektronikus kommunikáció előretörése kapcsán a hagyományos írásbeliség közeli ha­
lálát jósolta, és aki a The Medium Is the Message című képeskönyvének montázs­
technikája révén Cage írói munkásságára is közvetlen hatással volt. NB. Cage azzal, 
hogy a zenei időparamétert emancipálta, pontosan azt érte el, hogy az idő nem hor­
dozza a zenei üzenetet (hiszen zenei üzenet már egyáltalán nincs), hanem a zene ép­
pen önnön idejét üzeni, vagyis azt, hogy the medium is the message.

Az improvizációval kapcsolatos nagyon gyakori félreértések miatt nem árt szóba 
hozni, hogy a véletlen-eljárások nem az improvizációt állítják szembe a kottából való 
játékkal. Cage felől nézve a kottázás és az improvizáció között nincs lényeges különb­
ség: mindkettő egy eleve rendelkezésre álló formulakincsből merít. Az improvizáció 
szabadsága éppúgy csupán kijelölt keretek között érvényes, mint a lejegyzett műé. A 
véletlen-műveletek valójában egy harmadik variációt képviselnek, amelyben a hang­
zás egyszerisége megelőzi a lehetséges kombinációk leszűkítését.
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Az előadói szabadságnak ez a radikális értelmezése éles ellentétben áll azoknak az 
eljárásoknak száraz szigorával, melyeket Cage a kottáihoz mellékel. Előadási útmuta­
tók ezek a leírások: tájékoztatják az előadókat arról, hogy milyen anyagokon mit, mi­
kor és hogyan vihetnek végbe. Nem a kotta foglalja magában a megszólaltatására vo­
natkozó információkat tehát, hanem egy, a kottával mellérendelő viszonyban álló le­
írás. Ami a kottát illeti, Cage következetes marad önmagához: ha zene bármi lehet, 
ami hangzik (és tudjuk: minden hangzik), akkor kotta is bármi lehet, ami látszik. A 
megfelelő módszer közlésével egy rajz vagy egy térképrészlet is hangzóvá tehető (lásd 
Forty Drawings by Thoreau; Atlas Eclypticalis). Cage kottái a kompozícióról 
éppoly kevéssé árulkodnak, mint a megfejtésüket rejtő használati utasítások a hang­
zásról. Ábra vált Cage számos kottájából, melyeknek elolvasására nincsenek általános 
szabályok, csak egyszeri javaslatok, de ezek nem következnek a lejegyzés mikéntjéből: 
a kotta olvasásmódjának meghatározása maga is kompozíciós feladat.

Cage tehát a megszólaltatáskor követendő eljárást adja meg, sőt ha komponálásról 
ír, azt is eljárásként értelmezi. Habermas magyarra fordítva nem túl szép kifejezését 
átvéve: az eljárási racionalitás a metafizikai utáni gondolkodásban átvette az uralmat 
-  a filozófia immár nem valamely metafizikai centrum jegy ében működik, hanem gya­
korlatiasan problémamegoldó jellegű. Cage tehát ismét egyszer korszerű választ ad 
szellemi környezete kihívására. Kérdés azonban, valóban új-e a módszerben gondol­
kodás a kottaírás vonalán.

Ezzel jutunk el a hagyományos kottázás szerepének újragondolásához, melyre 
Cage munkássága rákényszerít. A túlontúl elterjedt elképzelés szerint a kotta nem 
más, mint utasítás arra vonatkozóan, hogy az előadó mely hangokat milyen sorrend­
ben és miképpen szólaltassa meg. Ez az értelmezés, mely a XIX. század előtt ismeretlen 
volt, maga is az eljárási racionalizmus terméke, a kotta azonosítása annak gyakorlati 
funkciójával. Holott, megkockáztatom: a szerző intenciója soha nem a hangzó vég­
eredményre irányult. Merő kommunikációként való értelmezése, akár az írásé az iro­
dalomban, itt is jóvátehetetlenül félrevezető. A kotta és a megszólaltató kapcsolatát 
kezdettől fogva az eljárás rögzítése teremtette meg. Az európai műzene néhány, a tőle 
függetlenül is tenyésző és áramló zenén végrehajtott eljárásból alakult ki, mint ami­
lyen a többszólamúságot létrehívó textuális eljárások (tropizálás, centonizálás), azután 
a fauxbourdon, majd az imitáció és a fúgaszerkesztés: a kontrapunkt fogásai. A notáció 
maga először is tanúskodik a komponista anyagválasztásáról, vagyis arról, hogy ebből 
az eleve adott zenéből a szerző mit választott ki megmunkálásra, másodszor pedig ma­
gáról az eljárásról, melyet a választott anyagon elvégzett. Egy polifon motetta kom- 
pozíciós módszere egy bizonyos pontig nehézség nélkül leírható lenne Cage utasítá­
sainak nyelvén.

Az eljárás Cage-nél és a korábbi századokban egyaránt a szerző személyes döntései­
nek elrejtésére szolgált. Minél inkább autonómnak képes mutatkozni az eljárás, annál 
inkább kelti a mű egyfajta isteni automata benyomását; annál inkább marad észrevét­
len, hogy archéja van. A döntő különbség Cage-dzsel szemben, hogy a „régi” kompo­
nista a notációval végül is az eljárás útján létrejött egyetlen alakot rögzíti, és ez az alak 
egyszersmind a megszólaltatás kiindulópontjává válik. Ezzel lemond az összes többi 
lehetséges alakról: ezt a heroikus gesztust nevezem egyénítésnek. Ez az a kompozito- 
rikus és lélektani eljárás, melyről a retorika és az alkímia nyelvén lehet beszélni. Megírni 
a művet ekkor annyi, mint eldönteni, mi marad ki. Cage művei a lemondásnak ezt a 
gesztusát nem ismerik: a véletlen-eljárások a lehetőségeket mindvégig fenntartják. Vé­
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letlen-műveinek többnyire felismerhető hangzásképe van, azonosíthatók, de nem 
egyénitettek. Innen nézve rövid szakasznak látszik az európai zenetörténet azon szeg­
mense, amikor a rögzített eljárást a komponista személyes tulajdonának tekintették.

Cage-nél a kotta nem kíván az eljárásról számot adni. Leírásai pedig nem a kom­
ponáláskor követett, hanem a megszólaltatáskor követendő eljárást rögzítik -  azt te­
hát, ami régen nem volt rögzítve, mert a praxis tette a maga dolgát, a maga önálló, a 
komponált zenétől függetlenül is érvényes és működő szabályai-szokásai szerint. Az 
előadói tevékenység rögzítésétől pedig csak egy ugrás az akció, vagyis az előadás per- 
formance-szá változtatása. A kotta szimbólumainak lecserélése ezekre a leírásokra az­
zal jár, hogy elvész az „Aufforderung zum Tun”, a megszólaltatásra mint etikai tettre 
kényszerítő imperativus: Cage egyes műveinek elő nem adása a szerző útmutatása 
szerint az előadói alternatívák számát gyarapítja (például Concert for Piano). Amit 
viszont nem rögzít Cage, az a hangzásszerkezet. Műveiben a ténylegesen megszólaló 
hangzás befolyásolása gyakran kívül esik a szerző hatáskörén. Ezzel szemben a hagyo­
mányos módszer, az eljárás végeredményének rögzítése jelentős részben egybeesett a 
hangzásszerkezet rögzítésével.

Es mégis: a hagyományos notáció valójában éppoly kevéssé korlátozza a lehetséges 
helyes megszólaltatások számát, mint Cage. A lejegyzett mű magában rejti ugyan a 
kulcsot a helyes megszólaltatáshoz, csakhogy a helyes megszólaltatás nem egyetlen 
meghatározott megszólaltatás, mely a többit kizárja. A helyes elválasztása a helytelen­
től nem korlátozza a helyes megszólalások elvi mennyiségét. Például a basso continuo 
definitíve rögzíti a kívánt akkord szerkezetét, ám hogy ez az akkord hány előadóval, 
milyen hangszereken és milyen felrakásban szólaljon meg, arra nézve nem vagy csak 
kis részben és közvetve nyújt útmutatást. A ténylegesen megszülető hangzás így ebben 
az esetben is kívül esik a szerző kompetenciáján.

Cage utópiája a művészeti és a társadalmi gyakorlat közötti falak lebontásáról szá­
momra azt a tanulságot üzeni, hogy a maradéktalanul emancipált zene megszűnik 
kulturális jelenség maradni. Mert a kultúra éppen azoknak az elvárásoknak a szűkebb 
és tágabb értelemben vett rendszere, amelyet Cage a véletlen-eljárásokkal dekonstru- 
ál. A cage-i kísérlet be kívánja bizonyítani: van zene a kultúrán kívül is, sőt igazából 
éppen ott kezdődik a zene, ahol a kultúra lezárul. Ezzel voltaképp új genus keletkezik 
a zene történetében, mely bár anonim, mégsem folklór, hanem olyan műzene, amely 
nem tart többé igényt a művészet kitüntetett címére és rangjára.

Cage véletlen-művei annyiban állnak kívül a művészeten, hogy már nem jeleníte­
nek meg semmiféle elrejtettet: itt már minden a felszínen van. A megjelenítés helyébe 
a szüntelen jelen idő lép, és az idő emancipálása az egyidejűséget teremti meg: ha 
minden jelen van, akkor minden egyszerre van jelen, és minden egyszerre érvényes 
(vagy érvénytelen). Ez az anarchisztikus elem Cage e műveiben. Zenéjének társada­
lomformáló hatása azonban utópia marad, ám éppen ez menti meg Cage-et a művé­
szet számára. Megmenti? Cage, aki nem a művészet autonómiájában, hanem az élet 
elsőségében hitt, biztosan nem így fogalmazott volna. Jól ismerte az európai művészet 
csapdáját: ha megmarad művészetnek, mindig marad benne valami beteljesületlen, 
valótlan és átmeneti. Ha viszont átlép az életbe, hogy megvalósuljon, egyúttal meg­
szűnik művészet lenni.

(Elhangzott 1997. június 21-én Balatonföldváron, a Magyar Zenetudományi és Zenekritikai Társaság 
által rendezett Földvári Napokon.)


