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ban. De az is kénnyen meglehet, hogy Szentkuthy nem volt kell6képpen engedelmes
a miitétet kovets labadozas alatt. Azutan meg valami dsszetlizésbe keveredett az edz6-
jével, aki az idény végén taladott rajta. Szentkuthy Franciaorszadgba kertiilt, ahova a
nagyok csak akkor mennek, ha latjak, hogy egészen nagyok mar sose lesznek, és nem
is remélhetik, hogy tigy emlékezzenck rdjuk, mint a legnagyobbakra. Harom évig jat-
szott még a Nantes csapataban, nem kiillénésebben paradésan, de nem is nagyon le-
hetett hallani réla nalunk, az Gjsagir6k hamar felejtenck, olyan hamar, hogy még a
halalhirét is csak a sportlapok kézolték, amiket én nem olvasok; az unokadcsém mu-
tatta meg az ajsagkivagast. Nyolc éve mar, hogy Szentkuthy elment a Madridbdél, s
csaknem bizonyos, hogy 6t éve a focinak is hatat forditott, hacsak ki nem kotétt vala-
melyik sosem hallott magyar csapatnal: itt szinte senki nem tud semmit Magyar-
orszagrol. Az egyetlen dolog, amit talan még megtehet egy harminchirom éves,
végnapjait €16 férfiember — akinek rdadasul mar géljai sincsenek, csak agyonnézett
videdi —, az, hogy néi skalpokat gytijt a sziilévarosdban, ahol még példaképnek szamit,
hiszen & az, aki elment és csdszar lett, ott, a messzi idegenben, de aki mar érékké haj-
dani s mindinkabb halvanyulé emlékeibél él. Vagyis nem él, merthogy valaki goly6t
ropitett a szivébe, és lehetséges, hogy elérkezett a perc, amikor szerény, am cltokélt
feleségében is megingott az igenls akarat, hogy két térékeny ujjaval vajon meghiizza-e
azt a rideg ravaszt, noha tudva tudta, hogy meg fogja hiizni. S talan az a pillanat is a
bekoévetkezés tagadédsa volt, amelyben, mondhatni, meghorpadt és elbatortalanodott
az id§, és Szentkuthy ebben a lapulé idében kristdlytisztan latta a valasztévonalat, a
lathatatlan falat élet és halal kozott, a ,,még nem”-ck és a ,,mar igen”-ck koziil az egyet-
lent, ami szamit. Olykor a legjelentéktelenebb dolgok rejtik ezt a hatart; két néi ujj
példaul, amely megelégelte a folytonos kabatrancigalast, zsebekbe akaszkodast, vagy
egy stoplis cip6talp.

Petri Gyorgy

A NAGY UTAZAS

I. A megérkezés

Mar november nyolcadika van, ez j6, mert

akkor valahogy kijéviink abbél az 6tvenédtezerbdl,
ami még van a hé végéig, meg esetleg még

ez-az be is j6n, és ha se be nem

jon semmi, se ki nem joviink,

akkor még mindig lehet kélcsénkérni,

merthogy Gyuri bacsinak és Mari néninck

van bankbetétje, foly6szamlaja, kinnlevgsége,
egyszoval: bonitdsa. Bizony van nekik

minden olyasmijiik, amije egy maguk korabeli
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embernek illik, hogy legyen, s6t nem art, ha van,

hogy legyen mit a koktélba apritani.

A koktélt csak tigy példa gyanant, az altalam

megkovetelt drszinvonal jellemzésére hoztam fel,

mert én inkabb a kifinomultan keritésszaggaté

nediket preferdltam — mint példaul a chili-paprikan

érlelt Rhtgrfz Djlrf-t. De hol van az mar?

O, mért omlottal éssze, hullottal darabokra, te

kimerithetetlen, tiszta vodkaforras,

nagy Szovjetuni6? Hogyan tehettétek ezt velem,

ti Szdvetségbe forrt szabad koztdrsasdgok?

Mindennapi dithong6 rezgekérunkat ki adja meg ma?

Hol kaphatni ma ldtcnb uhfvv j6félét

agy ellen? Es hol vagyok én, hol van az a huszonnyolc
esztendds, kordhoz képest eléggé elnyftitt

fiatal férfi, aki a TU-134-es ajtajabél visszainteget

feleségének, szeretjénck és majdani masodik feleségének,
aztan beszuszakolja magat a kényelmetlen ilésre,

eléveszi az iiveg Cnjkbxyfz-t és az alkalomra véasarolt

doboz Dunhillt, megvarja, mig elttinik a

No smoking felirat, ragyuajt, kométosan meghtzza

a palackot, és unott arccal lapozgatja az

Bpdtcnbz-t, mintha értene oroszul.

Utitarsai: husz db. szilvakék VOR-egyendltonyos,

beseggelt vallalati kézépvezets. (Ekkor veszi fol

azt a szokasat, hogy elfelejt magyarul, ha

atitarsai kozt magyarok is vannak.)

Most visszatérek az egyes szam elsé személyre,

mivel mar eléggé jelezve van: mennyire el-

idegenedtem egykori 6nmagamtél. Az at, a repiilési magassag clértéig:
szorakoztatd, a gép nagyokat zuhan a légzsdkokban. Aztan, mar a felh&k
folott: sima unalom, mintha befagyott tavon.

(A repiiléssel is gy vagyok, mint mindennel:

néhany perc, és mar megszokotta is valt; van egy Gjabb rutin.)
Végre lehuppanunk a seremetyevéi repiiléér

,magyar betonjara” — hogy boldogult Jani batyankat idézzem.
Egy szar, rozoga buszba zstifol6dunk. Az elvanszorog velilnk

a passzkontrollig, a szemitranszparens fiistiiveg ablak alatt
becstsztatom az ttlevelem. A szirés szemdi balti szlav

jo6l megnézi, hogy én vagyok-e én. +<m ndj/ vinm, Cfitymrf*
Higgyél mar a szemednek! (Persze, lehet, hogy tal sok

Lukdcsot olvasott, marpedig Georg von Lukdcs megmondta rég,
hogy: ,,a szem, jollehet, a latas szerve, akadélyozhat a tisztanlatasban”.
[Vulgo: ,a fasz, jéllehet, a baszas szerve, akadalyozhat a baszasban”.]
Csak gyertink mér, gyeriink! Csak ki innen! Még ¢ versbél is ki,
amelyben felidéztetik ez a lidércnyomads! Na végre. Huhh.



80 » Petri Gyorgy: A nagy utazis

Kinn vagyok a varéteremben. Mar egy tablat is latok,

rajta nagy lébetiikkel, hogy PETRI. <j;t vjg> <j;t vjq!

Es még van a tabldhoz tartozé vézna holgy is, aki

Vergiliam leend majd az CCCH balj6s bugyraiban.

Beszallunk egy fekete Xfqrf-ba, a fogadtatés szinte diplomatihoz illg,

éppen csak a kocsikonvoj hianyzik, meg a szirénazo,

atvonal-biztosité rendérauték. De impozans igy is eléggé.

A teherani jellegiti forgalomhoz képest (auték, motorok, bi- és triciklik,
szekerek, kézikocsik, targoncak, szamarkordék) igy is

viszonylag gyorsan megérkeziink a Xfqrjdcrfz Gkjoflm-ra,

a Ujcnbybwf Gtrby-be. Az épiilet nyomasztd, 6eska

Sztalin-barokk, olyasforma, mint a Lomonoszov-egyetem, csak kisebb

(van ilyen még vagy egy tucat). A folyoson lt;ehyfz — afféle

londiner lenne, csak né, de inkabb bortondr, oroszon kivul

nem tud egy mukkot, vastag 14ba trampli, baratsagtalan, hiilye picsa.

A szobam: dégnagy dupla agy, lila plisstakaréval, rokoké (utanzata) iréasztal,
a bronz asztali lampa félburaja ibolyakék fodros selyem f6kot6 — tivegb6l.

Na j6. A szobabél ennyi elég. Mondom a kisérémnek, hogy innék valamit.
Sajnos a szilloda mind a hat barjdban és éttermében momentan

zartkordi rendezvény van. Hat ez esetben valamilyen kocsma, ha lehetne.
Azvan. Amint kiériink a térre, kisérém egy kies, mintegy hatsavos

sikatorba vezet. Konstatdlom, hogy kocsma, nos kocsma az van. Ezt meg kell hagyni.
Valésaggal a b6ség zavara. Nyomas, be az els6be. Ez az! Ez nekem valé:

a fistot vagni lehet, sor-, vodka-, hagy- és hagymashering-illat. Vallal-kény 6kkel
nyomulok, mint egy tank (itt ez az illem: ybxnj ,bpdbybnt”, meg ,.gj;fkeqcnf”
akkor j6 esetben csak kiréhégnek, de az is Iehet, hogy pofan vernek vagy
tokon ragnak), és tomoren csak annyit kell mondanom: Ldtenb uhfvv,

és mar el6ttem csurig egy vizespohar, sejted, hogy nem asvanyviz.

Es valahonnan a semmibdl egyszer csak ott van Anya, mint egy j6 tindér,
kezembe nyom egy olajos uborkat meg egy telefonszamot — és eltiinik.

J 6 nagyot hazok. Koriiléttem mindenki picsarészeg, vagy énckel, vagy ordit.
Vallon veregetnek, lelgetnek. ,,Dtyuhbz [jhjij!” Ujabb rund, még tjabb rund.
Fizetnek, fizetek. Kering6zok Moszkva-anyacskaval. Belefirom a fejemet a dekoltizsaba,
letiid6zom az édes ,,Rhfcyfz Vjcrdf” kélniszagot. Minden szép. Boldog vagyok.



