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MANGO

— Ha jél emlékszem, tegnap ilyenkor éppen esett az esé. Egy konyvesbolt el6tt alltam,
behtizédtam az eresz ala, egy eladéns a kdnyvboritékrol térolgette a vizet. Egymasra
mosolyogtunk: a kényveknek nem szabad vizeseknek lennitik — mondta az egyik né.

A két n6 egy lires kavéhazban iilt, a pincér mindkét kezét hatratéve, a falnak ta-
maszkodva pihent. Egészen kozel allt hozzajuk.

— Tegnap, amikor esett az es§, a piacon alltam a gyiimolcsds el6tt. A standon mé-
regzdld papaja, érett mangé hevert halomban, patakokban csorgott réluk a viz. Kii-
l6n6s volt, mintha minden megtisztult volna, olyan élesek voltak a szinek. Alltam az
esGben, a hajam csuromvizesen tapadt a hitamra, és észrevettem, hogy egy férfi a
mellemet nézi — mondta a masik né. Mélyen dekoltalt ruhat viselt.

A pincér kinyitotta a szemét. Az elsé n6, az id6sebbik, a kavéjaba bamult.

- Téged mindig is az vonzott, ami furcsa — mondta. — Miutan elallt az es6, hazasi-
cttem, hogy a szobaba telepitsem a kaktuszaimat. Nem tesz j6t nekik ez a sok es§. Fé-
lek, még kirohadnak.

— A dolgoknak nem tudhatjuk elére a végeredményét — nevetett a dekoltalt ruhas
né. — Amikor kétéves voltam, belefordultam egyszer egy nagy t6 vizébe. Ott alltam
fejjel lefelé a viz alatt, élesen lattam az eget, a part menti fakat, és fulladoztam. Aztan
kihaztak, és azéta itt vagyok.

— En lattam mér csecsemdket, akiket az anyjuk a fiirdévizben felejtett. A vilag ve-
szélyesebb, mint gondolnad, megbanhatod, ha folyton engedsz neki.

A pincér a dekoltalt ruhas né elé tette a megrendelt fagylalttortat.

— De a {6 cél mégiscsak az érzékelés — mondta az teli szajjal. — Minden izeddel érez-
ned kell, kiillénben nem vagy tébb egy lepréselt orchideanal.

A pincér visszaallt a helyére.

— Kislany koromban lattam egyszer egy tavat tengernyi hatalmas vizirézsaval —
mondta az id&sebb né. — Eszembe jutott, hogy milyen lenne beletlni egy vizirézsa
kézepébe. De egészen biztosan elsiillyedtem volna. Es akkor rajéttem, hogy a valésag
fajdalmas, ha kddbe burkolja a kérvonalakat.

— Miért, ki vagy, hogy &rizgesd magad?

— Muszaj, hogy kiilonb legyek, mint masok... Ha nem tudnam a névényeim nevét,
azt se tudnam, hogy létezem.

Az id&sebb né lopva a pincérre nézett.

— Szeretnék én is elmenni egyszer Indidba, mint a nagy Marcel de Perry, aki latta
az 6sszes orchideat, ami csak ott né a Saint-Rechereau oldaldban —suttogta. — De addig
is vettem egy botanikai konyvet. Fényképek is vannak benne. Vagy te nem latod ér-
telmét az efféle tevékenységnek?

— Nem. Azt kell elfogadni, amivel az élet maga kindl — véalaszolta a dekoltalt ruhas
né, és kihazta magat. — Mint ahogy az 6ridskeréken is hol fénn, hollenn vagy, de mégis
mindig ugyanabban a hajéban iilsz.

Hallgattak.
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— Egyszer megismered majd a szédiilést is. Onnan kezdve pedig csak lefelé tartasz.
Tablettakat szedsz majd a szédilésedre — mondta az idGsebb né.

A pincér immar nem titkolta, hogy ket nézi.

— A szédilés termékeny is lehet — s6hajtott a fiatal né. — Vagyom a szédilésre, mert
megvéd a banattél. Ahogy a hires Louis Dachart mondja, ,,a banat egy leples angyal,
aki a fejedre 1l, hogy ne halljad az élet hangjait”.

— Ez szép — mondta az idGsebb né, és megtordlte a szemét.

Aztan fizettek. Az idGsebb né ottfelejtette a taskajat. A pincér utanaszolt, és mikdzen
atnydjtotta neki a taskat, rimosolygott. Cstiinya mosolya volt. A né megkdszdnte a se-
gitséget, és tavozott.

Fabri Anna

MIKSZATH NOALAKJAI

A XIX. szdzadi magyar irodalomban rendkiviil ritka a néi f6h&s koré szervez6ds re-
gény, s ha akad is ilyen (mint az OZVEGY ES LEANYAvagy A NOVEREK), nem a néi lélek,
életfelfogas és életvitel mélyrehatd rajza, hanem valamiféle példazatossagra toré — és
éppen ezért valdjaban altalanosité, egyuttal oktat6, moralizal6 — elbeszél6i iranyultsag
uralja 6ket. Mindez nem jelenti azt, hogy a magyar ir6kat nem foglalkoztattak a ma-
ganélet kérdései, azt azonban igen, hogy az életnek e kérei a malt szizadban kevés
(vagy a nyugat-eurépathoz képest kevesebb) egyénitett vonassal birtak. Még az e te-
kintetben (a néi életproblematika bemutatasa tekintetében) legnagyobb szabasa ki-
sérlet: A TENGERSZEMU HOLGY cimfi J 6kai-regény sem igen tobb, mint kiszamitottan
megszerkesztett esettanulmény-sorozat. Masfel6l éppen ez az egyetlen jelent&sebb
mult szdzadi magyar regény, amelyben egy néi élettérténet az elbeszél6i helyzetekben
is hangstlyozottan kettss, férfi és néi szemszogh6l nézve jelenik meg. (Csak futélag
emlitem, hogy a szdzadko6zépt6l kezdve egyre népesebb ir6néi kor kisérletezett a sa-
jatosan néi élethelyzetek, életproblémak megjelenitésével irodalmunkban. Bar ezek-
nek elbeszélsi értékét nem hasonlithatjuk a mienkkel szdmos vonatkozasban rokon
életvilagot tematizal6 lengyel irodalom hasonlé szandékd miiveihez, az azonban még-
iscsak mulasztas, hogy mint becses miiveldéstorténeti forrasokat mindeddig figye-
lemre sem méltatta ket a kutatas.)

Jokai — némiképp J6sika Miklés irodalmi Gtmutatasat, azaz a romantika és a bie-
dermeier ihletését kovetve: anemté és a muzsa, valamint a faria, illetve a démon kép-
zeteithez kdtédve — a néket kovetkezetesen mint a férfiéletek meghatarozoéit léptette
f6l miiveiben. Eleinte férfi és né kapcsolataban a tudatos valasztas (azaz a valasztas
szabadsaganak) lehet6ségét hangsialyozta, késébb azonban egyre inkabb a valasztasok
sorsszeriiségét. A tekintetben azonban az évek elérehaladtaval sincs valtozas, hogy a
romlas és dicsség, erkolesi pusztulas vagy tokéletesedés az 6 iréi viligaban szinte ki-
zarélag a n6tél, a né személyiségétdl figg.



