Kapecz Zsuzsa

MEGSEBZETT KERT

A fiben hevert a rozsdas jancsikalyha,
ciradas tetejét messzebb vitte a szél.
Odébb falikat siippedt bokor alatti sarba,
szazszorszép odlelte réten megcsorbult peremét.
Sargult konyvek aztak egy falada mélyén,
félfilii kosarbdl palack bukott el6.
Gyerekkorom emlékké véniilt ezernyi kincsét
tépazta clarvult kertben aprilisi esé.
Budaliget. A régi haz s a régi kert.
Valaha volt csoda. Valaha volt nyarak
kései visszfénye — ize, illata, mosolya —
keveredett esészaggal, gyenge napsiitésben.
Méltatlan biicst. A kert teste csupa seb;
asoval, olloval vittuk, mit lehetett;
papirdobozban lapult az 6sszehordott boglya,
taskaba tomtiik kovirézsdk diszes cserepét.
Nézd, mekkora kévér kukac, mondta batyam,
és l1abam elé6tt egy gddorbe mutatott,
én szétlanul mosolyogtam a boldog gilisztan,
a scbhelyes kertbdl neki még épp elég jutott.
Tettunk-vettiink, lassan eltelt a délutan,
nézelédtiink, izlelgettiik a pusztulast.
A kapuban két negyvenéves feny§ s didfa
— nagypapa iiltette — néman figyelt, hogy pakolunk,
miianyag zsakba, parnacihiba dugjuk,
amit gyerekkorunkbé6l menteni tudunk.
Hurcolkodtunk. Délt bokrok, keréknyomok maradtak
a dréttal bekotdtt, csikorgd, nagy kapu mogott.
Még élt a kert. Még mindig élt. Es suttogott:
»Oregeknek az Eden voltam. Es nektek?
Tudom, lesz majd itt 4j, nagy haz. Engem betemetnek,
beton keriil ram, megfulladok. Majd elfeledtek.”
Indultunk hat. Remete, Hidegkat, Solymar
- régen a szantoéfoldek kozott vitt az Gt —
hajdandban mezitlab csavarogtunk a réten,
most néman ltiink a kocsiban, mig bealkonyult.
A fészkes fenébe, hogy nincs semmi pénziink!,
mondta hirtelen batyam, aztan hallgatott.
Hazaig egyikiink se szolt. Mogéttiink volt végiil
orokségiink: tlint ifjasag, tal olcsén eladott.



