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Mesterházi Mónika

SORS BONA

1

Beágyazódnak, érnek, leszakadnak, 
és egyet sem tarthatok meg soha, 
hogy a hullámzásnak értelmet adjak, 
nem lesz teremtés és nem lesz csoda, 
amihez lennék csak az alkalom, 
hogy alakítsa öntörvényeit -  
rég elhatároztam, nem akarom, 
hiába, hogy a döntés leterít.
Mert valami rossz parancs, nem tudom, mi, 
hibás üzenetet küld sejtjeimnek, 
úgy döntöttem, velem fog megszakadni, 
több packázást inkább nem örökítek. 
Hogyan lehetne akkor gyerekem?
Tizenkét éve, hogy nem tervezem.

2

Tizenkét éve, hogy nem tervezem, 
tizennyolc éves voltam és lemondó, 
szerelem kárán szerelemtelen -  
Mibe került nekem néhány nemes szó? 
Mibe? Evekbe. Néma gesztusok. 
Negatív cél veszélyes pátosza, 
láthatatlan jelekből olvasott 
bizonyság, ösztön helyébe kusza 
bizonytalanság, hiszen amiről 
akkor lemondtam, mások épp tanulták 
kivédeni, ha siettek. S mitől 
vonatkozott volna ránk egy valóság?
Az enyém elállta az örömet, 
tabu volt, érzéstelen terület.

3

Ahogy a tájat a hegyek elállják: 
úgy volt ez valóság. Görcsbe kötött 
(jobban, mint bármikor) a tudatosság. 
Egyben képzeltem az egész jövőt.
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Nem romlott, nem is élt: nem volt a testem, 
elfedte a tiltás, hogy nem akart 
anya lenni a kamasz lány. De közben 
a fiatal no majdnem kimaradt.
Hol ez a tizennyolc éves gyerek, 
ez a szigorú erkölcsi magaslat?
Nem vállalom? Akkor meg hogy merek 
a sorsán gúnyolódni? Okosabbnak 
kell lennem. Innen kell megérteni.
Úgysem tudok rajta segíteni.

4

Minden sejtem tanulja, ki vagyok.
Hasítsam szét magam, hogy jobban értsem? 
Fáj egyáltalán? Valami nagyobb 
nyomás szorongat, hogy errol beszéltem? 
Régebben figyelemért mondtam el, 
lám az én életemnek súlya van -  
Ma olyan kevés ember érdekel.
És nehezítem, hogyha súlytalan -  
Ezzel is. Hiszen a genetikát 
ki lehet kerülni. Nem fogadunk 
örökbe talán macskát, kiskutyát?
Mért ne gyereket? Én vagyok a gond: 
mire alapoznám, körülbelül?
(Mi tart meg mégis a körön belül?)

5

Hogy került ez elo, mikor már röpköd, 
már védtelen arcomba csapja szárnyát 
a koszos galamb, és ha nem nyöszörgök, 
a tudat nem szakítja át az álmot?
Hogy került ez elo, mi dolne merre, 
most még vigyázhatok, vagy múlik el 
valami végleg, merre vagy semerre?
Vagy jóra fordul, csak szerencse fel? 
Szüzességét elvesztette, hogyan 
folytatható ez: aztán visszament, 
és megtalálta? Visszavonhatom, 
amit leírtam? Visszavonhatom 
az álmokat? A múlttal a jelent?
Hányszor harminc évem van? Hány utam?


