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KOTÁNYI FŐHADNAGY

„Több millió forint értékű bé­
lyeggyűjteményt találtak egy 
budapesti szeméttelepen. ”

(Tudósítónktól)

1956. október végének egyik késő délutánján Kotányi főhadnagy vagy ahogy kollégái 
nevezték, a szép Koti, akit az egyre több államvédelmi aggodalmat okozó zavargások 
miatt oly váratlanul vezényeltek vissza a fővárosba, hogy sem táviratozni, sem hazate­
lefonálni nem maradt ideje, s ezért, mielőtt a budapesti szolgálatot átvette volna, röpke 
üdvözlő csókra felugrott még a feleségéhez, ám a szerencsés vagy sokkal inkább sze­
rencsétlen véletlennek köszönhetően a leengedett redőnyök mélyén heverő lakásban, 
pontosabban a hálószobában, még pontosabban a hálószobában terpeszkedő ágyon 
rajtakapta az asszonyt egyik magasabb rangú felettesével, a Központban közutálatnak 
örvendő Komocsár alezredessel, Így aztán az őrjöngő Kotányi főhadnagy másodszor 
is felemelte szolgálati fegyverét, hogy ezúttal a feleségére célozva húzza meg a ravaszt, 
miután korábban egyetlen jól irányzott lövéssel végzett az asszonya körül már régóta 
legyeskedő alezredessel, aki szétrobbant koponyával ott feküdt a szoba padlóján vérrel 
és agyvelőcafatokkal, továbbá a saját ürülékével szennyezve a gyönyörű perzsaszőnye­
get, amelyet a fiatal pár két évvel ezelőtt kapott nászajándékba a főhadnagy közvetlen 
elöljárójától, a szenvedélyes bélyeggyűjtő hírében álló Binda őrnagytól. Az asszony, 
aki a keresztségben huszonöt évvel ezelőtt az Anna nevet kapta, viruló szépsége teljes 
pompájában, kibontott, csaknem a derekáig leomló hollófekete hajjal, fedetlenül hul­
lámzó kebellel, a beteljesületlen kéjtől, valamint az undortól és a félelemtől szétziláló­
dott arccal térdelt a féltékenységtől és a megalázottságtól szinte eszét vesztett főhad­
nagy lába előtt, míg napbarnított karját kegyelemért esdekelve nyújtotta férje felé, ám 
valószínűleg mindhiába könyörgött volna, ha ebben a pillanatban az utca túloldaláról 
száz ostorként felcsapó irtózatos dörej nem riasztja fel Kotányit eszelős révületéből. 
Az ablakhoz rohantak mindketten, a főhadnagy gyors mozdulatokkal felrántotta a re­
dőnyt, kitárta a táblákat, és ekkor mintha színházban találták volna magukat: a kör­
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nyező házak ablakaiban egymás arcába lélegezve tülekedtek az emberek, mindenki a 
nyakát nyújtogatta, hadonászott, kiáltozott, kíváncsian csavargatta a fejét, és Kotányi- 
nak úgy tetszett, hogy a lisztesen felkerengő porban és a hirtelen beálló, végtelennek 
tűnő csendben nem is annyira a szemben lévő ház ablakából ki tudja, miféle okokból 
kilökött fekete, kétajtós szekrény látványára, de sokkal inkább az ő kettősükre figyel­
nének az emberek, a főhadnagy pisztolyt markoló kezére, lázban égő szemére, ösz- 
szekuszálódott hajára és felesége fedetlen felsőtestére, kisírt, karikás szemére, kapko­
dó mozdulataira. Kotányi felnézett az üres égre, látta, hogy alkonyodik, a föld és a 
tárgyak mohón nyelik magukba a fényt, az egyre zsírosodó, patkányszürke felhőlepe- 
dék mögött alig pislákolnak a csillagok, a távolban eső izzad; aztán mélyen kihajolt, 
és észrevette, hogy állig felfegyverzett, karszalagként a régi, úgynevezett Kossuth-cí- 
mert viselő különítmény készül behatolni a házuk kapuján, s miközben megpróbálta 
legyűrni a gyomrában hínárként szétterülő szorongást, el kellett ismernie, hogy csont­
ja velejéig megrettent ezeknek az erős fogsorú fiatal fiúknak a jókedvétől; srácok vol­
tak valamennyien, kacagtak és rikoltoztak, egymás vállát csapkodták széles jókedvük­
ben, összekoccintották sörösüvegeiket, egyikük nyakában tangóharmonika lógott, 
másvalaki egy tábla paprikás szalonnát hurcolt a hóna alatt. A nézők üdvrivalgása és 
tapsa közepette most még több tárgy repült ki a szemközti és a szomszédos ablakokon, 
köztük egy nyilvánvalóan nemrég használt porcelánbili, legelésző őzikéket, nyulászó 
vadászt, továbbá balatoni naplementét ábrázoló festmények és olajnyomatok, egy 
vájdling gőzölgő krumplis tészta, pár csomag römikártya, valamint néhány, feltehe­
tően Lenin vagy Rákosi Mátyás, netán Mikszáth Kálmán műveit tartalmazó kötet, va­
laki felkiáltott: „Éljen a Fradi!” Kotányi összeharapta száját, kitépte magát a számára 
oly siralmas és fenyegető, ugyanakkor különös módon magával ragadó, mondhatni 
mámorító látványból, átölelte szipogó és egész testében remegő asszonyát, visszahúzta 
őt a hálószoba mélyébe, ám ekkor a maga számára is egészen váratlanul, vadul meg­
kívánta a felhevült bőrű nőt, félredobta pisztolyát, az ágyra lökte végképp megzava­
rodott feleségét, ráparancsolt, hogy rakja szét a lábát, és dugja ki a nyelvét, és már le 
is csatolta derékszíját, amikor ököllel dörömbölni kezdtek a bejárati ajtón.

„Ki lehet az?”, suttogta Anna a hasa fölé magasodó Kotányi fülébe, aki a hallójára­
taiba áramló forró lehelettől még jobban felhevült, és válasz helyett csókok záporát 
zúdította felesége fedetlen keblére, nyakára, és megpróbált beléhatolni, ám az asszony 
ellökte, kicsusszant alóla, gyors mozdulatokkal rendbe hozta öltözékét, aztán a padlón 
surrogó meztelen talppal odaosont a bejárati ajtóhoz, és belesuttogta a kulcslukba: 
„Ki az?” „Én vagyok, Klammer vagyok, a házmester”, válaszolta ugyancsak súgva egy 
férfihang, és Anna, maga sem tudva, miért, e fojtott motyogástól csaknem újabb síró­
görcsöt kapott rémületében, miközben a házmester, továbbra is fojtott hangon, ek­
képpen folytatta: „Elnézést a zavarásért, nagyságos asszony, de mintha lövést hallot­
tam volna, innen, a maguk lakásából, lövésnek hangzott kétségtelenül, de nem is cso­
dálom ezekben a kifordult időkben, mindenki az utcákat járja, kivágják a zászlókból 
a címert, a népek nyugtalankodnak, éppen az imént történt valami a szomszéd ház­
ban, nekivadultak az emberek, kiszórnak mindent az ablakon, azt beszélik, a múltat 
végképp el kell törölni, én nem tudom, csak érdeklődöm, hogy nem esett-e baja, nagy­
ságos asszonyom, meg annak a tiszt úrnak, akit egy órája láttam befordulni a kapun, 
és aki bizonyára Kotányi főhadnagy úrhoz tartott, alezredes lehetett, ha jól láttam a 
rangjelzését, bár amennyire tudom, férjeura e pillanatban nem tartózkodik a fővá­
rosban, úgyhogy akkor annak az alezredesnek biztosan a nagyságos asszonnyal volt
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valami dolga, de nem is lenne tanácsos, ha a férjeura visszatérne, mostanában rájár a 
rúd a Kotányi főhadnagy úrhoz hasonló államvédelmisekre, a parkokban már akasz­
tanak is, ezt nem én mondom, a sógoromtól hallottam, aki látta őket, fejjel lefelé húz­
tak fel hármat is a fákra, másoknak meg letépték vagy levágták a faszát, már ne tessék 
haragudni, ezt nem én mondom, a sógorom éppen itt ül nálunk a konyhában, szóval 
hát a nemi szervét; azt beszélik, kiütött a forradalom, persze a főhadnagy úrnak tőlem 
semmi félnivalója, ne szólj szám, nem fáj fejem, én csak azt látom, amit láttam, de 
persze nem mindent láttam, amit látok.” „Igen, Klammer”, suttogta vissza Kotányiné, 
miközben nyakában érezte a hátulról szorosan hozzásimuló férje forró leheletét, „nyu­
godjon meg, itt vagyok”. „Ott van, nagyságos asszonyom?”, suttogta Klammer. „Igen, 
Klammer”, ismételte meg Anna, és úgy tűnt számára, hogy ettől a fojtott sutyorgástól 
valami nyugtalanítóan kétes viszony szövődik közte és az ajtó túloldalán mohón fülelő 
férfi között; s már látta is maga előtt a házmester húsos, kékes erektől duzzadó orrát, 
az örökös náthától kisebesedett orrlikából kikandikáló nedves szőrszálakat, a fülkagy­
lójában elburjánzott szőrbozótot, amelyen odaszáradt mustárcseppekként ültek meg 
a túlcsorduló fülzsír sárgálló morzsái; látta a mértéktelenül fogyasztott sörtől és seprő­
pálinkától a csomós rántás színéhez hasonló szempárt, a kenőszappanszínű arc pat­
tanásos árkait, a borosta és a mitesszerek vasreszelékével meghintett repedéseket; és 
látta az ehhez a mintegy szemlesütve megformált archoz egyáltalán nem illő, inkább 
undok tréfaként ható, valószínűtlenül piros és apró, nem csókra, de mondhatni pu- 
szizkodásra termett ajkat, és egyáltalán, maga előtt látta ennek az arcnak az összes 
szemérmetlen kicsapongását. Megrázkódott az undortól, de aztán erőt vett magán, 
és visszakapcsolódott a suttogós kulcslukjátékba: „Igen, Klammer, itt vagyok, minden 
a legnagyobb rendben, egyébként biztosíthatom, hogy maga téved, az imént nem a 
férjem egyik felettesét látta bejönni a kapun, hanem őt magát, vagyis a férjemet, aki 
most is itt áll mellettem, és ha kívánja, szólhat is vele.” „Jó napot, Klammer”, kiáltotta 
most amolyan főhadnagyiasnak szánt hangon Kotányi, s Anna számára a sok lihegész- 
szerű suttogás után ez a kackiás hang már-már vészjóslónak hatott. „Nem lesz semmi 
baj”, folytatta egyre magabiztosabban Kotányi, „menjen vissza szépen a lakásába, a 
sógora már biztosan türelmetlenkedik, miattam meg ne fájjon a feje, azért vagyunk 
elvégre, hogy fenntartsuk a rendet, nem lesz semmi baj”. Mire a házmester, aki, ki 
tudja, mi okból, a maga részéről továbbra is ragaszkodott a suttogáshoz, megjegyezte, 
hogy baj persze nem lesz, mert már nagyon is van, és hogy a főhadnagy úr vagy elvtárs, 
már maga sem tudja, melyik volna a helyes megszólítás, hogy egyszóval a Kotányi fő­
hadnagy úr helyében ő nem volna ilyen jókedvű, magabiztos pedig a legkevésbé, mert 
ő, Klammer látta és látja, hogy napok óta mi folyik itten; nagyon csodálkozik, hogy a 
főhadnagy úr idemerészkedett egyáltalán, s egyébként is felfoghatatlan számára, hogy 
nagyságos asszony miért mondja, hogy a Komocsár alezredes úr nem járt itt, amikor 
ő, Klammer a saját szemével látta egy órával ezelőtt virágcsokorral a kezében belépni 
a kapun, különben pedig már máskor is éppen elégszer látta itt, talán nem véletlen, 
hogy többnyire akkor, amikor a főhadnagy úr nem tartózkodott a fővárosban, és ő, 
Klammer nem szereti, ha hülyének nézik az embert, éppen ezért akkor és csakis akkor 
nyugodna meg valóban, ha a Kotányi úrék most szépen kinyitnák az ajtót és been­
gednék a lakásba, hogy utánajárhasson ennek a meglehetősen gyanús dolognak. Ko­
tányi, aki igencsak megzavarodott a házmestertől hallott újabb és számára a legkevés­
bé sem örvendetes hírektől, miközben felesége egyre szenvedélyesebben és kétségbe­
esettebben szorongatta a karját, a maga kihallgatásokhoz szokott hangján nemigen
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válaszolhatott mást, mint azt, hogy Klammer jobban tenné, ha a saját dolgával törőd­
ne, és hogy neki, Klammernak, legyen bármennyire is házmester, nincs joga behatolni 
egy magánlakásba, olyanba pedig semmiképpen sem, amelyben az államvédelmi szol­
gálat egy nem is túlságosan alacsony rangú tisztje tartózkodik, mi több, ez a lakás az 
ő tulajdonát képezi, és hogy Klammer, ha tovább kellemetlenkedik, könnyen megüt­
heti a bokáját, nem szólva más, netán fontosabb vagy érzékenyebb testrészéről. Mire 
Klammer, immár ő is fennhangon, csak annyit felelt, hogy ha valaki megütheti a bo­
káját vagy netán más, érzékenyebb testrészét, az senki más nem lehet, mint a főhad­
nagy úr vagy mi a szar, mert ő, Klammer, bár nem szívesen mondja, hiszen tőle mindig 
is távol állt az erőszakoskodás vagy tolakodás, amint azt a nagyságos asszony is tanú­
síthatja, de azért annyit megjegyezhet, hogy a földszinti házmesteri lakásban nemcsak 
a sógora sörözik, hanem a házba nemrég betért srácok egy csoportja, vagyis, ahogy 
magukat nevezik, népfelkelők, akik legfőbb kötelességüknek tartják, hogy felkutassák 
és magyarok istenére tanítsák a környéken rejtőző ávósokat, és őt, Klammert is kifag­
gatták már, nem bujkál-e a házban ilyesféle, de ő egyelőre, hangsúlyozza, egyelőre 
hallgatott, mert amint már mondta, ő csak azt látja, amit látott, azt hallja, amit hallott, 
és ha a főhadnagy úrnak áll feljebb, akkor jöjjön csak le szépen a házmesteri konyhába 
elbeszélgetni velük; röviden: elég volt a lacafacázásból, tessék szépen kinyitni az ajtót. 
„Végünk van”, nyüszítette Anna Kotányi fülébe, „ez az állat most megfizet mindenért, 
hányingerem van, ha ránézek, úristen, találj már ki valamit”. „Hallgass, te ezredes­
kurva”, sziszegte vissza a főhadnagy, „ne ugass, hagyjál gondolkozni”; fennhangon 
pedig azt kiáltotta vissza az ajtó mögött a zsebkendőjébe prüszkölő Klammernak, hogy 
a házmester nagyon téved, ha azt hiszi, hogy zsarolhatja őt; továbbá, hogy neki, Ko- 
tányinak aztán igazán nincs semmi félnivalója, és természetes, hogy törvénytisztelő, 
mi több, a törvénynek érvényt szerző állampolgárként azonnal kinyitja az ajtót, és 
készséggel körülvezeti Klammert a lakásban, csak arra kéri, adjon időt neki és a fele­
ségének, hogy kissé rendbe szedjék öltözéküket, mivel, mi tagadás, viszonylag fiatal 
házasokként az imént éppen valami olyasmivel foglalatoskodtak, amit általában ru ­
hátlanul szoktak végezni az emberek, de ő, Kotányi főhadnagy nagyon is számít Klam­
mer úr férfias megértésére. „Ez már döfi, hadnagy uram”, mondta rettentő orrfúvá- 
sok közepette a házmester, „bár őszintén csodálom a bátorságát, hogy még ilyenkor 
is a kupakoláson jár az esze, de hát az ember addig használja a szerszámát, amíg meg­
van neki”; szóval írd és mondd két percet ad, hogy kinyissák az ajtót, csak frissen, 
fiatalosan.

Kotányiéknak csak a vérrel és alezredesi ürülékkel szennyezett szőnyeggel gyűlt 
meg a bajuk, mert bár kétségtelen, hogy üggyel-bajjal, siralmas rángatások és vonszo- 
lások közepette, de viszonylag könnyen sikerült begyömöszölniük az Anna szüleitől 
megörökölt hatalmas kétajtós ruhásszekrénybe a meztelen, szétlőtt fejű Komocsárt, 
és miután az államvédelmi szolgálat e viszonylag friss hulláját letakarták néhány régi 
pokróccal, molyrágta télikabáttal, úgy látszott, megnyugtatóan megoldódik a helyzet, 
ám Kotányi, aki, mondhatni, fiúi odaadással csüggött Binda őrnagyon, semmiképpen 
sem akart megválni az ősz filatelista nászajándékától, amely mintegy túlteljesítve fel­
adatát, jótékonyan szívta magába a nemrég kiontott vért és velőt, olyannyira, hogy e 
nedvekből a padlóra szinte semmi sem jutott. Anna, talán a szomszéd ház lakóinak 
példáján felbuzdulva, azt javasolta, hogy egyszerűen lökjék ki az ablakon az alezredesi 
váladékoktól immár ólomsúlyúvá duzzadt perzsát, mondván, hogy ebben a nekiva­
dult dobálási lázban az a kutyának sem fog feltűnni, s egyébként is bealkonyult már,
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ki figyel oda egy piszkos szőnyegre, de a főhadnagy ebbe képtelen volt beletörődni, 
nem és nem tudta elképzelni, hogy megváljon kedves elöljárója oly nagy műgonddal 
kiválasztott szőnyegétől, és egyébként is, mondta, Anna hülye és naiv, ha azt hiszi, hogy 
mondjuk holnap reggel a szemeteskukákat az utcára ráncigáló házmesternek nem fog 
szemet szúrni az általa is jól ismert és többször megcsodált szőnyeg, „ezzel szinte ma­
gunk adjuk a kezébe a bűnösségünket cáfolhatatlanul bizonyító bűnjelet”, lihegte fe­
lesége arcába az ablak előtt és a szőnyeg fölött, azzal megragadta a nászi perzsát, és 
nagy szuszogások és átkozódások kíséretében, miközben ráparancsolt Annára, hogy 
nyissa ki végre annak a baromállat Klammernak az ajtót, bevonszolta a szőnyeget a 
fürdőszobába, pontosabban a kádba, és kinyitva a vízcsapot, már-már szenvedélyes 
dühvel fogott neki, hogy olyannyira szeretett és tisztelt Bindája ajándékát legalább 
felületesen megtisztítsa.

A mocskos fürdőköpenyt viselő Klammer mintegy az orrával hatolt be a lakásba, 
Anna ezt vette észre először, aztán a házmester nyakában lógó nemzetiszínű szalaggal 
övezett géppisztolyt, amely kalauztáskaként ült meg domborodó pocakján. Klammer, 
látva Kotányiné riadt tekintetét, csak annyit mondott, hogy sose féljen a fiatalasszony, 
biztosan volt már a kezében ennél hatásosabban tüzelő fegyver is, talán nem is olyan 
régen, de ő, Klammer, nem lesz semmi jónak az elrontója, végtére is Annának meg 
kell értenie, hogy ő csupáncsak önvédelemből fegyverkezik, arról meg aztán végképp 
nem tehet, hogy megválasztották utcabizalminak, és hogy a nagyságos asszonynak na­
gyon jól áll a leengedett haj, és reméli, hogy Annának lesz alkalma megbizonyosodnia 
arról, hogy ő, Klammer még senkinek nem harapta le az orrát, és hogy tud ő kedves 
is lenni, pláne ha az Annához hasonló kökényszemű fiatalasszonyok kerülnek a keze 
ügyébe. Miközben mindezt elmondta, körbejártatta szipogó, kék eres orrát a szobák­
ban, papucsos lábával végigcsattogott a lakáson, bár fürdőköpenyének minduntalan 
kioldódó öve igencsak akadályozta a folyamatos mozgásban, benézett mindenhová, 
megtapogatta a tárgyakat, kinyitotta a kétajtós szekrényt, de épp csak belepislantott, 
aztán feltűnően gyorsan visszacsapta az ajtót, viszont előszeretettel fogdosta végig Ko- 
tányiné gazdag ruhatárát, különös tekintettel a fiókokban illatozó alsóneműkre; ké­
sőbb megállapította, hogy nem talált semmi bűncselekményre utaló nyomot, végül 
megkérdezte, jelenleg hol tartózkodik Kotányi főhadnagy úr, mert sürgős beszélni- 
valója volna vele. Anna, aki Klammer kedélyeskedő modorától némiképp lehiggadt, 
bár kissé nyugtalanította a házmesternek minduntalan a mellkivágására vetett per­
zselő tekintete, de nem merte összefogni vörös selyempongyoláját, mivel attól félt, 
hogy Klammer ezt valamiféle kacér jeladásnak hinné, annyit felelt, hogy a férje a für­
dőszobában tartózkodik, és tudomása szerint éppen a vörösborral véletlenül leöntött 
perzsaszőnyeget mossa, de ha Klammer úr úgy kívánja, nagyon szívesen odakíséri.

„Ez aztán a mintaférj”, harsogta Klammer, amint Kotányinéval a nyomában belé­
pett a mosdóba, és megpillantotta a szőnyeg fölött atlétatrikóban görnyedő főhadna­
gyot. „Jó napot, Klammer”, válaszolta Kotányi, és a házmester válla fölött felesége te­
kintetét kereste, aki egy szemvillanással jelezte, hogy nincs semmi baj, mire a főhad­
nagy jelentősen megkönnyebbülve határozott mozdulattal elzárta a vízcsapot, és ne­
kiállt megtörülgetni a kezét, magára kanyarította zubbonyát, miközben odavetette, 
hogy ő, Kotányi főhadnagy nem emlékszik, hogy az utóbbi időben házmestereknek 
is kiadtak volna fegyverviselési engedélyt; és hogy mivel Klammer már alaposan kö­
rülnézett, kívánatos volna, ha mielőbb elhagyná a lakásukat. Mire Klammer azt felelte, 
hogy „csak lassan a testtel”, meg hogy „nyugtával dicsérd a napot”; továbbá, hogy ő
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eddig igazán jóindulattal viseltetett a főhadnagy úrék iránt, különös tekintettel a fia­
talasszonyra, Így aztán nem szeretné, ha ezekben az egyébként is aggodalmas órákban 
összeakasztanák a bajszukat, jó lenne, ha Kotányi elvtárs előbb meghallgatná az ő igen­
csak érdekes mondandóját, és ő, Klammer már csak azért sem távozik egyelőre a la­
kásból, mert sürgősen és, hogy úgy mondja, azonnali hatállyal le kell ülnie. „Le kell 
ülnöm”, ismételte meg kissé bocsánatkérő, de a legkevesebb ellentmondást sem tűrő 
hangon; és hogy az elképedt Kotányiék félre ne érthessék, mire is gondol voltakép­
pen, széttárta fürdőköpenyét, és a kővé dermedt házaspár előtt letolta kitérdelt mac­
kónadrágját, aztán hájas testét leeresztette a vécékagylóra, és verejtékezve, harákolva 
hozzáfogott az egyelőre nehezen induló ürÍtésnek, de mindeközben be nem állt a szá­
ja, és nagy erőlködve előadta, hogy töltött káposztát evett ebédre, és úgy látszik, valami 
lehetett a tejföllel; továbbá, hogy nagyon csodálkozik azon a hangon, amit Kotányi 
elvtárs vele szemben használ; valamint, hogy Kotányi szemmel láthatóan azt hiszi, mi­
szerint ő, Klammer képtelen a lőporszagot a szarszagtól megkülönbözteni, bár szó, 
ami szó, mindkettőből, hangsúlyozza és aláhúzza, mindkettőből szagolható elegendő 
a hálószobában, nem is beszélve a rózsaillatról, mert csak a hülye nem veszi észre a 
nappaliban álló ólomkristály vázában azt a virágcsokrot, melyet a nagyságos asszony 
Komocsár alezredes úrtól ma délután kapott, és amelyet, úgy látszik, elfelejtett eldug­
ni, de ő a legkevésbé sem lepődik meg az ilyesféle figyelmetlenségen, végtére is nem 
mindennap lövi agyon az ember a felettesét; és noha igaz, hogy magát a Komocsár 
alezredes urat vagy elvtársat, pontosabban azt, ami még maradt belőle, ők, a főhad­
nagy úrék nagyon is igyekeztek elrejteni a kétajtós szekrényben, persze sikertelenül, 
ámbátor az is igaz, hogy ő, Klammer meglehetős gyakorlattal rendelkezik a házkuta­
tásban, Így aztán nem sok dolog maradhat rejtve előtte, a legkevésbé egy szétlőtt fejű 
ávós alezredes, aki bizonyos értelemben neki, Klammernak is elöljárója volt, de ne 
szólj szám, nem fáj fejem. Egyébként, folytatta lélegzetvételnyi szünet után a házmes­
ter, mi tagadás, már régen szemet vetett arra a gyönyörű perzsaszőnyegre, amit a fő­
hadnagy úr az előbb még buzgón tisztogatott itt a kádban, persze az ilyesmit nem vízzel 
és szappannal csinálja az ember; megjegyzi továbbá, hogy a maga részéről semmi ki­
fogása nem lenne, ha a nagyságos asszonyék az alezredes úr halála miatt érzett orvo­
solhatatlan bánata szerény kárpótlásaként felajánlanák neki, Klammernak ezt a való­
ban pompás szőnyeget, szerinte jól fog mutatni a házmesteri hálószobában, Joli, a fele­
sége majd rendesen megtisztÍtja; és hogy egyik szavát a másikba ne öltse, kijelenti, 
hogy a nagyságos asszonynak semmi félnivalója tőle, Klammertól, viszont a részleteket 
majd akkor szeretné megbeszélni, ha végzett itt, a mosdóban; és miközben ezeket el­
motyogta, topogott a lábával, nagyokat nyögött és szuszogott az erőlködéstől, arca ki­
vörösödött, szeme könnybe lábadt, mÍgnem összeszedve minden erejét, s akárha ki­
adná páráját, rémisztő hangok kÍséretében belerottyintotta a kagylóba megalázott és 
megnyomorÍtott bélrendszerének egész förtelmes káoszát. Kotányi mozdulatlanul 
állt, úgy érezte, nemcsak minden tagja, de gondolkodása is megbénult, mintha hideg 
zsÍrt tömtek volna az agya helyére, alig érzékelte a sarokban hüppögő felesége jelen­
létét; ott álltak mindketten Klammer felett, és megbűvölten hallgatták a számukra oly 
sötét végzetet rejtő szavakat, miközben elnézték a házmester koszos fürdőköpenyét, 
a lyukas nemezpapucsban izgatottan topogó lábát, hurkás combját, a két bokája közt 
feszülő sötétzöld klottgatyáját, valamint a székelés ritmusára táncoló, nemzetiszÍnnel 
felpántlikázott gépfegyvert a nyakában. Kotányi szinte alázatosan nyújtotta a papírt 
a mackónadrágjával és a fürdőköpenye övével harcoló Klammer felé, aki nem túl ala­
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posan kitörölte magát, sietősen kezet mosott, s miközben odalökte, hogy további tár­
gyalásokra elvárja a nagyságos asszonyékat a nagyszobában, emelt fővel kivonult az 
ajtón.

Odabent, a nappaliban álló ebédlőasztalnál ülve is háziúrként viselkedett, elter­
peszkedett a szemfájdltó fényt árasztó kristálycsillár alatti karosszékben, a fürdőköpe­
nye zsebéből pálinkásüveget vett elő, ráparancsolt Kotányinéra, hogy hozzon poha­
rakat, azokat a szép metszetteket, amelyeket kint látott a tálalószekrényben, töltött, 
aztán a házaspárra emelte poharát: „Körömig, főhadnagy uram! Igyunk a szerződé­
sünkre!” Kotányi ivott, megborzongott a karcos seprőpálinkától, és miután legyűrte 
feltörő hányingerét, bátortalanul megkérdezte, hogy Klammer úr voltaképpen miféle 
szerződésre gondol. A házmester hátradőlt a kényelmes karosszékben, rágyújtott egy 
Ötéves terv márkájú cigarettára, és előadta, hogy a házban őt, Klammert mindig a 
békés megegyezés híveként tartották számon, még a Sztojka testvérpár is!, Így aztán 
most sem akar másként viselkedni, de Kotányi elvtárséknak el kell ismerniük, hogy 
kutyaszorltóba kerültek, olyannyira, hogy ő, Klammer nem is igen látja belőle a kiutat, 
pontosabban, ajánlana egy megoldási lehetőséget, amely persze zsarolásnak tűnhet, 
de ő, Klammer azért nem használna ilyen durva szavakat; és hogy a nagyságos asz- 
szonyéknak be kell látniuk, hogy itt és most ő, Klammer a helyzet kulcsa, melyet min­
den további nélkül, akár egy ócska szőnyeget, mégse lehet kihajítani az ablakon. Már­
most a tárgyra térve, szerinte a legegyszerűbb az lenne, hogy a főhadnagy úrék most 
vele, Klammerral együtt megfogalmaznának egy jópofa szerződést, amelyben őrá, 
vagyis Klammerra hagynák minden ingó és ingatlan vagyonukat, legfőképpen persze 
ezt a ragyogóan berendezett lakást, nem is szólva a fehérneműs szekrényben lapuló 
három, azaz három darab takarékbetétkönyvről, amelyek egyenkénti értéke százezer 
forint, mindezek fejében ő megígérheti, hogy csak azt látja, amit látott, csak azt hallja, 
amit hallott; és hogy a maga részéről az ügy meg a Komocsár alezredes úr el van bo- 
ronálva, „majd azt mondjuk, hogy szökés közben lelőtték a felkelők, na erre iszunk ”. 
Kintről újabb hatalmas robaj hallatszott be a csukott ablakon, a távolban talán gép­
fegyver ugatott, ám erre most senki sem figyelt, mert a házmester magasba emelte 
második poharát, de inni már nem tudott, mert az eddig dermedten ülő és hallgató 
Kotányiné fogát csikorgatva felugrott, a torkából tagolatlan, túlvilági hangok törtek 
elő, kiverte a házmester kezéből a poharát, szájából a cigarettát, leköpte, és hosszú 
körmű ujjaival előbb az arcába szántott, aztán a nyaka után kapott, és talán meg is 
fojtja a meglepetéstől moccanni sem képes Klammert, ha Kotányi egy nagyon is szak­
emberre valló mozdulattal, tenyere élével le nem üti az asszonyt hátulról. A tarkóját 
ért csapástól Anna hátrahanyatlott, lehuppant a földre, pongyolájának öve kibomlott, 
a lába szétcsúszott, és a feltáruló rés mélyén, két aranybarna combja tövében látni le­
hetett sötét bozontú, fedetlen ágyékát. „Mit akarsz még, te ócska kurva, hát mindent 
el akarsz baszni?”, üvöltötte a főhadnagy, fölemelte a padlóról a házmester még égő 
cigarettáját, a kezébe nyomta, és megkérdezte, hogy Klammer úrnak nem esett-e va­
lami baja, mire a házmester azt válaszolta, tetszik neki, hogy a fiatalok ennyire törik 
magukat az ő, Klammer érdekében, de jobb a békesség, azzal megtörölte arcát, fel­
hajtott egy újabb adag pálinkát, és hozzátette, hogy a későbbiekben még szakít magá­
nak időt, hogy a fiatalasszonyt kiengesztelje, egyelőre azonban szeretné folytatni a tár­
gyalást. A főhadnagy felrángatta a földről karmoló, köpködő s a gyűlölettől izzó szemű 
asszonyát, aki Kotányi arcába sziszegte, hogy ezt még megkeserüli, de miután a férfi 
durván belemarkolt az asszony mellébe, és ráparancsolt, hogy most már maradjon
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veszteg, Kotányiné visszaült az asztalhoz, és lehajtott fejjel a terítő szélét babrálgatta 
szótlanul. Kotányi ledobta zubbonyát, feltűrte ingujját, majd ő is helyet foglalt az asz­
talnál, és Klammerra emelte poharát, „csak nőkkel ne kezdjen az ember...”. Nagyot 
sóhajtott a két férfi, csóválták a fejüket. Szóval visszatérve a tárgyra, mondta ekkor 
Kotányi, ő persze hajlandó elismerni, hogy Klammer úrnak igaza van, és hogy ők, 
Kotányiék nemigen tehetnek ellene semmit, azt viszont a házmesternek kellene beis­
mernie, hogy kissé aránytalannak látszik az ajánlata, mert ha elfogadják azt, akkor ő, 
Klammer mindent megnyer, ellenben ők, Kotányiék az égvilágon semmit sem kap­
nak, ezzel szemben igenis mindent elveszítenek, ez esetben viszont enyhe túlzás volna 
ajánlatról, mi több, tárgyalásról, sőt egyenesen békés megegyezésről beszélni, mert 
Klammer úr eljárása kimeríti a rablás vagy sokkal inkább a teljes kisemmizés fogalmát. 
Klammer hatalmasat trombitált a zsebkendőjébe, megigazította a nyakában az Anna 
támadása miatt félrecsúszott gépfegyvert, megrántotta fürdőköpenye övét, aztán kissé 
megbántott hangon azt felelte, hogy Kotányi úr félreérti őt, csak az ilyen ávóskurvák 
nem hagyják, hogy kibeszélje magát az ember, mert az ő, Klammer ajánlatának van 
egy másik oldala is, az pedig úgy szól, hogy miután megfogalmazták, illetve este ki­
lencig odalenn, a házmesteri lakásban átadták neki az ajándékozási szerződést, akkor 
ő gondoskodni fog róla, hogy Kotányi főhadnagy úr és felesége az éppen nála tartóz­
kodó, a nyugati határszélen lakó és éjjel oda teherautóval visszainduló sógora segít­
ségével még ma hajnalban átlépje az osztrák határt, és sértetlenül menedéket kérhes­
sen az ausztriai hatóságoktól, „tessék, lehet menni csomagolni”. Kotányi a házmester­
re emelte tekintetét, aztán a székében konokul hallgató feleségére nézett, és elfogta a 
valószínűtlenség érzése, miközben agya lázasan, ám mindhiába kutatott valamiféle 
megoldás után; maga előtt látta Klammer önelégült, győzelemittas arcát, és ebben a 
pillanatban rádöbbent, hogy mindaz, ami ma délután elkezdődött és most nyaktörő 
iramban siet a rémületes végkifejlet felé, semmi más, mint eddigi élete teljes felfog- 
hatatlanságának betetőződése, büntetés és megváltás egyben, és hogy mindaz a sivár 
titok, amit ez a rettenetes, ugyanakkor tökéletesen átlagos főhadnagyi élet magában 
rejtett, egy jól irányzott pisztolylövés, továbbá a házmester fellépése által, íme, napvi­
lágra került, és közszemlére tétetett mintegy. E pillanattól fogva azt is világosan látta, 
hogy a házmester ideköltözésük óta Komocsár besúgójaként dolgozott, hogy tudtak 
minden lépéséről, hogy a felesége házasságuk első percétől undorodott tőle; és csak 
érdekből ment hozzá, valamint arra is rájött, hogy ő, Kotányi a Központban mind­
hiába keresett boldogságot vagy netán mindössze kéjt az acélkék szemétől és kisfiús 
mosolyától megigézett titkárnők, gépírónők és pénztárosnők, továbbá takarítóasszo­
nyok, telefonoskisasszonyok, valamint konyhalányok lepedőjén, ám különös módon 
korábbi félelme egyszerre eltűnt, a szorongás hínárja szétázott; tudta, hogy most már 
menni kell, csak menni, mégpedig azon az egyetlen lehetséges úton, amelyet a ház­
mester meghatározott és úgyszólván lefegyverzően talpraesetten megszervezett a szá­
mára; hirtelen elöntötte a felelőtlen szabadosság szilaj mámora, a valószínűtlenből vas­
kosan valóságos lett, és Kotányi az asztal fölött lógó kristálycsillár diadalmas fényében 
szinte hálatelten fordította szőke fürtös fejét a förtelmes házmesteri arc felé, és egy 
szempillantás alatt vonzóvá, mi több, egyenesen kívánatossá lett számára a hamarosan 
bekövetkező kicsapongó ugrás a semmibe. Anna hallgatott. De Kotányi főhadnagyot 
ez most már a legkevésbé sem érdekelte, bár, mi tagadás, bosszantotta némileg, ha 
belegondolt, hogy micsoda kolonc lesz az úton ez az oly sok gyűlöletet sugárzó asszonyi 
test és arc, de sebaj, odakint majd valahogy megszabadul tőle. „Rendben van, Klam-
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mer”, mondta széles mosollyal, „megkapja a papírt”, azzal kezét békülékenyen nyúj­
totta a házmester felé; Klammer belecsapott Kotányi tenyerébe, kijelentette, hogy ő 
állja a szavát, aztán nehézkesen fölállt, és halkan annyit mondott, hogy most emlékez­
tetne korábbi ígéretére, miszerint szeretné kiengesztelni a fiatalasszonyt és elbúcsúzni 
tőle, mégpedig ha senkinek nincs ellenvetése, akkor azonnal és feltétlenül négyszem­
közt, azzal kimarkolta a rózsacsokrot a vázából, és befele indult a hálószobába. Anna 
hallgatott. Kotányi némiképp meglepődött ettől a végső és nem várt fejleménytől, de 
aztán beletörődőn legyintett: „Tulajdonképpen megérdemled”, mondta feleségének, 
„na menjél már”.

Alighogy bezárult mögöttük az ajtó, és a kulcs elfordult a zárban, megszólalt a do­
hányzóasztalkán álló telefon; Kotányi, aki félt, hogy a Központból keresik és felelős­
ségre vonják, hogy miért késlekedik a szolgálat átvételével, meglehetősen riadtan 
emelte füléhez a kagylót, ám hatalmasan megkönnyebbült, amikor a vonal másik vé­
gén Binda őrnagy jelentkezett. Az őrnagy azonnal a tárgyra tért, elmondta, hogy Ko- 
tányit senki sem kereste, és szerinte nem is fogja keresni senki, viszont Komocsár után 
igencsak nagy az érdeklődés, különösen amióta úgy tűnik, hogy az alezredes nyom­
talanul eltűnt, nem tudják, merre keressék, már attól tartanak, hogy tűzharcba keve­
redett a felkelőkkel, bár neki, Bindának a legkevésbé sem hiányzik Komocsár társa­
sága; rejtély, ki mit akar voltaképpen, a Központban teljes a káosz, a konyha leállt, 
kétségbeejtő, a menzán csak tojásos nokedlit kapni, ezt pedig nem bírja a gyomra, 
úgyhogy ő, Binda kénytelen volt hazajönni és kotyvasztani magának valamit; sokan 
átálltak, mások még tartják magukat, és az oroszoktól várják a segítséget, ám ő nem 
tartozik sem az előbbiek, sem az utóbbiak közé, őszintén bevallja, hogy neki édes mind­
egy, itt vége a játéknak, már csak egy maradt, hogy aki teheti, mihamarabb mentse a 
bőrét, „meneküljön, aki tud”, ismételgette megszállottan, és, bár ez talán gyávaságnak, 
mi több, árulásnak tűnhet, ezt tanácsolja Kotányinak és feleségének is. Kotányit mé­
lyen megrendítette szeretett elöljárója keserű, jószerivel pityergős hangja, megpróbált 
kipréselni magából néhány vigasztaló szót, ám fél füllel akaratlanul is a hálószobából 
kiszűrődő hangokra figyelt, az ágy panaszos nyikorgására, amely Kotányi fülében 
most egybekeveredett kedves őrnagya panaszaival, a házmester zihált és hörgött, mi­
közben Binda őrnagy fáradtan azt motyogta, hogy csak a bélyeggyűjteménye sorsa 
aggasztja kissé, ő már mindennel leszámolt, semmit sem remél, de a bélyegek mégse 
kerülhetnek avatatlan kézbe, „szétbaszlak!”, üvöltötte Klammer, „legalább a fele pos­
tatiszta”, suttogta átszellemülten Binda a kagylóba, „postatiszta”, ismételte meg bam­
bán a főhadnagy, most Anna kiáltott, de nem lehetett megállapítani, hogy a gyötre­
lemtől vagy a gyönyörtől, Kotányi hideg csatakban úszó tenyeréből csaknem kisiklott 
a telefonkagyló, „dugd ki a nyelved”, parancsolta a házmester, miközben Binda azt 
magyarázta, hogy a bélyegek mindenekelőtt arra tanítják az embert, hogy elfogadja, 
milyen mulandó is az élet, egy végső ágycsikordulás, tompa robaj, Klammer taknyos 
felhördülése, „mulandó, édes fiam, mulandó”, női sikoly, aztán hirtelen beálló halotti 
csend. „Ott vagy?”, kérdezte Binda a vonal túlsó végén kissé türelmetlenül. „Igen, itt 
vagyok”, mondta rekedten Kotányi, és remegő kézzel rágyújtott egy cigarettára, mi­
közben arra figyelt, hogy Klammer egy szál vörös rózsát szagolgatva kilép a hálószo­
bából, átvonul a nappalin, az ajtóból még visszafordul, és szájába kapva a virágot, egy 
kilencest mutat a főhadnagy felé, majd eltűnik az előszoba irányában, hogy aztán ha­
talmas döndüléssel csapja be maga mögött a bejárati ajtót. „Ott vagy, fiam?”, motyogta 
ismét Binda, és miután Kotányi megnyugtatta, hogy ott van, és hallgatja, az őrnagy
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arra kérte Kotányit, jöjjön fél tízkor, pontban fél tízkor a kapu elé, ő, Binda, akire 
nem vonatkozik a kijárási tilalom, a szolgálati kocsijával odahajtat majd, mert lesz va­
lami élet-halál kérdést jelentő, mindennél fontosabb mondanivalója Kotányi számára, 
„a dolog nem tűr halasztást”, fejezte be izgalomtól túlfűtött hangon az őrnagy, azzal 
letette a kagylót.

Kotányi főhadnagy, a szekrénybe gyűrt Komocsárral nem törődve, mondván, le­
gyen az immár a házmester gondja, a legszükségesebbnek látszó holmikat belegyö­
möszölte két hátizsákba, majd miután civil ruhát, puha zakót, kihajtott nyakú inget, 
esőkabátot öltött, a továbbra is makacsul hallgató és úgyszólván alvajáróként viselkedő 
Anna társaságában pontban kilenckor becsöngetett a földszinti, udvarra nyíló ház­
mesterlakás ajtaján. Klammerné Joli nyitott ajtót; a poros molylepkéhez hasonló és, 
akár a férje, mackónadrágot viselő házmesterné betessékelte őket a konyhába, ahol 
zsíros gőz, dohányfüst és pálinkabűz vágott az arcukba; itt gyűltek össze a házmester 
vendégei, legalább tízen, ám a széles, viaszosvászonnal borított asztal körül helyet fog­
laló alakok arcát alig lehetett megkülönböztetni a félhomályban. A gáztűzhely minden 
rózsája égett, az egyik sarokban vörös nyelű, középen kivágott vásznú zászló állt, gő­
zölögtek a lábasok, fazekak, feltehetően halászlé készült; az ablakok csukva, a hőség 
kábító, az asztalnál ülők különös egyenruhának látszó viharkabátjukban mintegy rá­
könyököltek a tapinthatóan szalonnás levegőre; a tangóharmonikás, aki nyilvánvaló­
an nem volt ura hangszerének, a szamárindulót pötyögtette jobb kézzel, míg vele 
szemben ülő, megállapíthatatlan nemű és korú társa kenyeret tunkolt a maradék töl­
tött káposzta szaftjába, aztán a jó zsírú kockákat egyenként dugdosta bele a harmoni- 
kás szájába. Amikor Kotányiék beléptek, mindenfelől bizalmatlan, a kialvatlanságtól 
égő szemek meredtek rájuk, csend lett. Klammer jött elő, Kotányi ügyvéd úrként mu­
tatta be Kotányi főhadnagyot, aztán arra kérte a társaságot, hogy viselkedjenek tapin­
tatosan Annával, akit nagy gyász ért nemrégen, szörnyű emberi tragédia, ugyanis egy 
féltékenységtől dühöngő ávós agyonlőtte a nagybátyját. Felzúgtak a vendégek, néhá- 
nyan az öklüket rázták, valaki felkiáltott, hogy pusztul a magyar, egy fiatalember fel­
háborodásában olyan erővel csapott az asztalra, hogy összekoccantak a borral, pálin­
kával teli poharak, egy disznópörccel púpozott tányérból kiugráltak az összetöpörö­
dött szalonnakatonák, az egyik korsó feldőlt, és a kifutott sörhabban szomorúan áztak 
a nemrég lefolytatott ultipartihoz használt, lepattogzott hátú kártyalapok. Anna hall­
gatott. Klammerné Joli átölelte, odakormányozta az egyik sarokba, lenyomta egy szék­
be, megpaskolta a hátát; Kotányiné a kezébe temette arcát, miközben az egyik felkelő, 
aki nagy lendülettel hátralökte viharkabátját, és ekkor, Kotányi legnagyobb meglepe­
tésére, kiderült róla, hogy voltaképpen nő, egy alig tizenhat évesnek látszó, rúzsos 
szájú kislány, azt visítozta, hogy minden ávósnak le kellene vágni a tökét, továbbá, hogy 
addig nem dolgoznak, amíg a ruszkik haza nem mennek, aztán zsíros kezét beletörölte 
a nadrágjába, és felszólította a harmonikást, hogy játssza el a Szózatot, ám ez a tangó- 
harmonikás számára nyilvánvalóan megoldhatatlan feladatnak bizonyult. Anna hall­
gatott. Klammer karon ragadta Kotányit, behúzta a lakás egyetlen lakószobájába, az­
tán figyelmeztette a főhadnagyot, hogy most aztán felejtse el a főhadnagy elvtársat, 
mától ő csak Kotányi ügyvéd úr és bé neje, majd alaposan áttanulmányozta az aján­
dékozási szerződést, megjegyezte, hogy ez már döfi, valamint hogy keríteni kell még 
két tanút, és miután átvette Kotányitól a lakáskulcsokat, annyit mondott, hogy ha meg­
engedi, akkor most behívja a sógorát. A sógor, aki virsliujjait előrenyújtva Feriként 
mutatkozott be, minden tekintetben Klammer játékszerének látszott, katonás tartás-
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ban hallgatta végig a házmester utasításait, tanúként gondolkodás nélkül aláírta az 
elé rakott szerződést, aztán kijelentette, hogy hajnal előtt nem indulhatnak, majd Ko- 
tányihoz fordult, és izgatottan megkérdezte, hogy az ügyvéd úr szeret-e horgászni, és 
miután sajnálattal kellett hallania, hogy nem, belefogott egyik nemrég történt hihe­
tetlen horgászkalandjának taglalásába, és már éppen rátért volna a fenekezés, vala­
mint a beetetés rejtelmeinek magyarázatába, ha Klammer határozottan félbe nem sza­
kítja és ki nem parancsolja a szobából, mondván, hogy a Kotányi ügyvéd úrnak most 
pihennie kell. Kotányi leült az egyik hímzett terítőcskével díszített székbe, előtte a fé­
nyesre politúrozott kisasztalon kerámiaváza állt, benne egyetlen vörös rózsa, rágyúj­
tott, aztán megkérte Klammert, hogy a kijárási tilalom ellenére, halaszthatatlan, min­
dennél fontosabb ügyben nyissa ki negyedórára a kaput, és miután becsületszavát ad­
ta, hogy nem megy sehová, csak itt az utcán kell találkoznia valakivel, Klammer kije­
lentette, hogy megbízik az ügyvéd úrban, azzal elővette a kapukulcsot, és kitette Ko- 
tányi elé az asztalra.

Az utcán sunyi csend és sötét, a járdán mindenfelé lomok hevertek; néha felkeren­
gett a szél, odébbsodort néhány cafatokra tépett újságfecnit. Kotányi felnézett az égre, 
de úgy érezte, nincs ott semmi, egyszerűen semmi. Felvett egy könyvet a földről, be­
lelapozott, orosz nyelvű kötet volt, talán Tolsztoj elbeszélései, forgatta egy darabig, az­
tán visszalökte a többi kacat közé. Lefüggönyözött fekete autó kanyarodott be az utcába, 
lefékezett Kotányi előtt, a sofőr kiugrott az ülésről, kinyitotta a hátsó ajtót, és karját 
nyújtva kisegítette az autóból Bindát, majd visszaült a vezetőülésre. A civil ruhás, vas­
tag télikabátot, fekete műbőr kalapot viselő ősz őrnagy elgyötörtnek látszott, nehezen 
vette a levegőt, szuszogott, imbolygó léptekkel ment Kotányi felé. Átölelték egymást; 
Binda szemében mintha könnyek csillogtak volna. Kotányinak elszorult a szíve, hogy 
utoljára ily kétségbeejtő állapotban kell látnia legkedvesebb elöljáróját, de erőt vett 
magán, és elmondta neki, hogy megfogadta a tanácsát, és ha minden jól megy, ma 
hajnalban Annával együtt átlépi az osztrák határt. Az őrnagy élénken helyeselte Ko- 
tányi döntését, utána pedig hozzátette, hogy ő mindig is azt vallotta, hogy a fiataloké 
a jövő, és hogy ő, Binda is útra kel hamarosan, „hosszú útra indulok, fiam”, de többet 
erről nem beszélhet; majd, úgymond, a tárgyra tért, és előadta, hogy egy számára 
rendkívül fontos és életbe vágó ügyben kérte ide Kotányit, mert neki, Bindának öreg­
ségére senkije sem maradt, és hogy ő a főhadnagyon kívül senkiben sem bízik, éppen 
ezért nincs is más, akire rábízhatná eddigi, sok tekintetben küzdelmes és eredményes 
élete értelmét; valamint hogy mielőtt rálépne arra az előbb említett hosszú és keserves 
útra, „hosszú és szomorú útra, fiam”, úgy döntött, Kotányihoz fordul, és megkéri, 
vegye magához pótolhatatlan gyűjteményének az őrnagy által két munkás éjszakán 
át kiválogatott kicsiny, de annál unikálisabb részét, „látszólag értéktelen papír, valójá­
ban színtiszta arany”, azzal a kocsi üléséről hatalmas bőrkötéses bélyeggyűjtőmappát 
vett elő, és remegő kézzel átnyújtotta Kotányinak, „védd és őrizd, fiam”, majd még 
hozzátette, hogy ha minden kötél szakad, és megszorulnak odakinn, akkor ő, Binda 
fájó szívvel ugyan, de beleegyezik, hogy Kotányi néhány becsesebb darabot áruba bo­
csásson a bécsi kereskedőknél, bár köztudott, hogy az osztrák bélyegesek a legnagyobb 
hiénák a világon. Kotányi tanácstalanul forgatta kezében a mappát, míg gondolatban 
lázasan kutatott valamilyen értelmes mondat után, végül kissé bizonytalan hangon 
megkérdezte, vajon ezek a bélyegek postatiszták-e, mire az őrnagy kijelentette, ga­
rantálhatja, hogy e válogatás mindegyik darabja makulátlanul postatiszta, bár Kotányi 
kérdése kissé tájékozatlan, hiszen nem ez a lényeg, de ezt most nincs idő elmagyarázni,



24 • Bán Zoltán András: Kotányi főhadnagy

röviden csak annyit, hogy amint azt filatelistakörökben mondani szokták, „nem min­
den értékes postatiszta, de minden postatiszta értékes”, és e szakszerű kijelentés után 
úgy tűnt, a társalgás véget ért. Némán kezet szorítottak, átölelték egymást, aztán Binda 
visszaszállt a kocsiba, és behúzta az ablak függönyét. A kocsi elindult, ám alig tett meg 
húsz métert, amikor az utca csendjébe rémisztő erővel belehasító lövés dördült a hátsó 
ülésen. Az autó egy pillanatra lefékezett, oldalra csúszva meg is állt, hogy aztán nyak­
törő sebességgel vesse bele magát az éjszakába, a kormányt remegő kézzel markoló 
sofőrrel, aki csak órák múlva talált egy elhagyatott szeméttelepet, hogy ott végre meg­
szabaduljon a saját szájába a hátsó ülésen oly lenyűgöző fesztelenséggel belelövő Binda 
őrnagy hullájától. Kotányinak nem kis időre volt szüksége, hogy végre felfogja, mi is 
történt voltaképpen, ott állt dermedten az üres utcán, kezében az e pillanatban ha­
gyatékká vált bélyeggyűjteménnyel. Állt és állt. Csend volt. Egyszerre vadul kitört be­
lőle a nevetés, teli torokból, fuldokolva röhögött, meggörnyedt a szinte fájdalmas, 
egész testét megrázó kacagásban, levegő után kapkodott, ugatott, visítozott, a térdét 
csapkodta, kicsordultak a könnyei, a roham már a tébollyal volt határos, a nevetés 
forgószele elsöpörni látszott mindent, hogy semmi se maradjon, csak az üresre kaca­
gott világ. Aztán, éppoly hirtelen, ahogy jött, elmúlt a roham, Kotányi felegyenesedett, 
még egyszer belelapozott a mappába, aztán széles mozdulattal odahajította a járdán 
heverő többi hulladék közé.

Mikor belépett, a házmesterlakásban már igencsak emelkedetté vált a hangulat. A 
másodikról lejöttek a Sztojka testvérek, egyikük a hegedűt, másikuk a brácsát kezelte 
fölöttébb rátermetten; Kotányi megrettent, hogy leleplezik, de úgy tűnt, hogy a ház­
mester, aki egyre inkább a helyzet egyedüli urának látszott, és karmesterként irányí­
totta az igencsak nekiszilajodott indulatokat, már elintézett mindent, az olajos bőrű, 
e pillanatban éppen cigarettaszünetet tartó Sztojka testvérek is ügyvéd úrként köszön­
tötték a főhadnagyot. Anna hallgatott. Az emberek egymás arcába lélegeztek, min­
denki mutogatott, hadonászott, ordibált, egyesek a Himnuszt, mások valami gyászin­
dulót, megint mások az „Ica, Rica, kukoricát” követelték a cigányoktól. A tangóhar- 
monikás, megkönnyebbülve, hogy játékára immár semmi szükség, feltűrt ingujjal fo­
gott neki a halászlének, és olyan elszántan evett, akár ha élete függne ezen a vacsorán, 
társa továbbra is kitartóan dugdosta a szájába a kenyérszeleteket; a Kotányi által ko­
rábban fiúnak vélt lányka száján elkenődött a rúzs, a vele szemben ülő fiatal felkelő 
vadul szorongatta a combját, kigombolta a blúzát, és csókolgatni kezdte az eszelősen 
vihogó nő sovány, de meglepően nagy kocsányú keblét; két fiatalember karleszorítóst 
játszott; Klammerné Joli körbejárt és serényen töltögetett a poharakba, miközben Fe­
ri, a sógor azt üvöltötte, hogy a ruszkik kézigránáttal fogták a harcsát a Maroson, 
Klammer rákiáltott, hogy ne beszéljen hülyeségeket, mire Feri duzzogva megjegyezte, 
hogy a saját szemével látta, aztán beült az egyik sarokba, és hozzáfogott nyolcadik ház­
mestere elfogyasztásának. Klammer tust vezényelt, az egyik idősebb forradalmár nagy 
hangon belevágott, „hogy aszongya, gyere, Bodri kutyám, végigmegyek rajtad!”, mire 
feljajdultak a hegedűk, magasba emelkedtek a poharak, kipirultak a verejtékben ázó 
arcok, forradalmas mámorban csillogtak a szemek, a cigányok lélekszakadva zengtek, 
„fektessétek a szép paplanos ágyba”, többen felzokogtak, mások teli szájjal röhögtek, 
a tangóharmonikás belekezdett a harmadik tányér halászlébe, egy középkorú, barna 
kontyos, ugyancsak viharkabátot viselő asszony táncra kérte Kotányit, aki felhajtott 
egy jelentős adag pálinkát, aztán derékon ragadta az erős hagymaszagot árasztó nőt, 
de a főhadnagyot ez már a legkevésbé sem érdekelte, mint ahogy ettől fogva jószerivel
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semmi sem számított már neki ebben a nyomorult, üresre kacagott világban, „mene­
küljön, aki tud”, vadul szaporázta az egyre gyorsuló csárdás dallamára, nagyokat dob­
bantott a konyha kövén, mások is ropni kezdték, „aki magyar, velünk tart”, a szerel­
meskedő pár lezuhant a földre Feri, a sógor széke elé, de ő már nemigen észlelte, mi 
történik körülötte, valaki felugrott, és öklendezve kirohant az udvarra, egy nagy baj- 
szú felkelő felragadta a sarokban álló zászlót, és meglengette a feje fölött, „rabok vol­
tunk mostanáig”, tombolt a tánc, az egyik forradalmár álltában bevizelt, egy másik 
népfelkelő nekiszédült az asztalnak, tányérok, poharak zuhantak a földre, az abroszon 
sörhabbal keveredett a piros bőrű halászlé, valaki tortaszeletet csapott a falnak, taps­
vihar tört ki, „gimbelem, gombolom”. Anna hallgatott. Kotányi körül forogni kezdett 
a világ, már csak szilánkosan látta az embereket és a tárgyakat, zihált, mintha üresre 
trombitálta volna a tüdejét, otthagyta táncosát, lerogyott az asztalhoz, felhajtott még 
egy pohár pálinkát, aztán mintegy arccal zuhant az asztal lapjára; lassan kihunyó tu­
dattal még észlelte, hogy a Sztojka testvérek a Rákóczi-induló első hangjait intonálják, 
majd belesüllyedt az álom hínáros vizébe.

Arra ébredt, hogy erősen rázzák a vállát. Feri sógor volt, indulniuk kellett. Kotá- 
nyinak zúgott a feje, szájában a másnaposság savanyú lepedéke, gyomrában hideg 
iszap. Hipós fény áradt be a konyhaablakon, a főhadnagy megborzongott, csipás 
szemmel megpróbált rájönni, hogy került ide. Eltűntek a vendégek, a lakás, a kony­
haasztal dúlt romhalmaz. Anna hallgatott. A szobából kihallatszott Klammer rémisztő 
hortyogása. Kotányi fölállt, az egyik hátizsákból fogkrémet, fogkefét vett elő, és miután 
a vízcsapnál felületesen megmosakodott, felvette esőkabátját, és odaszólt a feleségé­
nek, hogy gyerünk. Feri, a sógor vitte a másik hátizsákot, feldobta a csomagokat a 
teherautó platójára, aztán begyújtotta a motort. Kotányiék nehezen fértek el a veze­
tőfülkében, Anna minden igyekezetével azon volt, hogy ne is érintse férjét, szinte rá­
tapadt az ajtóra, arcát az ablakhoz szorítva dermedten bámulta a póknyomos üvegen 
túli tájat. A sógor szintén meglehetősen kialvatlannak látszott, mogorván és szótlanul 
markolta a kormányt, így aztán szinte teljes némaságban tették meg a majdnem ötórás 
utat. Poros pokrócok alatt fulladozott az autóút mellett elterülő vidék, varjúcsapatok, 
céltalan felhők, patkányszürke fény; Kotányi úgy látta, mintha borosta nőtte volna be 
a tájat, megborzongott; Feri, a sógor letért egy mellékútra, némi zötykölődés, aztán 
egy elhagyott tanyának látszó épület mellett megállt.

Már gyülekeztek az emberek, legalább huszonöten tébláboltak a gazos udvaron. 
Kotányinak feltűnt egy tízévesforma kislány, két ártatlan térde meghatóan gömbölyö- 
dött rövidke szoknyája alatt, copfosan, elveszetten állt, karjában kopott játék mackót 
szorongatott. Kotányi, maga sem tudva, miért, arra gondolt, hogy a kislány, ha egyál­
talán megszólal, bizonyosan nem beszélni, de énekelni fog. Feri, a sógor odament egy 
vadászkalapos férfihoz, váltott vele néhány szót, a férfi ekkor magához intette Kotá- 
nyiékat, röviden elmagyarázta, hogy hamarosan elindulnak, hallgassanak mindenben 
őrá, akkor nem történhet semmi baj. Anna hallgatott. Feri, a sógor ekkor a főhadnagy 
felé nyújtotta kezét, Kotányiéknak sok szerencsét, a vadászkalaposnak jó kapást kí­
vánt, azzal visszaült a teherautójába, és elhajtott. A roncsolt szélű felhők mögül előbuk­
kant a nap, a távolból kutyaugatás hallatszott. A vadászkalapos ekkor felemelte a kar­
ját, köré gyűltek az emberek; a férfi Hajagosként mutatkozott be, majd rövid szónok­
lat, pontosabban eligazítás következett, amelynek lényege az volt, hogy mindenki kö­
vesse az ő, Hajagos utasításait, igyekezzenek együtt maradni, nem kell izgulni, rövid 
lesz az út és minden jel szerint veszélytelen. A magát Hajagosnak nevező vadászkala­
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pos ekkor szigorúan végigjártatta szemét az arcokon, felemelte hangját, és azt mondta, 
reméli, hogy ávós, esetleg „komonista” vagy a bukott rendszer kiszolgálójának számító 
személy nincs a csapatban, ő ugyanis csak becsületes magyar embereknek segít a me­
nekülésben. Mindenki hallgatott, az emberek a földet nézték, aztán egy érces tenor 
belevágott a Himnuszba, mindenki büszkén felszegte a fejét, és már felkerengett volna 
az ének, hogy birtokba vegye az eget, ha egy nő nem kezdi el kiabálni, hogy álljanak 
meg, „figyeljetek rám, magyarok!”; és Kotányi rémülten ismerte fel a tőle jó pár mé­
terre álló felesége hangját, igen, Anna megszólalt, igen, ő beszélt, és kinyújtott karjával 
vádlón mutatott Kotányira. Halkan kezdte, aztán egyre magasabbra hágott a szava, a 
végén már vijjogott, és túlvilági hangon azt üvöltötte, hogy van itt egy ávós közöttük, 
persze civilben, igen, ő az, ez az esőkabátos alak, az ő férje, Kotányi főhadnagy, ez a 
szőke fürtös szépfiú, ez az acélkék szemű, született gyilkos, a Binda őrnagy kedvence, 
aki tönkretette az ő, Anna életét, nézzék, nézzék ezt a bájgúnárt, igen, ez ő, Kotányi 
főhadnagy, vagyis a szép Koti, kacagott fel vadul, azzal a férjére rontott, és éles kör­
meivel véres csíkot tépett az arcába. Kotányi durván a földre lökte az asszonyt, aztán 
hebegve tiltakozott, azt dadogta kétségbeesetten, hogy a felesége nagybátyját megölte 
egy ávós, és ez a szörnyű emberi tragédia megzavarta a nő eszét, azzal megpróbált 
kitörni az egyre fenyegetőbb arccal, ökölbe szorított kézzel odasereglő emberek gyű­
rűjéből. Anna feltápászkodott, és azt kiáltozta, hogy hazudik, hogy éppenséggel ő, Ko­
tányi főhadnagy volt a gyilkos, „ávós, ávós, ez egy ávós, emberek!”, ha nem hisznek 
neki, nézzék meg az ávósigazolványát, még most is ott van a zakója belső zsebében, 
mire Kotányi, holott tisztán emlékezett rá, hogy államvédelmis igazolványát ott hagyta 
a budapesti lakásban, akaratlanul is a zsebéhez kapott, de ekkor már öten is ráugrot­
tak, hátracsavarták a karját, egy turistabakancsot viselő, erős izzadságszagot árasztó 
nő benyúlt a zakózsebébe, hogy néhány másodperc múlva a magasba emelve lobog­
tassa, aztán darabokra tépve a földre szórja Kotányi passzusát. Kotányi úgy érezte, 
mintha egy piszkos körmű kéz nyúlna a szájába, hogy a torkán át kitépje a szívét, el­
öntötte a jeges rémület, hátralépett, és e pillanatban rájött, hogy Anna nyilván akkor 
rejtette bele a zakójába az igazolványt, amikor Klammeréknél az asztalra dőlve elaludt, 
egyre hátrált, de további gondolatokra már nem maradt ideje, sáros téglával halán­
tékon vágták, az eszelősen kiáltozó tömeg lerántotta, aztán szinte beleszántotta a föld­
be, rúgták, ütötték, taposták, botokkal verték a bordáit, egy csizmás láb kirúgta a fo­
gait, „minden ávós lógni fog!”; Kotányi végső pillantásával a játék mackós kislány tér­
dét kereste, ott állt a lányka, távol az őrjöngő tömegtől, és tágra nyílt szemmel az ő 
végvonaglását figyelte; Kotányi hörgött, vére szétmázolódott a talajon, bicska villant 
a levegőben, letépték a nadrágját, valaki a főhadnagy ágyéka felé kapott, és ekkor, 
élete utolsó másodpercében, tudata legmélyén felvillant egy gyermekkori emlék, az 
anyját látta, amint gyengéd mosollyal egy karéj vajas-mézes kenyeret kínál felé a ta­
vaszi napfényben ázó kertben, aztán még néhány rángás, hörgés, egy mindennél át- 
hatóbb sikoly, és Kotányi főhadnagy meghalt a saját testnedveitől párálló füvön.

És egy árokba vetve még néhány hét múlva is ott hevert temetetlenül az oszlásnak 
indult, megcsonkított dög.


