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mert mÀr megszoktam azt, hogy valaki
elmegy mellettem s hÀtrasziszegi:
zsidÂ! Ez is nekem szÂl, ismerem.
V¢letlen egy zsidÂ hangversenyen
voltunk, a zsinagÂgÀbÂl j´vet
vÀrtunk a buszra, s bek´vetkezett,

be. De cigÀny is voltam mÀr nekik.
Tanulgatom a gyül´leteik.

Viola JÂzsef

TE CSAK NE BIZZSENJ!

Rajzolni prÂbÀlok eg¢sz nyugodtan,
de r´gt´n elektrÂda lesz a tollam
(¢pp tusba mÀrtom), ¢s kis m-szerü
vonalrezg¢ssel leplez le a mü

(egy ûz), hogy idegi csûdbe jutottam.
Bekapcsolom a rÀdiÂt e gondban,
de ahogy szikrÀt szÂr a k´sz´rü,
felfüt egy ¢nekesnû gy´ny´rü

hangja. Te csak ne bizzsenj! BÀr varÀzsa
vonz, de veled egy¡tt mindenki vÀr a
àCsakis a tvisztÊ pezsdÁtû dallamÀra.

K´zsz¡ks¢gleti hang. Ennyi lehet
tied, s mert Ãgysem el¢gÁtheted
ki magad, fattyazd le jogcÁmedet!

CINQUETTI °NEKEL

°n. Akit a m¢hben eltemettek.
ögy ¢l, hogy az tÃlvilÀg.
ínycsiklandÂ hangra f´ldhasi ¢nek:
megcs´rgeti csontvÀzmagÀt.



Menn¢k is! De merre? Aki eml¢k
inkÀbb felid¢z holtakat
ä megadÂkat, hirteleneket ä,
mint hogy visÁtson. MÁg megszakad.

De nem is eml¢k, hanem kÁs¢rtet.
Az anyag füti, mint pokol.
Idûk´z´nk¢nt haza-hazajÀr,
s a feleÃton megfarol.

°n. Akirûl az idû levÀsott.
Nem lÀthat szem, csak k¢pzelet.
çrny¢kot hizlal, hisz Àrny¢k.
Akiben mÃmiÀk l¢legzenek.

Szentkuthy MiklÂs

AZ ALçZAT KALENDçRIUMA*

R¢szlet

Nincs szebb irodalmi pillanat, mint mikor a legbarokkabb ´ntelts¢g ¢s legv¢resebb
¢lm¢ny egybeesnek, azonosulnak. Ez akkor t´rt¢nik, ha eml¢kezet¡nk tÃlzott erûsza-
kossÀggal pr¢sel a jelenbe egy nagyon is vilÀgosan lÀtott mÃltdarabot, nûi arcot vagy
virÀgot. Az a jelen viszont tele van halÀlos k¢ts¢gbees¢ssel, vÀggyal, irÀnytalansÀggal,
noha valamit r´gt´n, pÀr pillanaton bel¡l tenni kellene, ´lni vagy hazudni, gyÂnni
vagy sz´kni. Ez a k´ltûk vÀlasztott perce: rikÁtÂ eml¢kk¢p, k¢ts¢gbeesett jelen ¢s fatÀlis
tettre-k¢nyszer¡lts¢g. Ilyenkor a legrikÁtÂbb fantazmagÂria is megtalÀlja fedezet¢t az
eml¢kk¢p pozitivista szÁneiben, a jelen tapinthatÂ rajzÃ nyugtalansÀgÀban s a bonta-
kozÂ tett konkr¢t izmaiban; ilyenkor a metafora mÀr ûsemberi betegs¢g, a point maga
az asszony szÀja, s a halÀl àcsakÊ gÂngorista tr¡kk. Paradoxonok paradoxona ez: mikor
Ágy ¢let¡nk a lehetû legnagyobb rendetlens¢gben, kÀoszban csÃcsosodik, el¢rhetetlen
eml¢k, k¢ts¢gbeesett jelen ¢s torz akciÂ rongyai k´z´tt, ¢pp ekkor buzog ¢s ´mlik be-
lûl¡nk a legf¢ktelenebb gazdagsÀggal a szimmetria´szt´n, ¢pp ekkor lÀtunk minden
jelens¢g k´z´tt matematikai ́ sszef¡gg¢st, logikai arÀnyossÀgot; min¢l nagyobb ûr¡let
rÀzza a kaleidoszkÂpot, annÀl szabÀlyosabb mintÀkat kapunk. K¢ts¢gtelen¡l, ez a pa-
radoxon term¢szetes is: ilyen kritikus, halÀlteli pillanatok rendkÁv¡l leszükÁtik ¢let¡nk
k´r¢t, s az a kev¢s eml¢k, jelens¢g ¢s ´tlet, ami lelk¡nkben m¢gis marad, a sors elleni
v¢dekez¢sbûl Àll ´ssze hirtelen a legrafinÀltabb t´k¢letess¢gü szerkezetbe.

* AZ EGYETLEN METAFORA FEL° cÁmü naplÂlapok kiadatlan folytatÀsa: 1935ä36. A Petûfi Irodalmi MÃzeum-
ban ûrz´tt k¢ziratot sajtÂ alÀ rendezte: Tompa MÀria.
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