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A: De ami napvilÀgnÀl idegen,
ott vÀr rÀd a s´t¢tben, ´r´ktûl ismerûsen.
Kinn habzik, elforr az idû, de benn
valami nem bÁr megvÀltozni m¢gsem
soha. A v¢nkor udvara felett
a gyermekkor holdja mind f¢nyesebb,
nincs is jelen, csak mÃlt Àl´lt´zetben:
Soha nem gyÂgyul be a r¢gi seb.
Azt szeretem, akit mindig szerettem.

Tûzs¢r çrpÀd

EML°KEZ°S A J¹VýRE
 

Rakovszky Zsuzsa k´lt¢szet¢rûl a HANGOK
cÁmü k´tete kapcsÀn

Rakovszky Zsuzsa ¢s k´lt¢szete k´r¡l olyan rejt¢lyes, centrum ¢s szilÀrd pont n¢lk¡li
k´d terjeng, mint amilyet û szokott gerjeszteni verseiben ä mesterien, gazdag lÁrai
funkciÂkkal. A k´lt¢szet hajdani s majdani H¢rakleitoszai k´r¡l persze mindig is ter-
jengett/terjeng egy kis jÂt¢kony homÀly, de a Rakovszky Zsuzsa k´r¡li k´dben legalÀbb
annyi a recepciÂ zavara, mint a k´ltû verseibûl ÀradÂ term¢szetes sejtelmess¢g. S ezzel
tÀvolrÂl sem azt akarom mondani, hogy Rakovszky kritikusai nem ÁrtÀk le (Ágy vagy
mÀsk¢nt): à...versei a mai magyar k´lt¢szetnek alighanem a legmagasabb csÃcsain jÀrnakÊ
(MargÂcsy IstvÀn), hanem azt, hogy errûl az evidenciÀrÂl a kritikusoknak csak meg-
lepûen szük k´re hajlandÂ tudni, s a hallgatÂ t´bbs¢g hallgatÀsa lassan immÀr szint¢n
k´dd¢-homÀllyÀ sÃlyosodik.

Igaz, a kritikusi kÀnon elismer¢s¢t pÂtolja a k´ltûi szakma elismer¢se: akirûl OrbÀn
OttÂ, Lator LÀszlÂ, Parti Nagy Lajos mond nyilvÀnos laudÀciÂt, az a kritikusok szem-
les¡t¢se ellen¢re is biztos lehet benne, hogy a csÃcsokon jÀr. A mü ¢s recepciÂ egyidejü
befogadÀsa ¢s feldolgozÀsa viszont az¢rt m¢giscsak az irodalomkritika feladata lenne,
s a professzionÀlis kritika vÀlaszolhatnÀ meg ä tÀrsadalmi, irodalomt´rt¢neti, eszt¢tikai
´sszef¡gg¢sekben ä azokat a k¢rd¢seket is, amelyeket a fent megid¢zettek Rakovszky
Zsuzsa elsû hÀrom k´nyve kapcsÀn megfogalmaztak ¢s r¢szben ä term¢szetesen ä nyit-
va hagytak. Nevezetesen, hogy ki besz¢l a Rakovszky-versben (Parti Nagy Lajos), aki
besz¢l, hogyan besz¢l (Lator LÀszlÂ), ¢s mirûl besz¢l (MargÂcsy IstvÀn).

Ezeket a l¢nyegi k¢rd¢seket persze tulajdonk¢ppen maga a vizsgÀlt mü implikÀlja,
a hÀrom müelemzû ä m¢diumk¢nt ä csak f´lerûsÁti ûket, v¢gleges vÀlaszt adni rÀjuk
pedig mÀr csak az¢rt sem adhattak, mert e k¢rd¢sekre valÂszÁnüleg minden iroda-
lomt´rt¢neti kor vÀlasza mÀs lesz majd, f´lvetve ezzel a negyedik l¢nyegi k¢rd¢s prob-
l¢mÀjÀt is, m¢gpedig azt, hogy mi a Rakovszky-vers korokon ÀtnyÃlÂ ä eln¢z¢st az
Âdon kifejez¢s¢rt! ä müv¢szi ÀllandÂja.
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S bevallom, most engem (mint a k´ltû 1994-ben megjelent gyüjtem¢nyes k´tete, a
HANGOK f´l´tt meditÀlÂ olvasÂt) a n¢gy k´z¡l ¢ppen ez az utÂbbi k¢rd¢s ¢rdekel a
leginkÀbb, s ennek a n¢hÀny lehets¢ges r¢szvÀlaszÀt prÂbÀlom az alÀbbiakban megfo-
galmazni.

Itteni ¢s mostani hasznÀlatra pontosÁtsuk Ágy a probl¢mÀt: miben foghatÂ meg leg-
inkÀbb a Rakovszky-vers ama k¢pess¢ge, hogy p¢ldÀul az 1981-ben, teljesen mÀs t´r-
t¢neti-tÀrsadalmi k´r¡lm¢nyek k´z´tt Árt ¢s megjelentetett JñSLATOK °S HATçRIDýK
cÁmü k´tet (a gyüjtem¢nyes HANGOK elsû ciklusa) darabjai szinte mai szerzem¢nyek-
nek hatnak, Ãj, mai jelent¢sekkel t´ltûdnek f´l, s melyek ezek a mai jelent¢sek?

PrÂbÀljuk a probl¢mÀt megk´zelÁteni a gyüjtem¢nyes k´tet utolsÂ ciklusÀtÂl, a HAN-
GOK-tÂl visszafel¢ haladva.

Ez a ciklus elûsz´r a k´ltû harmadik k´nyv¢ben, a  FEH°R-FEKET°-ben (1991) jelent
meg, s akkor ¢ppen ebben a ciklusban talÀlhatÂ verseket fogadta a kritika a legt´bb
fenntartÀssal. Szinte egyhangÃan a korÀbbi lÁrai alaphelyzetek epizÀlÂdÀsÀnak fogva
f´l ûket, t´bben is leÁrtÀk, hogy a ciklus epikus alakjainak a besz¢de nem adekvÀt a
figurÀk pszicholÂgiai ¢s szociolÂgiai megformÀltsÀgÀval, azaz nincsenek egy¢nÁtve, s¢-
maszerüek, valamennyi a szerzû àhangjÀnÊ szÂl. A szerzût viszont ezek a bÁrÀlatok fel-
tehetûen nem gyûzt¢k meg eljÀrÀsÀnak, Ãgymond, ellentmondÀsairÂl, mert a hÀrom
¢vvel k¢sûbb megjelent ´sszegyüjt´tt verseinek is ä szinte kihÁvÂan ä ezt a cÁmet adta:
HANGOK. S ¢rdekes mÂdon innen, az ́ sszefogÂ cÁm s a k´tetzÀrÂ HANGOK cÁmü ciklus
felûl (mintegy oda- s visszafel¢) n¢zve a dolgot, az elsû ciklusok eddig lÁrainak tartott
hûse is aff¢le elioti àegy n¢v plusz egy hangÊ-szerü epikus personÀnak tünik. Azaz nem
a HANGOK ciklus epikus helyzeteiben epizÀlÂdik (bomlik epikai szerepekre), hanem
m¢g az elûzû ciklusokban nyert formÀjÀban beÀll a k¢sûbb megteremtett epikai sze-
repek, àhangokÊ k´r¢be.

S ha ezt Ágy ä ¢rtelmez¢si kÁs¢rletk¢nt ä elfogadjuk, azonnal legalÀbb n¢gy olyan
k¢rd¢s adÂdik, amelyek megvÀlaszolÀsa n¢lk¡l nem kÁs¢relhetj¡k meg alapk¢rd¢s¡nk
megvÀlaszolÀsÀt sem.

Az elsû: a HANGOK cÁmü ciklust megelûzû JñSLATOK °S HATçRIDýK, TOVçBB EGY
HçZZAL, illetve FEH°R-FEKETE cÁmü ciklusok verseinek mely motÁvumai segÁtik, illetve
akadÀlyozzÀk a fenti àbeÀllÀstÊ s az azzal jÀrÂ jelent¢sÀtrendezûd¢st; s ä a zÀrÂ ciklus
à¹regasszonyaÊ, àSz¢p UtasnûjeÊ, àElhagyott LeÀnyaÊ, àNarkomÀnjaÊ stb. (a nagy-
betük tûlem!) mintÀjÀra ä hogyan nevezhetn¢nk meg ennek az elsû hÀrom ciklusnak
az (eddig par excellence lÁrainak tartott) hûs¢t, azaz egy epikai szereposztÀsban milyen
szerepet vÀllalhatna ez a hûs?

A mÀsodik k¢rd¢s: a (mondjuk inkÀbb Ágy) epikolÁrai figurÀk ekk¢pp kialakult k´re
kihez vagy kikhez besz¢l? Nem a cÁmzettek àelvÀrÀsaibanÊ kell keresn¡nk vajon annak
a magyarÀzatÀt, hogy a figurÀk t´bbnyire egy nyelvet besz¢lnek?

S v¢g¡l: a szerepeknek ¢s hangoknak ebben a r¢teges struktÃrÀjÀban hol Àll a szer-
zû, megÀllapÁthatÂ-e egyÀltalÀn a helye?

Az elsû k¢rd¢s nem k¡l´n´sebben problematikus, a szÂban forgÂ ciklusok darabjai
simÀn Àt¡temezhetûk, ha nem is az epika, de az epikolÁra àmünem¢beÊ. Az Àt¡teme-
z¢st segÁtû (esetleg m¢giscsak gÀtlÂ) motÁvumokat viszont n¢zz¡k meg k´zelebbrûl is.
Lapozzunk ÃjbÂl vissza a gyüjtem¢nyes HANGOK elsû darabjaihoz.

Az ä egyelûre nemtelen ¢s kortalan ä epikolÁrai hûst egy komor decemberi napon
ismerj¡k meg, amikor a karÀcsonyi k¢sz¡lûd¢s k´zben (àfenyûgallyak k´z¢ füz´tten / me-
zÁtelen villany¢gûk vilÀgolnak a k´dbenÊ) azt az ¢szrev¢telt teszi, hogy ez a àmi idûnkÊ àsem
/ vÀgyÀt a szÁvnek, sem ´r´m¢t az elm¢nek, sem elragadtatÀsÀt / a l¢leknek nem ismeriÊ, ez-



zel mintegy jelezve, hogy milyen àidûbenÊ szeretne û ¢lni (DECEMBER). AztÀn hirte-
len a bulgÀriai tengerparton lÀtjuk viszont, vakÁtÂ nyÀri naps¡t¢sben, àvakÀciÂzÀsÊ k´z-
ben, de szÀmÀra a vakÀciÂ ideje is hasonlÂan àv¢lem¢nytelen ¢s rem¢nytelenÊ, mint a ka-
rÀcsony elûtti idû volt (SZOZOPOL). AztÀn egy megint csak rem¢nytelen¡l àjÂzan jÃliu-
siÊ nap k´vetkezik (T¹BB° MçR...), majd a àbelsû t¡züÊ ànagyb´jti aszk¢zisÊ ideje (NAGY-
B¹JT), hogy aztÀn a ciklus ´t´dik darabjÀban, a SIRçM-ban kider¡lj´n: egy nû ä felte-
hetûen fiatal ä jÀr-kel ked¢lytelen¡l e versekben àS¡llyedjen eleven / sÀrba: g´dr´s hÀjba
a testem, / rÀncos harisnyÀval dagadt bokÀmon / tizenk¢t nyÀvogÂ k´lykem etessemÊ), kommen-
tÀlja az ¢rtelmetlennek, c¢ltalannak tünû vilÀgot, a c¢ltalansÀghoz alakulÂ sajÀt ¢r-
zelmeit, s Àtkozza magÀt (àami lehetn¢k m¢g, ne legyek az semÊ) vigasztalan sorsa, j´vût-
lens¢ge miatt.

S Ágy cserk¢szhetn¢nk be az elsû hÀrom ciklus valamennyi vers¢nek vilÀgÀt: a csak-
nem k´vetkezetes egyes szÀm elsû szem¢lyü narrÀciÂ mindig erre a FrusztrÀlt Fiatal
Nûre utal (nevezz¡k Ágy most mÀr ä ́ nk¢nyesen ä epikolÁrai hûs¡nket), a k¡lsû vilÀgra
mindig ugyanaz a ä hideg ragyogÀst, szÀrazan villÀmlÂ tÀjakat, kopÀr, lepusztult civi-
lizÀciÂt k´zvetÁtû ä tekintet szegezûdik, a k¡lsû ¢s belsû vilÀg zajait, z´rg¢s¢t, kattogÀsÀt,
kÁs¢rtetsuhanÀsait mindig ugyanaz a ä karcos-el¢gikus ¢s meditatÁv jambusokra han-
golt ä f¡l hallja, s a lÀtottakat-hallottakat mindig ugyanaz a ä metaforÀk sürü anyagÀt
¢s az eksztatikus ¢rtelem sÃlyos inverziÂit forgatÂ ä nyelv (szÀj) kommentÀlja, s ugyan-
az a tudat: egyfajta sajÀtos empiriomonizmus m¢rlegeli.

A fenti mondat kettûspontja utÀni àcsaknemÊ-et pedig az magyarÀzza, hogy van
az¢rt ezekben a ciklusokban n¢hÀny olyan Àtmeneti darab is (szÀm szerint hat, az
egy¢rtelmüen egyes szÀm elsû szem¢lyre, azaz ugyanarra a szerepre hangolt negy-
vennyolccal szemben), amely csak k´zvetve kapcsolhatÂ a Fiatal Nûh´z. Ezek t´bb-
nyire objektÁv leÁrÀsok (mint p¢ldÀul az ºNNEPI MþSOR vagy a CSALçDREG°NY), de
van k´z´tt¡k egy tÀrgyvers (A N°METALF¹LDI TEREM) s egy szerepvers is (JANE ¹SZ-
SZEGEZ). Az elûbbiek style indirect libre-je m´g¢ m¢g persze odak¢pzelhetj¡k akÀr a
Fiatal Nût is (fûleg ha ez a àstyleÊ szinte mindenben megegyezik a Fiatal Nû stÁlusÀval),
de az utÂbbi Jane-j¢t mÀr vesszûnyi vÀltoztatÀs n¢lk¡l Àt lehetne sorolni a HANGOK
cÁmü ciklus k¡l´n szerepei k´z¢.

A szÂban forgÂ ciklusok meghatÀrozÂ opusai azonban nem ezek az Àtmeneti k¢p-
zûdm¢nyek, hanem azok a formÀlÀsi mÂdjukat tekintve lÁrai, a k´tetstruktÃrÀban ki-
teljesedû funkciÂjuk szerint azonban epikai (vagy legalÀbbis epikolÁrai) sz´vegek, ame-
lyekbûl k´nnyüszerrel ki lehet h¡velyezni a Fiatal Nû ¢lete egy szakaszÀnak epikumÀt,
sût egyenes vonalÃ t´rt¢net¢t. S ennek a lineÀris t´rt¢netnek az ¢pÁtûk´vei (tÃlnyo-
mÂan a nû-f¢rfi viszony ¢s a gyermekkor motÁvumai) aszerint osztÀlyozhatÂk, hogy
k´zvetlen reflexiÂk-e vagy aff¢le madeleine-motÁvumok (azaz a mÃlt indikÀtorai), de
differenciÀlhatÂk aszerint is, hogy melyik idûh´z kapcsolÂdnak: a jelenhez, a f¢lmÃlt-
hoz vagy a mÃlthoz.

A korÀbbi m¢ltatÂk azt mÀr kellûk¢ppen leÁrtÀk ¢s ¢rtelmezt¢k, hogy a Rakovszky-
figurÀk szÀmÀra a mÃlt ÀltalÀban a polgÀri r¢gmÃlt, a f¢lmÃlt a '89 elûtti n¢gy ¢vtized
ÀllandÂsult ideigleness¢ge, a jelen pedig a rendszervÀltÀs utÀni aporiÀk kora, de arrÂl
nem tudok, hogy valaki szÂvÀ tette volna: a figurÀknak rendkÁv¡li tehets¢g¡k van a
jelen àeml¢kk¢ ÀtlakÀsÀhozÊ (TOVçBB EGY HçZZAL). àAmi / m¢g itt van, lÀthatÂ-tapinthatÂ,
mint / mÃltat gyanÁtjuk mÀris mÃlaniÊ ä mondja a R°SZLET EGY VERSES REG°NYBýL hûse,
de k´zben àid¡lt ifjÃkorÀtÊ s a jelenben folyÂ felnûttkorÀt ¢s hÀzassÀgÀt nemcsak àgya-
nÁtjaÊ mÃltk¢nt, hanem a szÂ szoros ¢rtelm¢ben mÃlttÀ is ¢li. S teszi mindezt egy nem
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k¡l´n´sebben hosszÃ versben: h¢t triolett-terjedelmü strÂfÀban. S hogy hogyan, az a
Rakovszky-vers titka, erre a k¢rd¢sre kimerÁtûen ¢s pontosan vÀlaszolni csak az eg¢sz
mü ideid¢z¢s¢vel lehetne.

Viszont amennyiben ez a titok szoros ́ sszef¡gg¢sben Àll az alapk¢rd¢s¡nkkel, a Ra-
kovszky-f¢le àmüv¢szi ÀllandÂÊ mibenl¢t¢vel, annyiban m¢g visszat¢r¡nk hozzÀ.
Annyit azonban mÀr itt jegyezz¡nk meg, hogy faggatnunk majd valÂszÁnüleg legin-
kÀbb ¢ppen a figurÀk eml¢kez¢stechnikÀjÀt ¢s àmondatÀtÊ kell, a R°SZLET EGY VERSES
REG°NYBýL intenciÂja szerint: àa / valÂszÁnüs¢g hullÀmaibÂl / Âvatlanul egy mondat l¢tre
rÀntja / az ¢rlelûdûtÊ. Rakovszky Zsuzsa versmondata pillanatonk¢nt àrÀntjaÊ ugyanis a
legjelenebb jelent àl¢treÊ, azaz teszi megbonthatatlan eml¢kk¢, mÃlttÀ (legszÁvesebben
azt mondanÀm: ´r´kk¢valÂsÀggÀ). S ilyenf¢lek¢ppen fentebb, Rakovszky mÃltid¢zû
technikÀjÀval ´sszef¡gg¢sben Proust (a madeleine-motÁvum!) helyett talÀn inkÀbb
KrÃdyt kellett volna emlÁtenem, aki ä Prousttal szemben ä szint¢n nem a mÃltat Àl-
modja jelenn¢, hanem ¢ppen fordÁtva: a jelent eml¢kezi mÃlttÀ.

A bevezetûm mÀsodik k¢rd¢s¢re (kihez besz¢lnek a Rakovszky-vers hûsei?) mÀr tÀ-
volrÂl sem adhatÂ ilyen egy¢rtelmü vÀlasz. Mindenesetre azok utÀn, hogy Rakovszky
Zsuzsa kritikusai (Parti Nagy Lajoshoz hasonlÂan) eddig inkÀbb azt vizsgÀltÀk, hogy
àki besz¢l a versben?Ê, s errûl az oldalrÂl indulva az adÂdÂ ellentmondÀsok t´bbnyire
feloldhatatlanoknak bizonyultak, nincs kizÀrva, hogy a àkihez besz¢lnek?Ê k¢rd¢se
gy¡m´lcs´zûbb lesz.

Kihez besz¢l tehÀt a Fiatal Nû, az ¹regasszony, a Sz¢p Utasnû, az Elhagyott LeÀny,
a NarkomÀn stb.?

Nos, a JñSLATOK °S HATçRIDýK cÁmü ciklus elsû tizenk¢t darabjÀnak epikolÁrai hûse
bÀrkihez besz¢lhet, a cÁmzett nem relevÀns, a HçZASSçGT¹R°S cÁmü verstûl kezdve
azonban az addig egyes szÀm elsû szem¢lyü elûadÀsmÂd megvÀltozik, s t´bbes szÀm
elsû szem¢lyre vÀlt (àtÀmaszthatunk... r´pke tüzv¢sztÊ, àfeszegetj¡k a zÀratÊ stb.), s innen (a
HANGOK cÁmü ciklusig) a Fiatal Nû mintha f¢rfi partner¢hez, n¢ha pedig halott any-
jÀhoz besz¢lne (àçlmom helyis¢geiben vÀr a halott...Ê, AZ ELALVçS NEH°ZS°GEI). Egyikhez
is, mÀsikhoz is takaratlan, sût pusztÁtÂ ¢s ́ npusztÁtÂ ûszintes¢ggel s ÃjbÂl ¢s ÃjbÂl sÃlyos
b´lcselett¢ sürüs´dû etikai invenciÂval szÂl. Teheti, hisz tÀrsadalmilag s intellektuÀli-
san is mindkettû partnere.

MÀs a helyzet a HANGOK szerepeivel ¢s szereplûivel. AkÀrcsak a Fiatal Nûnek, ezek-
nek a pszicholÂgiai ¢s tÀrsadalmi megformÀltsÀga is plasztikus, jÂl egy¢nÁtett, a àbe-
sz¢lgetûÊ-partnereikrûl viszont szinte semmit sem tudhatunk meg. Ahogy az elsû cik-
lusok implicit f¢rfi- ¢s anyafigurÀja, Ãgy ezek sem szÂlalnak meg soha, de mÁg a f¢rfi
¢s az anya megl¢t¢re ¢s kil¢t¢re az epikolÁrai hûs sz´veg¢nek a modalitÀsÀbÂl m¢gis-
csak k´vetkeztethet¡nk, addig a HANGOK cÁmü ciklus àmonolÂgjainakÊ a cÁmzettjeirûl
(az id¢zûjel arra kÁvÀn figyelmeztetni, hogy dialÂgus c¢lzatÃ kvÀzimonolÂgok ezek!)
semmi sem Àrulkodik. Csak annyit sejthet¡nk rÂluk (a besz¢lû anaklÀzisszerü reak-
ciÂibÂl), hogy a hûssel valÂ besz¢dhelyzet¡k mindig esetleges, v¢letlenszerü, hogy a
hûsh´z nem füzi ûket semmilyen egzisztenciÀlis viszony, s hogy Ágy a besz¢lget¢s¡k
mindig aff¢le utcai vagy vÀrÂtermi panaszfÂrum alkalma. ýk maguk makacsul (vagy
t¡relmesen?) hallgatnak, de hallgatÀsukkal, szem¢lytelens¢g¡kkel elÀrulnak valamit
ä a besz¢lûkrûl. Nevezetesen azt, hogy ezek a k¡l´nc-epikus figurÀk a besz¢lgetûpart-
nereik szem¢lytelens¢g¢nek a tudatÀban mondjÀk, amit mondanak, s besz¢lnek Ãgy,
ahogy besz¢lnek. VilÀgosabban: sz´vegeiknek az¢rt van mindig vallomÀs-, sût szinte
gyÂnÀsjelleg¡k, mert tudjÀk, hogy amit mondanak, azt (a dolgoknak furcsa emelke-
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detts¢get k´lcs´nzû) v¢gsû rem¢nytelens¢gnek mondjÀk, s ugyanakkor ¢l m¢g ben-
n¡k az illÃziÂ, hogy a mÀsik talÀn m¢giscsak odafigyel a sz´vegeikre, hogy m¢giscsak
l¢tezik, s a szÀmukra l¢tezik.

Rakovszky figurÀi tehÀt egy szÀmukra egyszerre elvont ¢s konkr¢t AkÀrkihez be-
sz¢lnek; mindenesetre olyan valakihez, aki elûtt nem k¡lsûs¢gekben (pl. besz¢dmÂd-
ban) akarnak hitelesek lenni, hanem belsûleg. Sz´veg¡k formÀlisan dialÂgus (a mon-
dat- ¢s szÂszerkezetekbûl egy¢rtelmüen kider¡l, hogy cÁmzettj¡k van), de tartalmi-
lag inkÀbb olyan tudatfolyamok (m¢g csak nem is belsû monolÂgok, hisz a belsû mo-
nolÂg is stilizÀlt sz´veg, a helyzet stilizÀlja), amelyek inkÀbb Àlombeli besz¢lget¢seinkre
eml¢keztetnek. S amennyiben ÀlmÀban valÂszÁnüleg mindenki àsemlegesÊ nyelven,
szinte nyelv n¢lk¡l besz¢l, engem Rakovszky figurÀiban sem zavar a nyelvi egy¢nÁtet-
lens¢g.

S az m¢g kev¢sb¢, hogy ezek a k¡l´nc´k n¢ha, Ãgymond, k¡lsû ¢s belsû kondÁciÂ-
juknak ellentmondÂ bonyolultsÀggal, k¢pis¢ggel fogalmaznak. Valahogy azzal a ter-
m¢szetess¢ggel teszem magamat tÃl ezen a lÀtszatellentmondÀson, amellyel A SZ°P
UTASNý reflektÀl virtuÀlis partnere (Àltalunk csak elk¢pzelt) ¢rtetlenkedû pillantÀsÀra,
miutÀn elûbb a àtÃlvilÀgba ÀthalvÀnyulÂÊ l¢lekrûl àadott elûÊ neki. àIgen, szoktam ilyeneket
/ gondolni...Ê ä jelenti ki a vilÀg legterm¢szetesebb hangjÀn, nek¡nk pedig az jut
esz¡nkbe, hogy ä hÀt igen, az embert (a besz¢dmÂdjÀt is, viselked¢s¢t is) a gondolatai
minûsÁtik, ¢s nem fordÁtva. Ezek a k¡l´nc´k mÀr csak ilyenek. K¢pesek olyasmit is
gondolni, amit nem is vÀrnÀnk tûl¡k!

Rakovszky Zsuzsa figurÀi egy szem¢lyes-szem¢lytelen MÀsikhoz besz¢lnek.
K´nnyü lenne persze ehelyett azt mondani, hogy Rakovszky Zsuzsa figurÀi az Is-

tenhez, a halÀltÀncok szem¢lyes HalÀljÀhoz vagy valami mÀs metafizikai l¢nyhez szÂl-
nak, de erre semmi bizonyÁt¢kot nem tudnÀnk felhozni. Vannak ugyan a szereplûknek
metafizikai k¢telyeik ¢s k¢rd¢seik is (az öJ °LET-¢ p¢ldÀul a reinkarnÀciÂ konkr¢t p¢l-
dÀinak az elûszÀmlÀlÀsa utÀn Ágy szÂl besz¢lgetûtÀrsÀhoz: àNo de csak van / valami... tÃl
a t¢r / s idû minden csel¢n... / Van? Nem tudom. Van? T¢nyleg nem tudomÊ), de eg¢sz¢ben
v¢ve nem ez jellemzû rÀjuk, hanem ¢ppen az emberekhez s a l¢thez valÂ teljes oda-
fordulÀs. S ha vilÀgukat ennek ellen¢re is belengi valami ä szinte vallÀsos emelkedett-
s¢g, a lÀtÀs eksztÀzisa, akkor az talÀn leginkÀbb az egzisztencialistÀk àateistaÊ szÀrnyÀ-
nak àvallÀsossÀgÀhozÊ hasonlÁthatÂ, akik szÀmÀra a megismer¢s emelkedett l¢tmeg¢r-
t¢s, s a àmÀsikkal valÂ egy¡ttl¢tben a sajÀt l¢tlehetûs¢g¡ketÊ (Heidegger) lÀtjÀk ¢s ¢lik.

S ha ezek utÀn a szerzû hely¢re, szubjektumÀnak mübeli szerep¢re k¢rdez¡nk rÀ,
akkor a vÀlasz k¢zenfekvû: a szerzû (a szubjektum) azokon a figurÀkon, àelk¢pzelt ¢s
c¢lszerü konstrukciÂkonÊ (Eliot nevezi Ágy a àszem¢lyis¢getÊ) innen Àll, amelyeken tÃl azt
a bizonyos MÀsikat fentebb kimutattuk.

Eliot nev¢t egy¢bk¢nt Rakovszky Zsuzsa àpersonÀivalÊ kapcsolatban nem ¢n Árom
le elûsz´r, de tudtommal arra m¢g senki nem figyelt f´l, hogy az az empirikus moniz-
mus, amely Eliot pÀlyÀjÀnak elsû szakaszÀt annyira meghatÀrozza, Rakovszky k´lt¢-
szet¢bûl is kimutathatÂ. Ez a hatÀs azonban k´ltûnket valÂszÁnüleg korÀbban ¢rte,
mint az elioti.

àA vilÀg... jelens¢gszerü kereszt¡l-kasul... k¢t ismeretlen [a szubjektum ¢s objektum ä T.
ç.] kapcsolataÊ ä Árja F. H. Bradley, az angol empirista monizmus legismertebb k¢pvi-
selûje (v´. UngvÀri TamÀs: T. S. ELIOT °S A MODERN LíRA, in: T. S. Eliot: VçLOGATOTT
VERSEK, EurÂpa, 1966), akirûl a fiatal Eliot tanulmÀnyt is Árt. S ha ehhez m¢g hozzÀ-
tessz¡k, hogy az empirikus monistÀk ÀltalÀban az embert a k´zvetlen (tapasztalati) ¢l-
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m¢nyek komplexumÀnak tartjÀk, a nyilvÀnvalÂ hatÀs mellett mindjÀrt azt is el tudjuk
k¢pzelni, mi lehetett a Rakovszky-f¢le pazar epikolÁrai figurÀk kialakulÀsi rendje.

Az bizonyosnak lÀtszik, hogy a k¡l´nb´zû personÀk panoptikumÀnak gondolata
mintegy menet k´zben alakult ki a szerzû fej¢ben, hogy a Fiatal Nû sz¡let¢s¢nek idej¢n
az ¹regasszony ¢s a t´bbi persona m¢g tÀvlati tervk¢nt sem l¢tezett (ellenkezû esetben
a Fiatal Nû jelenl¢t¢nek a terjedelme valÂszÁnüleg nem volna az egy¢b figurÀk terje-
delm¢nek arÀnytalan t´bbsz´r´se), de az mÀr egyÀltalÀn nem biztos, hogy k´ltûnk szÀ-
mÀra ä k¢pletesen szÂlva ä mondjuk a szubjektÁv-vallomÀsos Szent çgoston elûbb l¢-
tezett, mint a tÀrgyilagos Heidegger vagy Bradley. Lesz´gezhetj¡k: a Fiatal Nû nem
epikus figurÀnak k¢sz¡lt, sz¡let¢se idej¢n Prufrock ¢s Gerontion m¢g nem kÁs¢rtett¢k
a szerzût, de Rakovszky Zsuzsa filozÂfiai müvelts¢ge, ¢rz¢kenys¢ge, vilÀglÀtÀsa kizÀrta
a hagyomÀnyos vallomÀslÁrÀnak, a sz´vege elûtt adott ¢s vallomÀstevû k´ltûszubjek-
tumnak bÀrmif¢le jelenl¢t¢t. K´ltûnk m¢g az esetleg vallomÀsosnak tünû korai versei-
ben is olyan hideg-szÀraz tÀrgyilagossÀggal, tÀvolsÀgtartÀssal szeml¢li figurÀit (a mÀr
t´bbsz´r megid¢zett SIRçM fiatal nû hûse p¢ldÀul àmeddû papnûnekÊ ä azaz a cselekv¢s
lehetûs¢g¢tûl megfosztott elhivatott embernek ä nevezi, s àmeddûs¢g¢¢rtÊ ä olyan lÀs-
suk, uram, mire megy¡nk ketten alapon ä teljes le¢p¡l¢sre Át¢li magÀt), hogy egy pil-
lanatig sem k¢ts¢ges: az ¢n itt nem k´ltûi omnipotencia, hanem pusztÀn a personÀi
Àltal megvalÂsulÂ t´rt¢n¢s. Annak a Bradley-f¢le àismeretlennekÊ a t´rt¢n¢se, aki sze-
m¢lytelen akaratk¢nt, formÀlÀsi erûk¢nt k´zelÁti ä teremtett figurÀin Àt ä a MÀsikat, s
az Ágy kialakult bonyolult viszonyrendszeren Àt a rajta tÃl levû egyetemes mÀsik isme-
retlent, a k¡lsû l¢tet.

Ez persze nem sajÀtos k´ltûi sors, tulajdonk¢ppen mindenki drÀmÀjÀnak ez a s¢-
mÀja. Nincs ember, aki a l¢tez¢s szÁnpadÀn k´zvetlen¡l, szerepek n¢lk¡l is meg tud
mutatkozni, aki szerepek n¢lk¡l is tud ¢lni, meg tudja k´zelÁteni a mÀsikat ¢s a k¡lsû
l¢tet. A k´ltû sajÀtos szerepe ezen a szÁnpadon: megprÂbÀl Ãgy jÀtszani, hogy jÀt¢ka
mÀsok (az olvasÂk) ´nmeg¢rt¢s¢t (is) szolgÀlja.

S ezzel el¢rkezt¡nk utolsÂ utÀni k¢rd¢s¡nkh´z, a àtitokÊ Ãjraszeml¢z¢s¢hez: miben
ragadhatÂ hÀt meg Rakovszky Zsuzsa k´lt¢szet¢nek ama transzepochÀlis sajÀtossÀga,
hogy az idû mÃlÀsÀval Ãjabb jelent¢sekkel k¢pes felt´ltûdni (mi a korokon ÀtnyÃlÂ
müv¢szi ÀllandÂja ä k¢rdezt¡k JÂzsef Attila patinÀs nyelv¢n a bevezetûnkben),
mennyiben segÁti a k´ltû tegnapi verse a mai olvasÂ ´nmeg¢rt¢s¢t?

Elismerem, mÀr maga a k¢rd¢s feltev¢se is nagyk¢pü ¢s igazsÀgtalan, hisz felt¢telezi,
hogy l¢tezik rÀ egyetlen vÀlasz, ¢s hogy a k¢rdezû tudja is ezt az egyetlen vÀlaszt. Holott
e k¢rd¢sre valÂszÁnüleg k´ltûnk minden verse mÀs vÀlaszt adna, s ha m¢g volna is
hely¡nk minden egyes verse elemz¢s¢re, megvallatÀsÀra, nem biztos, hogy a r¢szvÀ-
laszok egy¡ttes¢bûl kicsengene a v¢gsû vÀlasz.

Abban a rem¢nyben hÀt, hogy a virtuÀlis vÀlasz n¢hÀny szempontjÀt mÀr eddigi
fejteget¢seim is tartalmazzÀk, s azzal a k¢tes vigasszal csitÁtva lelkiismeretemet, hogy
a bevezetûmben emlÁtett kitünû elemz¢sek idevÀgÂ eredm¢nyeit Ãgysem tudnÀm tÃl-
szÀrnyalni, a transzgresszivitÀs n¢zûpontjÀbÂl n¢zz¡k meg itt t¡zetesebben Rakovszky-
nak csak azt az egyetlen vers¢t, amelyet a kritikusok annak idej¢n egybehangzÂan na-
gyon magasra ¢rt¢keltek, de kizÀrÂlag a rendszervÀltÀs ́ sszef¡gg¢seiben vizsgÀlva, tu-
lajdonk¢ppen mulandÂ ¢rt¢künek is Át¢lt¢k. Mit mond tehÀt a DECLINE AND FALL (mert
errûl az opusrÂl van szÂ) a mai olvasÂnak, hogyan viselkedik a vers ma, mikor annak
a rendszernek ¢s rendszervÀltÀsnak az aktualitÀsai, amelyrûl szÂl, hirtelen annyira meg-
koptak mÀr, hogy eml¢kezet¡nk szinte valahovÀ a szÀzadelû valÂszerütlen k´d¢be tolja
ûket? Talpon marad-e a mü sz´vege a napi idûszerüs¢g tÀmasza n¢lk¡l is?



A hatvan´t soros vers valÂjÀban egyetlen t´bbsz´r´sen ´sszetett mondat. HiÀba a
k´zbeiktatott pontok, nagy kezdûbetük, a roppant felsorolÀs Àltal hajszolt olvasÂi fi-
gyelem-k¢pzelet nem ¢rz¢keli ûket. Amit elsû olvasÀsra ¢rz¢kel¡nk, az az elmÃlÀs szÀ-
mos szinonimÀja, a t´bb¢-kev¢sb¢ szabÀlyosan szÂrt àeltünnekÊ, àlemÀllanakÊ, àki¡t a ron-
gyolt felhÀm alÂlÊ, àeloszlikÊ, àezer darabra megyÊ, àhosszas lÀngban olvadÊ, àlefonnyadtakÊ,
àrojttÀ romlikÊ, àkiszÀrad a terembûlÊ stb. kifejez¢sek. A mondat ÀllÁtmÀnyÀnak ez a mÀs-
mÀs alakban t´rt¢nû megism¢tl¢se egyszerre halmozÀs ¢s fokozÀs, fojtott eksztÀzisuk
uralja ¢s ´sszefogja a monstrum mondatot. A szÀmtalan alany (azt k´zlendû, hogy a
àhadt´rt¢neti fogalmakrÂl elnevezett mozikÊ-tÂl a àKiskoszt¡m´s, nett tanÀcsi dolgozÂnûkÊ-ig
mi minden mÃlt el) elsû fokon szint¢n csak halmozÀsk¢nt hat, s mint ilyen, az ÀllÁtÀs
intenzitÀsÀt n´veli, tartalmi jelent¢se mÀsodszori olvasÀsra hÁvÂdik elû benn¡nk, ak-
kor figyel¡nk f´l rÀ, hogy tulajdonk¢pp egy pszeudol¢tez¢s mÃlt el, hisz ha valami
nem tud mÃlttÀ vÀlni (àT́ megtermelt t¡kr´m... / nem ker¡l mÃzeumbaÊ ä mondja a vershûs,
a narrÀtor vagy a persona, akinek itt most àfestett frufrujaÊ ¢s àgolyÂszemeÊ van, id¢z-
ve ezzel az Âkori egyiptomi nûi sz¢ps¢geket is, s alÀhÃzva azt is, hogy ez a mai nûi
sz¢ps¢g sem ker¡l mÃzeumba, vagy ahogy û mondja: a szarkofÀgok àhegedütokjÀbaÊ),
akkor ez a t¢ny a valami egykori jelen¢nek problematikussÀgÀt is jelzi. Ami nem idûben
l¢tezik, az mai tudÀsunk ¢s erk´lcs¢rz¢k¡nk szerint nem ¢rt¢k, az v¢letlenszerüen, eset-
legesen l¢tezik: Ágy teszi mintegy zÀrÂjelbe a versmondat azt a kort, amelyrûl szÂl. (A
szÀzadunk kÁnÀlta alternatÁvÀk, a fasizmus, a kommunizmus nem l¢ptek tÃl a francia
forradalom elvein, csak ism¢tl¢sek, s Ágy kit¢rûk ä mondja errûl Fukuyama.) K´vetke-
z¢sk¢pp a vers v¢g¡l is az ´r´k tÀrsadalmi elmÃlÀs (vagy inkÀbb cirkulÀciÂ?) lÁrai ob-
jektivÀciÂjÀvÀ vÀlik.

Csakhogy ennek az elmÃlÀsobjektivÀciÂnak semmi k´ze a hagyomÀnyos elmÃlÀs-
k¢pletekhez, mondjuk az el¢giÀhoz. Ha müfajÀt a hagyomÀnyos po¢tikÀk alapjÀn
akarnÀnk meghatÀrozni, akkor inkÀbb rapszÂdiÀt vagy talÀn egyenesen himnuszt kel-
lene mondanunk. Az elmÃlÀs, a le¢p¡l¢s himnusza? Nem abszurdum ez? Nem, mert
¢ppen e miatt az abszurdum miatt ¢rezz¡k a verset (s talÀn az eg¢sz Rakovszky-k´lt¢-
szetet) eg¢szen a napi aktualitÀsig konkr¢tnak ¢s ezzel egy idûben a konkr¢tsÀgbÂl
hatalmasan kiszÂlÂnak. Semmi k¢ts¢g: Rakovszky Zsuzsa ebben a vers¢ben egy ne-
gatÁv Walt Whitman. Whitman¢ a retorikÀja, a versmondata, az eksztÀzisa, a nagy te-
reket befogÂ l¢pt¢ke, de e jelek jelent¢se nem egy civilizÀciÂ meg¢p¡l¢se, hanem ¢p-
pen fordÁtva: egy vilÀg lepusztulÀsa, le¢p¡l¢se. Rakovszky Zsuzsa k´lt¢szete negatÁv
utÂpia, s ennek a negatÁv utÂpiÀnak a DECLINE AND FALL (a àHangokÊ gal¢riÀjÀban)
nem az egyetlen, hanem csak egyik objektivÀciÂja. Mintha az eg¢sz Rakovszky-k´lt¢szet
az antik Lucanus sorÀnak (àMely nagy volt RÂma: az û romlÀsa jelentiÊ) visszÀja, eg¢sz Ãjkori
civilizÀciÂnkra alkalmazott parafrÀzisa volna: àMely jelent¢ktelen volt a vilÀgunk: az û rom-
lÀsa jelenti.Ê MÀs szÂval: a rendszervÀltÀs a versnek nem jelent¢se, hanem csak formÀja,
anyaga.

S m¢g mÀsabb szÂval:
Jean Baudrillard Árja, hogy àA modernitÀs... felgyorsulÀsa r¢v¢n... oly hatalmas Ïsz´k¢si

sebess¢greÎ tett¡nk szert, hogy egy napon elhagytuk a valÂsÀg ¢s a t´rt¢nelem referenciater¢t...
hogy bel¢pj¡nk a szimulÀciÂbaÊ, az àosztÂdÀson kereszt¡l sz¡letû innovÀciÂbaÊ, s a ànegatÁv pÂ-
lusokÊ, hÁjÀn, a àtiszta cirkulÀciÂÊ idûtlen idej¢ben Ãgy ¢rezz¡k, ànem t´rt¢nik semmiÊ (Jean
Baudrillard: NEM LESZ 2000. LÀsd a 2000 cÁmü folyÂiratban. 1991. december). Nos,
Rakovszky Zsuzsa paradox mÂdon nem a àmodernitÀs felgyorsulÀsÀbanÊ, hanem a kom-
munizmus torz kit¢rûj¢ben ¢lte meg nagyon intenzÁven a ànem t´rt¢nik semmiÊ holt-
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pontjÀt (mÀr legelsû verseinek egyik¢ben, a SZOZOPOL-ban szÂ szerint leÁrja: àA rÀnk
dült ÀllandÂ jelen alatt [...] sosem t´rt¢nik semmi seÊ), hogy a àtiszta cirkulÀciÂÊ idûtlen ideje
aztÀn eg¢sz k´lt¢szet¢nek alapszÂlama legyen. Innen, ebbûl a tudatosÁtott vagy nem
tudatosÁtott vilÀg¢lm¢nybûl vezethetû le a Fiatal Nû ked¢lytelens¢ge, szÀrazon villÀmlÂ
àmeddûÊ eksztÀzisa ¢ppÃgy, mint a HANGOK ciklus elesett figurÀinak, k¡l´nc personÀ-
inak keseredetts¢ge, kilÀtÀstalansÀga (a Fiatal Nû tudatosÁtja ked¢lyÀllapota gy´kereit,
az utÂbbiak term¢szetesen ritkÀbban), s elsû fokon mi, olvasÂk is ebben az alapszÂ-
lamban v¢l¡nk ´nmagunkra lÀtni, ¢rezz¡k nyitottnak a Rakovszky-verset mai jelen-
t¢seink szÀmÀra is.

S a k¢pet persze m¢g tovÀbb is lehetne ¢lesÁteni, finomÁtani.
Baudrillard a fentebb id¢zett tanulmÀnyÀt Ágy fejezi be: àA szÀzadv¢g ¡res strandk¢nt

terpeszkedik elûtt¡nkÊ (s term¢szetesen a fogyasztÂi tÀrsadalom k¡zd¢s n¢lk¡li ´sszkom-
fortos vegetÀciÂjÀra gondol). Nos, erre az à¡res strandraÊ Rakovszky Zsuzsa figurÀi csak
rÀlÀtnak, esetleg àbizonyos jelekbûlÊ sejtik (mint a BIZONYOS JELEK cÁmü vers hûsnûje),
hogy àEgy lappangÂ vilÀg sz¢le hol innen / villan elû, hol onnan...Ê. De mivel valamennyi
meg van Àldva a jelen azonnali eml¢kk¢ lÀtÀsÀnak k¡l´n´s k¢pess¢g¢vel, az à¡res
strandÊ is egyszerre van elûtt¡nk ¢s m´g´tt¡nk. Pontosabban: p¢ldÀul a BIZONYOS JE-
LEK vigasztalan pÀlyaudvark¢p¢ben a àreklÀmszatyrotÊ, a àlapos dobozra Àgyazott kifordÁtott
kabÀtotÊ, a àrÂzsaszÁnü paplantÊ, az àautÂ alatt a macska foszfor szem¢tÊ egyszerre ¢rezz¡k
a k´r¡l´tt¡nk, benn¡nk lappangÂ ´sszkomfortos eszkimÂvilÀg sz¢leinek s (a Ra-
kovszky-eml¢kez¢s sajÀtos szervez¢s¢ben) valami tartÂs ¢rv¢nyü l¢tmodellnek.

Nem tudom ezt az eg¢sz Rakovszky-titkot mÀsk¢nt megk´zelÁteni, mint Erich von
D¤niken egykori bestseller¢nek paradox cÁm¢vel: a HANGOK cÁmü k´tet k´lt¢szete
àeml¢kez¢s a j´vûreÊ. S a szinte tÀrgysemleges technikÀjÀnÀl, bonyolult t¡k´rrendszer¢-
n¢l fogva (àt¡kr´k sora... az idûbenÊ ä fogalmazza meg a rendszert maga a k´ltû) ez az
àeml¢kez¢sÊ valÂszÁnüleg minden j´vûre eml¢kezni fog, de most nek¡nk az ´sszkom-
fortos vegetÀciÂval fenyegetû eszkimÂ jelent-j´vût revelÀlja-k´zvetÁti.
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