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A k´ltû Ãj ¢s Ãj k´tetekbe gyüjti megsz¡letett
verseit ä igen ritkÀn adÂdik, hogy eleve k´tet
vagy ciklus ÁrÀsÀra szÀnnÀ el magÀt ä, az ol-
vasÂ verset olvas, nem k´tetet, csak az irodal-
mÀr, a k´nyvrecenzens k¢nyszer¡l Ãgy tekin-
teni egy-egy versesk´nyvre, mint ´nÀllÂ or-
ganizmusra, s ez olykor term¢szetellenes. Or-
bÀn OttÂ gazdag versterm¢s¢t is folyamatÀ-
ban ¢rz¢kelj¡k, s csak visszatekintve mutat-
kozik majd meg, hogy volt-e mozzanata a
HALLOD-E TE S¹T°T çRNY°K anyagÀnak,
amely itt jelent meg elûsz´r vagy kiv¢telk¢p-
pen. Az û pÀlyÀjÀn amÃgy sincsenek nagy
vÀltÀsok. Az olyan ellentmondÀsokbÂl sz´vû-
dû, sokr¢tegü k´ltûi szem¢lyis¢gnek, amilyen
az ´v¢, nincs is sz¡ks¢ge lÀtvÀnyos vedl¢sre,
hiszen a sajÀt bûre is el¢g rugalmas ahhoz,
hogy belef¢rjen kalandorhajlamaival egy¡tt.
Csak eml¢keztetû¡l ellentmondÀsaira: a hÀ-
borÃt tÃl¢lt, kiszolgÀltatott gyermek egyszer-
re mint Àrtatlan idealista ¢s mint enfant ter-
rible ¢lt tovÀbb a kezdû k´ltû verseiben ä
egy¢bk¢nt ¢ppen ez az Àrtatlan d¡h´ss¢g ro-
konÁtotta a nyugati, eg¢szen mÀs eredetü
beatszellemis¢g irodalmi jelens¢geihez. Idea-
lizmusÀbÂl k´vetkezûen hitt a tÀrgyilagossÀg
ä azaz a jÂzan ¢sz ä hatalmÀban, fenyegetûleg
l¢pett fel, mint aki birtokÀban van a leghat¢-
konyabb fegyvernek: àvesz¢lyes tanuk tÀrgyila-
gossÀgÀÊ-nak, a àd¡h´dt tÀrgyilagossÀgÊ-nak, de
ez mindig eg¢szs¢ges alkati szkepszissel, irÂ-
niÀval, ´ngÃnnyal, azaz sz¡letett tÀrgyilagos-
sÀggal olvadt ´ssze benne, fesz¡lt ´nkontrol-
lal, ami m¢ltÀnyolhatÂ vonÀsa lett k´lt¢szet¢-
nek a k´telezû ´nreflexiÂ irodalmi korszakÀ-
ban: jelen¡nkben is. Ez utÂbbihoz hozzÀ kell
tennem: annak ellen¢re volt integrÀlhatÂ az
Ãj irodalmi vilÀgk¢pbe, hogy gyalÀzatosan
alanyi k´lt¢szetet müvelt t´bbnyire, akÀr pri-

vÀt ¢lm¢nyek versb¢li felhasznÀlÀsÀrÂl, akÀr
politikai v¢lem¢nyeirûl, akÀr mindezek me-
tafizikai-b´lcseleti transzformÀciÂirÂl vagy
¢ppens¢ggel k´ltûi Àlarcok visel¢s¢rûl volt is
szÂ. Posztmodern ¢rtelemben ¢nje soha nem
vÀlt problematikussÀ. HÃsz ¢vvel ezelûtt az
EMBERçLDOZAT cÁmü k´tet¢vel kapcsolatban
azt Ártam a Magyar Nemzetben: àLegt´bb verse
olyan, mintha Ãgy Árna, ahogy az ember nagy gon-
dok k´z´tt szÀmÁtÀsokat v¢gez a papÁron. Olyan
szÀmÁtÀsokat, amelyekben csak t¢nyeket vehet figye-
lembe, mint a hadvez¢r csata elûtt, vagy a sz´k¢s
es¢lyeit latolgatÂ fogoly.Ê De mÀr akkor is feltü-
nû volt, hogy ez az elemi viszony a vershez
jÂl ´sszef¢r benne az angolnasiklÀsÃ tudatos-
sÀggal s az iskolÀzottsÀggal. OrbÀn az egyik
legmüveltebb k´ltû hÀborÃ utÀni irodal-
munkban ä fiatalabb ¢veiben ez¢rt n¢mi ka-
jÀn b¡szkes¢ggel viselte, hogy nem szerzett
b´lcs¢szdiplomÀt. Persze a poeta doctus lÀt-
szatÀt is gondosan ker¡lte: nemhogy versei-
ben, m¢g essz¢iben is ¡gyelt rÀ, hogy hanya-
gul ¢s jÀt¢kosan odavetett hivatkozÀsba cso-
magolja, amit tud; s hommage-versei vagy
stÁlusparÂdiÀi sem csupÀn a rendkÁv¡li for-
ma¢rz¢krûl tanÃskodnak, hanem az adott
k´ltûi ¢letmü olyan m¢ly ismeret¢rûl, amire
tanulmÀnyokat lehetne alapozni. A müvelt
k´ltû arculatÀhoz jÂl illeszthetû a tÀj¢kozott,
AmerikÀt meglakott, IndiÀt ¢s sok mÀs orszÀ-
got jÀrt vilÀgfi, de itt meg ellent¢tk¢ppen kell
szÀmolnunk az anyanyelvbe k´t´tt, a magyar
n¢pk´lt¢szetben, mint e nyelv elemi àadatbÀ-
zisÀbanÊ idûrûl idûre kedvtelve elkalandozÂ
hagyomÀnyûrzûvel s ugyanÁgy a sz¡lûvÀrosra
szinte kÀbÁtÂszer-f¡ggûs¢ggel tapadÂ lokÀl-
patriÂtÀval.

Term¢szetesen mindez ellentmondÀs az Ãj
k´tet alapsz´v¢s¢ben is ott van.

S term¢szetesen k´vetkezik az ellentmon-
dÀsokbÂl az ´nreflexiÂ, a kÁv¡lrûl magÀra
meredû figyelem s ugyanakkor az ´szt´n´s
indulat felesel¢se a tudattal. Mindaz tehÀt,
amit oly jÂl tud kezelni a sz´veg¢rtelmezû
irodalmÀr. Nem ennek az illet¢kess¢g¢t aka-
rom vitÀssÀ tenni, amikor m¢gis az OrbÀn-
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vers alanyisÀgÀt hangoztatom, mind´ssze
nem t¢rhetek ki a megd´bben¢s elûl, hogy itt
Ãjra megt´rt¢nik, amit mÀr a k´lt¢szet mÁto-
szi korÀba, legendÀkba utaltunk vissza: a k´l-
tû ¢li a verset, a k´ltû sejtenk¢nt, v¢rcs´ppen-
k¢nt a vers¢be k´lt´zik.

Eml¢keztettem mÀr rÀ, hogy û kezdetektûl
tudatosan t¢mÀnak hasznÀlta helyzet¢t a vi-
lÀgban; mint reg¢nyÁrÂ a figurÀt, Ãgy mun-
kÀlta ki a versben sajÀt l¢ny¢t. M¢g ebben a
k´tetben is van egy kicsi, kÂdexdÁsznyi k¢p
arrÂl az egykori k´ltûkamaszrÂl: àVersem a hÀ-
borÃs tÃl¢lû v¢gsz¡ks¢gcsomagja, benne az ¢les k¢s,
az egyesszÀm elsû szem¢ly.Ê Vannak k´ltûk, akik
vÀrjÀk, hogy megtalÀlja ûket a vers. OrbÀn
OttÂ ä atyai mester¢hez, Vas IstvÀnhoz ha-
sonlÂan ä megkereste az esem¢nyek ¢s ¢lm¢-
nyek m¢g forrÂ tufÀjÀban a versre alkalmas
kût´mb´ket: a sorsszerüt, a problematikÀt.
Erre valÂ volt d¡h´s tÀrgyilagossÀga: felis-
merni, mi az a t´rv¢ny, igazsÀg, elemi meg-
oldatlansÀg, mondhatni Isten szÀnd¢ka vagy
t¢ved¢se, ami megnyilvÀnult sorsÀban. Most,
hogy egy ¢vtizede kiragadta, magÀval ragad-
ta megszokott ¢let¢bûl a betegs¢g, ût fogta
igÀba k´ltûk¢nt is a sorsa. Nem kell keresnie
a t´rv¢nyt az esetlegesben, tragikus v¢gletes-
s¢g¢ben tapasztalja meg nap mint nap az ¢let
¢rt¢k¢t, a test kiszolgÀltatottsÀgÀt, az embe-
ri intellektus ¢s lelkierû hatalmas mened¢-
k¢t. Mindannyiunkkal ez t´rt¢nik: romlunk,
´regsz¡nk. De Àltathatjuk magunkat, sût
szenveleghet¡nk. Nek¡nk is azt tanÀcsolja a
mindens¢g nagy M¢h¢sze: àmindennap csak
keveset, de annyit ´nk¢nt adjunk f´l magunkbÂlÊ.
De tûle nem keveset k¢r. M¢gis û az, aki csÃ-
fondÀros szeretettel id¢zi a m¢heket, amint
eleven szuronyt szegezve rontanak a m¢h¢sz
posztÂruhÀjÀnak: àûr¡lt, meglehet, de ¢lve nem
adja meg magÀtÊ. Ezt tekinthetj¡k akÀr a k´l-
tû jelenlegi ¢letstrat¢giÀjÀnak, sût ars poeti-
cÀjÀnak is.

A mÃlt felerûs´d´tt. Az eml¢kek mint ¢let-
t¢nyek Ãjra¢lednek a beszük¡lt terü napok-
ban, a testi elesetts¢g lefokozottsÀgÀban be-
t´ltik az ürt. Egy k´zhelyesen evidens, m¢gis
talÀnyos megÀllapÁtÀs: às hamarosan rÀnk k´-
sz´nt a harmadik ezred¢v is ä / hiÀba, a mÃltunk
akkor is ugyanolyan lesz, mint amilyen maÊ. Ez az
ikonnÀ vÀlt mÃlt ¢rtelmezhetû a leÀllt idû, az
aktivitÀsÀt vesztett ember jellegzetes ¢lm¢-
ny¢nek, hiszen a sodrÂ Ãj t´rt¢n¢sek gyakor-
ta ÀtformÀljÀk a mÃltb¢li esem¢nyek eml¢k¢t,

Àm m¢gis azt hiszem inkÀbb, hogy ez a mÃl-
tat szentesÁtû gesztus a teljes, ¢rett ´ntudatÀig
el¢rkezett embertûl szÀrmazik. AttÂl, aki a
Shakespeare-apokrifok egyik¢ben (CLVI.
SZONETT) azt Árja: àha helyesen ¢lt¡nk, csontig
azok vagyunk, akikÊ. Aki a v¢n platÀnra hivat-
kozik, àmely csak gy´kere f´l¢ tud tornyot emelniÊ.
Alighanem ez az ´ntudat teszi lehetûv¢, hogy
sz¢gyen ¢s megalÀzottsÀg n¢lk¡l szembes¡l-
j¡nk a kimondhatatlan szenved¢ssel. Az ´n-
tudat, amely k´ny´rtelen¡l ¢s jÂzanul vet
szÀmot mindennel.

P¢ldÀul civilizÀciÂnk j´vûj¢vel (¢rthetû
mÂdon San FranciscÂba helyezve a jÂslatot):
àmegt´rt¢nne minden ami a forgatÂk´nyvbe Árva
van / kû k´v´n meg a sivatag pora meg hetedÁzig-
len mÀr ahogy ez BabilontÂl fogva szokÀsÊ (A HIP-
PIKORSZAK HþLT HELY°N). SzÀmot vet az em-
beri fenevaddal: àAz esûerdû, bÀr ¢dennek mu-
tatja magÀt, csatat¢r. / Avagy a csecsemû nem az¢rt
szÁvja-e meg magÀt tejjel, / hogy a felnûtt seb¢bûl
bûven ´m´lj´n a v¢r?Ê (LEV°L A PARNASSZUS-
RA). Vagy magÀval a f¢nyes j´vûvel, a hazug
boszorkÀnnyal, amelyrûl a k´tetet nyitÂ UTñ-
SZñ-ban ¢nekel. (Nem tollhiba: ¢nekel. Mert
e majdhogynem cinikus prÂf¢ciÀk ¢s hideg-
lelûs szÀmvet¢sek t´bbnyire frivol, szellemes
hangra vannak intonÀlva.)

Nem kell hinni az ¢letben, hogy akarjuk
az ¢letet. Olyannak, amilyen. BÀrmilyen,
szebb, mint amit Yorick ¡res szemg´dre lÀt.
Nem kell Àltatnunk magunkat a k´lt¢szet
mindenhatÂsÀgÀval, hogy felkapaszkodjunk
egy delfin hÀtÀra, ha ¢pp arra jÀr. S hÀt Or-
bÀn OttÂnÀl ÀltalÀban arra jÀr.

àA mesters¢g a kisujjamban, akÀrmit meg tudok
ÁrniÊ ä jelenti ki az egyik Shakespeare-
szonettben ä, s valÂban, alkalmi versek, poli-
tikai pamflet, tr¢fÀs k´sz´ntûk, m¢g egy rÁm-
jÀt¢k is beleker¡lt a k´tetbe, SzilÀgyi Len-
ke ¢rdekes, novellisztikus fotÂihoz Árt prÂ-
zaversek, m¢gis, a k´ltû felelûss¢g¢rûl, az
ÁrÀstudÂ felelûss¢g¢rûl mostanÀban nem ol-
vastam meggyûzûbb eszmefuttatÀst s vita-
iratot, mint az im¢nt emlÁtett szonettben, a
CLXII-ben:

àA modern ¢s a posztmodern k´z´s hitt¢tele az, hogy
a reggeli ¢bred¢skor

undok fekete bogÀr k¢p¢ben kapÀlÂdzunk
az Àgyban.     

Persze, ha ez t´rt¢nik, semmi v¢sz, az ÀtvÀltozÀs
mÀr aff¢le n¢pszokÀs...



Baj mindig abbÂl szÀrmazik, ha emberalakban
¢bred¡nk.  

Egy emberi l¢nytûl szÀmonk¢rheti bÀrki, hogy mÀst
ne mondjak, a hÀborÃit.Ê

àMindent meg tudok Árni?Ê ä igen. S ez a tob-
zÂdÀs a lehetûs¢gekben, a valÂ ¢let beszük¡-
l¢s¢vel a virtuÀlis ¢let kiterjeszt¢se, az, hogy
OrbÀn OttÂ hasznÀlja, ny¡vi, fel¢li mindazt
a tudÀst, amit megszerezhetett, a szellemi
szabadsÀg nagy igazolÀsa. Micsoda f´l¢nyes
erû nyilvÀnul meg abban, hogy tÀncritmusÃ
strÂfÀkban, Bornemisza versformÀjÀban vall
a legleplezetlenebb¡l testi nyomorÃsÀgÀrÂl!
Egy¢bk¢nt a cÁmadÂ vers, a HALLOD-E TE S¹-
T°T çRNY°K is egy csÀngÂ n¢pdalt vÀlasztott
´lt´zet¡l, a magyar nyelv egy archaikus r¢te-
g¢t a didergû istenf¢lelem, halÀlf¢lelem kibe-
sz¢l¢s¢re. °s ez a feltehetûleg ´szt´n´s gesz-
tus hitelesÁti a HATVANADIK °V°RE Árott testa-
mentum zÀrÂsorÀt: a àte temess szavaidba, ma-
gyar nyelv!Ê hagyatkozÀsÀt.

Erû, a megûrz´tt eszm¢nyek ´ntudata su-
gÀrzik e hagyatkozÀsbÂl is. Erû, a megv¢dett
¢p tudat ¢s tÀgas l¢pt¢kü szellem gy´ny´re
OrbÀn OttÂ utÂbbi ¢vekben sz¡letett k´lt¢-
szet¢bûl. MÀr-mÀr elhissz¡k, hogy az orosz-
lÀn megszelÁdÁthetû, ha besz¢lni tudunk hoz-
zÀ. àLev¢lzizeg¢sre ¢bredek, ezer karom van, s
mindet s¡ti a nap...Ê ä milyen szÁvesen hinn¢nk
azt is, hogy van ilyen reggel.

çcs Margit

A KIJELENT°S, AMINT
GESZTUSSç ALAKUL

Tolnai OttÂ: V¢gel(û)adÀs (DrÀmÀk)
NeoprolÂgus KiadÂ, 1996. 211 oldal, 590 Ft

Elûsz´r is k¢t kijelent¢s, an¢lk¡l, hogy gesz-
tussÀ akarnÀm alakÁtani ûket: Tolnai OttÂ
azon kev¢s magyar szerzû k´z¢ tartozik, akik-
nek egys¢ges drÀmai ¢letmüve van. Ez az
egyik. (Egys¢ges drÀmai ¢letmünek szerin-
tem akkor mondhatÂ az egy szerzûtûl szÀr-
mazÂ szÁnmüvek egymÀsutÀnja, ha az egyes
müvek azonos dramaturgiai, illetve po¢tikai

felt¢telek szerint ¢rtelmezhetûk. Annak ma-
gyarÀzata, hogy ilyen ¢letmüvek mi¢rt ritkÀk
az Ãjabb magyar irodalomban, sz¢trobbanta-
nÀ nemcsak a zÀrÂjelet, hanem a Tolnai-k´tet
recenziÂjÀt is; legyen el¢g utalnom a drÀma
müfaji szerep¢nek tisztÀzatlansÀgÀra, vala-
mint ä amirûl m¢g a zÀrÂjelen kÁv¡l is lesz
szÂ ä a kortÀrs magyar drÀmÀk szÁnhÀzi re-
cepciÂjÀnak neh¢zs¢geire.)

A mÀsik: Tolnai drÀmÀi, mik´zben az el-
mÃlt k¢t ¢vtized sorÀn egys¢ges, bÀr nem ter-
jedelmes ¢letmüv¢ Àlltak ´ssze, mind a mai
napig nem talÀltÀk meg a hely¡ket a magyar-
orszÀgi szÁnjÀtszÀsban. HangsÃlyozom, hogy
a magyarorszÀgi szÁnjÀtszÀsrÂl van szÂ: az öj-
vid¢ki SzÁnhÀzban Tolnai jelenl¢t¢nek van ä
vagy volt? ä hagyomÀnya (ezenkÁv¡l, a kije-
lent¢s ÀrnyalÀsa v¢gett is, illik megeml¢kezni
JancsÂ MiklÂs, VirÀg MihÀly, T́ m´ry P¢ter
¢s Nagy JÂzsef rendez¢seirûl, valamint PaÀl
IstvÀn ¢s BÀlint IstvÀn felolvasÂszÁnhÀzi pro-
dukciÂirÂl), m¢gis igazat kell adnom RadnÂti
ZsuzsÀnak, amikor a dramaturg, vagyis a
kortÀrs drÀmÀ¢rt sÁkraszÀllÂ aktÁv szÁnhÀzi
ember n¢zûpontjÀbÂl Ágy Ár a k´nyv utÂsza-
vÀban: àamÁg hazai szÁnhÀzcsinÀlÂinknak nem tÀ-
mad kedve teljes ¢rt¢kü elûadÀsokban Tolnai-bemu-
tatÂkat l¢trehozni, addig ezek a szÁnpadra szÀnt
sz´vegek csak lehetûs¢gek, felt¢telez¢sek, magÀnyra
¢s hallgatÀsra Át¢lt kÁs¢rletek maradnak, az ¢rt¡k
szÂlÂ interpellÀciÂk pedig csak vÀrhatjÀk, hogy hi-
teless¢g¡ket majdan visszaigazolja egy sikeres szÁn-
hÀzi elûadÀsÊ.

Ha viszont a recenzens, ezt elfogadva ¢s
tudomÀsul v¢ve, Tolnai OttÂ drÀmÀirÂl akar
Árni, nagyjÀbÂl k¢t lehetûs¢ge van: vagy Tol-
nai k´lt¢szet¢n bel¡l, annak eg¢sz¢be Àgyaz-
va ¢rtelmezi a k´tetben szereplû n¢gy szÁn-
müvet ¢s a BAYER-ASZPIRIN cÁmü nagymono-
lÂgot (ilyen ¢rtelmez¢sre tesz javaslatot Tol-
nai-monogrÀfiÀjÀban Thomka BeÀta), vagy
pedig, f¡ggetlen¡l Tolnai ¢letmüv¢nek eg¢-
sz¢tûl: Ãgy kezeli a k´tetben szereplû ÁrÀso-
kat, àminthaÊ àvalÂbanÊ szÁnpadra szÀnt sz´-
vegek volnÀnak, ¢s megvizsgÀlja a sz´vegfor-
mÀlÀsbÂl kik´vetkeztethetû dramaturgiÀt.

Itt azonban ism¢t ÀltalÀnosabb probl¢mÀ-
ba ¡tk´z¡nk. A legt´bb magyar drÀmaÁrÂ
(k´zt¡k Tolnai OttÂ is) nemcsak ¢s nem elsû-
sorban drÀmÀt Ár, sût nem is drÀmaÁrÀssal
kezdte pÀlyÀjÀt; a drÀmÀhoz valamelyik mÀ-
sik müfajbÂl kellett eljutnia. A k¢sûbbi drÀ-
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