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A kolts 4j és uj kotetekbe gytjti megsziiletett
verseit — igen ritkan adédik, hogy eleve kotet
vagy ciklus frasira szinnd el magat —, az ol-
vaso verset olvas, nem kotetet, csak az irodal-
mar, a konyvrecenzens kényszeriil agy tekin-
teni egy-egy verseskonyvre, mint 6nall6é or-
ganizmusra, s ez olykor természetellenes. Or-
ban Ott6 gazdag verstermését is folyamata-
ban érzékeljiik, s csak visszatekintve mutat-
kozik majd meg, hogy volt-e mozzanata a
HALLOD-E TE SOTET ARNYEK anyaganak,
amely itt jelent meg el&szor vagy kivételkép-
pen. Az & palydjan amugy sincsenek nagy
véltasok. Az olyan ellentmondasokbdl sz6v6-
dé, sokrétegii koltdi személyiségnek, amilyen
az 6vé, nincs is sziiksége latvanyos vedlésre,
hiszen a sajat bére is elég rugalmas ahhoz,
hogy beleférjen kalandorhajlamaival egytitt.
Csak emlékeztetdiil ellentmonddsaira: a ha-
borut talélt, kiszolgaltatott gyermek egyszer-
re mint artatlan idealista és mint enfant ter-
rible élt tovabb a kezdd koltS verseiben —
egyébként éppen ez az artatlan dithosség ro-
konitotta a nyugati, egészen mas eredeti
beatszellemiség irodalmi jelenségeihez. Idea-
lizmusabol kovetkezGen hitt a targyilagossag
—azaz a j6zan ész — hatalmdban, fenyeget&leg
lépett fel, mint aki birtokaban van a leghaté-
konyabb fegyvernek: ,veszélyes tanuk tdrgyila-
gossdgd”-nak, a ,,dihodt targyilagossag”-nak, de
ez mindig egészséges alkati szkepszissel, iré-
niaval, éngannyal, azaz sziiletett targyilagos-
saggal olvadt 6ssze benne, fesziilt nkontrol-
lal, ami méltanyolhat6 vonasa lett koltészeté-
nek a kotelezd onreflexié irodalmi korszaka-
ban: jeleniinkben is. Ez utébbihoz hozza kell
tennem: annak ellenére volt integralhaté az
4j irodalmi vilagképbe, hogy gyaldzatosan
alanyi koltészetet mivelt tobbnyire, akar pri-

vat élmények versbéli felhasznaldsarol, akar
politikai véleményeirdl, akir mindezek me-
tafizikai-bolcseleti  transzformdaci6irél  vagy
éppenséggel koltsi alarcok viselésérdl volt is
sz6. Posztmodern értelemben énje soha nem
valt problematikussa. Huasz évvel ezel6tt az
EMBERALDOZAT cimi kotetével kapcesolatban
azt irtam a Magyar Nemzetben: , Legtibb verse
olyan, mintha gy irna, ahogy az ember nagy gon-
dok kizott szamitdsokat végez a papiron. Olyan
szdmitdsokat, amelyekben csak tényeket vehet figye-
lembe, mint a hadvezér csata eldit, vagy a szokés
esélyeit latolgato fogoly.” De mar akkor is felt-
nd volt, hogy ez az elemi viszony a vershez
j6l sszefér benne az angolnasiklasa tudatos-
saggal s az iskolazottsaggal. Orban az egyik
legmiiveltebb kolt6 habora utani irodal-
munkban — fiatalabb éveiben ezért némi ka-
jan buszkeséggel viselte, hogy nem szerzett
bolesészdiplomat. Persze a poeta doctus lat-
szatat is gondosan keriilte: nemhogy versei-
ben, még esszéiben is tigyelt ra, hogy hanya-
gul és jatékosan odavetett hivatkozisba cso-
magolja, amit tud; s hommage-versei vagy
stilusparédiai sem csupan a rendkivili for-
maérzékrdl tantskodnak, hanem az adott
koltsi életmd olyan mély ismeretérdl, amire
tanulmanyokat lehetne alapozni. A miivelt
kolts arculatahoz jol illeszthetS a tdjékozott,
Amerikat meglakott, Indiat és sok mas orsza-
got jart vilagfi, de itt meg ellentétképpen kell
szamolnunk az anyanyelvbe kotétt, a magyar
népkoltészetben, mint e nyelv elemi ,,adatba-
zisaban” idérdl idére kedvtelve elkalandozo
hagyomanyd&rzével s ugyanigy a sziil6varosra
szinte kabitészer-fiigg6séggel tapadé lokal-
patriétaval.

Természetesen mindez ellentmondds az Gj
kotet alapszovésében is ott van.

S természetesen kovetkezik az ellentmon-
dasokbdl az onreflexié, a kivilrél magara
mered§ figyelem s ugyanakkor az 6szténos
indulat feleselése a tudattal. Mindaz tehat,
amit oly jol tud kezelni a szovegértelmezd
irodalmar. Nem ennek az illetékességét aka-
rom vitassa tenni, amikor mégis az Orban-
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vers alanyisigiat hangoztatom, mindossze
nem térhetek ki a megd6bbenés elél, hogy itt
Gjra megtorténik, amit mar a koltészet mito-
szi kordba, legenddkba utaltunk vissza: a kol-
t6 éli a verset, a kolts sejtenként, vércsoppen-
ként a versébe koltozik.

Emlékeztettem mar ra, hogy 6 kezdetektdl
tudatosan témanak hasznilta helyzetét a vi-
lagban; mint regényiré a figurat, igy mun-
kélta ki a versben sajat 1ényét. Még ebben a
kotetben is van egy kicsi, kédexdisznyi kép
arrdl az egykori kolt6kamaszrol: , Versem a hd-
boris tiléld végsziikségesomagja, benne az éles kés,
az egyesszdm elsd személy.” Vannak koltsk, akik
varjak, hogy megtaldlja Sket a vers. Orban
Ott6 — atyai mesteréhez, Vas Istvanhoz ha-
sonléan — megkereste az események és élmé-
nyek még forré tufijaban a versre alkalmas
kétomboket: a sorsszertit, a problematikat.
Erre valé volt dithés targyilagossaga: felis-
merni, mi az a térvény, igazsag, elemi meg-
oldatlansiag, mondhatni Isten szindéka vagy
tévedése, ami megnyilvanult sorsdban. Most,
hogy egy évtizede kiragadta, magaval ragad-
ta megszokott életébdl a betegség, 6t fogta
igaba koltSként is a sorsa. Nem kell keresnie
a térvényt az esetlegesben, tragikus végletes-
ségében tapasztalja meg nap mint nap az élet
értékét, a test kiszolgdltatottsagat, az embe-
ri intellektus és lelkier6 hatalmas menedé-
két. Mindannyiunkkal ez torténik: romlunk,
oregsziink. De dltathatjuk magunkat, s&t
szenveleghetiink. Nekiink is azt tandcsolja a
mindenség nagy Méhésze: ,mindennap csak
keveset, de annyit onként adjunk f6l magunkbol”.
De t6le nem keveset kér. Mégis & az, aki csu-
fondaros szeretettel idézi a méheket, amint
eleven szuronyt szegezve rontanak a méhész
posztéruhdjanak: ,,driilt, meglehet, de élve nem
adja meg magdt”. Ezt tekinthetjiikk akar a kol-
t6 jelenlegi életstratégidjanak, st ars poeti-
cdjanak is.

A mult feler6s6dott. Az emlékek mint élet-
tények jraélednek a besztkilt terd napok-
ban, a testi elesettség lefokozottsigdban be-
toltik az Grt. Egy kozhelyesen evidens, mégis
talanyos megallapitas: ,,s hamarosan rdnk ko-
szont a harmadik ezredév is — / hidba, a multunk
akkor is ugyanolyan lesz, mint amilyen ma”. Ez az
ikonna valt mult értelmezhetd a leallt id6, az
aktivitasat vesztett ember jellegzetes élmé-
nyének, hiszen a sodré 4j torténések gyakor-
ta atformaljak a multbéli események emlékét,

am mégis azt hiszem inkabb, hogy ez a mul-
tat szentesit$ gesztus a teljes, érett ontudataig
elérkezett embert6l szarmazik. Attél, aki a
Shakespeare-apokrifok egyikében (CLVI.
SZONETT) azt irja: ,ha helyesen éltiink, csontig
azok vagyunk, akik”. Aki a vén platanra hivat-
kozik, ,,mely csak gyokere folé tud tornyot emelni”.
Alighanem ez az 6ntudat teszi lehetévé, hogy
szégyen és megaldzottsag nélkil szembesiil-
jiink a kimondhatatlan szenvedéssel. Az 6n-
tudat, amely konyortelenil és jézanul vet
szamot mindennel.

Példaul civilizaciénk jovGjével (érthets
moédon San Franciscéba helyezve a jéslatot):
meglorténne minden ami a forgatokonyvbe irva
van / ki kivon meg a sivatag pora meg hetedizig-
len mdr ahogy ez Babilontdl fogva szokds” (A HIP-
PIKORSZAK HULT HELYEN). Szamot vet az em-
beri fenevaddal: ,, Az esderdd, bar édennek mu-
latja magdt, csatatér. / Avagy a csecsemd nem azért
szivja-e meg magdt tejjel, / hogy a felndtt sebébdl
béven omoljon a vér?” (LEVEL A PARNASSZUS-
RA). Vagy magaval a fényes jovével, a hazug
boszorkannyal, amelyrdl a kotetet nyité UTO-
szO-ban énekel. (Nem tollhiba: énekel. Mert
e majdhogynem cinikus préfécidk és hideg-
lel@s szamvetések tobbnyire frivol, szellemes
hangra vannak intondlva.)

Nem kell hinni az életben, hogy akarjuk
az életet. Olyannak, amilyen. Barmilyen,
szebb, mint amit Yorick iires szemgodre lat.
Nem kell altatnunk magunkat a koltészet
mindenhatésagaval, hogy felkapaszkodjunk
egy delfin hatara, ha épp arra jar. S hat Or-
ban Ott6nal altaldban arra jar.

A mesterség a kisujjamban, akdrmit meg tudok
irmi” — jelenti ki az egyik Shakespeare-
szonettben —, s valéban, alkalmi versek, poli-
tikai pamflet, tréfis koszontSk, még egy rim-
jaték is belekeriilt a kotetbe, Szilagyi Len-
ke érdekes, novellisztikus fotéihoz irt proé-
zaversek, mégis, a kolts felelGsségérdl, az
irastudé felelgsségérél mostandban nem ol-
vastam meggyGz6bb eszmefuttatast s vita-
iratot, mint az imént emlitett szonettben, a
CLXII-ben:

A modern és a posztmodern kozos hittétele az, hogy
a reggeli ébredéskor
undok fekete bogdr képében kapdlodzunk
az dgyban.
Persze, ha ez torténik, semmi vész, az dtvdltozds

mar afféle népszokds...
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Baj mindig abbdl szdrmazik, ha emberalakban
ébrediink.
Egy emberi lénytdl szamonkérheti barki, hogy mdst
ne mondjak, a haboriit.”

Mindent meg tudok irni?” — igen. S ez a tob-
z6das a lehet8ségekben, a val6 élet besztikii-
lésével a virtudlis élet kiterjesztése, az, hogy
Orban Ott6 hasznilja, nytvi, feléli mindazt
a tudast, amit megszerezhetett, a szellemi
szabadsag nagy igazoldsa. Micsoda f6lényes
er6 nyilvanul meg abban, hogy tancritmust
str6fakban, Bornemisza versformdjaban vall
a legleplezetlenebbiil testi nyomortasagarol!
Egyébként a cimadé vers, a HALLOD-E TE SO-
TET ARNYEK is egy csangd népdalt valasztott
oltozetiil, a magyar nyelv egy archaikus réte-
gét a didergfi istenfélelem, halalfélelem kibe-
szélésére. Es ez a feltehetSleg 0sztonos gesz-
tus hitelesiti a HATVANADIK EVERE irott testa-
mentum zardsorat: a e temess szavaidba, ma-
gyar nyelv!” hagyatkozasat.

Erd, a meg6rzott eszmények 6ntudata su-
géarzik e hagyatkozasbdl is. Erg, a megvédett
ép tudat és tigas léptéki szellem gy6nyore
Orban Ott6é utdbbi években sziiletett kolté-
szetébdl. Mar-mar elhissziik, hogy az orosz-
lan megszelidithetd, ha beszélni tudunk hoz-
z4. ,,Levéluzegésre ébredek, ezer karom van, s
mindet stiti a nap...” — milyen szivesen hinnénk
azt is, hogy van ilyen reggel.

Acs Margit

A KIJELENTES, AMINT
GESZTUSSA ALAKUL

Tolnai Otté: Végel(6)adds (Dramdk)
Neoprologus Kiadd, 1996. 211 oldal, 590 Ft

ElGszor is két kijelentés, anélkil, hogy gesz-
tussd akarnam alakitani Gket: Tolnai Otto
azon kevés magyar szerzd kozé tartozik, akik-
nek egységes dramai életmiive van. Ez az
egyik. (Egységes dramai életmiinek szerin-
tem akkor mondhaté az egy szerz6tél szar-
maz6 szinmtvek egymdsutinja, ha az egyes
mivek azonos dramaturgiai, illetve poétikai

feltételek szerint értelmezhetSk. Annak ma-
gyardzata, hogy ilyen életmtvek miért ritkak
az Gjabb magyar irodalomban, szétrobbanta-
na nemcsak a zaréjelet, hanem a Tolnai-kotet
recenzidjat is; legyen elég utalnom a drama
mifaji szerepének tisztizatlansdgara, vala-
mint — amirél még a zardjelen kiviil is lesz
sz6 — a kortars magyar dramdk szinhazi re-
cepcidjanak nehézségeire.)

A masik: Tolnai dramai, mikozben az el-
mult két évtized soran egységes, bar nem ter-
jedelmes életmtivé alltak 6ssze, mind a mai
napig nem talaltak meg a helytiket a magyar-
orszagi szinjatszasban. Hangsalyozom, hogy
a magyarorszagi szinjatszasrol van sz6: az Uj-
vidéki Szinhdzban Tolnai jelenlétének van —
vagy volt? — hagyomanya (ezenkivil, a kije-
lentés arnyaldsa végett is, illik megemlékezni
Jancsé Miklés, Virdag Mihaly, Tomory Péter
és Nagy Jozsef rendezéseirdl, valamint Padl
Istvan és Balint Istvan felolvasészinhazi pro-
dukci6irél), mégis igazat kell adnom Radnéti
Zsuzsanak, amikor a dramaturg, vagyis a
kortars draméért sikraszallé aktiv szinhazi
ember nézGpontjabdl igy ir a konyv utdsza-
vaban: ,,amig hazai szinhdzcsindléinknak nem td-
mad kedve teljes értékii eldaddsokban Tolnai-bemu-
latékat létrehozni, addig ezek a szinpadra szint
szivegek csak lehetdségek, feltételezések, magdanyra
és hallgatdsra itélt kisérletek maradnak, az értiik
52016 interpelldciok pedig csak vdrhatjik, hogy hi-
lelességiiket majdan visszaigazolja egy sikeres szin-
hdzi eléadds”.

Ha viszont a recenzens, ezt elfogadva és
tudomadsul véve, Tolnai Ott6 dramairél akar
irni, nagyjabol két lehetGsége van: vagy Tol-
nai koltészetén beliil, annak egészébe agyaz-
va értelmezi a kotetben szerepl§ négy szin-
miivet és a BAYER-ASZPIRIN cim{ nagymono-
légot (ilyen értelmezésre tesz javaslatot Tol-
nai-monogréfidgjdban Thomka Bedta), vagy
pedig, fuggetleniil Tolnai életmiivének egé-
szét6l: gy kezeli a kotetben szerepld iraso-
kat, ,mintha” ,val6ban” szinpadra szint sz6-
vegek volnanak, és megvizsgalja a szovegfor-
malasbol kikovetkeztethetd dramaturgiat.

Itt azonban ismét dltaldnosabb probléma-
ba titkoziink. A legtébb magyar dramairé
(koztuk Tolnai Otté is) nemcsak és nem elsG-
sorban dramat ir, s6t nem is dramairassal
kezdte palyajat; a dramdhoz valamelyik ma-
sik mifajbdl kellett eljutnia. A késébbi dra-





