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P¢k ZoltÀn

þRKORSZAK

Tizenk¢t ¢vesek voltunk, ¢s az volt az elsû alkalom, hogy sz¡lû vagy idûsebb testv¢r
n¢lk¡l mehett¡nk moziba. A tanÁtÀs ¢ppen v¢get ¢rt, s a sz¡lûk a bizonyÁtvÀnyok szem-
rev¢telez¢se utÀn el¢g ¢rettnek nyilvÀnÁtottak minket az ́ nÀllÂ akciÂ v¢grehajtÀsÀhoz.
Mondanom sem kell, majd' kibÃjtunk a bûr¡nkbûl.

Egy tudomÀnyos-fantasztikus filmet n¢zt¡nk meg, amelynek fûszereplûje k¢t jÂ ba-
rÀt ¢s egy ¡t´tt-kopott csemp¢szhajÂ volt. A kÂpia bizonyÀra mÀr jobb napokat is lÀtott,
rÀadÀsul nem szinkronizÀltÀk, s a feliratok sem a mi olvasÀsi sebess¢g¡nkh´z voltak
szabva, Ágy aztÀn n¢hÀny jelenetbûl kimaradtunk, de ez mit sem szÀmÁtott. Egyszerüen
le voltunk nyüg´zve. BÀr egymÀstÂl csak n¢hÀny hÀznyira laktunk, ¢s mÀr hat ¢ve egy
osztÀlyba jÀrtunk, mindaddig nem voltunk igazÀn k´zeli barÀtok. Azonban ez a film
mindkettûnkben meg¢rintett valamit, s attÂl a naptÂl kezdve szinte elvÀlaszthatatla-
nok lett¡nk. El is hatÀroztuk nyomban, hogy felcsapunk a kozmosz kalandorainak.
Bek´sz´nt´tt az ürkorszak.

A mi hÀtsÂ udvarunknÀl alkalmasabb helyszÁnt keresve sem talÀlhattunk volna, eb-
ben a barÀtom is egyet¢rtett. Az udvar nemcsak m¢retre volt nagy, de kivÀlÂ terep-
adottsÀgokkal is rendelkezett. Elûsz´r is ott volt a hatalmas farakÀs, amely kitünûen
szimbolizÀlt hegyet, ellens¢ges ürhajÂt, szuperbiztos erûdÁtm¢nyt, vagy ¢pp felmÀszva
rÀ sz¡ks¢g eset¢n nagyszerüen sakkban tarthattuk a rÀnk fenekedû idegeneket. Fon-
tos strat¢giai l¢tesÁtm¢ny volt m¢g a gÂr¢, ami civilben a kukorica tÀrolÀsÀra szolgÀlt,
szÀmunkra pedig az a tulajdonsÀga tette n¢lk¡l´zhetetlenn¢, hogy az eg¢sz ¢pÁtm¢ny
lÀbakon Àllt, Ágy bemÀszva alÀ a barlangokban, ¡regekben, kazamatÀkban jÀtszÂdÂ je-
lenetek abszolÃt ¢lethü reprodukÀlÀsÀra voltunk k¢pesek. A tovÀbbi k¢t kisebb t¢gla-
¢s egy farakÀs pedig az Àltaluk k¢pzett zegzugos jÀratok okÀn palotÀkat, b´rt´n´ket
¢s egy¢b belsû helyszÁneket volt hivatva k¢pviselni. °s ezenfel¡l volt m¢g egy nagy
homokkupac az udvar k´zep¢n, ahol a sivatagba t´rt¢nû k¢nyszerleszÀllÀsokat hajtot-
tuk v¢gre t´bb-kevesebb sikerrel.

Mindezzel persze semmire sem ment¡nk volna, a legfontosabb m¢g hiÀnyzott: az
ürhajÂ. Erre a szerepre a tyÃkÂlak f´l´tti padlÀst szemelt¡k ki, amit a sz¡lûi enged¢ly
kik´ny´rg¢se ¢s hosszas, kimerÁtû takarÁtÀs utÀn v¢gre birtokba is vehett¡nk. Maga a
berendez¢s is t´bb napot vett ig¢nybe, de a v¢geredm¢ny meg¢rte. A müszerfal kar-
tonbÂl k¢sz¡lt, amit gondos munkÀval eg¢szen ¢lethü Âra-, kijelzû- ¢s kapcsolÂrenge-
teggel pingÀltunk tele. Bele¢pÁtett¡nk n¢hÀny, a bÀtyÀm csinÀld-magad k¢szlet¢bûl
kiselejtezett igazi kapcsolÂt is. Egy-egy lehÃzott tetûcser¢p jelk¢pezte az ürhajÂ abla-
kait, amelyeken Àt a kozmoszbÂl rÀnk leselkedû vesz¢lyekre figyelt¡nk, ¢pp idej¢ben,
hogy izgatott kiÀltÀsokkal bÀtorÁtva egymÀst elker¡lj¡k az ́ ssze¡tk´z¢st egy kÂbor ¡s-
t´k´ssel, kisbolygÂval vagy az ürt¢rk¢peken nem jelzett aszteroidarajjal.

Mivel jÂformÀn az ürhajÂn ¢lt¡nk, term¢szetszerüleg ide ker¡lt az ´sszes fontos
holmink: k¡l´nf¢le alakÃ ¢s m¢retü dobozok tele heves ¢s r´vid ¢letü gyüjtûszenve-
d¢ly¡nk soros tÀrgyaival: jÀt¢k pisztolyok, a vÀndor¢lethez sz¡ks¢ges pÀr darabos ru-
hatÀr, n¢hÀny k´nyv. Mindezek persze a megfelelû rendetlens¢gben, mint ahogy egy
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csemp¢szhajÂhoz illik. K¢t kiszolgÀlt rongyszûnyeget fellÂgattunk, Ágy aztÀn a pilÂta-
f¡lk¢t elvÀlasztva a rakt¢rtûl, az ürhajÂ k¢sznek volt tekinthetû.

A t´rt¢netek k¢t jÂ barÀt kalandjait mes¢lt¢k el, s bÀr a szerepeket idûnk¢nt meg-
cser¢lt¡k, azok komolysÀga mindkettûnk szÀmÀra kimondatlanul is vilÀgos ¢s elfoga-
dott volt. CsatÀkat vÁvtunk a F´ld leigÀzÀsÀra ¢rkezett idegen l¢nyekkel; tÀvoli galaxi-
sokba lÀtogattunk el, bolygÂkon szÀlltunk le, ahol ember sosem jÀrt, ¢s fedezt¡nk fel
valami csodÀlatosat ¢s furcsÀt; kapcsolatot teremtett¡nk mÀs intelligens fajokkal; az
egyik kalandbÂl ugrottunk fejest a mÀsikba, pihenût s kÁm¢letet nem ismerve.

JÀt¢kunknak nem volt elûre kidolgozott menete, sosem tudtuk, mi fog t´rt¢nni a
k´vetkezû pillanatban. Ha egyik¡nknek esz¢be jutott valami, felkiÀltott: àIdegen ob-
jektum nyolc-h¢t-hatnÀl!Ê, a mÀsik pedig vÀlaszolt: àFejvadÀszok!Ê, ¢s Ágy alakult a t´r-
t¢net. Az eg¢sz dolog varÀzsÀhoz hozzÀtartozott, hogy bÀr mi egyÀltalÀn nem titkoltuk,
jÀt¢kunk mindenki szÀmÀra lÀthatatlan volt. K¢tszem¢lyes univerzumunk nem türt
meg betolakodÂt. H¢be-hÂba elj´ttek barÀtaink, osztÀlytÀrsaink, ¢s mi mindannyiszor
hiÀba prÂbÀltunk Àtl¢nyeg¡lni, a v¢ge az lett, hogy csak ¡lt¡nk a padlÀson szÂtlanul,
bÀmulva a lehÃzott cser¢p hely¢n ÀtsorjÀzÂ felhûket.

A spontaneitÀs ellen¢re persze voltak kedvenc helyzetek, epizÂdok, amiket k¡l´-
n´sen megkedvelt¡nk, Ãjra ¢s Ãjra eljÀtszottunk. BarÀtom kedvence az volt, amikor
k¢nyszerleszÀllÀssal landoltunk egy sivatagos bolygÂn, ahonn¢t, miutÀn tucatnyi szo-
rult helyzetet Àt¢lt¡nk, egy hercegnû kiszabadÁtÀsa utÀn ürhajÂnkkal egy mÀsik hajÂra
tapadva menek¡lt¡nk el. °n azt szerettem legjobban, amikor valami szÀmÁtÀsi hiba
folytÀn rossz helyen bukkantunk ki a hipert¢rbûl, s egy fekete lyuk torkÀban talÀltuk
magunkat, ami egyre szÁvja hajÂnkat maga fel¢.

Aznap is ¢pp ezt jÀtszottuk. A fekete lyuk minden addiginÀl m¢retesebb volt, a haj-
tÂmüvek hiÀba erûlk´dtek, egyre csak k´zeledt¡nk a lÀthatatlan, biztos halÀlhoz. Az
ürhajÂban halotti csend honolt, ¢n fogcsikorgatva bÀmultam a sorra bed´glû müsze-
reket, barÀtom pedig ́ k´lbe szorÁtott k¢zzel a t¢rd¢t ¡t´gette. AztÀn hirtelen megszÂ-
lalt, felt¢tlen el kell mondania valamit, hadarta, hiszen ki tudja, hÀtha meghalunk, s
szeretn¢ ezt a titkot velem megosztani. A kabinban fokozÂdott a hûs¢g, bekapcsoltak
a rak¢tÀk tÃlterhelûd¢s¢t jelzû szir¢nÀk. Beleegyezû biccent¢sem utÀn bevallotta, hogy
szerelmes az osztÀlyban az egyik lÀnyba, s r´vid habozÀs utÀn kib´kte, melyik is az az
egyik. T´rt¢netesen ¢n is ugyanabba a lÀnyba voltam titokban ¢s halÀlosan szerelmes,
ezt viszont a barÀtom nem tudhatta.

A hajtÂmüvek ezt a pillanatot vÀlasztottÀk arra, hogy v¢gk¢pp feladjÀk a harcot.
Nem volt t´bb¢ erû, ami megtartson, gyorsulva zuhanni kezdt¡nk egyenesen bele a
fekete lyukba. BarÀtomnak feltünt a hallgatÀsom, rÀm n¢zett. A hûs¢g mÀr elviselhe-
tetlennek tünt, szakadt rÂlam a verÁt¢k. BarÀtom elkerekedett szemmel bÀmult, s meg-
k¢rdezte, mi bajom. V¢gre megj´tt a hangom, rÀf´rmedtem, hogy fogja be a szÀjÀt,
¢s figyelje inkÀbb a müszereket, mert leszÀllunk. Fekete lyukba nem lehet leszÀllni,
tiltakozott, mire ¢n azt feleltem, hogy mÀrpedig mi most le fogunk. SzÁvem a torkom-
ban dobogott, kezem remegett. F¢ltem. A leszÀllÀs sikere egy hajszÀlon mÃlt, s mire
v¢g¡l nagyot z´kkenve felszÁnt ¢rt¡nk, a hajÂ nem volt egy¢b egy rakÀs ÂcskavasnÀl.

Az ¡tk´z¢stûl kapott sokk miatt n¢hÀny pillanatig mindketten mozdulatlanul ¡lt¡nk,
majd ¢n felpattantam, s felt´rû sÁrÀsomat kendûzendû, sebesen a kijÀrat fel¢ iramod-
tam. BarÀtom utÀnam szÂlt, hogy a zsilip nem nyithatÂ. MÀr kinyitottam, feleltem. A
nyomÀs tÃl nagy odakint egy normÀl szkafandernek, prÂbÀlkozott Ãjra. Az eny¢m k¡-
l´nleges Âlomb¢l¢sü ruha, vÀlaszoltam ereszkedûf¢lben a l¢trÀn, szigorÃan fenntartva
a jÀt¢k lÀtszatÀt, mik´zben mÀr patakzottak a k´nnyeim. Vissza se n¢zve vÀgtam neki
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az udvarnak, enyh¢n tÀntorgÂ l¢ptekkel. Rosszul voltam, torkomat erûs hÀnyinger
szorongatta, eg¢sz testemet rÀzta a zokogÀs. A fekete lyuk felszÁn¢n minden egyes l¢p¢s
egy ¢vvel ´regÁt, hallottam ekkor barÀtom sÁrÂs kiÀltÀsÀt, ¢s ezÃttal igaza volt.

A l¢trÀtÂl az el¡lsû udvarba vezetû kiskapu pontosan tizenhÀrom l¢p¢sre volt, ¢s mire
a f¢mszÁnü, csillagtalan ¢gbolt alatt ezt a tÀvolsÀgot megt¢ve a kilincs¢rt nyÃlok, mÀr
tizenhÀrom esztendû eltelt, huszon´t ¢ves vagyok, ¢s az ürkorszak r¢ges-r¢g v¢get ¢rt.

Gell¢n-MiklÂs GÀbor

CSALçDLçTOGATçS

°n zongorÀzni akartam,
de csak trombitÀjuk volt otthon,
az is az apjÀ¢. Valamelyik tüzoltÂ-
versenyen nyerhette, vagy a c¢ll´v´ld¢ben

siker¡lt eltalÀlnia egy elhangolt puskÀval?
Akkor m¢g mÀs idûk jÀrtak,
kevesebbet esett az esû, ¢s a napszem¡vegeket
sem kellett ennyire s´t¢tre k¢szÁteni,

mint manapsÀg. Ha j´tt a r¢szleges napfogyatkozÀs,
darabokra t´rtek egy s´r´s¡veget,
¢s azon Àt figyelt¢k a ritka

jelens¢get... A trombita? Nem mertem belefÃjni,
k¢sûre jÀrt, a szomsz¢dok biztosan Àt-
j´ttek volna panaszkodni. Az apja nagyon szigorÃ volt.

Benedek Szabolcs

A FURUNKULUS

K¢kessz¡rke ´lt´ny¢nek ujjÀn
m¢g f´lvarrva a mÀrka, a szÁn¢szkirÀly mandzsettagombon fityegû, drapp kartonra
nyomott k¢p¢t is csupÀn reggel t¢pte le. Az ing halvÀnylila, a boltosnû mutatta meg,
àmilyen frankÂ ez a szÁnÊ, û ugyan a tiszta feh¢ret vÀlasztotta volna, azonban amint
hozzÀillesztett¢k a zakÂhoz, az eg¢sz ¡zlet ´sszeszaladt. Hogy milyen nyakkendût




