M¢éhes Karoly

TORTAK LEIRASA
Egy erdélyi hajadon titkos recepteskonyvébol

Tiizes csok!

14 deka vanillids porcukrot 3 tojds fehérjével jol eldorzsolni, kozéje 14 deka gerezdes diot tesziink.

Ezt egy edény forrd vizgdzébe dallitjuk és mindaddig f6zziik, mig a dio elitta a levét. Most egy jol

kikent tepsibe apro csokocskakat rakunk és csak a levegdn szdritjuk meg. Igen gyorsan szdrad!
Kraszna, 1918. XI. 7.

Ma egész kis tarsasigunk kiment a tépartra a metsz6 hideg ellenére. A tegnapel6tt
esett ho jorészt elolvadt, de ez az Gj hideg a maradékot megkeményitette, Gsszefa-
gyasztotta. Minden olyan pengd volt, a megérintett agak, a cipStalpam alatt utolsot
reccsend levelek, a pocsolyak vékony hartyaja. Karoly a partra érve megjegyezte, ha
sokaig marad ez a cudar id6, egykettSre befagy a t6, és kezdGdhet a fakutyazas! Igen.
Atnéztem a taloldalra, ahol az a kis fab6dé 4ll, a kolcsénzs, most még persze zarva.
De az elmult télen nagy élet folyt itt, f6képp a szilveszteri bal utan, januarban. A hazik6
mogott, a stird, szinte fekete erdében mintha lattam volna azt a vaskos tolgyet is, mely-
hez két alig-alig védekez8 kezemet lefogva Sandor Béla nekidontott, és megesokolt.
A szdja mintha a langol6 t@iz lett volna maga. Nem szolt egy sz6t sem, csak csékolt.
Akkor én azt talaltam ki, hogy mennem kell, pedig biztos, hogy maradnom kellett
volna inkdbb! Es 6 megint néma maradst, csak a kezem engedte el, és hagyta, hogy a
teste és a fa kozti résen kibajva elsiessek — még hatra sem fordultam, a hatamat agy
melengette a nézése!

Utdna mar csak egész nap a férfitarsasaggal ivott, egészen leitta magat forralt bor-
ral, hangos rohogésiiktsl csak visszhangzott a fehér tdj. A Mici csak délutin, mikor
mar sotétedett, merte megmondani, amit mindenki tudott, hogy Sindor Béla foga-
dott a fitkkal, valamikor még a szilveszteri bal el6tt, hogy minden lannyal cs6kolézik
még farsangig! Te voltal az utolsé!, mondta kuncogva ez az idétlen Mici, de ez is sike-
rillt neki!

En voltam az utolsé. Nincs is tibbé kedvem fakutydzni, ezen a télen sem.

Hadi gesztenye torta!

6 tojds sdrgajat jol eldorzsolni 40 deka vanillids cukorral. Egy kevés citromhaj, 10 deka 6rolt
did, 50 deka stilt krumpli jol dttorve krumpliprésen, és a 6 tojds kemény habja. Kikent formdban
hdarom lapra kisiitjiik. Toltelék: 12 deka 6volt diot pdar kandl forro tejjel keveriink, hogy stiri
péppé legyen. Ha kihiilt, 12 deka cukorral és 12 deka vajjal egy fél ordig keverjiik. A lapokat
ezzel megtolliik és kiviil is bevonjuk. Cukros didval behintjiik.

Kraszna, 1918. XI. 8.
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Ebédnél ultiink, mikor sikitva szalad végig egy cselédlany a téren, hogy itten vannak
aromanok! No, olyannyira igaznak bizonyult, hogy este apuska és anyuska dgydban
mar egy romdn szazados pihent, csizmas labat f6ltéve a faragott timldra; a konyhdban
meg ott licsOrgott a szolgdja, valami istenes legény, mert a zsebébél aprécska Szentirast
szedett eld, és félhangosan mormolva olvasott, persze romanul, tgyhogy egy mukkot
sem értettiink belSle. Csak tiltiink teljes megrokonyodésben az asztal koriil, és bamul-
tuk, mint valami foldontali jelenséget.

Aborzalmak masnap reggel folytatédtak. Mikor a szobaba mentem, hogy leszedjem
a reggelizGasztalt, latom am, hogy a ldbat a szék karfajara rakva, a draga selyemfiig-
gonnyel fényesiti a csizmajat a mi beszallasolt katonank! Komolyan kénny szokott a
szemembe. Ez meg, mikor a telepakolt tilca a kezemben, és nem tehettem ellene sem-
mit, két ujjaval megfogta az dllamat, erével maga felé forditotta a fejem. Sz6rny dol-
gokra szamitottam, hogy meg akar csékolni, vagy még rosszabb, de csak arra kért —
egyébként kifogastalan németséggel —, hogy ebédre valami édességet készitsiink, s ha
lehet, gesztenyés tortat, mert az a kedvence.

Istenem, hat milyen gesztenyés tortat lehet haborus idében csindlni? Semmilyet!
Egész nap dolgoztam vele. Olyan lett, amilyen, hat persze, gesztenyét sehol sem lelni
manapsag, ériilhetiink, hogy krumplink van!

Azért megette majdnem az egészet, egy vékony szeletet kiildott ki a szolganak. Mi-
kor leszedtem az asztalt, fogpiszkal6 légott a szaja sarkdban, de ezt beléptemkor ki-
vette. Felallt, b6logatott, hogy elégedett ezzel a hadi gesztenye tortaval.

Hirtelen egy kis melegség jart at, mégiscsak éromet szereztem ennek a faradt, sotét
tekintetd fiatalembernek, mit tehetek én réla, hogy éppen & az ellenség?

Es akkor, ahogy odasétal az ablakhoz, hattal nekem, litom dm, hogy a csizmaja sza-
rabol 16g ki a mi kis eztistnyeld morzsakefénk...!

Borzaszt6 dolog ez a habort!

Mdgnds palacsinta!

6 tojds sdrgdja, 6 deka porcukor, 6 deka vaj habosra keverve, 4 deci tej, 6 deka lisz, 6 tojds

kemény habja. Aztdn azonnal stitni, csak az egyik oldaldt, aztin kicstsztatjuk, és dicval meg-

hintve a nyers fele keril feliil, arra jon kivetkezd, legfeliil is beszorjuk didval. Melegen jo!
Kraszna, 1919. 111. 2.

Ma nagyon szomoru vagyok.

Azt mondjdk, minden lany arrél almodozik, mikor mehet végre férjhez. Hit én nem
almodozom! Még csak tizenkilenc éves vagyok, apuskanak és anyuskdnak sziiksége
van ram ezekben a nehéz idékben. Es nekem is rajuk.

Ujév utan rendszeresen megjelent nalunk Szapary Teofil, dllitélag sakkozni apus-
kaval, csak akkor nem tudom, hogy a mai rémes korillmények kozott minek és t6leg
honnan a csudabél keritett a legnagyobb télben alkalmanként huszonot szal fehér meg
piros rézsat? No nem anyukanak, neki csak foldig hajlas és legalazatosabb kézcsok
jart, hanem nekem. De hogy miért? Nekem meg le kellett ilni az egy szem megmaradt
szobankban, és nézni, ahogy az urak végil nem is sakkoznak, mert ez a Szapary Teofil
csak engem bamult, és hopp, apuka mar le is kapta a kiralyngjét meg a bastyait, lovait
egymads utan, és olyan mattokat kapott sorozatban, hogy csak agy sz6lt!
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Tudni kell, hogy ,,szegény” Szapary Teofilt nagyon megprobalta az élet, fiatal ko-
raban hési parbajban sérilt, bokalovést kapott, a mai napig biceg. Aztan eltemette két
teleségét és 6t gyermekét, ami valéban tragédia. Hadikolesonként a birtokai is nagy-
részt elasztak, most ide vonult vissza, a kozeli pusztara, ahol all valami sose gondozott
udvarhéza. Allitélag minden estét vendégeskedéssel toltott a télen, mert még fiiteni
sem lehet rendesen. Tl van mar a hatvanon is tan, rancos, kopasz, és pokhasa van.
A szeme zavaros, szinte lilds, mint mikor hipermangant dobunk a lavor vizbe.

Es ma megkerte a kezemet. Nemet mondtam.

Ami igazan fajt, hogy apuska a megkérdezésem nélkil odaigért neki. Mint egy
lovat.

Mit érek vele, ha valaki ,szeret”, akinek nem volna szabad, hogy szeressen, ha nem
szeretnek azok, akiknek ez kéne legyen sziviik parancsolata?

Malé torta!

7 tojds sdrgdjat, 25 deka cukorral, egy citrom levével és hajdval jol eldorzsilni, a 7 tojds habjdt
12 deka, fatyol szitdn dtszitalt malé liszitel egyszerrve beletenni, és két egyenld részre osztva meg-
stitfiik, és a kovetkezd krémmel megtoltjiik: 1 kistanyér 6rolt diot 1 bé kandl porczukorral és annyi
édes tefszinnel dsszevegyitfiik, hogy jol kenni lehessen. Az egyik tésztarészt bekengiik vele, a mdsikat
szépen rdboritjuk!

Kraszna, 1920. 111. 20.

Eltemették a Gyuszikit — nem tehetek rola, hogy csak igy tudom emlegetni.

Nem mentem ki a temetGbe.

Hossz 1d6 utdn tavaly Gsszel taldlkoztunk elGszor. Mindig is olyan malé volt, gyerek-
korunkban. Soha senkit elkapni nem tudott fogécskazasnal, ha bijécskaztunk, allé
nap 6 maradt a hunyé. Allitélag a galiciai fronton szolgalt, ahol egy légnyomast6l meg-
siketiilt. Valami kérhazban teng&dott elég sokaig, utaztattak ide-oda, mignem haza-
keveredett. Visszament az apja r&tosboltjaba, ott littam szinte mindennap.

Hat ha valamikor csak malé volt, most mar teljesen sitkeboka lett szegény. Mivel
nem hallott, beszélni sem igen beszélt, pedig azt tudott volna. Viszont nézett a két,
majdnem fekete szemével, hogy az embernek szinte fijt a tekintetétdl a teste.

Ha engem meglatott, régvest ugrott, s kiilonds megtiszteltetésképpen annyit min-
dig kipréselt fogai koziil, hogy Kisnagysig! — micsoda idétlenség! Odaadtam neki a
cédulamat a vasarolandé holmik listijaval, a Gyuszika meg merev, eréltetett mozdu-
latokkal ugralt polctél polcig, és mindent elém halmozott a pultra. Kézben nem mo-
solygott, mint a keresked6k szokdsa, hanem valamiféle elszant — igy éreztem — dicsé-
retet varé arckifejezéssel buzgolkodott.

Egy alkalommal olyan nagy lendiilettel lenditette oda a mosé6szappant, hogy lecsa-
szott a pultrdl a foldre. Mint az &riilt vetette magat utana, athajolva a falapon, de én,
aki ott alltam, fiirgébb voltam, és mar felemeltem. Zavaraban torokhangon horgott
valamit, aztan kiegyenesedett. Ezen mar el kellett mosolyodjam, és kinyujtott kézzel
odaadtam neki a mosészappant, fogja, tegye G vissza a helyére. De a Gyuszika csak
ram bamult, mikozben nytlt a szappanért, és igy a kezemet fogta meg. A tenyere érdes
volt, mint a reszeld, és hideg. Mégis éreztem, egyre inkdbb szoritja a két kezem, kozte
a szappannal, hogy mar kellemetlenné valt. Hatarozottan kihtiztam a kezem az 6vébdl,
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és a pultra tettem a szappant. Igazab6l nem tudtam ra haragudni, de egy pillanatra
azt gondoltam, nicsak, lehet, hogy nem is olyan nagy malé, mint amilyennek tetszik?

Misnap mar tudtam, hinyadan allunk. A Gyuszika minden egyes darabot, amit
vasarolni akartam, nagy lendiilettel ledobott elém a f6ldre. A szeme feketén csillogott,
a szaja télig nyitva volt. Azt remélte szegény, hogy egyenként majd szépen mindent
telszedek neki, és odanydjtom, a kezemmel egyiitt, amit kedvére szorongathat! Hat
nem!

Olyat emberemlékezet 6ta nem hallott senki, hogy valaki a kerekes kat lancara
akasztotta volna fel magat, mint a Gyuszika. Az apja talalta meg az egyik fagyos reggel.
Most azt beszéli mindenki, hogy ez a malé gyerek miattam kototte fel magat, mert én
biztattam. Tiszta nevetség! Hetek 6ta a boltba sem tettem be a labam. Olyanokat mon-
danak, lehet, hogy hibadzott a Gyuszika egyik kereke, de szive volt neki; mért kellett
a szivébdl is bolondot csindlni?

En csak a mos6szappanért nytltam.

Jubilewm torta!

14 deka cukrot, 7 tojds sdrgdjat és mdsfél szelet finom csokoladét egy tdalban fél ordig kavarunk
0 gyorsan, azutdn a 7 tojds habjat, 10 deka lisztet kozé keveriink, s vajjal kikent formdban meg-
stitfiik. Ha kihilt, kevesztben 3 helyen dtmetssziik, hogy szép lap legyen beldle. A hozzd vald mocca
creme: 6 evbkandl porcukrot, 4 evikandl tejet, 6 evikandl erds feketekdvét és négy egész tojdst
habiistben jol elkavarunk, s lassi tlizon néhdny percig fozziik, a habverdvel folyton kavarva,
majd hitlni tessziik. Most 15 deka vajat habosra dorzsoliink, majd a masszit hozzdtéve addig
dorzsoljiik, mig egész habos lesz. Ezzel kenjiik meg a lapokat és a kiilsejét is, amit még 20 deka
vagdalt, piritott mogyordval beszorunk.

Kraszna, 1922. VII. 29.

Kértem apuskaékat, hogy ezt a szép estét, hazassaguk 25. évforduldjat toltsiik egyiitt,
csak mi, harmasban, ha mar szegény j6 nagymama nem érhette meg a mai napot, és
ne hivjunk senki vendéget. Ahogy mesélik, akkor, 1897-ben gyonyord napjuk volt az
eskiiv6hoz, mert el6z6leg esett, és egy csapasra elmulta rekkené nyari h6ség, mar-mar
tolakodéan illatozott minden. Anyuska fitylara ralépett az egyik koszoraslany, majd-
nem elestek mindketten; akkor meg tudta volna pofozni, de ma mar csak nevet rajta,
és elis komorul rogton, mert eszébe jut, hogy ennek a Jolannak (a koszoruslany) elttint
a férje a fronton, a négy gyerekkel atment Magyarorszagra, és most Makén élnek po-
koli nyomorban.

Apuska is nagyot s6hajtott reggel, mikor a konyhai kisnaptarbél kitépte a tegnapi
lapot. Nyolc éve kezd8dott a habort, mondta, és nem az elmult napot, napokat saj-
nélta, hanem hogy az az egy akkori megtortént.

Es ez igy ment egész nap. Kicstiszott a kezembél a tél, és a csokoladébol egy j6 adag
kifreccsent a tavasszal meszelt falra. Ebédnél iiltiink, mikor szorny( acsarkodast, tivol-
tést, majd vinnyogast hallunk az udvarrél. Hat valami nagy, fehér kobor kutya jott be
a kert feldl, és alaposan helybenhagyta a mi kis Floris kutyankat, még délutan is hizta
a jobb mells§ labat, a bal fiillébsl meg hidnyzik egy darab.

Még szerencse, hogy a vacsora békében telt. Kérésemre, mint mindig, elmesélték
annak a régi napnak a pontos torténetét. De ma inkdbb anyuska beszélt, apuska sz6t-
lan maradt, lattam, elég sok bort is ivott.
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Végiil feltett a gramofonra egy lemezt, és odavont az 6lébe, mint kislany koromban.
Kis ideig igy tiltiink, hallgatva a zenét. Aztan egyszer csak kozvetleniil a fiillem mellett
meghallottam apuska hangjat:

— Csak érted aggdédom, kicsi Editkém, mindig. Mindig éretted imadkozom este,
hogy taldlj magadnak egy rendes, becsiiletes férjet, akivel szeretitek egymast. Most
még nem vagy egyediil, de mar majdnem. Egy felnétt embernek igazdbél mar nin-
csenek sziilei, csak két tavoli kedves arc emléke a szivében. Bizony. Férjhez kell men-
ned, és akkor te is olyan boldogul élhetsz, mint mi éliink édesanyaddal!

Nem birtam tovabb, és felugrottam. Akkor lattam, hogy mindkett&jiik szeme tszik
a konnyben. Tudtam, engem siratnak.

Bubos torta!

6 tojds habjat 18 deka cukorral jo keményre felverni. 6 tojds sdrgdja, fél citrom leve és haja, 10
deka liszt jon bele. Harom lapba siitjiik. Toltelék: negyed liter tejet, 2 evikandl lisztet, 18 deka
vajat, 18 deka vanillids cukorport habzdsig kavarunk. Ezzel a tortdt megtoltjiik és kiviil is be-
vonjuk. 7 deka gorombdn tort cukrot megpergeliink 7 deka manduldval és behintjiik.

Kraszna, 1929. XII. 15.

Borzaszté nagy a hideg. Mégse tilhetek egész nap otthon. Kisétdltam a jeges hoban a
temetGbe. A vasracsos parcelldig alig tudtam felcaplatni. A nagypapaék sirjan all6 fe-
kete obeliszkre olyan furcsian fagyott ra a ho, mintha ez lenne maga a fehér ruhat
visel6 fekete haldl, egészen beleborzongtam! Utdna elkeriiltem a patak felé, a régi fa-
kutydzasok szinhelyére. Bar ne tettem volna! Miért, miért nem, de egyéltalan nem
szamitottam ra, hogy ott ma is ugyanugy fakutyaznak, mint valaha. Nalam tiz évvel
fiatalabb, modern lanyok, némelyikiik egyenesen nadragban, sokan inkabb korcso-
lyaztak, ez most sokkal divatosabb, merészebb dolog! Megvan a kis fahaziké is, vida-
man fastolt a kéménye, valészintileg ugyanigy f6zik odabent a forralt bort, mint ré-
gen. Nem is merészkedtem kozelébb, visszatordultam az erdé felé, ahol a kid6lt nagy
agak és toméntelen, kemény ho kozott alig vanszorogtam ki az tutig.

Az Gsz 6ta egyre inkdbb sanyargaté hattdjasok miatt, no meg Anyuska allandé un-
szolasara végre beutaztam Zilahra a neves Kobrizsa doktorhoz, aki csak himmogetett,
kopogtatott, fektetett a hatamra, a hasamra, és azt javasolta, siirgésen utazzak el Szo-
vatara vagy Borszékre fiirdére. Mar az ajtéban alltam nagykabatban, mikor utoljara
kicsit rostelkedve megkérdezte, hogy hany éves vagyok. Kett6t letagadtam. Erre azt
teleli agg6ddan razva a fejét, Hat a kisasszony még nagyon fiatal!

Sajnos nem igy érzem.

Aztan ma, a sétabol valé hazatértemkor, hallom am, hogy a konyhdba bezirkézva
anyuska pusmog a sajat keresztanyjaval, az 6reg Ilonka nénivel — rélam!

—Megmondta a doktor ar, hogy erés bordapipja van szegénykémnek! Neki persze
nem szolt, csak elkiildte fiirdére. De bevallotta, hogy igazsag szerint nem sokat hasznal
semmilyen gyo6gyviz, ha egyszer a csigolyak 6sszeroppannak, nincs menekvés.

—Hatazértjar ilyen gorbén — kontrazott Ilonka néni. — Lattam én, hogy egyre hajlik
a hata az Editkének, azt hittem, az én szemem rossz!

— Istenem, istenem — sirt halkan anyuska —, mi lesz veliitnk most?

Csak alltam, mig nagy koppandssal kiesett a kezembdl a gombos nyeld esernyd.
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Erre gyors motozds tamadt a konyhaban, s hallottam Ilonka néni talzottan is han-
gos beszédét:

— No, hatitt van ez a bubos torta recept, édesem! Ne felejtsd el odaadni Editkének
se, tudom, hogy 6 mindent pontosan foljegyez a fiizetébe!

Usz6 sziget!

25 deka cukor felét megpergelni, kis vizzel feleveszteni, kihiilni hagyni. A mdsik vész cukrot 5-6
tojds sdrgdjdval elkeverni. A kettdt osszeboritjuk, majd tiizon keverjiik, és lassankint hozzdadunk
1 liter tejet, a végén 1 evékandl lisztet. A tojds habjat felverjiik, kis cukrot keveriink bele, és a
tetejére tessziik viszni.

Kraszna, 1932. X. 9.

Annyi tortént, hogy semmi se tortént. Pedig hogy késziiltem!

Még a nyaron jott egy levél Budapestrdl, te szent Isten! Es nem mas, mint egykori
zilahiiskolakameradom, a kis Hetényi Lili jelentkezett! Mondom, a ,,kis” Lili, hisz nem
lattam idestova hiisz éve, de tigy latszik, akarcsak én Gred, 6 is emlékezett valami miatt
ram, raadasul jo szivvel, ha hazalatogatva latni akart.

Erdekes, mennyire fontosak lesznek a régi emlékek, ha nem sziiletnek tjak! Ez a
Hetényi Lili olyan ugrabugra, kovér, piros haji, szeplds lanyka volt, nekem voltaképp
a teljes ellentettem, de tin ezért vonzédtunk egymashoz. Imadott szavalni, dalolni,
ugyhogy nem is csodalkozott senki, hogy a szinhdzban szerephez jutott (fGleg, hogy
ajegyz8§volt az apukdja, de akkor, gyerekfejjel senki sem tudta, hogy ilyesmi is szamit;
mindenkinek volt valamilyen apukdja). A Kis lord ment, amiben a Lilike nagyon szé-
pen alakitott, a dudakovér arcaval agy fajta a szerepet, hogy 6rém volt nézni!

Ki sejtette akkor, hogy tényleg szinésznd valik bel6le, méghozza szép és tinnepelt
szinészng! Persze én azéta se lattam, se szinpadon, se mashol, és levelet is csupan két-
szer vagy haromszor valtottunk az iskola utani években, mikor 6 még Nagyvaradon
tanult tovabb.

Egy Halaszbastyat dbrazolé képeslapon tudésitott, hogy férje, Acsidy Aurél zene-
szerz§ (igaz, sose hallottam a nevét, biztos az én hibam) tarsasigdban utazik haza, és
ha mar erre jar, akkor most cstitortokon hozzam is benéz, kicsit feleleveniteni a régi
szép napokat.

Hivattam is el6z6 nap a fodraszt, és gy oriiltem, hogy végre valakinek a kedvéért
telvehetem azt a gyonyord ibolyaszin ruhdmat, amit a varr6né megigazitott a vallanal
és a derekanal (ugyan az is megfordult a fejemben, csak nem akarok itt versenyre
kelni eleganciaban egy budapesti szinészngvel?).

Gyorsan 6sszecsaptam még valami kis finomsagot, ezt az Gisz6 szigetet egyszer mar
prébéltam, apuska utolsé neve napjin, és milyen remekiil sikeriilt. Aztan tltem és
vartam. Illetve, dehogy tiltem, {61 s ald jarkaltam, kiszaladtam a kapuhoz minden csa-
podasra, de semmi.

Este hatra, mikorra az édesség kis habjai teljesen megszivtak magukat a lével, és
elsiillyedtek a krémben, mar tudtam, hogy nem jonnek.

Egyedil, Gsz6 szigetként iiltem, mint a covek, a hideg és s6tét szoba kozepén. Hi-
szen Gszni sem tudok! Siillyedni pedig nem kell megtanulni, megy magatol is.
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Non plus ultra holdacska!

25 deka liszt, 7 deka cukorpor, 3 tojds sdrgdja, 20 deka vaj (fele zsir), kevés tejfel, szodabikar-
bona, vanilia, mindezt tablin osszegylirjuk, késfoknyira elnyijtjuk és hold-formdval kivagjuk.
3 tojds kemény habjdt 25 deka vanillids porcukorral kandllal dorzsoliink, mig kemény lesz. A
tészta tetejére tessziik apro halmocskakban, majd lassi téiznél megsiitjiik.

Kraszna, 1938. V. 21.

ElsG sziiletésnapom teljesen egyediil, immaér anyuska nélkiil is. Erdekes, hogy utolsé
napjaiban, laizdlmaban azt kérte tGlem, vigyem el feltétlen afaliorat megjavittatni, még
6 kapta a kelengyéjével, vigyazzak ra! Pedig az 6rajart. Aztan, pontosan tudom, hogy
a haldla napjan, a sok minden mellett arra mar nem maradt er6m, hogy akar csak
automatikus mozdulattal felhtizzam az érat, és megallt. Es most mar igy is marad, el-
hatdroztam, 6rzi azt az idGt, mikor anyuska még élt. Nekem egyrészt nincs ra sziiksé-
gem, hogy tudjam, hany 6ra van, hiszen majdnem mindegy; masrészt Ggyis mindent
percnyi pontossiggal teszek, ebben a lakdsban én vagyok az egyetlen igazi éra.

A plébanos ur megkért, himezzek egy 4j teritGt piinkosdre az oltarra, most is ezen
dolgozom. Kiiilok a kert fel6li verandara, a fonott székben jo6l felpolcolom a hatamat
parnakkal, és varrok. Olyan meleg van, el kell higgyem, hogy lassan megjon a nyar!
Hallom, hogy kérben minden €l, zsong, dolgozik, még igy estefelé is.

Mennyi-mennyi csillag, eresztem az 6lembe a teritGt. Miért, hogy mindig elkapraz-
tat az égbolt? Es csak egyetlen holdacska. Miért? Miért nincs tele az ég holdacskakkal
is, mint egy hatalmas tepsi?

Valaki azt suttogna, Editke, neked siitottem a sziiletésnapodral

Nincs, aki mondja.

Horvath Elemér

CAFFE SAN MARCO

egy eszpressz6 araért 6rakig
lehetett tildogélni a vilag el&tt
nézni a valtozot
mindenki megfordult
az 6rnagy lanyatdl kezdve aki dantét tanult
a tanarsegédig aki lorenzét tanitott
lévén helybeliek — nagyritkan bennsziilottek is —
délt belsliink a varos mitosza
»mi 6rokké fiatalok vagyunk”

ez valtozatlanul igy van ma is
csupdn mas nemzedék privilégiuma





