

23. Marót Károly – (idősebb) Bibó Istvánnénak

Budapest, XIII. Balzac u. 32. 1960. január 27.

Kedves jó Professzorné asszony,
nem tudom elképzelni, mi okozhatott volna csak ahhoz hasonló örömet és boldog meglepetést szegény öreg fejemnek, minthogy annyi évig kénytelenül ápolatlanul hagyott régi jó barátságunkra még emlékeznek, sőt kedves leánya még szép virággal meg is keresett kórházi elesettségemben. Sok mindent eszembe juttatott és féléjszakán át tolongtak agyamban a régi szép szegedi emlékek, az a nagy ...³¹ megértés, amellyel nehézkes mondandóimat nemcsak követték, de értelmesebbre pofozni is segítettek. Azóta persze sok minden történt, csak arra kérem, ne higgye, hogy hálátlanul hallgattam, amikor bajok, betegségek és rengeteg munka gátolták minden megmozdulásomat. Ezért is sietek most, amíg és ahogy épen bírom, ezt a pár sort legalább megnyugtatóssá megírni és kedves figyelmüket a legjobb kívánságokkal megköszönni. 2 hét múlva talán hazaküldenek, hogy otthon folytassam a betegségemet, amíg még megadatik.

Sokszor csókolom kezeit, és a régi szeretettel gondolok kedves családjukra

sajnos vén és megtört hívük

MK

31. Itt két szót nem tudtam kiolvasni.

Suhai Pál

SOK SZÍNES PAKSI KÉP

Velem is fut egy rossz szekér,
s ha rázós úton *hazaér*,
elsőnek ő jön a
domb mögül elém, a Duna.

Ő is szalad, mit is tehetne,
amíg ezernyi részletet:
Imsósi-erdőt, Sánc-hegyet,
Kálváriát terel szemembe.

Mert bárhová érkezzem én,
a Földnek mókuskerekén
célom megelőz: fut elém,
míg vágatok egyhelyben én.

Bár meg se mozdulok,
a szembeszél
arcomba vág, zuhog
sok merev, néma él.

Immár a múltamból havaz rám.
Tán ki se mondhatom,
hogyan merre is lakom:
innen és túl a Keskeny utca sarkán.

Innen túl,
hát innen indul
a kisgyerek harisnyás lába
templomba, iskolába.

És ide tér meg,
de immár mint kísértet:
megszédült szép ikon-
feje bolyong utcáidon.

Neveket mormolok.
Demetrovicsék, Paxiék:
sok színes, régi paksi kép,
ti vagytok fantomok?

Vagy akit hajszolok,
s már nincs hol laknia,
s viszi, mint hozta: el-tova
a Duna?