
´szt´nszerüen f¢l, de m¢gse hÀtrÀl;
Âvatosan, mindig egy helyben Àll
a teremt¢s szilÀrd sziklafalÀnÀl,
mert nem maradt mÀr mÀs, csak ez neki.
M¢g drÂts´v¢nye sincs ¢s m¢gis û gyûz
harc n¢lk¡l ¢s szeliden, mint aki
mÀr nem tartozik t´bb¢ az idûh´z.

BÀn ZoltÀn AndrÀs

   A GURULñ VASGOLYñ,   
AVAGY A MOZDULATLAN REG°NY

Pilinszky reg¢nyterv¢rûl

K´ztudott, hogy Pilinszky JÀnost ¢lete utolsÂ ¢veiben leginkÀbb egy reg¢ny terve fog-
lalkoztatta, melynek az ¹N°LETRAJZAIM cÁmet szÀnta. Reg¢nynek kell nevezn¡nk, û
maga is makacsul ragaszkodott ehhez az elnevez¢shez, bÀr ugyancsak û volt az, aki a
legjobban tudta, mennyire pontatlan, netÀn f¢lrevezetû ez a müfaji megjel´l¢s. Pon-
tatlan ¢s f¢lrevezetû mindenekelûtt az¢rt, mert Pilinszkynek a legkev¢sb¢ sem Àllt szÀn-
d¢kÀban àhagyomÀnyosÊ reg¢nyt Árni, mi t´bb, nem hagyomÀnyosat sem, olyat sem
tehÀt, aminek bÀrmi k´ze lenne a klasszikus moderns¢g, netÀn az avantgarde t´rek-
v¢seihez. RadikÀlisan pszicholÂgiamentes, cselekm¢nymentes sz´veg megalkotÀsÀrÂl
Àlmodozott, az û szavÀt id¢zve: àvertikÀlis reg¢nyÊ-rûl. Olyan fontos volt szÀmÀra ez a
fogalom, hogy egy interjÃ tanÃsÀga szerint ezt szÀnta reg¢nye alcÁm¢nek. Id¢zz¡k fel,
mit mondott errûl 1978-ban: àEgy reg¢nyen dolgozom, amiben elakadtam ä nem baj ä, amit
nagy sebess¢ggel kezdtem el Árni, s amit ¢n magamban Ãgy hÁvtam, hogy vertikÀlis reg¢ny. A cÁme,
lehet, hogy nem ez lesz, de belsû hasznÀlatra ¢n ezt megtartom: ¹N°LETRAJZAIM. A modern
reg¢ny joggal akar kit¢rni a pszicholÂgia ¢s egyfajta t´rt¢n¢s elûl. Igen, de ha ezek elûl kit¢r, akkor
v¢szesen k´zeledik a lÁrÀhoz. Ebben a vertikÀlis reg¢nyben ¢n Ãgy gondolom, hogy legalÀbb negy-
venf¢le ember lenn¢k... Mind ¢n lenn¢k. Itt lenn¢k nyolc¢ves kislÀny, minden, Grant kapitÀny,
amit akarsz. Na most, a lineÀris reg¢ny az nagyon nehezen vagy rettenetes intellektuÀlis Àtt¢telekkel
tudja csak megker¡lni a t´rt¢n¢st ¢s a pszicholÂgiÀt. A vertikÀlis reg¢ny, ahogy ¢n nevezem, tehÀt
egy-egy ilyen ́ n¢letrajz, olyan, mint az erdû egy-egy fÀja. Ha szigorÃan veszem, csak fÀk vannak.
Annak ellen¢re, hogy a fÀknak van egy egy¡tt¢l¢se, egy szimbiÂzisa az erdûben, de ez mÀsodlagos
jelens¢g, elt´rp¡l amellett, ami egy fÀ¢; most ¢n fÀkat akarok. Ettûl a t´rt¢n¢s, tehÀt ez a meredek,
vertikÀlis t´rt¢n¢s annyira gyors, hogy a pszicholÂgia nem l¢phet be, egyed¡l a sors.Ê

Megvannak tehÀt a kulcsszavaink: ́ n¢letrajzok, pszicholÂgia helyett sors, vertikÀlis
reg¢ny szemben a lineÀris vagy horizontÀlis reg¢nnyel. De mindez igen kev¢s. Meg
kell prÂbÀlni ¢rtelmezn¡nk ûket. Hisz Pilinszky v¢g¡l is nem Árta meg a k´nyv¢t, csak
sejtelmeink lehetnek, vajon milyen lett volna? °s fel kell tenni a k¢rd¢st: mennyire
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v¢letlen, hogy bÀr igen sokÀig (a reg¢ny terve elûsz´r egy 1969-es interjÃban ker¡l
elû) ¢s feltehetûen igen intenzÁven dolgozott rajta, m¢gsem volt k¢pes l¢trehozni mÀst,
csupÀn n¢hÀny t´red¢ket. Nem lehets¢ges-e, hogy a lineÀris reg¢ny eleve megÁrha-
tatlan, hogy pusztÀn teor¢ma, nem müv¢szi gondolat? Vajon lehet-e mozdulatlan re-
g¢nyt Árni? Mozdulatlannak nevezem most lineÀris helyett Pilinszky reg¢nyterv¢t, ¢s
talÀn t´rv¢nyesen keresztelem Ágy Àt, hiszen a mozdulatlansÀg egyik alapfogalma esz-
t¢tikai gondolkodÀsÀnak. A szÂ Simone Weil szÂtÀrÀbÂl szÀrmazik, ¢s Pilinszky t´bb-
sz´r besz¢lt a drame immobile-rûl, vagyis a mozdulatlan drÀmÀrÂl, mi t´bb, a mozdu-
latlan szÁnhÀzrÂl. Ez volt ideÀlja, ezt kereste minden¡tt, ¢s meg is talÀlta a mise for-
mÀjÀban, tovÀbbÀ Robert Wilson A SºKET PILLANTçSA cÁmü elûadÀsÀban. De lehet-
s¢ges-e mozdulatlan reg¢ny? ä k¢rdezhetj¡k tovÀbbra is. Vissza kell t¢rn¡nk a kulcs-
szavakhoz.

Pilinszky hangsÃlyozottan ´n¢letrajzokat tervezett, Ágy, t´bbes szÀmban, ¢s ez igen
l¢nyeges mozzanat. Kev¢s ÁrÂ volt MagyarorszÀgon, aki ennyire ellens¢ge lett volna
bÀrmif¢le individualizmusnak. Pilinszky az °n eln¢mÁtÀsÀra, a zÀrÂjelbe tett °n meg-
formÀlÀsÀra jÀtszott, ez persze nem szem¢lytelens¢get jelent, de az °n tÃlÀradÀsÀnak
megf¢kez¢s¢t. Ha az °n tÃlteng, puszta ornamentummÀ vÀlhat, szecessziÂs dÁszÁtû-
elemm¢. Legyen csendesebb a szÁv ûr¡lete, mondhatnÀnk hegeli szÂhasznÀlattal. Pi-
linszky szerint ugyanis mindannyian egyek vagyunk, ez az eksztatikus felkiÀltÀs a re-
g¢nyterv egyik befejezett t´red¢k¢ben hangzik el, mely az ñNIX PETRA cÁmet viseli.
°ppen akkor hangzik el a kiÀltÀs, miutÀn a BÀrÀny megnyitotta a k´nyvet, vagyis a
v¢gÁt¢let napjÀn. Azt lÀtjuk tehÀt, hogy reg¢ny¢nek alapgondolata m¢lyen evang¢li-
umi, vallÀsos eszme. Ez¢rt nevezheti k´nyv¢t Ágy: ¹N°LETRAJZAIM. Az egy¢nnek nincs
t´rt¢nete, vagy ha van, csak hinni szeretn¢, hogy van, hiszen mindannyian egyek va-
gyunk, vagy legalÀbbis ez a v¢gsû egyes¡l¢s a v¢gc¢lja minden ¢letÃtnak. Ez¢rt lehet-
s¢ges, hogy valaki Grant kapitÀny is, meg ñnix Lenke, egy nyolc¢ves kislÀny ¢s egy
fiatalkorÃ prostituÀlt egyidejüleg. BÀr ez is pontosÁtÀsra szorul: nem az °n k¡l´nb´zû
lehetûs¢geirûl van itt szÂ, ki¢letlen lehetûs¢gekrûl, melyeket a reg¢ny narrÀtora vagy
t´rt¢netmondÂ szubjektuma megvalÂsÁt. Nem arrÂl a modern emberk¢prûl tehÀt,
hogy az °n mindig a mÀsik ember. Ezekben az ́ n¢letrajzokban nem egy NÀdas P¢ter-i
terv k¢sz¡lt, szÂ sincs k¡l´nb´zû eml¢kiratok k´nyv¢rûl, ezek az autobiogrÀfiÀk nem
pÀrhuzamosak, nem feleselnek, vitatkoznak egymÀssal, nem egymÀs kieg¢szÁtûi. Geo-
metriÀjuk, mondhatni, hatÀrozottan nem euklideszi. °s bÀr szÀmtalan szÀllal, motÁ-
vummal kapcsolÂdik hozzÀ, nincs sok k´ze Pilinszky JÀnos valÂsÀgos ¢letrajzÀhoz sem.
Errûl Ágy besz¢l egy feltehetûen 1978-bÂl szÀrmazÂ, a reg¢nytervhez k¢sz¡lt vÀzlatos
¢s a tervhez hasonlÂan t´red¢kes bevezetûben: àVannak ¢letrajzaim, amiket csak elsû, van-
nak, amiket csak harmadik szem¢lyben, vannak viszont, amiket egyed¡l e kettû vÀltogatÀsÀban,
¢s megint mÀsok, amiket csupÀn pÀrbesz¢des formÀban, t´red¢kesen tudok elmondani. Nem ezrek
laknak benn¡nk, hanem mindenki: ¢lûk, holtak ¢s sz¡letendûk. Az individualizmus ez¢rt tartha-
tatlan.Ê Az individualizmus elleni fell¢p¢ssel Pilinszky a nyugat-eurÂpai reg¢ny ¢s em-
berk¢p egyik legnagyobb vÁvmÀnyÀt k¢rdûjelezi meg. E reg¢ny hûseinek szabad-
sÀgfoka lesz problematikus Ágy, ¢s ez a szabadsÀg mint a l¢lek gûgje l¢p fel. Az °nrûl
vallott eszm¢it megint csak Simone Weiltûl veszi: àSemmit se birtokolunk a vilÀgon ä mivel
a v¢letlen minden¡nktûl megfoszthat ä egyetlen birtokunk, hogy azt mondhatjuk el: ¢n. Ez az,
amit oda kell adnunk Istennek, mÀsk¢pp szÂlva: ez az, amit le kell rombolnunk. Semmi, de semmi
egy¢b szabad cselekedet nem Àll rendelkez¢s¡nkre, hacsak ez nem, ¢n¡nk lebontÀsa.Ê Az Istentûl
elhagyott vilÀgban a reg¢nyhûs´k szabadok, Àm szabadsÀguk csalÂka Àlom, hisz Isten
n¢lk¡l napvilÀgra ker¡l szem¢lyis¢g¡k puszta kreatÃraszerüs¢ge.



De hogyan bonthatja le egy reg¢ny az °nt? Hogyan lehets¢ges megsz¡ntetni an¢l-
k¡l, hogy vele ne tünj¢k el a vilÀg? Ha a reg¢nyvilÀgban mindenki egy, ha nincsenek
t´bb¢ individuumok, hogyan besz¢lhet¡nk m¢g szem¢lyekrûl, magyarÀn: mi lesz a
reg¢ny alapja? Mi teremti meg a reg¢ny vilÀgÀt? Ha egy reg¢nyben megszÂlal valaki,
ha egyes szÀm elsû szem¢lyben besz¢l, hogyan ¢rheti el az ÁrÂ, hogy megszÂlalÀsÀban
egyben le is rombolja szem¢lyis¢g¢t, hogy az °nk¢nt fell¢pû °n ne °n legyen egyide-
jüleg? Hogyan ¢rheti el, hogy az °n k´r¡l ne legyen ¢rz¢kileg megjelenÁtett vilÀg?

Ezzel a k´vetkezû kulcsszÂhoz jutottunk, a vertikÀlis reg¢ny fogalmÀhoz. A Pilinszky
Àltal vÀgyott müfaj a lineÀris vagy horizontÀlis reg¢ny ellent¢te lenne. De hÀt micsoda
voltak¢ppen a horizontÀlis reg¢ny? Pilinszky meglehetûsen homÀlyos, Àm k¢ts¢gkÁv¡l
megkapÂan k´ltûi megfogalmazÀsai miatt ism¢t csak talÀlgathatunk. Eszerint a hori-
zontÀlis reg¢ny valami olyasmi lenne, ami rendkÁv¡li jelentûs¢get tulajdonÁt a hÀtt¢r-
nek, annak a dÁszletnek tehÀt, amely elûtt a hûs´k fell¢pnek. Ez term¢szetes is, hiszen
az eurÂpai reg¢ny Istentûl elhagyott vilÀgÀban az emberi, az ember Àltal teremtett
vilÀg lesz a hûs´k jÀt¢ktere. Vannak vÀrosok, vannak benne utcÀk, a reg¢ny szereplûi
laknak valahol, ¢lnek valamibûl, a rendkÁv¡l gazdagon ¢s Àrnyaltan megfestett tÀrgyi
k´rnyezetben ¢lik reg¢ny¢let¡ket. °s vannak tulajdonsÀgaik is. Ez m¢g a legsz¢lsûbb
esetre, Musil tulajdonsÀgok n¢lk¡li ember¢re is igaz, hiszen legfûbb tulajdonsÀga ¢p-
pen az, hogy nincsenek tulajdonsÀgai. Ez igen egyedi tulajdonsÀg, ¢s Ulrich k¢ts¢g-
kÁv¡l individuum, ezt Musilnak esze ÀgÀban sincs megk¢rdûjeleznie. Pilinszky azon-
ban mÀst akar. V¢gletesen absztrahÀl, a vertikÀlis reg¢ny elgondolÀsÀban le szeretne
rombolni minden konkr¢t tÀrgyi, a horizonthoz tartozÂ elemet. A legkev¢sb¢ sem v¢-
letlen, hogy a HçRMASOLTçR cÁmen k´zreadott sz´vegben, amely a reg¢nyterv legki-
dolgozottabb t´red¢ke, a vÀrosk¢p teljesen absztrakt. Van Nemzeti K¢ptÀr, VÀsÀrcsar-
nok, VilÀgbank, de persze mindez nem k´thetû semmif¢le ¢rz¢kileg megjelenû vÀrosi
vilÀghoz. Ugyanilyen elvontak a nevek is. Ez megint k´vetkezetes mozzanat, hiszen
ha nincs individuum, akkor a reg¢nyalakok elnevez¢s¢nek funkciÂja is radikÀlisan Àt-
alakul. ñnix Lenke, ñnix Petra, ñnix BeÀta, TolmÀcs Szilveszter, Kutuzov, Koffein,
ezek nem nevek, inkÀbb puszta jelek. Nem szem¢lyekhez tartoznak, inkÀbb megjel´l-
nek egy kreatÃrÀt. A kreatÃrÀknak nem is lehet a szÂ lineÀris, horizontÀlis ¢rtelm¢ben
vett ¢lett´rt¢net¡k. Nagyon hangsÃlyosan mondja ki ezt az ñNIX BEçTA cÁmü sz´veg-
ben Pilinszky: àAmikor f´lszÂlÁtÀst kapott ́ n¢letrajza megÁrÀsÀra, ñnix BeÀta vÀratlanul min-
den parancsnak ellenÀllt. Makacsul, szavak n¢lk¡l valahogy ilyesf¢l¢ket hajtogatott magÀban:
ÏDe hiszen ¢n semmif¢le fonalat, aminek nyomÀn papÁrra vethetn¢m ¢letem t´rt¢net¢t, nem lÀtok.Î
Igen, ez Ágy igaz, ezt ¢n mondtam szÂrÂl szÂra. S az igazsÀg az, hogy az ¢letfonÀl csakugyan
k¢ptelen metafora. BeÀta legfeljebb dobozokban ¢lt ¢s gondolkodott, aff¢le rozzant, papÁrmas¢bÂl
´sszetÀkolt cipûskatulyÀkban, amikre kÁv¡lrûl, nemt´rûd´m mÂdra rÀÁrtÀk a legk¡l´nb´zûbb cÁm-
szavakat, olyasf¢l¢ket, mint ÏSz¡lûi hÀzÎ, ÏçrvahÀzÎ, ÏJavÁtÂint¢zetÎ, ÏAz E.-i kast¢lyÎ ¢s Ágy
tovÀbb.Ê

Nos, nagyon besz¢des r¢szlet ez. Hisz ¢ppen az ilyesfajta doboznak nevezett ¢let-
terek, az eff¢le cÁmszavak alkotjÀk t´bbnyire egy horizontÀlis reg¢ny fû ter¢t, az ilyes-
fajta helyszÁnek, ¢letterek k´r¢ szervezûdik a reg¢nyvilÀg. Pilinszky ¢ppen ezt akarja
meghaladni. E gondolatÀnak alapja ontolÂgiÀjÀban keresendû. K´zismert, hÀnyszor
id¢zte Rilke mondÀsÀt: àRettenetes, hogy a t¢nyektûl sosem ismerj¡k meg a valÂsÀgot.Ê Pi-
linszky szem¢ben a t¢nyek a mozgÂ, a horizontÀlis reg¢ny alapelemei. OntolÂgiÀja sze-
rint a t¢ny reÀlis, tehÀt van, de nem valÂsÀgos, tehÀt nem egzisztenciÀlis. Egy 1980-ban
publikÀlt cikk¢ben ezt Árja: àLehet, hogy a T¢kozlÂ FiÃ t´rt¢nete nem t´rt¢nt meg, vagyis nem
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t¢ny, a farizeusi gondolkodÀs k´zkedvelt szÂhasznÀlata szerint, de igaz ¢s valÂsÀgos, ahogy Isten
l¢te se t¢ny, hanem valÂsÀg.Ê

Pilinszky reg¢ny¢ben valamif¢le evang¢liumi valÂsÀgot kÁs¢relt megteremteni. Ha
a mise a mozdulatlan szÁnhÀz, akkor az evang¢lium a mozdulatlan reg¢ny modellje.
Ebbe az ontolÂgiÀba ¢s emberk¢pbe term¢szetes, hogy nem f¢r bele a pszicholÂgia.
Megint a hûs´k szabadsÀgfokÀnÀl vagyunk. Ha nincs pszicholÂgia, id¢ztem fentebb
Pilinszkyt, akkor sors van csak. çm ebben a reg¢nyvilÀgban rendkÁv¡l alacsony lesz a
fell¢pû szem¢lyek szabadsÀgfoka. Mivel az °n az eln¢mulÀs fel¢ tendÀl, oda gravitÀl,
hogy Pilinszky szÂhasznÀlatÀval ¢ljek, elt´rp¡l, ¢s lassan meg is szünik a kaland lehe-
tûs¢ge, tehÀt ism¢t a nagy eurÂpai reg¢nyhagyomÀny egy d´ntû eleme semmis¡l meg.
°s ekkor term¢szetesen cselekm¢ny sem lehets¢ges, lineÀrisan elûrehaladÂ, a t¢nyek
horizontja, a tÀrgyi vilÀg sz¢lesen ÀbrÀzolt hÀttere elûtt kibontakozÂ cselekm¢ny nincs
t´bb¢. Nincsenek t´bb¢ jelenetek, a mozgÂ, a horizontÀlis reg¢ny cselekm¢ny¢t alap-
vetûen konstituÀlÂ elemek. Pilinszky nem jelenetekben, hanem mintegy szituÀciÂkban
gondolkodik. Alaphelyzetekben, olyasf¢l¢kben, mint mondjuk a t¢kozlÂ fiÃ t´rt¢nete.
Olyan helyzetekben, melyekre leginkÀbb sajÀt k¢tsorosÀt id¢zhetn¢m jellemz¢s¡l:

àMegt´rt¢nt, holott nem k´vettem el,
¢s nem t´rt¢nt meg, holott elk´vettem.Ê

A valÂsÀg ¢s a realitÀs hatÀrÀn jÀrÂ helyzetekrûl van szÂ, melyekben van t´rt¢n¢s, Àm
egyidejüleg nincs is. LeginkÀbb Pilinszky sajÀt drÀmai kÁs¢rleteinek Àlomszerü jelene-
tez¢s¢re eml¢keztet mindez, az antilop jelenl¢te a SIMON P°TER cÁmü t´red¢kben, a
K´nyv megnyitÀsa az ñNIX PETRç-ban, a kocsmai helyzet az ñNIX LENK°-ben. Mind-
ez Ãgymond valÂsÀg akar lenni an¢lk¡l, hogy t¢ny, hogy realitÀs lenne. çm egy prÂ-
zasz´vegben ez feltehetûen megoldhatatlan müv¢szi probl¢ma. Pilinszkyt is el¢ri az,
amitûl Âvott ¢s f¢lt: a prÂza v¢szesen k´zel ker¡l a lÁrÀhoz. A vÀgyott vertikÀlis reg¢ny-
ben az idû szerepe is megvÀltozik. HangsÃlyozottan mozdulatlannÀ dermed. Ha nincs
t´rt¢net, nincsenek individuumok, nincs semmif¢le, se tÀrgyi, se ¢rz¢ki t´rt¢nelem,
akkor idû sem lehets¢ges t´bb¢. Idû nincs, de m¢gis telik, megoldhatatlan paradoxon
ez, Pilinszky sem k¢pes megoldani. Igen jellemzû r¢sz az ñNIX LENKE indÁtÀsa. Lenke
a GRANT KAPITçNY GYERMEKEI elsû oldalÀt olvassa, ¢s k¢ptelen tovÀbbhaladni. çm
ezzel megÀllÁtja a reg¢nyidût is. Lord Glenarvan k¢nytelen kiszÂlni mintegy a sz´veg-
bûl: àKislÀnyom, mi¢rt nem olvas tovÀbb? HÂnapok Âta Àcsorgunk a fed¢lzeten, vesztegl¡nk
ugyanazon a sz¢less¢gi fokon!Ê ñnix Lenke a makacsul egy helyben ÀcsorgÂ Pilinszky
JÀnos ebben a t´red¢kben.

KorÀbban azt mondtam, Pilinszky reg¢nyterv¢ben valamif¢le evang¢liumi valÂsÀg
megteremt¢s¢t c¢lozta a horizontÀlis reg¢ny realitÀsa helyett. KÁs¢rlete gy´ny´rü,
rendkÁv¡l Àtgondolt, megrendÁtû kudarc. T´bbsz´r Árta ¢s mondta, hogy minden nagy
müalkotÀs m¢ly¢n gurul egy vasgolyÂ. PrÂzafragmentumaiban mintha ezt a vasgolyÂt
prÂbÀlta volna megÁrni. De csak ¢s kizÀrÂlag a vasgolyÂt teremtette meg, Àm azt is
mozdulatlanul. Elfeledkezett arrÂl, hogy a nagy müalkotÀsban mindig egy vilÀg alatt
gurul az a bizonyos vasgolyÂ. Pilinszky mozdulatlan vasgolyÂja f´l´tt nincsen vilÀg.
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