
s megmentett a halÀltÂl
s az ¢lve rothadÀstÂl,
s eg¢sz Ãj l¢nyk¢nt
Ãjra kezdhettem az ¢letem.
Nem az ´rd´g kÁs¢rtette ¹nt!

Borb¢ly SzilÀrd

[ANTYHAL]

Az ¢rz¢kek az atyhalÀl utÀn
a m¢lybe Ãsznak vissza, m¢lyre le.
Ahogy a f´ld a vÁzbe s¡llyed,
lemorzsolÂdnak. Felrobban a test.
F¢nyvillanÀs, a szervek tÀvolodnak:
k¢k, sz¡rke, s´t¢t, le a m¢lybe,
lÀthatatlan csÁkok az uszonyÀn.
N¢ha m¢g egy-egy elektromos
kis¡l¢s. A sz¡rke hal Ãszik
ki a szÀjbÂl. A mozdulatlan
nyelv perem¢n siklik v¢gig.
Ez volt a besz¢d, a sÂs pikkelyek
nyÀlkÀs csiklandozÀsa. A szÀjban
¢lû pici aranyhal, a szavak
simogatÀsa volt. A csÂkok idej¢n
a halak tÀnca. A n¢ma antyhal
a szavakban ¢l, a szÀjban.
BÀr jÂl lÀt, de a nagy nyomÀs
´sszepr¢seli a szem¢t. Behorpad
¢s elv¢knyul, burok veszi k´r¡l.
Egy almamag a feh¢r hÃsban,
a hal vak szeme. MÀr nem tud
n¢zni, visszazuhan test¢be
a lÀtÀs. A gerince ment¢n
jÀr le ¢s fel. Le ¢s fel.
MÀr nem Ãszik, csak s¡llyed.
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[DíSZKöT]

Mert ilyen egy nap. UtcÀk keresztezik
egymÀst. K´vek, amelyek nem mozdulnak
a hely¡krûl. Homlokzatok ´sszesimulÂ
rendje. Kirakatok, kapubejÀrÂk, a jÀrdÀkra
kirakott hullad¢kgyüjtû kont¢nerek.
Ma mit fogok csinÀlni? A megszokott
szavakban rejtûzû k¢rd¢sek.
Mi¢rt, hogy nem tudom, mi lesz holnap
vagy holnaputÀn. Mit csinÀlok a napokkal,
amelyek visszat¢rnek hozzÀm? Minden
napbÂl van bennem egy, amely megk¢rdi
ezt: Mit csinÀltÀl a tegnapi nappal?
°s a tegnapi nap is megk¢rdi: Ez most
ugyanaz az utca? Ha egy kÀv¢zÂba
be¡ln¢l, megfigyelhetn¢d, mirûl besz¢lnek.
Egy kÁnai ¢tterembe: A SçRGA CSçSZçRHOZ.
BeleolvasnÀl egy ÃjsÀgba. ElszÁvnÀl
egy cigarettÀt. VÀrakoznÀl. Vannak,
akik mindig vÀrakoznak. LÀtod a szem¡k´n,
amely tÃln¢z mindenen. °s n¢ha egy t¢r.
Egy szobor zÀrt alakzata. Egy kÃt
halkan csobogÂ vize, amelybûl nem iszik
senki. Csak n¢hÀny galamb a perem¢n,
melyek Ãjabb mondatok fel¢ vezetnek.

[SçRGACERUZA]

T¢len jÂ Árni a nyÀrrÂl. TalÀn az¢rt, mert
van hozzÀ tÀvlat. Kin¢zel az ablakon,
¢s tudod, hogy mindez itt lesz majd t¢len is.
Ha nem leszel egyed¡l, majd arra gondolsz,
hogy nyÀron, amikor kin¢zt¢l az ablakon,
¢s egyed¡l voltÀl, hogy vÀrtad a telet,
egy kÀv¢t, meleg teÀt, illatokat, amelyek
majd bet´ltik a szobÀt. Akkor majd jÂ lesz
kin¢zni az ablakon, nem vÀgyni sehovÀ,
´sszesepregetni a konyhÀban, odatenni a teavizet,
zen¢t hallgatni. VÀrni, hogy levelet kapjÀl
valakitûl, ´r¡lni a hosszÃ est¢knek.
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Verseket olvasni a lÀmpaf¢nyben, ha egyed¡l vagy,
hogy legyen ebben a versben valaki, aki olvas.
Egy zen-t´rt¢netet a SÀrga CsÀszÀrrÂl.
De jellemzû, hogy nyÀron a t¢lrûl ÁrtÀl
szÁvesebben, vagy az ûszrûl. KÀv¢t ittÀl,
mert nem tudtÀl aludni, ¢s nem tudtÀl aludni,
mert tÃl sok kÀv¢t ittÀl. MÀs vÀrosokba vÀgytÀl,
mÀs utcÀkba, f¡st´s kocsmÀkba, kis mozikba,
ahol dohÀnyozni lehet, izzadsÀgszag van,
¢s k´zel a karÀcsony, amikor majd visszat¢rhetsz
a gyermekkorodba. Az asztalnÀl ¡lsz, lyukas
alumÁniump¢nzekkel jÀtszhatsz, fel lehet füzni,
rakosgatni, mint egy puzzle-jÀt¢kot. Majd
rajzolhatsz egy tÀjat, a hÀzat, k¢t ablakkal,
az ismerûs fenyûfÀt el¢, a hÂ vastag lepl¢t
a hÀztetûre, j¢gcsapokat az ereszre,
amÁg kialszik a tüz, kihül a szoba,
hallgatod a l¢legzeteket magad k´r¡l.
Az ablakban elhomÀlyosul a sÀrga ceruza
nyoma, a s´t¢tben derengû asztali lÀmpa f¢nye.
MÀr csak a kutyÀk, a sz¢l, a hÂ.
Egyre r´videbb szavak.

Domokos MÀtyÀs

PILINSZKY PRñZçBAN

àSzeretet n¢lk¡l k´zelÁtve a vilÀghoz, k´ny-
nyen ¢rezhetj¡k ¢rtelmetlennek, k¢ptelennek
a teremt¢st. De nemcsak a teremt¢st, hanem
emberi vilÀgunk szeretet¢nek a müveit is.
KÁv¡lrûl n¢zve a szeretet ¢lete megk´zelÁt-
hetetlen.Ê

(Pilinszky JÀnos: REJTEZKEDý ISTEN.
öj Ember, 1965. mÀjus 2.)

Pilinszky prÂzÀban olyan, mint versben. De hogyan lehet elfogadtatni ezt a mer¢sz ki-
jelent¢st, amikor minden olvasÂja szÀmÀra oly nyilvÀnvalÂan nem olyan? ä Ez a lapi-
dÀris megÀllapÁtÀs, mondanom sem kell, nem eszt¢tikai ¢rt¢kÁt¢let, inkÀbb egy ÁrÂi
term¢szet mük´d¢s¢nek a jellemz¢se, ¢s ami talÀn m¢g fontosabb: ´nazonossÀgÀnak
a t¢ny¢t tanÃsÁtja. Müve anyagÀnak ¢s a müben megnyilatkozÂ lÀtÀsmÂdnak ¢s gondol-
kodÀsnak, ha tetszik: vilÀgn¢zetnek müfajokat ´sszepÀntolÂ egynemüs¢g¢t. Term¢-
szetesen prÂzÀnak tekintve mindent, ahogy az öRHATNçM POLGçR filozÂfiatanÀra ta-




