Tar Sandor

A KISERTES

Az ember sokaig nem hall semmit, mikor leszall a géprél, ami egész nap recseg, zakatol
a fulébe, agydba, Madi raadasul oda se nagyon figyelt, akkor értette mar meg, mikor
masodszor is megkérdezték, hol lakik maga? Kettdjik kozill a magasabb kérdezte,
biztos, ez a pap, gondolta Madi, nem tudta, miért ezt kérdezi rogton, se szo, se beszéd,
aztan agy ismerte be, hogy a Raktar utcdban, munkdasszallason, mintha az maris va-
lami biin lenne. Mert nem volt az munkasszallds igazabdl, a tulajdonos lakdsokat vett
ki egy emeleten, harom szobdban laktak nyolcan vagy kilencen, § ezt sem tudta pon-
tosan, hiszen alig talilkoztak, és olyan volt a berendezés, hogy a franciaagyon ketten
tekiidtek, a tobbi meg ki igy, kitigy, 6 egy matracon a szekrény mellett, és ha kérdezték,
azt kellett mondani, hogy rokonok. Mind.

Itt dolgozik?, kérdezte a masik, akinek kis kerek kalap volt a fején, a kezében vastag
taska tele konyvekkel. Ismeri a Bibliat?, kérdezte megint a magasabb, gy latszik, igy
van megbeszélve, gondolta Madi, egyszer az egyik, utina a masik. Ismerem, persze,
mondta Gvatosan, olvastam. Az Oszovetseget vagy az UJszovetseget* kérdezte megint
a magasabb. Mind a kettét, felelte Madi, ami nem volt igaz, latszott is az arcan, hogy
valgjdban nem olvasta egyiket sem. Van maguknak ott, a szallén Biblidjuk?, kérdezte
a kalapos, aztin meg sem vartak, hogy valaszoljon, azt kérdezték, honnan jott maga?
Maidi lehajtotta a fejét, azon gondolkozott, mit mondjon. Mert egyszer(i azt mondani,
hogy egy masik épitkezésrdl, egy masik szallorol, de ezek biztos, hogy nem erre ki-
vancsiak. Ha meg elmondja, hogy Nagylaprol, ami az igazsag, lehet, hogy baj lesz be-
16le. Mostandban mindig baj, ha kideriil, hogy az ember vidéki, falusi. Nem tudom
én azt mar magam se, mondta aztan, nem emelte fel a fejét. Ember, szolt ra akkor a
magasabb, miért nem tarulkozol fel el6ttiink? Mi a te titkod? Nincs nekem semmi tit-
kom, mondta Madi, azt sem tudta, miért tegezték le, de biztos igy szokas. Nincs nekem
mar semmim, nemhogy titkom.

Miiszak végén vartik meg a szakadozott drétkeritésen vagott résnél, amit a fiak
téptek maguknak a halén, hogy ne kelljen kérbemenni a kijaratig, Madi tgy emléke-
zett, hogy eddig még mindeniitt szakitottak maguknak a munkdsok egy-egy lyukat,
amin ki-be bujkaltak, mint a kutyak. Egy magas térfi és egy kisebb, ez a kett§, acsorgott
a keritésnél, az is furcsa volt, mert honnan tudtak, hogy mindenki ott jar ki? El§szor
Bata maszott 4t a kolyok Ricsivel, nekik is sz6lhattak valamit, mert Bata réhogni kez-
dett, ahogy szokott, aztan Juhosnak, mikor kier6lkodott, de az meg se hallotta, ilyen-
kor az mar olyan, mint a hir, majd elpattan, aztin iszik valamit, és rendben van min-
den. Madi nem tudta, kik ezek az emberek, latta ket mar a géprdl, s6tét ruhdban
voltak, nem beszéltek egymadssal, vartak. Mostandban mindenfélék keriilgetik Gket,
munkdasokat, jok is, rosszak is, van, aki lopni akar, csak ne lassak, cementet, sodert,
szerszamot, a masik meg éppen azt akarja, hogy te lopd el, 6k majd megfizetik, aztan
vannak, akik el akarnak adni ezt-azt, akkor a téritSk, hivék, szent emberek, akik igér-
nek mindentélét, olyan nagy mama a kavarodas, hogy jobb, ha az ember nem all sz6ba
senkivel, mert megzavarodik.



456 o Tar Sandor: A kisértés

Azok hat, gondolta, mikor kozelebb ért a keritéshez, hiv6k. Latszik rajtuk. Nem
nézett rajuk, van nekem elég bajom maguk nélkiil is, mondta régton, mikor odaért,
nem is figyelt r4, mit mondanak, mert nem is hallotta, zgott még a fiile, nyomta az
agyat az egész napi zaj, remegés, amitdl ilyenkor sokaig hanyingere van, émelyeg, a
dereka is fajt. Nincs nekem kedvem magukkal foglalkozni, mondta, és ment volna a
dolgara, de azok gy alltak a lyukndl, hogy nem tudott, akkor megillt, mi van?, kér-
dezte. Hogy 6k valami hivék, Jehova meg Jézus, és csak beszélgetni akarnak, valami
ilyesmit mondott a nagyobbik, az alacsonyabb meg csak nézett, hol a tarsara, hol &r4,
mintha § akarna inkabb beszéIni. Hallott mar errdl?, kérdezte a magasabb. Madi arra
gondolt, hogy ha Bata itt lenne, tudna valaszolni, nem gy, mint §, merthogy 6 nem
nagyon hallott ilyesmirdl, annyit tudott csak, hogy hivSk és kész, Bata bezzeg min-
denre tud valamit. Hallottam, mondta aztin bizonytalanul, és a masik, a kisebbik mar
ra is kezdte, hogy az Isten igy, Jézus Gigy, akkor Jehova, és hogy jol teszi, ha meghall-
gatja 6ket, mert az olyan, mintha a Jo6istennel beszélne. Mert Jehova is csak azokat
veszi mindenhat6 kegyelmébe, akik imadkoznak hozza, és jot cselekesznek.

Maidi sok éve dolgozott mar mas-mads teriileten, par éve gépre keriilt, azéta kony-
nyebb, sok emberrel egytlitt dstak-véstek, épitettek, bontottak, de Gvele komolyan még
soha senki nem akart beszélni. Ennek a két embernek olyan volt az arca, a szeme, Ggy
néztek ra, hogy az ember nem tudta, sajnalja-e vagy irigyelje 6ket, mintha nem is ma-
gukbdl néznének kifelé, hanem valami masik vilagbdl, és Madi még azt sem tudta,
hogy ez hogy jutott eszébe. Csak maginak tesz jot, batyam mondta a kisebbik, ha széba
all veliink, lehet, hogy maga is kivalasztott lesz, magat is kinézte az Ur. Ugy besz€lt,
mint akarki normalis ember, csak az volt mas, amit mondott, Madi azt sem értette, most
meg miért batydmozzak, mikor olyan egyidések lehetnek. De nem szeretett vitatkozni,
mindig keriilte az ilyesmit, most is gy gondolta, hadd mondjik, abbél nem lehet baj,
aztan majd itt hagyja ket és kész. Aztan mire észrevette, javaban beszélt nekik, honnan
jott, kicsoda, valahogy jolesett elmondani, pedig nem is nagyon erdltették.

Sz€l fajt, oktdberi, szemetet, port sepert maga el6tt, Madi pedig mar azt mesélte,
hogy volt olyan év, hogy hat tehenet is tartottak, két lovat, rengeteg apréjészagot azon
anagy udvaron, kertben, egy hideg betonlapon iilt, a masik kett& allva hallgatta, néha
egymadsra néztek, mintha egyet gondoltak volna, de nem széltak kézbe. Madinak az
jutott eszébe, hogy meg kellett volna hivni ket egy sorre, felesre, de aztan az is kiment
a fejébdl. Harom nagy szalmakazal volt igy, U alakban, magyarazta, és ragydjtott, mire
azok egymasra néztek, aztan oda voltak bekotve, nydron, aratds utan. A tehenek. Hu-
szonot hold f6ldiink volt, el tetszenek képzelni, mennyi az? Mennyi munka, torédés,
és mennyi gyonyoriiség? Mert a parasztembernek amunka a gyonyorusege szantas,
vetés, kapalas, aratis meg a tobbi. En mar udvaroltam, ki volt nézve egy lany, elkezd-
titk nagyobbltanl a hazat, toldani, hogy majd odamegytink, és ha a sziil6k meghalnak,
az enyém lesz minden. De hatvanban vagy hatvanegyben, méar nem is tudom, mikor,
apamtol elvette a téesz az egészet. Mindent. Ugy, ahogy volt. Kijatszottdk. Alairattak
vele egy papirt, hogy lemond, adtak neki tizezer forintot a tanyaért, a foldért pedig
semmit, azért nem jar, azt mondtak. Hat hovd menjen tizezer forinttal?

Megallt egy kicsit, de nem azért, hogy befejezze, latszott az arcan, hogy most abba
sem tudna hagyni, csak elgondolkozva ragyadjtott, majd ott folytatta, hogy a sziilei a
nagysziill6khoz kéredzkedtek be valameddig, aztan ott is maradtak, 6t pedig val6sag-
gal elzavartdk szakmat tanulni. Néha elszorult a torka, olyankor vékonyabb hangon
besz€lt, talan az izgalomtdl, 6 maga észre sem vette, maskor meg rekedten suttogott,
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kohogott, azok pedig egymasra néztek, és mintha bélintottak volna egy picit, a maga-
sabb egyszer csak leguggolt Madi elé, biztos azért, hogy jobban hallja, hogy Madi apja
azt a pénzt, a tizezer forintot odaadta a nagysziil6knek, hogy ott lakhassanak valamed-
dig, szégyenszemre, mig Osszeszedik magukat annyira, hogy tudnak venni egy kis ha-
zat. Mert 6naluk nem volt annyi hely se, hogy ha hazamentem, le tudjak iilni, magya-
razta. A sufniban laktunk, az olyan kamraféle, egy agy volt, meg egy kis asztal, szekrény
csak odabent, a nagysziil6knél, én az 6lban aludtam. Télen nem is mentem haza az
otthonbél, aztan mar nyaron se, mikor meghalt apam. Igy aztan én tulajdonképpen a
mai napig nem lakok sehol. De elhataroztam, hogy ha lemegyek a f61drdl, akkor is lesz
sajat hazam. Foldem. Gazdasagom. J6szag. Otthagytam az iskolat, mikor apam meg-
halt, és elj6ttem az épitSiparba, itt fizettek legjobban, meg a banyaban, de azt nem bir-
tam. Eltem, ahogy éltem, gytjtéttem volna a pénzt. De az csak nem akart gytilni.

Az a baj, hogy a f6ldi javakat akartad, mondta a kalapos, Istenre nem gondoltal,
pedig ha imadkoztél volna, béke kolt6zott volna a lelkedbe, nem a hitsag. Mert lehet
neked akdrmennyi folded, hazad, ha Istenedet elhanyagolod, hetedizliglen lesz az
megbiintetve. Madi nem értette pontosan, hogy jon ez most ide, § arrél besz€lt, amirdl
kérdezték, akkor meg? Csoddlkozva nézett a kalaposra, lehet, hogy mégiscsak ez a
pap, gondolta, azért olyan folényes. A masik azonban nem szélt semmit, csak ranézett
emerre, az pedig elhallgatott, 4, gondolta Madi megnyugodva, te lehetsz a fejes, latom
mar, hogy igazam volt! Aztan j6szerivel mar csak a nagyobbiknak magyarazott, az ha-
jadontgvel jart, mint Jézus, jutott eszébe hirtelen, gy emlékezett, azokon a képeken
a Megvalté sohasem viselt semmiféle kalapot. Nem akartam én semmi foldi javat,
mondta. Csak annyit akartam, hogy anyam legyen megint az én anyam, mert utina
mar bekoltozott az apjéékhoz anagy hazba, még az agyat is bevitték, és olyan lett me-
gint, mint azel6tt, mikor még nem volt az apam felesége, a lanyuk lett, parancsoltak
neki, dolgoztattak mint a cselédet, a pénzt pedig, amit kiildtem, elvették téle. Enne-
kem mar sehol nem volt helyem, ha nagy ritkdn hazamentem, még azt is megkaptam,
hogy minek megyek, minek koltém a pénzt vonatra, buszra. En csak csalidot akartam,
nyugalmat, szeretetet... Elhallgatott, mert az utols6 sz6 csak ugy kiszaladt a sz4jan, és
mar nem lehetett visszaszivni, meg nyelni is kellett kozben, nehogy még sirni kezdjen
itt. Azt is csak azért, folytatta késGbb, hogy adni tudjam tovabb a fiaimnak, mert lett
aztdn kett6 is, de azt sem tudom, hol vannak most az anyjukkal egyiitt.

Es miért hordod most is ezt a hosszi, fekete kabatot?, kérdezte a magasabbik, aki-
nek a vastag, Gsz hajat most elérefijta a sz€l, biztos rendes ember, gondolta Madi,
azok néznek igy ki, a zsivanyok megkopaszodnak, vagy befestik, olyan is van, aki pa-
rokat visel, azokat aztan végképp nem nézte semmibe. Hat ez egy nagyon régi kabat,
telelte aztan, nappal a karomon vagy a gépen, mert reggel, hajnalban sokszor hideg
am a levegG meg a vas, amire lok, jolesik egy kis meleg, ha pedig firadt az ember
vagy almos, jobban fazik. Télen alaveszek egy masikat, van egy vékonyabb is, akkor
johet a hideg. Nem is igen merem bent hagyni a szallén, mert régen, azelGtt, elloptak
mindent, igaz, most mar nem annyira, de csak bennem maradt, hogy ami az enyém,
azt jobb, ha hordom magammal, itt vannak a zsebemben az iratok, pénz, kulcsok, fej-
t4jas elleni tabletta, sokszor a fogam is t3j, arra is j6. Akkor kandl, kés, nyit6. Szappan.
Borotva. A toriilk6z6m bent van, arra Juhos azt mondta, hogy az 6vé, pedig nem, de
nem akartam vitatkozni, kapok itt rongyot mindig a gépre az is j6. Meg ott van a j6
ruham is, de arranem faj afoga egylknek se, mgem van még, alsénadrag, egy bogracs
régen abban f6ztem, mama mar nem kell, de j6, ha van, akkor ott van a csizmam.
Mért kérdezi?
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Madi csak most vette észre, mi mindent elmondott ennek a két idegennek, pedig
lehet, hogy nem kellett volna, de ha mar igy alakult, mindegy. Ott bent, a szall6n soha
nem lehet beszélgetni senkivel, pedig lenne mirél, mind gazdalkodo, paraszt volt va-
lamikor, napszdmos, mindegy az most mar, a lényeg, hogy falusi emberek, § sokszor
gondolta, hogy letilhetnének az asztalhoz, elszivnianak egy cigarettat, és akkor elme-
sélné mindegyik, ki, miféle, mit hagyott otthon, mindegyiknek felesége, gyereke, hiaza
lehetett, allatokat tartottak, foldet, sz6l6t miveltek, errdl lehetett volna beszélgetni,
de nem és nem. Délutan, este a legtobb mar részeg, alszik, vagy bolyong, kétekedik,
igy aztin 6 inkdbb nem is ment haza egybdl, csak majd este valamikor, addig meg
toltotte az idGt, ahogy tudta, a kézelben volt egy kis fas rész, Kéterdének mondtak,
akik itt laktak, padok voltak, oda le lehetett {ilni, ha meg esett az es§, akkor a gépen
maradet, a fiillkében, ha kérdezték volna, hogy miért il ott, arra is volt valasz: csinalja
a gyujtast vagy valamit, de soha nem kérdezte senki.

Az viszont nem tiint fel neki, hogy amig § magyarazott, azok kérdeztek, igaz, hal-
kan, vagy inkdbb csak egymastdl, hol 6t nézték kozben, hol egymast, egyszer a kisebbik
talan fel is emelte a kezét, de akkor mar Madi mintha itt se lett volna, mintha nem is
Gket latta volna, hanem valami nagy-nagy csudat a leveg6 fehérében, vagy inkabb
érezte, igen, érezte a nyugalmat, mint a csendet, és hirtelen, maga sem tudta, miért,
szeretni kezdte ezt a két embert, olyan akart lenni, mint 6k, akiknek van otthonuk,
minden este hazamennek, de lehet, hogy még kordbban is, vacsoraznak a csaladdal,
asszony mellett halnak igazi 4gyban, komoly emberek, fehér az arcuk, keziik, tisztak,
rendesen beszélnek. Azok csak néztek ra, Madiagy beszélt, hogy a szeme hol nagyobb,
hol kisebb lett, a magasabb férfi akkor megfogta a kezét, és azt mondta, Jézus fogja a
kezedet, 6 pedig ment veliik, raért, Ggysem akart még hazamenni a szalléra, azok meg
azt mondtidk, j6 helyre mennek, nyugodjon meg, ezt tobbszor is mondtik, pedig &
egyaltalan nem volt ideges. Nyugodt volt abban a teremben is, ahol sok ember lt
korben, és ott is kérdezték, kiféle, miféle, és hogy mondjon el mindent, akkor meg-
tisztul, 6 pedig elmagyardzta nekik, nehogy azt higgyék, valami f6ldénfuté csavargo,
hajléktalan ember &, és hogy nem volt § mindig ilyen senki ember, volt nekik minde-
niik, ami kellett, csak hat a sors ide vetette, ahol gyalogmunkaval keresi a kenyerét,
habar mostanaban mar gépre keriilt, ez konnyebb valamivel, csak azt nem tudja, hogy
ha itt is vége lesz a munkanak, és elkiildik, mi lesz vele, hova megy.

Mégsem a magas ember volt a pap, hanem egy masik, olyan veres, zsiros arct, Madi
arészegesek kozé tette volna, ha nem itt talalkoznak, és ezt az embert Deli Ferencnek
hivtak, ama kett6t meg, akikkel bejott, Csige Mihalynak és Biré Istvannak. Csige volt
a magasabb, mind a ketten mellette dlltak, mikor énekelték, hogy dldjad én lelkem a
dicsGség erds kirdlyat, erre még Madi is emlékezett gyerekkorabol, csak az volt a rossz,
hogy a kisebbik, a Bir6, olyan mellette énekelte a dallamot, hogy rossz volt hallgatni,
és rdadasul hangosan, Madi szeretett volna raszolni, hogy csendesebben, hé, még tél-
reviszi a tobbit is! Meghallgatta, hogy a gonosz uralkodik, de kozeleg az id6, mikor le
lesz taszitva a tronroél, az lesz az Harmagedoni Csata, és akkor 6k, a hivék fognak életre
kelni csak, az 6rok életre. Madi elmélazott ezen, valami bizsergs melegség ontotte el
a testét, meg akarta kérdezni, hogy a csaladja is feltimad-e majd az embernek, vagy
élve marad, vagy hogy lesz ez az egész, de nem lett ra alkalom, majd maskor, gondolta,
és otthon, a szallon is ez jart a fejében a matracon fekve, hogy az nagyon jé lesz majd,
sirni is akart, nevetni is, nem sz6lt volna semmit a tobbieknek, a Ricsi fit magat ran-
gatta megint a franciadgyon, csak Gigy csattogott rajta a bor, mellette Juhos horkolt
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részegen, pedig az a Bata helye, az meg biztos bolyong valahol egy kis potya italért,
na, hadd csindljak, gondolta, hadd csinaljak. Lesz még ennek bojtje.

Madirdl mindenki tudta, hogy bolond, azt is, hogy felesége van Barcikan, két na-
gyobbacska fia, Juhos litta is 6ket, de gy tudta, elvaltak, ami nem volt nagy dolog,
Bata is elvalt, és majdnem mindenki, aki itt lakott, ez nem megy masképp, és nem
torédik vele senki. Az sem szart szemet senkinek, hogy sokszor munka utan is a gépen
marad, magdra zarja a fiillkét, aminek nemsokdra teljesen beparasodik az tivege, és
attél kezdve mar Gt sem lehet latni odabent. Maskor a szemétledobé helyiségben aludt
vagy a Kéterdd valamelyik padjan, és nem tudta volna megmagyarazni, hogy miért.
Nem szeretett a szallon lenni, az rendben is volt, a tébbiek se szerettek, de azért ki
lehetett birni, amigy se tart mar sokdig, hamarosan mehet mindenki, amerre lat. Nem
ivott, nem kartyazott, azt mondta, nem tud, ha nék keveredtek a szallora, inkdbb el-
ment valahova, még éjszaka is, Ricsi azt dllitotta, hogy a géptdl siiket is, nemcsak bo-
lond, 6tszor-hatszor is szolni kell neki néha, el kellene vinni orvoshoz, mert még meg-
harap valakit.

Kezdetben huzakodtak vele is, hogy olyan kicsi volt, ugrattak, gy6torték, ahogy szo-
kas, mikor rakeriilt a sor, ezeken a szallokon mindenki sorra keriil egyszer, mint a
bortonben, aztan meguntak vagy megsajnaltak, mert olyan beteges, kohogés volt min-
dig, senki nem akart mellette fekiidni, a Iényeg az, hogy nem foglalkoztak vele, mert
amugy j6 gépes volt, ha feliilt a markoldra, valésaggal atvaltozott, kimeredt a szeme
az igyekezettdl, elsdpadt, az egész teste belegérnyedt a munkaba, még nyogott is hoz-
z4, izzadt, Ignac, az épitész mondta is neki egyszer, hogy Madi, maga gy er6lkodik,
mintha kézzel asna, és a végén még maga ala csinal itt nekem az akarastél, hat hagyja
dolgozni azt a gépet! A munkasok viszont szerették, Gutina nem sokat kellett kézzel
lapatolni, azt pedig, hogy mostandban hova jar, nem tudta senki.

Pedig Madi megvaltozott, csak nem vették észre, nem érdekelt mar senkit, hogy a
masik mit csinal, az sem tunt tel, hogy mostanaban, igaz, j6 késén, de hazajar a szallora,
ott alszik. Es leveleket ir. Irt az épitésznek, hogy 6t ne kildje el a vallalattél, de nem
kapott valaszt. Irt az igazgaténak, de az mar nem volt igazgat6. A feleségének irt, a
fiainak, de nem latta senki, hogy valaszt kapott volna valahonnan. Aztan csak irt, irt.
Lehet, hogy mar nem is levelet. Egy kockas fiizete volt, mint az iskoldsoknak, abba.
Es imadkozott. Ejszaka is. Egy keddi napon keresztelkedett meg, elég hiivés volt, de
zoksz6 nélkiil vetk§zott le a masik harommal egyiitt, aztan gatyaban belement a Két-
erdd kis tavaba, ott 4llt mellette Deli Ferenc is a vizben, amikor alimerilt. Kint, a par-
ton, korben alltak a tobbiek, imadkoztak, ujjongtak, Deli mondta nekik, hogy oriilje-
nek, ujjongjanak, azok meg csindltik, Madi is oriilt, aztin mikor dideregve kiment a
vizb6l, valami pokrécot teritettek ra hamar, merthogy olyan beteges nehogy valami
baja legyen. Enckeltek, Biré megint a hangja mellett, Madi el is tervezte, sz6l majd
Deli Ferencnek, hogy ne hagyjdk. De most nem ez volt a fontosabb, hanem az, hogy
ne kaldjék el 6t a munkahelyérdl, ezt kellett most, azon melegében megkérni Deli
Ferenct8l. Mert itt mar csak a Jéisten vagy Jézus segithet, marpedig miért ne segite-
nének 6rajta, ha egyszer megtért?

Mir annak is 6riilt, hogy elmondhatta valakinek ezt is, elvégre & a legjobb gépes,
kival6 dolgozé is volt valamikor, soha nem volt panasz a munkajdra, tiszta volt a terii-
lete, a szerszamok rendben, hiz’mya sem volt, soha nem késett, nem hidnyzott, ha kel-
lett, mindig lehetett rd szamitani, § tulajdonképpen mindig jot cselekedett, még a
kommunista szombatokra is bejart, mikor az divat volt, dolgozott betegen is, nem is
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emlékszik, mikor volt tippénzen, pedig most is kohog mar tavasz 6ta. Nem értette
pontosan, mit valaszolt Deli Ferenc, csak sejtette, hogy rossz helyen sz6lt. A pap olyas-
mit mondott, hogy ezek foldi dolgok, és 6, marmint Madi felejtse el ezeket, imadkoz-
zon inkdbb, és akkor minden jéra fordul. Biztos nem értette meg, mit akarok, gon-
dolta Madi, és meg is mondta Csigének, aki elhtizta Deli Ferenctdl, és rd akarta venni,
hogy 6lt6zz6n mar fel, mert megfazik. Hat ott akar maga idveziilni, jbember, mondta
neki késébb, azon az épitkezésen? Abban a piszokban, biinben? {gy akarja leélni az
orok életet, amit a Joéisten 4d maganak? Dehogyis, mondta ra Madi, és hirtelen meg-
vildgosodott, dehogyis! Hat akkor, kérdezte az &sz haji, mit akar maga? Nem értett
meg semmit? Gondolkozzon mar!

O, hogy is lehetett ilyen balfacin, gondolta hazafelé menet a szalléra, fel sem 6lt6-
zott rendesen, csak a cipGt, nadragot hazta fel, meg a zakét, arra vette a pokroécot,
sapkdja nem volt, de mire beért az épiiletbe, megszaradt a haja is, kimelegedett, lefe-
kiidt rogton, akkor érezte, hogy tiizel az arca, de legalabb melege lett, megszallt a
szentlélek, szaladt 4t az agyan, de nem komolyan. Imadkozott egy kicsit, aztan beta-
karta a fejét is teljesen, és csak Ggy nevetett magaban a pokréc alatt, a labat maga ala
hizta, hideg kezét bedugta a térde kozé, hogy melegedjen, és még az agyéka is meg-
mozdult, Istenem! Most mar tudott mindent, és olyan boldog volt, amilyen még soha.
Reggel agy érezte, lazas, de ebben nem volt biztos, elgfordult mar maskor is, lehet,
hogy csak az izgalomtdl, aztan kilenc utan leszallt a géprél, pedig se reggeli, se sziinet
nem volt, a tobbiek csak nézték, tan szoéltak is, de felgle mar mondhattak akarmit,
ugyse birta volna tovabb, mennie kellett. Ott hagyta a gépet a foldben, még a motort
sem dallitotta le, felvette a kabatjat, mert fazott, és elindult. Sietett.

Deli Ferenc ott lakott az imahdz mellett, egy kis toldasban, a felesége azt mondta
Madinak, ilyenkor ne keressék, dolgozik, mi a baj? Nincs semmi, mondta Madi mo-
solyogva, és hol dolgozik a kedves férje, ha szabad tudnom? Az asszony sovany volt,
szaraz, szinte girhes, gyanakodva nézett a férfira, egy piszkos otthonka volt rajta, az
alatt feltirt ujja puléver, vastag, fekete harisnya a laban, gumicsizma, a fején valami
kotott, fekete sapkaféle, sil. Ne menjen most maga oda, mondta foghegyrdl, vagas
van. J6jjon el este valamikor. Kezit csokolom, mondta Madi, nekem most kell vele
beszélnem, nagyon fontos. Az asszony félrehtizta a szajat, és mutatta: elmegy itt jobbra,
aztan a kocsma utan a negyedik haz. A hentesnél. Madi arra nézett, amerre az asszony
mutatott, a kocsma utdn, ismételte, és mikor visszanézett, az asszony mar nem volt
sehol. Madi ideges lett, latta egyaltalan?

Persze hogy latta, hisz 6 magyarazta el az utat, és meg is talalta a kocsmat meg a
hentestis anegyedik hiazban, Deli Ferenc pedig egy kampéra akasztott diszn6t bontott
egy késsel, a keze konyékig véres, még az arcara is csapodott, hasa elGtt kotény, az is
tiszta vér. Hat maga hol jar itt?, kérdezte megiitkozéssel, és mint aki restelli magat,
beletorolte a kezét a koténybe. Madi nem akart sz6Ini neki, hogy a gyiilekezetben te-
gezte 6t, mint Csige vagy Bir6é meg a tobbiek, de ha azon mulik, neki mindegy, akkor
magazza. Nem itt dolgozok, magyarazta Deli Ferenc, csak segitek, sok a munka. Tes-
sék, mondta késébb, mert Madi nem sz6lt semmit, gy allt ott a termetes, veres képd
ember el6tt felheviilt arccal, izzadva az a csepp ember abban a nagy kabatban, mint
egy rakds szerencsétlenség, és mosolygott. Nem is mosolygott, inkabb hangtalanul ne-
vetett, kerekre nyilt szemmel, Deli Ferenc elsé gondolata az volt, hogy ez az ember
beteg. Leiilt egy kis asztalra, koriilnézett, hova tiltethetné le Madit, de semmi nem
volt a helyiségben, csak polcok, azokon kiilonféle hentesszerszamok, lanc, mérleg.
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Maidi valéban nem érezte j6l magat, forré volt a teste, mint a tliz, de kit érdekelt
most az ilyesmi? A csupasz betonfalnak délt, és egy darabig szeretettel nézte Deli Fe-
rencet. Aztan elkezdte. Azt tetszett mondani, hogy a haldla utin mindenkiboldog lesz,
akihisz Jehovaban, és megkeresztelkedett, akkor most kérdem én, én is boldog leszek?
Persze, mondta Deli Ferenc megkénnyebbiilve, mar azt hittem, valami nagyobb baj
van. Es tigy tetszik gondolni, hogy az Harmagedoni Csata... Nem tgy gondolom, vé-
gott kdzbe Deli Ferenc, hanem meg van irva, hogy kozeleg a végss harc, a vilag és az
emberiség nagy elszimolasa, és ezt nem 6rdkban, napokban lehet lemérni... Igen, tu-
dom, mondta M4di, emlékszem mindenre, én csak azt szeretném kérdezni, hogy ha
meghal valaki, mondjuk, én, valamikor, holnap vagy egy év mulva, akkor az itéletig
mennyit kell még varni, tgy értem... Semennyit, mondta Deli Ferenc meggy&z&déssel,
az az id6 olyan, mintha nem is lenne, hiszen a halal és a feltimadas szinte ugyanaz,
azért innepeljitk minden testvériink haldlat, mert nem is halal az, nem elmulas, ha-
nem bebocsattatds az 6rokkévalésigba... Azt tetszik mondani, sz6lt kozbe Madi, hogy
ha valaki, mondjuk én, most meghalok, és a feltimadas pedig 6tszaz év malva lesz...
Nem 6tszaz év, ember, kidltott ra Deli Ferenc, Madi pedig gyorsan helyesbitett, persze,
nem hit, nem is 4gy értettem, hanem azt gondoltam, hogy amig halva van az ember,
az ugye nem szamit, jon a feltimadas, és az egész olyan, mintha tegnap lett volna.
Micsoda?, kérdezte Deli Ferenc, mert nem értett semmit. Hova akar maga kilyukadni?

Hova? Nem is kérdés volt ez, ahogy Madi kiejtette a sz4jan, hanem vagyakozas, azt
tetszettek mondani, hogy csak mi, akik igazak vagyunk, akik megtértiink... nekiink
huszono6t hold foldiink volt, j6, fekete fold, olyan, mint a zsir, abban még erdd, kaszalé
is, akkor a tanya, de tudnék én banni tobbel is, fogattal, traktorral, géppel meg tud-
nam mdvelni... szoval otthon, tetszik tudni, ahol laktunk, a mellettiink 1év6 foldeket
is mind el tudndm latni, Lukacsék is, Tajtiék is mind iszdkos, rongy emberek, igysem
tamadnak fel, én meg mar megtértem... Madi nem is latta mar Deli Ferenc tekintetét,
zord volt az a nézés, idegen, iszonyod6, még a fiilét is bedugta, mikor Madi arrél be-
sz€It, hogy Lukdcsék tanyajaba az egyik fidt gondolta, Tajtiéba a masikat, és akkor egy-
be lenne az egész hatar, mind az 6vé meg a két szép fiaé orokre.

Deli Ferenc csak sokara jutott sz6hoz, azt mondta, ember, magit megkisértette a
gonosz, a haracsolas, az 6rdog lakik magaban, én nem is hallgatom tovabb, imadkozni
fogok, hogy a Joisten felejtse el, amit maga mondott, mert ez valdsiagos istenkaromls,
maga a biin és a fertd, igy megcsafolni Isten tanitdsat, az 6rok életet a mennyben és
afoldon, ésitt, el6ttem! Ezt mind egy 1élegzetre mondta, aztan kifulladt, kohogni kez-
dett, kohogott vele Madi is, mert ideges volt, és fulladt & is, a mellében hatalmas szo-
ritds, aztan mar csak lihegtek mindketten, bamultak egymast, és mindegyik masra
gondolt. Kérem, mondta sokdra Madi, én azt se tudom, mit mondjak. Vékony lett a
hangja, mar-mar suttogott, Deli Ferenc kicsit elérehajolt, hogy hallja, de igy sem ér-
tette tisztan. Madi azt mondta, hogy az éjjel latta Jézust, és neki is elsorolta, amit itt,
Deli Ferencnek, és 6, marmint Jézus, jévahagyott mindent. Elbontja a keritést, csak
egy karamfélét csindl majd a haz koré deszkakbol a vadak ellen, be is jartdk a hatart
ketten a Megvaltéval, a masik két tanyat is megnézték, és Jézus latta, hogy 6, Madi
Sandor joravalé ember, aki meg fog gyogyulni. Miket beszél maga, szerencsétlen, kér-
dezte kiabalva Deli Ferenc levegd utdn tatogva, mit merészel...! Mit akar maga...? Madi
lassan, mint egy csomo rongy, lecstiszott a falon a betonra. Nevetett, mint azok az em-
berek, akik tudnak valamit, amit mas nem, aztan azt mondta, 6 mar nem is megy el
innen sehova. Meg akar halni.
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Janosy Istvan

JEZUS MENYASSZONYA

Kajla kamasz lanyok csacsogésa

a beszéléracs mindkét oldalan,

kellemes traccs a vilagiakkal,

utana kinos lelkifurdalas,

és latja Jézust oszlophoz kotozve,

durva katondak korbaccsal verik;

hatabdl 6zonnel folyik a vér:

JIme helyettem kell szenvednie,

s addig én, hiitlen matka, a linyokkal enyelgek!”

A tant (Bernini):

Latnatok Theresa blivos mosolyat,
bajos kunkori szdja szélét,

s az angyal remeg6 mosolyat, amikor
tiizes nyilat dofott Teréz szivébe.
Kihuzta, Gjra bedofte a sziv fenekéig:
iszonyu kint okozva, 4m a lany
aranyos kodben meglatta Jézust.

O tokéletesen elvaltozott

egészen mas lednnya.

Ekkor lett igazdn Krisztus menyasszonyava.

Latomdsat meggyodnta.

»Ez istenkaromlas — szélt a pap —,
verd ki a fejedbdl, linyom!
Ordog incseleg veled.

Kalonben az Inkvizicié...”

Teréz szintelen gyotrédik:
vajon a papnak igaza van-e?
Vajon tényleg az 6rdog tizent?...

PP sr ipm

Kedves Teréz!

Elnézést, hogy a szazadokon keresztiil
nevén szolitom.

Latomast én nem éltem at,

hacsak nem szamitjuk az almokat.
Mégis azt tapasztalom,

hogy valami csodas kéz

belenylt életembe,





