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A KíS°RT°S

Az ember sokÀig nem hall semmit, mikor leszÀll a g¢prûl, ami eg¢sz nap recseg, zakatol
a f¡l¢be, agyÀba, MÀdi rÀadÀsul oda se nagyon figyelt, akkor ¢rtette mÀr meg, mikor
mÀsodszor is megk¢rdezt¢k, hol lakik maga? Kettûj¡k k´z¡l a magasabb k¢rdezte,
biztos, ez a pap, gondolta MÀdi, nem tudta, mi¢rt ezt k¢rdezi r´gt´n, se szÂ, se besz¢d,
aztÀn Ãgy ismerte be, hogy a RaktÀr utcÀban, munkÀsszÀllÀson, mintha az mÀris va-
lami bün lenne. Mert nem volt az munkÀsszÀllÀs igazÀbÂl, a tulajdonos lakÀsokat vett
ki egy emeleten, hÀrom szobÀban laktak nyolcan vagy kilencen, û ezt sem tudta pon-
tosan, hiszen alig talÀlkoztak, ¢s olyan volt a berendez¢s, hogy a franciaÀgyon ketten
fek¡dtek, a t´bbi meg ki Ágy, ki Ãgy, û egy matracon a szekr¢ny mellett, ¢s ha k¢rdezt¢k,
azt kellett mondani, hogy rokonok. Mind.

Itt dolgozik?, k¢rdezte a mÀsik, akinek kis kerek kalap volt a fej¢n, a kez¢ben vastag
tÀska tele k´nyvekkel. Ismeri a BibliÀt?, k¢rdezte megint a magasabb, Ãgy lÀtszik, Ágy
van megbesz¢lve, gondolta MÀdi, egyszer az egyik, utÀna a mÀsik. Ismerem, persze,
mondta Âvatosan, olvastam. Az ñsz´vets¢get vagy az öjsz´vets¢get?, k¢rdezte megint
a magasabb. Mind a kettût, felelte MÀdi, ami nem volt igaz, lÀtszott is az arcÀn, hogy
valÂjÀban nem olvasta egyiket sem. Van maguknak ott, a szÀllÂn BibliÀjuk?, k¢rdezte
a kalapos, aztÀn meg sem vÀrtÀk, hogy vÀlaszoljon, azt k¢rdezt¢k, honnan j´tt maga?
MÀdi lehajtotta a fej¢t, azon gondolkozott, mit mondjon. Mert egyszerü azt mondani,
hogy egy mÀsik ¢pÁtkez¢srûl, egy mÀsik szÀllÂrÂl, de ezek biztos, hogy nem erre kÁ-
vÀncsiak. Ha meg elmondja, hogy NagylÀprÂl, ami az igazsÀg, lehet, hogy baj lesz be-
lûle. MostanÀban mindig baj, ha kider¡l, hogy az ember vid¢ki, falusi. Nem tudom
¢n azt mÀr magam se, mondta aztÀn, nem emelte fel a fej¢t. Ember, szÂlt rÀ akkor a
magasabb, mi¢rt nem tÀrulkozol fel elûtt¡nk? Mi a te titkod? Nincs nekem semmi tit-
kom, mondta MÀdi, azt sem tudta, mi¢rt tegezt¢k le, de biztos Ágy szokÀs. Nincs nekem
mÀr semmim, nemhogy titkom.

Müszak v¢g¢n vÀrtÀk meg a szakadozott drÂtkerÁt¢sen vÀgott r¢sn¢l, amit a fiÃk
t¢ptek maguknak a hÀlÂn, hogy ne kelljen k´rbemenni a kijÀratig, MÀdi Ãgy eml¢ke-
zett, hogy eddig m¢g minden¡tt szakÁtottak maguknak a munkÀsok egy-egy lyukat,
amin ki-be bujkÀltak, mint a kutyÀk. Egy magas f¢rfi ¢s egy kisebb, ez a kettû, Àcsorgott
a kerÁt¢sn¢l, az is furcsa volt, mert honnan tudtÀk, hogy mindenki ott jÀr ki? Elûsz´r
Bata mÀszott Àt a k´ly´k Ricsivel, nekik is szÂlhattak valamit, mert Bata r´h´gni kez-
dett, ahogy szokott, aztÀn Juhosnak, mikor kierûlk´d´tt, de az meg se hallotta, ilyen-
kor az mÀr olyan, mint a hÃr, majd elpattan, aztÀn iszik valamit, ¢s rendben van min-
den. MÀdi nem tudta, kik ezek az emberek, lÀtta ûket mÀr a g¢prûl, s´t¢t ruhÀban
voltak, nem besz¢ltek egymÀssal, vÀrtak. MostanÀban mindenf¢l¢k ker¡lgetik ûket,
munkÀsokat, jÂk is, rosszak is, van, aki lopni akar, csak ne lÀssÀk, cementet, sÂdert,
szerszÀmot, a mÀsik meg ¢ppen azt akarja, hogy te lopd el, ûk majd megfizetik, aztÀn
vannak, akik el akarnak adni ezt-azt, akkor a t¢rÁtûk, hÁvûk, szent emberek, akik Ág¢r-
nek mindenf¢l¢t, olyan nagy mÀma a kavarodÀs, hogy jobb, ha az ember nem Àll szÂba
senkivel, mert megzavarodik.
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Azok hÀt, gondolta, mikor k´zelebb ¢rt a kerÁt¢shez, hÁvûk. LÀtszik rajtuk. Nem
n¢zett rÀjuk, van nekem el¢g bajom maguk n¢lk¡l is, mondta r´gt´n, mikor oda¢rt,
nem is figyelt rÀ, mit mondanak, mert nem is hallotta, zÃgott m¢g a f¡le, nyomta az
agyÀt az eg¢sz napi zaj, remeg¢s, amitûl ilyenkor sokÀig hÀnyingere van, ¢melyeg, a
dereka is fÀjt. Nincs nekem kedvem magukkal foglalkozni, mondta, ¢s ment volna a
dolgÀra, de azok Ãgy Àlltak a lyuknÀl, hogy nem tudott, akkor megÀllt, mi van?, k¢r-
dezte. Hogy ûk valami hÁvûk, Jehova meg J¢zus, ¢s csak besz¢lgetni akarnak, valami
ilyesmit mondott a nagyobbik, az alacsonyabb meg csak n¢zett, hol a tÀrsÀra, hol ûrÀ,
mintha û akarna inkÀbb besz¢lni. Hallott mÀr errûl?, k¢rdezte a magasabb. MÀdi arra
gondolt, hogy ha Bata itt lenne, tudna vÀlaszolni, nem Ãgy, mint û, merthogy û nem
nagyon hallott ilyesmirûl, annyit tudott csak, hogy hÁvûk ¢s k¢sz, Bata bezzeg min-
denre tud valamit. Hallottam, mondta aztÀn bizonytalanul, ¢s a mÀsik, a kisebbik mÀr
rÀ is kezdte, hogy az Isten Ágy, J¢zus Ãgy, akkor Jehova, ¢s hogy jÂl teszi, ha meghall-
gatja ûket, mert az olyan, mintha a JÂistennel besz¢lne. Mert Jehova is csak azokat
veszi mindenhatÂ kegyelm¢be, akik imÀdkoznak hozzÀ, ¢s jÂt cselekesznek.

MÀdi sok ¢ve dolgozott mÀr mÀs-mÀs ter¡leten, pÀr ¢ve g¢pre ker¡lt, azÂta k´ny-
nyebb, sok emberrel egy¡tt Àstak-v¢stek, ¢pÁtettek, bontottak, de ûvele komolyan m¢g
soha senki nem akart besz¢lni. Ennek a k¢t embernek olyan volt az arca, a szeme, Ãgy
n¢ztek rÀ, hogy az ember nem tudta, sajnÀlja-e vagy irigyelje ûket, mintha nem is ma-
gukbÂl n¢zn¢nek kifel¢, hanem valami mÀsik vilÀgbÂl, ¢s MÀdi m¢g azt sem tudta,
hogy ez hogy jutott esz¢be. Csak magÀnak tesz jÂt, bÀtyÀm, mondta a kisebbik, ha szÂba
Àll vel¡nk, lehet, hogy maga is kivÀlasztott lesz, magÀt is kin¢zte az ör. ögy besz¢lt,
mint akÀrki normÀlis ember, csak az volt mÀs, amit mondott, MÀdi azt sem ¢rtette, most
meg mi¢rt bÀtyÀmozzÀk, mikor olyan egyidûsek lehetnek. De nem szeretett vitatkozni,
mindig ker¡lte az ilyesmit, most is Ãgy gondolta, hadd mondjÀk, abbÂl nem lehet baj,
aztÀn majd itt hagyja ûket ¢s k¢sz. AztÀn mire ¢szrevette, javÀban besz¢lt nekik, honnan
j´tt, kicsoda, valahogy jÂlesett elmondani, pedig nem is nagyon erûltett¢k.

Sz¢l fÃjt, oktÂberi, szemetet, port sepert maga elûtt, MÀdi pedig mÀr azt mes¢lte,
hogy volt olyan ¢v, hogy hat tehenet is tartottak, k¢t lovat, rengeteg aprÂjÂszÀgot azon
a nagy udvaron, kertben, egy hideg betonlapon ¡lt, a mÀsik kettû Àllva hallgatta, n¢ha
egymÀsra n¢ztek, mintha egyet gondoltak volna, de nem szÂltak k´zbe. MÀdinak az
jutott esz¢be, hogy meg kellett volna hÁvni ûket egy s´rre, felesre, de aztÀn az is kiment
a fej¢bûl. HÀrom nagy szalmakazal volt Ágy, U alakban, magyarÀzta, ¢s rÀgyÃjtott, mire
azok egymÀsra n¢ztek, aztÀn oda voltak bek´tve, nyÀron, aratÀs utÀn. A tehenek. Hu-
szon´t hold f´ld¡nk volt, el tetszenek k¢pzelni, mennyi az? Mennyi munka, t´rûd¢s,
¢s mennyi gy´ny´rüs¢g? Mert a parasztembernek a munka a gy´ny´rüs¢ge, szÀntÀs,
vet¢s, kapÀlÀs, aratÀs meg a t´bbi. °n mÀr udvaroltam, ki volt n¢zve egy lÀny, elkezd-
t¡k nagyobbÁtani a hÀzat, toldani, hogy majd odamegy¡nk, ¢s ha a sz¡lûk meghalnak,
az eny¢m lesz minden. De hatvanban vagy hatvanegyben, mÀr nem is tudom, mikor,
apÀmtÂl elvette a t¢esz az eg¢szet. Mindent. ögy, ahogy volt. KijÀtszottÀk. AlÀÁrattak
vele egy papÁrt, hogy lemond, adtak neki tÁzezer forintot a tanyÀ¢rt, a f´ld¢rt pedig
semmit, az¢rt nem jÀr, azt mondtÀk. HÀt hovÀ menjen tÁzezer forinttal?

MegÀllt egy kicsit, de nem az¢rt, hogy befejezze, lÀtszott az arcÀn, hogy most abba
sem tudnÀ hagyni, csak elgondolkozva rÀgyÃjtott, majd ott folytatta, hogy a sz¡lei a
nagysz¡lûkh´z k¢redzkedtek be valameddig, aztÀn ott is maradtak, ût pedig valÂsÀg-
gal elzavartÀk szakmÀt tanulni. N¢ha elszorult a torka, olyankor v¢konyabb hangon
besz¢lt, talÀn az izgalomtÂl, û maga ¢szre sem vette, mÀskor meg rekedten suttogott,
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k´h´g´tt, azok pedig egymÀsra n¢ztek, ¢s mintha bÂlintottak volna egy picit, a maga-
sabb egyszer csak leguggolt MÀdi el¢, biztos az¢rt, hogy jobban hallja, hogy MÀdi apja
azt a p¢nzt, a tÁzezer forintot odaadta a nagysz¡lûknek, hogy ott lakhassanak valamed-
dig, sz¢gyenszemre, mÁg ´sszeszedik magukat annyira, hogy tudnak venni egy kis hÀ-
zat. Mert ûnÀluk nem volt annyi hely se, hogy ha hazamentem, le tudjak ¡lni, magya-
rÀzta. A sufniban laktunk, az olyan kamraf¢le, egy Àgy volt, meg egy kis asztal, szekr¢ny
csak odabent, a nagysz¡lûkn¢l, ¢n az Âlban aludtam. T¢len nem is mentem haza az
otthonbÂl, aztÀn mÀr nyÀron se, mikor meghalt apÀm. így aztÀn ¢n tulajdonk¢ppen a
mÀi napig nem lakok sehol. De elhatÀroztam, hogy ha lemegyek a f´ldrûl, akkor is lesz
sajÀt hÀzam. F´ldem. GazdasÀgom. JÂszÀg. Otthagytam az iskolÀt, mikor apÀm meg-
halt, ¢s elj´ttem az ¢pÁtûiparba, itt fizettek legjobban, meg a bÀnyÀban, de azt nem bÁr-
tam. °ltem, ahogy ¢ltem, gyüjt´ttem volna a p¢nzt. De az csak nem akart gyülni.

Az a baj, hogy a f´ldi javakat akartad, mondta a kalapos, Istenre nem gondoltÀl,
pedig ha imÀdkoztÀl volna, b¢ke k´lt´z´tt volna a lelkedbe, nem a hiÃsÀg. Mert lehet
neked akÀrmennyi f´lded, hÀzad, ha Istenedet elhanyagolod, hetedÁzliglen lesz az
megb¡ntetve. MÀdi nem ¢rtette pontosan, hogy j´n ez most ide, û arrÂl besz¢lt, amirûl
k¢rdezt¢k, akkor meg? CsodÀlkozva n¢zett a kalaposra, lehet, hogy m¢giscsak ez a
pap, gondolta, az¢rt olyan f´l¢nyes. A mÀsik azonban nem szÂlt semmit, csak rÀn¢zett
emerre, az pedig elhallgatott, À, gondolta MÀdi megnyugodva, te lehetsz a fejes, lÀtom
mÀr, hogy igazam volt! AztÀn jÂszerivel mÀr csak a nagyobbiknak magyarÀzott, az ha-
jadonfûvel jÀrt, mint J¢zus, jutott esz¢be hirtelen, Ãgy eml¢kezett, azokon a k¢peken
a MegvÀltÂ sohasem viselt semmif¢le kalapot. Nem akartam ¢n semmi f´ldi javat,
mondta. Csak annyit akartam, hogy anyÀm legyen megint az ¢n anyÀm, mert utÀna
mÀr bek´lt´z´tt az apjÀ¢khoz a nagy hÀzba, m¢g az Àgyat is bevitt¢k, ¢s olyan lett me-
gint, mint azelûtt, mikor m¢g nem volt az apÀm feles¢ge, a lÀnyuk lett, parancsoltak
neki, dolgoztattÀk, mint a csel¢det, a p¢nzt pedig, amit k¡ldtem, elvett¢k tûle. °nne-
kem mÀr sehol nem volt helyem, ha nagy ritkÀn hazamentem, m¢g azt is megkaptam,
hogy minek megyek, minek k´lt´m a p¢nzt vonatra, buszra. °n csak csalÀdot akartam,
nyugalmat, szeretetet... Elhallgatott, mert az utolsÂ szÂ csak Ãgy kiszaladt a szÀjÀn, ¢s
mÀr nem lehetett visszaszÁvni, meg nyelni is kellett k´zben, nehogy m¢g sÁrni kezdjen
itt. Azt is csak az¢rt, folytatta k¢sûbb, hogy adni tudjam tovÀbb a fiaimnak, mert lett
aztÀn kettû is, de azt sem tudom, hol vannak most az anyjukkal egy¡tt.

°s mi¢rt hordod most is ezt a hosszÃ, fekete kabÀtot?, k¢rdezte a magasabbik, aki-
nek a vastag, ûsz hajÀt most elûrefÃjta a sz¢l, biztos rendes ember, gondolta MÀdi,
azok n¢znek Ágy ki, a zsivÀnyok megkopaszodnak, vagy befestik, olyan is van, aki pa-
rÂkÀt visel, azokat aztÀn v¢gk¢pp nem n¢zte semmibe. HÀt ez egy nagyon r¢gi kabÀt,
felelte aztÀn, nappal a karomon vagy a g¢pen, mert reggel, hajnalban sokszor hideg
Àm a levegû meg a vas, amire ¡l´k, jÂlesik egy kis meleg, ha pedig fÀradt az ember
vagy Àlmos, jobban fÀzik. T¢len alÀveszek egy mÀsikat, van egy v¢konyabb is, akkor
j´het a hideg. Nem is igen merem bent hagyni a szÀllÂn, mert r¢gen, azelûtt, elloptak
mindent, igaz, most mÀr nem annyira, de csak bennem maradt, hogy ami az eny¢m,
azt jobb, ha hordom magammal, itt vannak a zsebemben az iratok, p¢nz, kulcsok, fej-
fÀjÀs elleni tabletta, sokszor a fogam is fÀj, arra is jÂ. Akkor kanÀl, k¢s, nyitÂ. Szappan.
Borotva. A t´r¡lk´zûm bent van, arra Juhos azt mondta, hogy az ´v¢, pedig nem, de
nem akartam vitatkozni, kapok itt rongyot mindig a g¢pre, az is jÂ. Meg ott van a jÂ
ruhÀm is, de arra nem fÀj a foga egyiknek se, ingem van m¢g, alsÂnadrÀg, egy bogrÀcs,
r¢gen abban fûztem, mÀma mÀr nem kell, de jÂ, ha van, akkor ott van a csizmÀm.
M¢rt k¢rdezi?



MÀdi csak most vette ¢szre, mi mindent elmondott ennek a k¢t idegennek, pedig
lehet, hogy nem kellett volna, de ha mÀr Ágy alakult, mindegy. Ott bent, a szÀllÂn soha
nem lehet besz¢lgetni senkivel, pedig lenne mirûl, mind gazdÀlkodÂ, paraszt volt va-
lamikor, napszÀmos, mindegy az most mÀr, a l¢nyeg, hogy falusi emberek, û sokszor
gondolta, hogy le¡lhetn¢nek az asztalhoz, elszÁvnÀnak egy cigarettÀt, ¢s akkor elme-
s¢ln¢ mindegyik, ki, mif¢le, mit hagyott otthon, mindegyiknek feles¢ge, gyereke, hÀza
lehetett, Àllatokat tartottak, f´ldet, szûlût müveltek, errûl lehetett volna besz¢lgetni,
de nem ¢s nem. D¢lutÀn, este a legt´bb mÀr r¢szeg, alszik, vagy bolyong, k´tekedik,
Ágy aztÀn û inkÀbb nem is ment haza egybûl, csak majd este valamikor, addig meg
t´lt´tte az idût, ahogy tudta, a k´zelben volt egy kis fÀs r¢sz, K¢terdûnek mondtÀk,
akik itt laktak, padok voltak, oda le lehetett ¡lni, ha meg esett az esû, akkor a g¢pen
maradt, a f¡lk¢ben, ha k¢rdezt¢k volna, hogy mi¢rt ¡l ott, arra is volt vÀlasz: csinÀlja
a gyÃjtÀst vagy valamit, de soha nem k¢rdezte senki.

Az viszont nem tünt fel neki, hogy amÁg û magyarÀzott, azok k¢rdeztek, igaz, hal-
kan, vagy inkÀbb csak egymÀstÂl, hol ût n¢zt¢k k´zben, hol egymÀst, egyszer a kisebbik
talÀn fel is emelte a kez¢t, de akkor mÀr MÀdi mintha itt se lett volna, mintha nem is
ûket lÀtta volna, hanem valami nagy-nagy csudÀt a levegû feh¢r¢ben, vagy inkÀbb
¢rezte, igen, ¢rezte a nyugalmat, mint a csendet, ¢s hirtelen, maga sem tudta, mi¢rt,
szeretni kezdte ezt a k¢t embert, olyan akart lenni, mint ûk, akiknek van otthonuk,
minden este hazamennek, de lehet, hogy m¢g korÀbban is, vacsorÀznak a csalÀddal,
asszony mellett hÀlnak igazi Àgyban, komoly emberek, feh¢r az arcuk, kez¡k, tisztÀk,
rendesen besz¢lnek. Azok csak n¢ztek rÀ, MÀdi Ãgy besz¢lt, hogy a szeme hol nagyobb,
hol kisebb lett, a magasabb f¢rfi akkor megfogta a kez¢t, ¢s azt mondta, J¢zus fogja a
kezedet, û pedig ment vel¡k, rÀ¢rt, Ãgysem akart m¢g hazamenni a szÀllÂra, azok meg
azt mondtÀk, jÂ helyre mennek, nyugodjon meg, ezt t´bbsz´r is mondtÀk, pedig û
egyÀltalÀn nem volt ideges. Nyugodt volt abban a teremben is, ahol sok ember ¡lt
k´rben, ¢s ott is k¢rdezt¢k, kif¢le, mif¢le, ¢s hogy mondjon el mindent, akkor meg-
tisztul, û pedig elmagyarÀzta nekik, nehogy azt higgy¢k, valami f´ld´nfutÂ csavargÂ,
hajl¢ktalan ember û, ¢s hogy nem volt û mindig ilyen senki ember, volt nekik minde-
n¡k, ami kellett, csak hÀt a sors ide vetette, ahol gyalogmunkÀval keresi a kenyer¢t,
habÀr mostanÀban mÀr g¢pre ker¡lt, ez k´nnyebb valamivel, csak azt nem tudja, hogy
ha itt is v¢ge lesz a munkÀnak, ¢s elk¡ldik, mi lesz vele, hovÀ megy.

M¢gsem a magas ember volt a pap, hanem egy mÀsik, olyan veres, zsÁros arcÃ, MÀdi
a r¢szegesek k´z¢ tette volna, ha nem itt talÀlkoznak, ¢s ezt az embert Deli Ferencnek
hÁvtÀk, ama kettût meg, akikkel bej´tt, Csige MihÀlynak ¢s BÁrÂ IstvÀnnak. Csige volt
a magasabb, mind a ketten mellette Àlltak, mikor ¢nekelt¢k, hogy Àldjad ¢n lelkem a
dicsûs¢g erûs kirÀlyÀt, erre m¢g MÀdi is eml¢kezett gyerekkorÀbÂl, csak az volt a rossz,
hogy a kisebbik, a BÁrÂ, olyan mellette ¢nekelte a dallamot, hogy rossz volt hallgatni,
¢s rÀadÀsul hangosan, MÀdi szeretett volna rÀszÂlni, hogy csendesebben, h¢, m¢g f¢l-
reviszi a t´bbit is! Meghallgatta, hogy a gonosz uralkodik, de k´zeleg az idû, mikor le
lesz taszÁtva a trÂnrÂl, az lesz az Harmagedoni Csata, ¢s akkor ûk, a hÁvûk fognak ¢letre
kelni csak, az ´r´k ¢letre. MÀdi elm¢lÀzott ezen, valami bizsergû melegs¢g ´nt´tte el
a test¢t, meg akarta k¢rdezni, hogy a csalÀdja is feltÀmad-e majd az embernek, vagy
¢lve marad, vagy hogy lesz ez az eg¢sz, de nem lett rÀ alkalom, majd mÀskor, gondolta,
¢s otthon, a szÀllÂn is ez jÀrt a fej¢ben a matracon fekve, hogy az nagyon jÂ lesz majd,
sÁrni is akart, nevetni is, nem szÂlt volna semmit a t´bbieknek, a Ricsi fiÃ magÀt rÀn-
gatta megint a franciaÀgyon, csak Ãgy csattogott rajta a bûr, mellette Juhos horkolt
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r¢szegen, pedig az a Bata helye, az meg biztos bolyong valahol egy kis potya ital¢rt,
na, hadd csinÀljÀk, gondolta, hadd csinÀljÀk. Lesz m¢g ennek b´jtje.

MÀdirÂl mindenki tudta, hogy bolond, azt is, hogy feles¢ge van BarcikÀn, k¢t na-
gyobbacska fia, Juhos lÀtta is ûket, de Ãgy tudta, elvÀltak, ami nem volt nagy dolog,
Bata is elvÀlt, ¢s majdnem mindenki, aki itt lakott, ez nem megy mÀsk¢pp, ¢s nem
t´rûdik vele senki. Az sem szÃrt szemet senkinek, hogy sokszor munka utÀn is a g¢pen
marad, magÀra zÀrja a f¡lk¢t, aminek nemsokÀra teljesen bepÀrÀsodik az ¡vege, ¢s
attÂl kezdve mÀr ût sem lehet lÀtni odabent. MÀskor a szem¢tledobÂ helyis¢gben aludt
vagy a K¢terdû valamelyik padjÀn, ¢s nem tudta volna megmagyarÀzni, hogy mi¢rt.
Nem szeretett a szÀllÂn lenni, az rendben is volt, a t´bbiek se szerettek, de az¢rt ki
lehetett bÁrni, amÃgy se tart mÀr sokÀig, hamarosan mehet mindenki, amerre lÀt. Nem
ivott, nem kÀrtyÀzott, azt mondta, nem tud, ha nûk keveredtek a szÀllÂra, inkÀbb el-
ment valahovÀ, m¢g ¢jszaka is, Ricsi azt ÀllÁtotta, hogy a g¢ptûl s¡ket is, nemcsak bo-
lond, ́ tsz´r-hatszor is szÂlni kell neki n¢ha, el kellene vinni orvoshoz, mert m¢g meg-
harap valakit.

Kezdetben huzakodtak vele is, hogy olyan kicsi volt, ugrattÀk, gy´t´rt¢k, ahogy szo-
kÀs, mikor rÀker¡lt a sor, ezeken a szÀllÂkon mindenki sorra ker¡l egyszer, mint a
b´rt´nben, aztÀn meguntÀk vagy megsajnÀltÀk, mert olyan beteges, k´h´gûs volt min-
dig, senki nem akart mellette fek¡dni, a l¢nyeg az, hogy nem foglalkoztak vele, mert
amÃgy jÂ g¢pes volt, ha fel¡lt a markolÂra, valÂsÀggal ÀtvÀltozott, kimeredt a szeme
az igyekezettûl, elsÀpadt, az eg¢sz teste beleg´rnyedt a munkÀba, m¢g ny´g´tt is hoz-
zÀ, izzadt, IgnÀc, az ¢pÁt¢sz mondta is neki egyszer, hogy MÀdi, maga Ãgy erûlk´dik,
mintha k¢zzel Àsna, ¢s a v¢g¢n m¢g maga alÀ csinÀl itt nekem az akarÀstÂl, hÀt hagyja
dolgozni azt a g¢pet! A munkÀsok viszont szerett¢k, ûutÀna nem sokat kellett k¢zzel
lapÀtolni, azt pedig, hogy mostanÀban hova jÀr, nem tudta senki.

Pedig MÀdi megvÀltozott, csak nem vett¢k ¢szre, nem ¢rdekelt mÀr senkit, hogy a
mÀsik mit csinÀl, az sem tünt fel, hogy mostanÀban, igaz, jÂ k¢sûn, de hazajÀr a szÀllÂra,
ott alszik. °s leveleket Ár. írt az ¢pÁt¢sznek, hogy ût ne k¡ldje el a vÀllalattÂl, de nem
kapott vÀlaszt. írt az igazgatÂnak, de az mÀr nem volt igazgatÂ. A feles¢g¢nek Árt, a
fiainak, de nem lÀtta senki, hogy vÀlaszt kapott volna valahonnan. AztÀn csak Árt, Árt.
Lehet, hogy mÀr nem is levelet. Egy kockÀs f¡zete volt, mint az iskolÀsoknak, abba.
°s imÀdkozott. °jszaka is. Egy keddi napon keresztelkedett meg, el¢g hüv´s volt, de
zokszÂ n¢lk¡l vetkûz´tt le a mÀsik hÀrommal egy¡tt, aztÀn gatyÀban belement a K¢t-
erdû kis tavÀba, ott Àllt mellette Deli Ferenc is a vÁzben, amikor alÀmer¡lt. Kint, a par-
ton, k´rben Àlltak a t´bbiek, imÀdkoztak, ujjongtak, Deli mondta nekik, hogy ´r¡lje-
nek, ujjongjanak, azok meg csinÀltÀk, MÀdi is ´r¡lt, aztÀn mikor dideregve kiment a
vÁzbûl, valami pokrÂcot terÁtettek rÀ hamar, merthogy olyan beteges, nehogy valami
baja legyen. °nekeltek, BÁrÂ megint a hangja mellett, MÀdi el is tervezte, szÂl majd
Deli Ferencnek, hogy ne hagyjÀk. De most nem ez volt a fontosabb, hanem az, hogy
ne k¡ldj¢k el ût a munkahely¢rûl, ezt kellett most, azon meleg¢ben megk¢rni Deli
Ferenctûl. Mert itt mÀr csak a JÂisten vagy J¢zus segÁthet, mÀrpedig mi¢rt ne segÁte-
n¢nek ûrajta, ha egyszer megt¢rt?

MÀr annak is ´r¡lt, hogy elmondhatta valakinek ezt is, elv¢gre û a legjobb g¢pes,
kivÀlÂ dolgozÂ is volt valamikor, soha nem volt panasz a munkÀjÀra, tiszta volt a ter¡-
lete, a szerszÀmok rendben, hiÀnya sem volt, soha nem k¢sett, nem hiÀnyzott, ha kel-
lett, mindig lehetett rÀ szÀmÁtani, û tulajdonk¢ppen mindig jÂt cselekedett, m¢g a
kommunista szombatokra is bejÀrt, mikor az divat volt, dolgozott betegen is, nem is
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eml¢kszik, mikor volt tÀpp¢nzen, pedig most is k´h´g mÀr tavasz Âta. Nem ¢rtette
pontosan, mit vÀlaszolt Deli Ferenc, csak sejtette, hogy rossz helyen szÂlt. A pap olyas-
mit mondott, hogy ezek f´ldi dolgok, ¢s û, mÀrmint MÀdi felejtse el ezeket, imÀdkoz-
zon inkÀbb, ¢s akkor minden jÂra fordul. Biztos nem ¢rtette meg, mit akarok, gon-
dolta MÀdi, ¢s meg is mondta Csig¢nek, aki elhÃzta Deli Ferenctûl, ¢s rÀ akarta venni,
hogy ́ lt´zz´n mÀr fel, mert megfÀzik. HÀt ott akar maga idvez¡lni, jÂember, mondta
neki k¢sûbb, azon az ¢pÁtkez¢sen? Abban a piszokban, bünben? így akarja le¢lni az
´r´k ¢letet, amit a JÂisten Àd magÀnak? Dehogyis, mondta rÀ MÀdi, ¢s hirtelen meg-
vilÀgosodott, dehogyis! HÀt akkor, k¢rdezte az ûsz hajÃ, mit akar maga? Nem ¢rtett
meg semmit? Gondolkozzon mÀr!

ñ, hogy is lehetett ilyen balfÀcÀn, gondolta hazafel¢ menet a szÀllÂra, fel sem ´lt´-
z´tt rendesen, csak a cipût, nadrÀgot hÃzta fel, meg a zakÂt, arra vette a pokrÂcot,
sapkÀja nem volt, de mire be¢rt az ¢p¡letbe, megszÀradt a haja is, kimelegedett, lefe-
k¡dt r´gt´n, akkor ¢rezte, hogy t¡zel az arca, de legalÀbb melege lett, megszÀllt a
szentl¢lek, szaladt Àt az agyÀn, de nem komolyan. ImÀdkozott egy kicsit, aztÀn beta-
karta a fej¢t is teljesen, ¢s csak Ãgy nevetett magÀban a pokrÂc alatt, a lÀbÀt maga alÀ
hÃzta, hideg kez¢t bedugta a t¢rde k´z¢, hogy melegedjen, ¢s m¢g az Àgy¢ka is meg-
mozdult, Istenem! Most mÀr tudott mindent, ¢s olyan boldog volt, amilyen m¢g soha.
Reggel Ãgy ¢rezte, lÀzas, de ebben nem volt biztos, elûfordult mÀr mÀskor is, lehet,
hogy csak az izgalomtÂl, aztÀn kilenc utÀn leszÀllt a g¢prûl, pedig se reggeli, se sz¡net
nem volt, a t´bbiek csak n¢zt¢k, tÀn szÂltak is, de felûle mÀr mondhattak akÀrmit,
Ãgyse bÁrta volna tovÀbb, mennie kellett. Ott hagyta a g¢pet a f´ldben, m¢g a motort
sem ÀllÁtotta le, felvette a kabÀtjÀt, mert fÀzott, ¢s elindult. Sietett.

Deli Ferenc ott lakott az imahÀz mellett, egy kis toldÀsban, a feles¢ge azt mondta
MÀdinak, ilyenkor ne keress¢k, dolgozik, mi a baj? Nincs semmi, mondta MÀdi mo-
solyogva, ¢s hol dolgozik a kedves f¢rje, ha szabad tudnom? Az asszony sovÀny volt,
szÀraz, szinte girhes, gyanakodva n¢zett a f¢rfira, egy piszkos otthonka volt rajta, az
alatt feltürt ujjÃ pulÂver, vastag, fekete harisnya a lÀbÀn, gumicsizma, a fej¢n valami
k´t´tt, fekete sapkaf¢le, sÀl. Ne menjen most maga oda, mondta foghegyrûl, vÀgÀs
van. J´jj´n el este valamikor. Kezit csÂkolom, mondta MÀdi, nekem most kell vele
besz¢lnem, nagyon fontos. Az asszony f¢lrehÃzta a szÀjÀt, ¢s mutatta: elmegy itt jobbra,
aztÀn a kocsma utÀn a negyedik hÀz. A hentesn¢l. MÀdi arra n¢zett, amerre az asszony
mutatott, a kocsma utÀn, ism¢telte, ¢s mikor visszan¢zett, az asszony mÀr nem volt
sehol. MÀdi ideges lett, lÀtta egyÀltalÀn?

Persze hogy lÀtta, hisz û magyarÀzta el az utat, ¢s meg is talÀlta a kocsmÀt meg a
hentest is a negyedik hÀzban, Deli Ferenc pedig egy kampÂra akasztott disznÂt bontott
egy k¢ssel, a keze k´ny¢kig v¢res, m¢g az arcÀra is csapÂdott, hasa elûtt k´t¢ny, az is
tiszta v¢r. HÀt maga hol jÀr itt?, k¢rdezte meg¡tk´z¢ssel, ¢s mint aki restelli magÀt,
belet´r´lte a kez¢t a k´t¢nybe. MÀdi nem akart szÂlni neki, hogy a gy¡lekezetben te-
gezte ût, mint Csige vagy BÁrÂ meg a t´bbiek, de ha azon mÃlik, neki mindegy, akkor
magÀzza. Nem itt dolgozok, magyarÀzta Deli Ferenc, csak segÁtek, sok a munka. Tes-
s¢k, mondta k¢sûbb, mert MÀdi nem szÂlt semmit, Ãgy Àllt ott a termetes, veres k¢pü
ember elûtt felhev¡lt arccal, izzadva az a csepp ember abban a nagy kabÀtban, mint
egy rakÀs szerencs¢tlens¢g, ¢s mosolygott. Nem is mosolygott, inkÀbb hangtalanul ne-
vetett, kerekre nyÁlt szemmel, Deli Ferenc elsû gondolata az volt, hogy ez az ember
beteg. Le¡lt egy kis asztalra, k´r¡ln¢zett, hovÀ ¡ltethetn¢ le MÀdit, de semmi nem
volt a helyis¢gben, csak polcok, azokon k¡l´nf¢le hentesszerszÀmok, lÀnc, m¢rleg.
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MÀdi valÂban nem ¢rezte jÂl magÀt, forrÂ volt a teste, mint a tüz, de kit ¢rdekelt
most az ilyesmi? A csupasz betonfalnak dûlt, ¢s egy darabig szeretettel n¢zte Deli Fe-
rencet. AztÀn elkezdte. Azt tetszett mondani, hogy a halÀla utÀn mindenki boldog lesz,
aki hisz JehovÀban, ¢s megkeresztelkedett, akkor most k¢rdem ¢n, ¢n is boldog leszek?
Persze, mondta Deli Ferenc megk´nnyebb¡lve, mÀr azt hittem, valami nagyobb baj
van. °s Ãgy tetszik gondolni, hogy az Harmagedoni Csata... Nem Ãgy gondolom, vÀ-
gott k´zbe Deli Ferenc, hanem meg van Árva, hogy k´zeleg a v¢gsû harc, a vilÀg ¢s az
emberis¢g nagy elszÀmolÀsa, ¢s ezt nem ÂrÀkban, napokban lehet lem¢rni... Igen, tu-
dom, mondta MÀdi, eml¢kszem mindenre, ¢n csak azt szeretn¢m k¢rdezni, hogy ha
meghal valaki, mondjuk, ¢n, valamikor, holnap vagy egy ¢v mÃlva, akkor az Át¢letig
mennyit kell m¢g vÀrni, Ãgy ¢rtem... Semennyit, mondta Deli Ferenc meggyûzûd¢ssel,
az az idû olyan, mintha nem is lenne, hiszen a halÀl ¢s a feltÀmadÀs szinte ugyanaz,
az¢rt ¡nnepelj¡k minden testv¢r¡nk halÀlÀt, mert nem is halÀl az, nem elmÃlÀs, ha-
nem bebocsÀttatÀs az ´r´kk¢valÂsÀgba... Azt tetszik mondani, szÂlt k´zbe MÀdi, hogy
ha valaki, mondjuk ¢n, most meghalok, ¢s a feltÀmadÀs pedig ´tszÀz ¢v mÃlva lesz...
Nem ́ tszÀz ¢v, ember, kiÀltott rÀ Deli Ferenc, MÀdi pedig gyorsan helyesbÁtett, persze,
nem hÀt, nem is Ãgy ¢rtettem, hanem azt gondoltam, hogy amÁg halva van az ember,
az ugye nem szÀmÁt, j´n a feltÀmadÀs, ¢s az eg¢sz olyan, mintha tegnap lett volna.
Micsoda?, k¢rdezte Deli Ferenc, mert nem ¢rtett semmit. HovÀ akar maga kilyukadni?

HovÀ? Nem is k¢rd¢s volt ez, ahogy MÀdi kiejtette a szÀjÀn, hanem vÀgyakozÀs, azt
tetszettek mondani, hogy csak mi, akik igazak vagyunk, akik megt¢rt¡nk... nek¡nk
huszon´t hold f´ld¡nk volt, jÂ, fekete f´ld, olyan, mint a zsÁr, abban m¢g erdû, kaszÀlÂ
is, akkor a tanya, de tudn¢k ¢n bÀnni t´bbel is, fogattal, traktorral, g¢ppel meg tud-
nÀm müvelni... szÂval otthon, tetszik tudni, ahol laktunk, a mellett¡nk l¢vû f´ldeket
is mind el tudnÀm lÀtni, LukÀcs¢k is, Tajti¢k is mind iszÀkos, rongy emberek, Ãgysem
tÀmadnak fel, ¢n meg mÀr megt¢rtem... MÀdi nem is lÀtta mÀr Deli Ferenc tekintet¢t,
zord volt az a n¢z¢s, idegen, iszonyodÂ, m¢g a f¡l¢t is bedugta, mikor MÀdi arrÂl be-
sz¢lt, hogy LukÀcs¢k tanyÀjÀba az egyik fiÀt gondolta, Tajti¢ba a mÀsikat, ¢s akkor egy-
be lenne az eg¢sz hatÀr, mind az ´v¢ meg a k¢t sz¢p fiÀ¢ ´r´kre.

Deli Ferenc csak sokÀra jutott szÂhoz, azt mondta, ember, magÀt megkÁs¢rtette a
gonosz, a harÀcsolÀs, az ́ rd´g lakik magÀban, ¢n nem is hallgatom tovÀbb, imÀdkozni
fogok, hogy a JÂisten felejtse el, amit maga mondott, mert ez valÂsÀgos istenkÀromlÀs,
maga a bün ¢s a fertû, Ágy megcsÃfolni Isten tanÁtÀsÀt, az ´r´k ¢letet a mennyben ¢s
a f´ld´n, ¢s itt, elûttem! Ezt mind egy l¢legzetre mondta, aztÀn kifulladt, k´h´gni kez-
dett, k´h´g´tt vele MÀdi is, mert ideges volt, ¢s fulladt û is, a mell¢ben hatalmas szo-
rÁtÀs, aztÀn mÀr csak lihegtek mindketten, bÀmultÀk egymÀst, ¢s mindegyik mÀsra
gondolt. K¢rem, mondta sokÀra MÀdi, ¢n azt se tudom, mit mondjak. V¢kony lett a
hangja, mÀr-mÀr suttogott, Deli Ferenc kicsit elûrehajolt, hogy hallja, de Ágy sem ¢r-
tette tisztÀn. MÀdi azt mondta, hogy az ¢jjel lÀtta J¢zust, ¢s neki is elsorolta, amit itt,
Deli Ferencnek, ¢s û, mÀrmint J¢zus, jÂvÀhagyott mindent. Elbontja a kerÁt¢st, csak
egy karÀmf¢l¢t csinÀl majd a hÀz k´r¢ deszkÀkbÂl a vadak ellen, be is jÀrtÀk a hatÀrt
ketten a MegvÀltÂval, a mÀsik k¢t tanyÀt is megn¢zt¢k, ¢s J¢zus lÀtta, hogy û, MÀdi
SÀndor jÂravalÂ ember, aki meg fog gyÂgyulni. Miket besz¢l maga, szerencs¢tlen, k¢r-
dezte kiabÀlva Deli Ferenc levegû utÀn tÀtogva, mit mer¢szel...! Mit akar maga...? MÀdi
lassan, mint egy csomÂ rongy, lecsÃszott a falon a betonra. Nevetett, mint azok az em-
berek, akik tudnak valamit, amit mÀs nem, aztÀn azt mondta, û mÀr nem is megy el
innen sehovÀ. Meg akar halni.
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JÀnosy IstvÀn

J°ZUS MENYASSZONYA

Kajla kamasz lÀnyok csÀcsogÀsa
a besz¢lûrÀcs mindk¢t oldalÀn,
kellemes traccs a vilÀgiakkal,
utÀna kÁnos lelkifurdalÀs,
¢s lÀtja J¢zust oszlophoz k´t´zve,
durva katonÀk korbÀccsal verik;
hÀtÀbÂl ´z´nnel folyik a v¢r:
àíme helyettem kell szenvednie,
s addig ¢n, hütlen mÀtka, a lÀnyokkal enyelgek!Ê

A tanÃ (Bernini):
LÀtnÀtok Theresa büv´s mosolyÀt,
bÀjos kunkori szÀja sz¢l¢t,
s az angyal remegû mosolyÀt, amikor
t¡zes nyilat d´f´tt Ter¢z sziv¢be.
KihÃzta, Ãjra bed´fte a szÁv fenek¢ig:
iszonyÃ kÁnt okozva, Àm a lÀny
aranyos k´dben meglÀtta J¢zust.
ý t´k¢letesen elvÀltozott
eg¢szen mÀs leÀnnyÀ.
Ekkor lett igazÀn Krisztus menyasszonyÀvÀ.

LÀtomÀsÀt meggyÂnta.
àEz istenkÀromlÀs ä szÂlt a pap ä,
verd ki a fejedbûl, lÀnyom!
¹rd´g incseleg veled.
K¡l´nben az InkvizÁciÂ...Ê

Ter¢z sz¡ntelen gy´trûdik:
vajon a papnak igaza van-e?
Vajon t¢nyleg az ´rd´g ¡zent?...

Post sc r i pt um
Kedves Ter¢z!
Eln¢z¢st, hogy a szÀzadokon kereszt¡l
nev¢n szÂlÁtom.
LÀtomÀst ¢n nem ¢ltem Àt,
hacsak nem szÀmÁtjuk az Àlmokat.
M¢gis azt tapasztalom,
hogy valami csodÀs k¢z
belenyÃlt ¢letembe,
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