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OrbÀn OttÂ

A SZIGLIGETI ALKOTñHçZ
8-AS SZOBçJçRA

harminc´t ¢ve
Szigligeten

harminc´t ¢ve
nem hihetem

harminc´t ¢ve
m¢gis megt´rt¢nt

harminc´t ¢ve
a vaksors ¡lt t´rv¢nyt

harminc´t ¢ve
k¢r egy jÂ kÀv¢t

harminc´t ¢ve
azt hittem jÀt¢k

harminc´t ¢ve
befüz´k egy nût

harminc´t ¢ve
kef¢l¡nk egy jÂt

harminc´t ¢ve
üztem ¢s füztem

harminc´t ¢ve
forogtunk tüzben

harminc´t ¢ve
perzselû vÀgyban

harminc´t ¢ve
szÀlltunk az Àgyban

harminc´t ¢ve
üzûbûl üz´tt

harminc´t ¢ve
tübe û füz´tt

harminc´t ¢ve
rizses lecsÂval

harminc´t ¢ve
elbÀnt a machÂval

harminc´t ¢ve
´l¢be vonzott

harminc´t ¢ve
mint olvadt bronzot

harminc´t ¢ve
keze kezemben

harminc´t ¢ve
veszedelemben
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harminc´t ¢ve
kÁnban gy´ny´rben

harminc´t ¢ve
csÃcson g´d´rben

harminc´t ¢ve
ha vele velem

harminc´t ¢ve
lÀvar´g szerelem

harminc´t ¢ve
porlik ¢s mÀllik

harminc´t ¢ve
kitart a halÀlig

SomlyÂ Gy´rgy

M°G

M°G
M° Gmindig megkapaszkodik
ebben vagy abban egy
t¢rd villanÂf¢ny¢ben egy
homÀlylÂ mosolyban valami
megfoghatÂban vagy inkÀbb valami
megfoghatatlanban hiszen
az kockÀzat n¢lk¡li vagy csak egy
zene biztosan lebegû Ariadne-fonalÀban vagy egy
n¢vben amely hosszan kanyarog elûtte mint
Balga elûtt a kolbÀsz Ágy
Ãgy ¢rzi talÀn kitarthat amÁg m¢g
ki kell tartania m¢g
azt a lÀtszatot is fenntartva maga elûtt hogy
talÀn nincs is mit kitartania
talÀn nincs is mit k itartaniam¢g
mindig megkapaszkodik valamiben az
°let ZajgÂ Tenger¢n vergûdve ahogy
gyerekkorukban egymÀs Eml¢kk´nyv¢be
rÂttÀk fel cirkalmas betükkel n¢pmüv¢szeti
tulipÀntok szÀrÀnak kacskaringÂjÀba kanyarÁtva
becses nev¡ket
becses nev¡k etm¢g
mindig megkapaszkodik tehÀt valamiben az
¢let eme tenger¢n amely mÀr nem
is zajg k´r¡l´tte csak



cs´ndesen gyürüzik parttalansÀgÀban
elûtte ¢s m´g´tte ¢s alatta ¢s
nemsokÀ (egy k´nnyü loccsanÀs) f´l´tte
is
i s(hogy
a legtriviÀlisabb k¢pletess¢ggel ¢rz¢keltess¡k
azt a mindennapos trivialitÀst amely
egyed¡l csak az û szÀmÀra lesz
egyetlenegyszeri sohamegnemism¢telhetû
vilÀgszenzÀciÂ)

AMI

Amerre csak lÀtsz
m¢g vÀltig tart a vak tÀnc
s te itt botorkÀlsz ¡gyetlen s ¡gytelen
holott ugye
akinek mÀr nincs ¡gye
s elege van a rosszbÂl ¢s a jÂbÂl
jobb hogyha jÂkor
okosan sz¢pen ¢pen
¢ri el
azt ami
el¢ri

KÀntor P¢ter

A BUSZ MEGçLL

A busz megÀll, s te leszÀllsz, ´regem.
Mi m¢g utazunk egy kicsit tovÀbb.
KibÀmulunk az ablakon, fecsegve
harapjuk a levegût, mÃlatjuk a mÀt.
De t¢ged mÀr nem tarthat vissza semmi sem.
A busz megÀll, s te leszÀllsz, ´regem.
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Ki ¢rti ezt? Cs´ndbe fullad a zaj,
¢s holtak sora a f´ldbûl kinû.
Beborul, ragyog ä ´sszevissza kotta.
Majd kialakul. Elrendezi az idû.
M¢g pÀr l¢p¢s, ¢s aztÀn nem lesz semmi baj.
Inog a lÀbad alatt a talaj.

ºres Ãt, poros Ãt, szeg¢lytelen...
Hadd ¢rintse az arcom a kezed.
TovÀbb mÀr nem mehetek veled egy¡tt,
tovÀbb a te utad innen mÀr nem vezet.
Marad, ami marad belûled majd velem.
A busz megÀll, s te leszÀllsz, ´regem.

Egyszer r¢gen, augusztus k´zep¢n
hÀrom napig zuhogott az esû,
s a csÂnak aljÀn vÁzbe fÃlt az Âra.
EzerkilencszÀznegyven´t volt a tetû.
Sz¢p volt. A munka. Az emberek. A rem¢ny.
KocsolÀd. °jszakai fÀklyaf¢ny.

UTOLSñ °JSZAKçD

TalÀn ez az utolsÂ ¢jszakÀd.
ElmÃlt ¢jf¢l, elmÃlt anyÀd, apÀd,
elmÃlt a nûv¢red is, mind a kettû.
A fiad felnûtt.
S a feles¢ged?
Elhagy? Elhagyod? Nem is ¢rted.
Ker¡lgeted az ürt.
Az infÃziÂs ¡veg mÀr ki¡r¡lt,
mÀr megkaptad a k¢t literedet,
t´bb nem jÀr, nem lesz, t´bb nem lehet.
Ne is legyen, ugye? Ne is legyen!
Alszol, kÀbÁtÂszertûl kÀbÀn, s¡keten.
A szomsz¢d elfordul. Nem n¢z rÀd senki
a 304-esben. M¢gis lÀtszol,
a s´t¢tben is. Ecce homo.
A bal lÀbfejed lelÂg az ÀgyrÂl.
M¢sz elfel¢, mint sÁnen kattogÂ vonat.
El¢g volt ebbûl itt, sok is ennyi!
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N¢ha megmozdÁtod k¢t sovÀny karodat,
de eszedbe se jut integetni.
Nem is tudnÀl; csuklÂdnÀl lek´t´zve a kezed,
k¡l´nben m¢g lemÀsznÀl ¢s elindulnÀl haza,
¢s meghalnÀl... HÀt igen, ´regem.
MÀr levett¢k rÂlad a pizsamÀt,
egy k´nnyü feh¢r inget hÃztak helyette rÀd,
talÀn ez az utolsÂ ¢jszakÀd.
Ne legyen neh¢z! °s hosszÃ se legyen.

Hajnali f¢l egy. Befejezem.

A TEMET°S UTçN

A temet¢s utÀn mi hazaj´tt¡nk,
te pedig kint maradtÀl egyed¡l,
mint aki egyre m¢lyebb Àlomba mer¡l,
a MancikÀm ¢s az ¹r´kk¢ veled
feliratok k´zt, valamilyen GyulÀm mellett,
a csÃnya k´vekkel zsÃfolt homokos f´ldben,
a lÀbad, a karod, a kezed.
°gett¡nk volna el ¢s szÂrtunk volna sz¢t?
Kerest¡nk volna valami jobb helyet?
Mindegy mÀr, mindegy. Olyan mindegy.
Nincs ott mÀr belûled semmi fontos,
csak a lÀbad, a karod, a kezed.

Nem tudom, mit tehett¡nk volna,
amikor rÀd lapÀtoltÀk a f´ldet sebesen,
¢s elment¡nk enni, inni a Szerecsen
utcÀba, de te nem voltÀl vel¡nk.
Menj¡nk m¢g ki a Szigetre, menj¡nk.
VasÀrnap volt, cs´ndes, ¡res a jÀrda,
¢s bedobtam a Margit hÁdrÂl a DunÀba
az egyetlen kalapomat,
¢s n¢zt¡k, ahogy viszi a vÁz, viszi,
¢s sz¢pen s¡t´tt a nap, az is valami.
Hagyni kell, hagyni. Nem fÀj neked.
S az eny¢szetre hagytuk a testedet.
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D'Tirano

MEMENTO MAURY

Somerset Maugham eml¢k¢nek

àAz¢rt volt annyi borzalom az embertÀblÀkban,
hogy ¢n bÃsuljak ¢s a bÃsulÀsban rekedjek
°s elengedjem a nevetûs t¡nd¢rek kez¢t
¢s megalÃdjak ¢s meghaljakÊ

(Sz¢p Ernû)

ä Falv¢dû ä mondta Topo. Ez nem hiÀnyzott.
MÀr KoppenhÀgÀban is ezt ¢reztem: fÀj elhagyni PÀrizst ä ¢s fûleg Ágy ä, ¢s ha London
k´vetkezik (errûl mindjÀrt), el¢g zordsÀg leszek hozzÀ, hogy csakis ez permetezzen
k´r´ttem ¢s rÀm, s ehhez mÀris egy Katherine Mansfield-novellÀt olvasgattam, Àlmat-
lansÀgban, ¢s lassan lecsusszantottam a k´nyvet Àgyam s a falv¢dû k´z¢.

ä Oscar ä feleltem. ä Vagy a falv¢dû, vagy ¢n, egyik¡nknek el kell tünnie.
ä Az m¢g nem a halÀlos Àgy ä tiltakozott Topo.
N¢ztem ûket. LegalÀbb megvan neki Cilly. TopÂnak. BrÃnÂ megkeresi Pikettet, te-

gye; Rose Àtj´n PÀrizsbÂl, mÀr ha Àtj´n, hogy kimenj¡nk Klampenborgba. Klampen-
borg Vaeddel´bsbane Galopbanen. Holnap kiszaladtam volna. M¢g ¢n se jÀrtam ott
soha. °s ha Rose j´n ä s¡tni fog talÀn a nap, vÀllÀn Àtvetve a mohaz´ld-fekete szÁjÃ
tÀska... vÀgyaim, valaki tÀvolÀban.

ä Pikettet fel se hÁvtad? ä k¢rdezte Cilly.
ä MÀr neh¢z.
ä H¡lyes¢g ä mondta Topo. Tûle szokatlan hevess¢ggel.
Cilly ÀsÁtott.
ä Bocs ä mondtam ä, de nekem jÂl j´tt.
ä Ahogy rÀnk cs´r´gt¢l, Pikett ugyanannyi. °s fontosabb.
ä Nekem jÂl j´tt, hogy egyÀltalÀn eszembe jutottatok ä vigyorogtam.
ä K´sz, Dani Rot ä viszonozta ugyanÁgy Cilly. ä Lassan olyan leszel, mint Tim Roth.
ä Csak z´m´kebb ä feleltem. ä Kompaktabb.
°s megfintorÁtottam az orrom, hogy àCyranoÊ, mindek´zben.
ä Nem baj, ha megyek ä mondta Cilly. ä Topo elmondja a t´bbit.
ä Ha nem kerestelek volna titeket? ä k¢rdeztem, h¡lye k¢rd¢s.
ä Pikettn¢l ¢rdeklûdt¡nk volna ä mondta Topo magÀtÂl ¢rtetûdûen.
Cilly fizette a szÀmlÀt. El se k´sz´nt. °g Àldjon, gondoltam, ¢g Àldjon, KoppenhÀga.

Holnap d¢lelûtt kimegyek m¢g az Assistens Kierkegaard-ba, a temetûbe, ahol Pikett-
tel megismerkedtem. Hogy a filozÂfus (a temetû ànagy n¢vrokonaÊ) sÁrhely¢hez is oda-
zarÀndokolok-e (ahol Pikett-tel egy esûs napon megismerkedt¡nk), nem volt biztos.
Ott nyugszik Andersen is.

ä Mese nincs ä mondtam TopÂnak. ögy egy kicsit szÂrakozottan. Arra gondoltam:
valahÀnyszor ¢n Londonban jÀrtam a k´zelmÃltak sorÀn, mindig valahogy Maury ¢s
Morny miatt volt. Most szemerk¢lni fog az esû, k´d szitÀl, ¢s nem fogok megismer-
kedni senkivel.



ä ¹r´k´s bÀnatodba balzsamozva ä mondta Topo, tanulmÀnyozva arcomat.
ä Menj a fen¢be, Topo. Csak k¢rdem: ismersz egy Rose Rattin nevü lÀnyt?
ä Rattin kicsoda? ä Sanda k¢rd¢s volt.
ä St. Mondain polgÀri neve ä vÀlaszoltam. ä ElvÀltak. BrÃnÂval ¢s Rose-zal ¢rdeke-

sen kocsikÀztunk PÀrizsban a minap.
ä KocsikÀztatok?
ä Ez az a Rose, aki aztÀn egy ideig Jacques Guibert-rel is ¢lt?
ä Felejtsd el Rinette-et. Guibert-nek semmi k´ze a halÀlÀhoz.
ä Aha.
ä Guibert mindig a magÀ¢val volt elfoglalva.
ä A maga micsodÀjÀval?
ä HalÀlÀval ä mondta Topo.
Akkor is ́ r¡ltem, hogy mindjÀrt elsû bÀnatos koppenhÀgai est¢men, frederiksbergi

bÃsulÂkocsmÀim egyik¢ben ¡ld´g¢lve eszembe jutottak. MÀsnap futottak be. Topo ¢s
Cilly. F¢ltem, lesz olyan Áze ennek a mohÂ talÀlkozhatn¢komnak, hogy rÀjuk akarok
akaszkodni. Kapaszkodj mÀsok felhûtlens¢g¢be. AztÀn kider¡lt, Topo Ãgyis keresett
volna.

ä Esernyû nincs? ä ¢rdeklûdtem.
ä Mif¢le ernyû? ä csodÀlkozott Topo. ä Vehetsz magadnak Londonban. Az szinte

Ãgy illik.
ä Csak a speciÀlisan vegykezelt ernyût kedvelem ä vÀlaszoltam szÂrakozottan, ¢s

eszembe jutott egy lÂ, a Rose et Fiole, eszembe jutott Rose, eszembe a rue Viole.
ä Na ä mondta Topo. ä Holnap m¢g elt¡csk¢rezhetsz itt.
Nem volt t¡csk¢rezûkedvem. A Galopbanent megÃszom legalÀbb. FelÀlltunk asz-

talunktÂl, slattyogni kezdt¡nk a Hortensiavejen. HortenziÀk jutottak az eszembe,
nagy fejü, bÂkolÂ virÀgok a HalÀszbÀstya t´v¢ben. Ha jÂl eml¢kszem. Ha azok ilyen
virÀgok voltak. AnyÀm kedvelte ûket.

Pokolba bÀrki felmenûivel.
Topo kitalÀlta gondolataimat?
ä Nem kell ezen rÀgnod magad ä mondta. ä A mÃlt az a mÃlt. Ne k´vesd Maury

p¢ldÀjÀt.
Befordultunk az Amicisvejre.
ä De Amicis ä mondtam. ä A szÁv.
ä Ne legyen olyan nagy szÁved.
ä Maurynak sincs.
ä Feltehetû. BÀr sose tudhatod.
ä Csak ha mÀr besz¢l¡nk valamirûl. Ha valakinek nincs, Maurynak nincs. Nem az,

hogy nincs. Csak ha valakinek nincs, hÀt...
ä °rtem, ¢rtem. M¢g egy s´rre, jÂ?
A Frederiksberg Alle szÁnhÀzai most nyitottak. Neonok lobbantak minden¡tt. SzÂ-

rakozottan arr¢bb rÃgtam egy mÀlnaboros ¡veget.
A Kochsvej sarkÀn telepedt¡nk le. Eszembe jutott a Kochgasse. B¢cs. Egy barÀtom

kedvenc trattoriÀja. A Corsaro. Ott mes¢lt egy pÀrizsi dolgÀrÂl. A feh¢r frankocell
anyagrÂl, mely a Crim¢e sz¡rk¢s eg¢n angyalk¢nt szÀllt alÀ ä g´ngy´leg, pakolÂanyag
egy ¢pÁtkez¢srûl. Messze m¢g a mÀjusfa, de neki ez az àangyalÊ Ág¢retesnek tünt fel.
MegmÀszott ¢rte egy romhalmot. AztÀn elt´rte a kez¢ben a sz¢l. °s fantasztikus dolgok
kezdtek t´rt¢nni vele, eg¢szen addig, mÁg egy lÀngjegyes arcÃ nû fel nem bukkant, s
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tûle k´zben egy arab diÀk t¡zet nem k¢rt, s akkor elkezdett szemerk¢lni az esû. PÀ-
rizsban volt mindez.

ä Ne legy¢l olyan elfogult ä mondta Topo. ä MÀr Ãgy, ami PÀrizst illeti. Londonban
jÂ lesz. IgazÀbÂl csak ott kell lenned.

ä PÀrizsban is csak ott voltam ä feleltem szÂrakozottan ism¢t, s arra gondoltam, b¢csi
barÀtom lÀngjegyes arcÃ ismeretlene aligha lehetett Miss Haka.

ä Milyen volt?
ä Mi volt milyen?
ä PÀrizs ä mondta Topo t¡relmesen.
ä Na jÂ ä vÀlaszoltam. ä K´sz a s´rt, menj¡nk. Alszom egyet, ennyi mÀr el¢g lesz.
ä Cilly ¢jszakÀs ä mondta Topo. ä Ne csatangoljunk egyet? Mintha angyal üzne lÀng-

pallossal, Ãgy ¢rzem, ki a Paradicsom k´rny¢ki terekbe.
ä Hagyjuk a tereket ä mondtam. Kezet rÀztunk. Topo Àt´lelte a vÀllam. ä Vagy ha

visszaj´ttem. Ha egyÀltalÀn.
ä Most ¢pp ez van akkor? ä nevetett Topo. ä Az elûbb m¢g hallani se akartÀl Lon-

donrÂl.
ä Csak a k¡lsû terekrûl jutott eszembe ä mondtam. ä Maury¢k ott vannak mÀr?
ä Ott. çtkÁs¢rt¢k Guibert-t. Biztos, ami biztos.
ä De ha egyszer a hatÂsÀg Ãgy gondolja, nem û tette.
ä A hatÂsÀg ä sÂhajtott Topo. ä T´bbet ¢r a hathatÂssÀg.
Ez hathatÂs ¢rv volt.
ä De nem kell majd Guibert-rel s¢tÀlgatnom, p¢ldÀul a Hyde Parkban, BelgraviÀ-

ban, ilyesmi? ä k¢rdeztem vigyorogva. ä MagÀnyos kedvemben vagyok.
ä Nem kell vele s¢tÀlgatnod. Guibert ´r¡l, ha b¢k¢n hagyjÀk.
ä Ennyire megviselte?
ä Nem tudom. Meglepte. Hogy Julien Renal ¢s Rinette ilyen jÂ pajtÀsok voltak, ¢s

ennyi ideje. Tudod, m¢g ¢n is elgondolkodtam ezen. Rinette oda jÀrt Julien¢k szom-
sz¢dsÀgÀba. A szomsz¢d lakÀsba.

ä Ha Kaufschad nem esik a fej¢re ä mondtam ä, mÀrmint Madame Renal¢ra...
ä Kaufschad ä mondta kit¢rûleg Topo ä rendbe fog j´nni. Majd elmondja, mi volt.
ä De nem nek¡nk.
ä Nem nek¡nk. De Maurynak vagy Mornynak.
ä Ha az Anarchist ûket k¡ldi oda, nekik.
ä Mikor Maury ¢s Morny LondonbÂl visszat¢r.
ä Persze. °s ez¢rt leszel te az, aki Londonban Guibert k´zel¢ben marad. Ilyen egy-

szerü, ¢s semmi t´bb.
ä Ha meg¢rj¡k ä mondtam kicsit fanyarul. Visszagondoltam a rue Viole 22-re.

Ahogy Guibert neje, Rinette ott hevert az ¢n ÀllÁtÂlagos f¡rdûkÀdamban holtan.
ä Tüzl¢pcsûmÀszÀstÂl ne tarts ezÃttal ä mondta Topo, ¢s ezzel ¢rt¢semre adta, hogy

mindenf¢l¢t tud.
ä Ez is valami ä mondtam. °s arra ¢rtettem, hogy legalÀbb mindenf¢l¢t tud. Hir-

telen mintha nem lettem volna olyan egyed¡l. ä Rendben van, csatangoljunk egy kicsit
ä tettem hozzÀ enged¢kenyen.

ä Az Abel Cathrines Gad¢n felfedezt¡nk Cillyvel egy kis bÀrt ä der¡lt fel Topo.
ä Cilly is kedveli az ilyesmit?
ä Mennyire! Mondom, ne vedd olyan nagyon a szÁvedre Pikettet.
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ä TÃl bonyolult nekem ä mondtam, lehunyva a szemem. ä Pedig mÀsk¢pp maga a
t´k¢letess¢g.

ä °s neked az kell. A k¡lsû-belsû t´k¢ly.
ä Csak a k¡lsû ä mondam. ä Vagy az olyan belsû, ami ilyen k¡lsû.
ä Ilyesmiben lesz r¢szed ä mondta Topo.
Nem sok kedvem volt hozzÀ. Az¢rt csak vele tartottam. Otthon a filozÂfus sÁrjÀn

jÀrt volna az eszem, ahol egy szemerk¢lû esûs napon Pikett-tel megismerkedt¡nk.
Mindketten mened¢ket kerest¡nk volna egy gesztenyefa alatt. Egyed¡l akartam volna
lenni, zavart, hogy Pikett is odatelepszik. AlvajÀrÂk¢nt felkeltem, elindultam.

Nem is n¢ztem, hova ¡l´k. Nevet¢st hallottam.
ä Tudod, hol vagy? ä k¢rdezte Pikett, aki ott Àllt mÀr elûttem, ¢s tulajdonk¢ppen

leszÂlÁtott Ágy. Nem is vettem ¢szre, hogy a filozÂfus k´ve mellett ¡l´k, hÀttal a nagy
gondolkodÂ hamvainak. Vagy mi. MuskÀtlik virÁtottak. °rdekes, muskÀtlik porosod-
tak a kis bÀr elûtt is ä àStriptopÊ ä, de az utca nev¢rûl, sajnos, Catherine jutott az eszem-
be, b¢csi barÀtom ¢lettÀrsa, akibe beleszerettem. Ez¢rt kellett otthagynom B¢cset. Ba-
rÀtom ismerûse hozott el, egy Rattin nevü fickÂ. De hagyjuk.

ä Ne rÀgd magad csalÀdt´rt¢neteken ä mondta Topo, ¢s rÀzta a shakert, mint a
rumbat´k´t. Egy lÀny mÀst rÀzott, egy¢rtelmüen neki. Topo oda se hederÁtett.

BrÃnÂra ¢s Cillyre gondoltam.
ä Sok Katherine Mansfieldet olvasol, û nem bÁrta Londont ä mondta Topo, mik´z-

ben a lÀnnyal is foglalkozott. ä Ne vedd k¢szp¢nznek mÀsok hangulatait.
ä Egy mÀsik Catherine jÀrt az eszemben, nem a Mansfield ä mondtam. Intettem

egy mÀsik lÀnynak, nem ig¢nylem a szolgÀlatait. Kimentem az alkonyatba. Cipûm or-
rÀval a muskÀtlis lÀdÀt piszkÀltam.

¹r¡ltem, hogy nem fordul ki belûle parÀnyi szelence nekem szÂlÂ ¡zenettel. A ma-
gasban, a pÀlyaudvar fel¢ a Konica reklÀmja villogott, a TivolibÂl odahallatszott a mu-
latsÀgok szürt zaja. InkÀbb visszamentem a bÀrba. Topo sz¢les vigyorral fogadott, a
lÀny az ´l¢ben ¡lt mÀr.

ä Csak elk´sz´nni n¢ztem be ä mondtam, ¢s Ãjra felballagtam a l¢pcsûn. Amilyen
barom vagyok, aggÀlyos barom, azt gondoltam: rem¢lem, nem s¢rtettem meg ûket.

Rem¢lhettem volna ugyanÁgy azt is, hogy a Konica c¢get nem s¢rtem ä a nem is
tudom, mivel.

Haza, gondoltam. Ennek a lakÀsnak m¢g ´r¡lni is tudtam mindig. Nem vÀrt meg-
lepet¢s, ittam egy s´rt ä Carlsberg ä, hallgattam valami zen¢t (Shade, a kedvencem),
egy hableÀnyrÂl (sellû), aki a tenger alatt nagyon sz¢ps¢ges ¢s szerelmes. HÁvtam Pikett
szÀmÀt.

Az ¡zenetk´zvetÁtû is idegenkedett tûlem. Megtelhetett. F¢l KoppenhÀga tudja,
hogy Pikett szabad. Mindenki ût keresi. Bevettem egy altatÂt. De csak lassan hatott.

Rattinra gondoltam. St. Mondainre.
Rose, az exneje. Mr. Joe Lopiccolo lÀnya. A foglalt hÀz, ahol Guibert feles¢g¢t ä a

hulla nût ä megtalÀltÀk (megtalÀltam), Mr. Lopiccolo hÀza volt ÀllÁtÂlag.
St. Mondain egyszer hamvak alakjÀban szÀllÁtott egy hapsit Joe LopiccolÂnak, aki

persze megbÁzÀsbÂl csinÀlta csak az eg¢szet. JÂ, hÀt a lÀnya Rattin feles¢ge volt. Fura
volt ez, Rose-ra mint feles¢gre gondolni.

Fura volt, ahogy Ágy potyogtak a feles¢gek, mint ûsszel a legyek.
Hullanak a nejek, mint ûsszel a legyek. Hullanak a Kaufschadok.
Na, itt csak egy p¢ldÀnyban.
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Memento mori, mondtam magamban. AmÃgy a Carlsberg s´rnek. Holnap a teme-
tû helyett, hatÀroztam, inkÀbb a Carlsberg mÃzeumba megyek el.

Pikett ott volt restaurÀtor.
Ben¢zek, hatÀroztam el. Shade utolsÂ nÂtÀja mÀr Àlmomban kattant el a magnÂn.

Tun¢ziai v¢tel volt a kazetta, kalÂzmü. Nem volt meg rajta az utolsÂ nÂta v¢ge. Joe
Cocker ugyanÁgy jÀrt a Night Callsszal.

Fel¢bredtem f¢l hÀrom tÀjban, hÁvtam Pikett szÀmÀt. MÀssal besz¢lt. Mell¢ rakta?
Neki meg valaki berakta biztos, ¢s addig van, benne van, gondoltam durvÀn. Elû-

szedtem Pikett f¢nyk¢peit. Kirakosgattam ûket a pÀrnÀra, vÀlasztottam. A legkedve-
sebb most egy f¡rdûlepedûs volt. Ezzel kezdtem foglalkozni. AztÀn lehunytam a sze-
mem. F¢lÂra mÃlva ¢bredtem fel, ¢s nem is eml¢keztem, volt-e valami. Mint egy Ame-
rikÀba szakadt bÀnatos osztrÀk ÁrÂ reg¢ny¢ben, gondoltam. A b¢csi Catherine jutott
az eszembe, aki nagyon hasonlÁtott ä kire is? Cillyre.

Elûkotortam TopÂ¢k szÀmÀt.
Cillyn¢l vidÀm tÀrsasÀg volt.
Ez egybûl hallatszott.
ä Nem j´ssz Àt? Na, ugorj be ä mondta Cilly. ä °pp asztalt tÀncoltatunk, megid¢zz¡k

Katherine Mansfield szellem¢t, megmondja neked, milyen idû vÀr Londonban.
ä Nagyon k´sz ä feleltem m¢rgesen.
ä UtÀna ki¢rt¢kelhetj¡k ä sÃgta a telefonba Cilly. ä Ezek hamar elmennek.
ä Gyere Àt akkor inkÀbb te.
ä JÂ. Itt van BrÃnÂ, û odavisz.
ä Itt van BrÃnÂ...
Ezt szinte nem is k¢rdeztem. Csak...
ä Meg Rose. Egy Rose nevü csaj. Nagyon ¢rdeklûd´tt utÀnad. Eg¢sz f¢lt¢keny let-

tem. ä Kis csend k´vetkezett. ä TopÂmat hol hagytad? De hagyjuk. Egy Âra mÃlva ott
leszek.

ä °s BrÃnÂ?
ä Holnap megkeresi Pikettet a Carlsberg mÃzeumban ä mondta Cilly. Tudta, mit

mond?
ä Hozasd Àt magad ä mondtam rekedten.
Zuhanyoztam, puha k¢k k´penybe bÃjtam, semmi mÀsba. Im¢nti ¢lm¢nyem in-

kÀbb fel¢l¢nkÁtett. Londonban sosem volt kedvem ilyesmivel. Akkor hÀt Cilly lesz a
bÃcsÃ KoppenhÀgÀtÂl.

De hajnali h¢tig vÀrtam ä ¢s nem j´tt.
Pikett szÀma vÀltozatlanul mÀssal besz¢lt. AztÀn valaki felvette.
ä HallÂ... ä Megismertem Topo hangjÀt. A hÀtt¢rben mintha Cilly ¢s BrÃnÂ neve-

t¢s¢t hallottam volna.
Letettem.
Meg egypÀr dologrÂl. Beszedtem m¢g k¢t bogyÂt. Aludtam f¢nyes d¢lig.
De akkor mÀr nem nagyon izgatott. ¹r¡ltem, hogy teremtett hang nem keresett

az ¡zenûm´n. TelefonÀltam az SAS-nek, utÀna a BA-nek, mÂdom volt a legkedvezûbb
londoni jÀratot vÀlasztani.

Foglaltam egy helyet a 18 Âra 45-´sre. JÂ drÀga volt Ágy, utolsÂ-pillanat-jegy.
Lev¢lszekr¢nyemben jÂkora borÁt¢k vÀrt.
Benne jegy. A 18 Âra 45-´sre. Visszamentem a lakÀsra, lemondtam a rendel¢st. A

telefon cs´r´mp´lni kezdett. Nem vettem fel.
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Eb¢deltem egy jÂt, volt egy magyar ¢tterem, gulyÀst k¢rtem. V´r´sbort ittam hozzÀ.
A sarkon valaki ÃjsÀgot olvasott. Nem ismertem a hapsit.

AztÀn, hogy csomagolni hazat¢rtem, a szomsz¢d kapualjban tÀrsalgott valakivel.
Kezdûdik, gondoltam.
Csak akkor mi¢rt mondjÀk azt, hogy ¢n fogok megfigyelni valakit. Guibert-t. Sze-

rencs¢re nem vÀrt hulla nû a zuhanyozÂmban. A hulla nejek elhulltak, pillanatnyilag,
¢s ezt is eredm¢nynek k´nyveltem el.

Taxit hÁvtam, nekilÂdultunk. Kedveltem a repteret, a Kastrupot. Az ÃjsÀgos hapsit
ä egy londoni lÂÃjsÀg volt vele, Sporting Life cÁmü ä nem kedveltem, de most mÀr k´-
z´ny´sen hagyott. A g¢pen nem ker¡lt mell¢m. Nem is, mert az ¢tterem teraszÀrÂl
integetett utÀnunk. Akkor illatfelhû libbent le mell¢m, ¢s Cilly volt az. ä Na, ´reg ä
mondta.

Nem ́ r¡ltem neki. Azt ¢reztem: senkinek sem ́ r¡ln¢k. Nem tudok senkinek ́ r¡l-
ni. Szinte megk´nnyebb¡l¢s volt, hogy felbukkant Topo.

ä Gyertek elûre, a f¢l elsû osztÀly ¡res ä mondta. ä A kapitÀny apÀm barÀtjÀnak a
fia, jÂl ismerem. Charlene-nel is ¢lt egy idûben.

ä A nûv¢reddel? ä k¢rdezte Cilly.
N¢ztem TopÂt. Ezek a csalÀdi t´rt¢netek! Vajon lehetett az? Vicc, hogy Klampen-

borgban volt D'Azaray¢k hÀza. Galopbanen. Topo apja sokat jÀrt oda, Charlene maga
is lovagolt, amatûrk¢nt. Hol lehetett, egy toronyszobÀban, egy f¡rdûszobÀban, a zu-
hany alatt, a kertben ä aligha ä, hogy Charlene elcsÀbÁtotta a f¢ltestv¢r¢t?

Ment¡nk elûre. Hol lehetett, ahol Morny rajtakapta Mauryval? Charlene akkor
Morny feles¢ge volt. Na ja. Ez egy mÀsik histÂria. De talÀn Enghienben. A rue Am¢lie-n.

(JÀrtam ott egyszer-k¢tszer, mindig ûsszel, v´r´sl´ttek a term¢skû falakon a vad-
szûlû levelei, m¢g hatalmasabb platÀntenyerek hulltak az esûs Ãttestre, megakadtak a
kerÁt¢seken, ûszi virÀgok hulltak sz¢t ä na ja, ûsszel ä, mentem a kis enghieni pÀlyÀra,
ahol Maury Ãgy szeretett. Mit? Mit szeretett Maury? Nem lehetett tudni, mit szeretett
Maury valaha is, szeretett-e bÀrmit, bÀrkit is valaha. Az anyjÀt szerette volna. Vagy hÀt
szerette is, egy bizonyos mÂdon. àK¢tszer basztam meg anyÀmatÊ, mondta egy alka-
lommal, ÀllÁtÂlag. Topo mes¢lte. Mauryt ¢n csak messzirûl lÀttam eddig, igen, ¢pp
Enghienben. Csontos arcÀt, ´r´kk¢ Àllkapocstûig ¢rû szûke barkÂjÀt, nagy ÀdÀmcsut-
kÀjÀt, szakadt t¢rdü k¢k farmerben volt, valami elmondhatatlan szÁnü bûrdzsekiben,
legalÀbb k¢t hÂnapja nem mosott, viaszmerev fekete trikÂban. Egy visszavonult fed¢l-
zetmester. Elk¢pzeltem, mennyire viszolyogtatta, mikor Mornyval a k¢t zsebmetszût
àmegcsinÀltÀkÊ a longchamp-i trib¡n mell¢kl¢pcsûhÀzÀban, mÁg a Grand Crit¢rium
eredm¢ny¢t hirdett¢k: àGyûz Arazi...Ê MÀr ha azok mindketten zsebtolvajok voltak,
mÀr ha ûk mentek Morny utÀn ä ¢s m´g´tt¡k Maury ä, de hÀt Maury volt az, aki
mÀsok kez¢t is sz¢tl¢pte mÀr, nemcsak azok¢t ott, ¢s a cipûje talpÀban, vastag torreÀ-
dorcipûj¢ben, rugÂs peng¢t hordott, meg kellett ¡tnie a sarkÀt, a cipûje sarkÀt, kiug-
rott a k¢s. Morny egyszerübben jÀrt el. Nyolcvan´t kilÂ volt, ¢s mint a kû, Morny, ¢s
mint a rugany. Elt´rte a m´g´tte ¢rkezû àalfab¢taÊ g¢g¢j¢t. A mozgÂl¢pcsûn; hanyatt
bukott, elsodorta a tÀrsÀt, ketten egy¡tt kis hÁjÀn Mauryt, a t´bbit csak elk¢pzelem.
àGyûz Arazi...Ê °s hatalmas volt a zaj minden¡tt. MÀs zsebesek persze szorgalmasan
dolgoztak, nyilvÀn, ek´zben. De azok nem zsebesek voltak. Ahogy a lÂkamion, amely-
be Kaufschad beleszaladt ä ha beleszaladt! ä, az sem volt egyszerü lÂszÀllÁtÂ kamion,
a szlov¢näolasz hatÀr k´rny¢k¢n vagy hol. Mif¢le elhagyatott Ãt, annyira elhagyatott
Ãtszakasz lehetett az, mif¢le Ãt lehet ilyen n¢ptelen? Mes¢ltem egyszer Guibert-nek ä
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aki nagyon hasonlÁtott Mauryra, na persze, anyai vonÀsok, k´z´s anyai vonÀsok ä, vele
errûl nyugodtan lehetett besz¢lni, mondtam: nem hiszem, hogy Ágy volt. Kaufschad
lÀtja, az Anarchist kik¢sz¡lt, az ¡tk´z¢s k´vetkezt¢ben... kirÀncigÀlja a kamionost, mÀr
eleve, hogy az egyed¡l van?!... agyonveri, zsÀk a fej¢n, Ãgy veri agyon, aprÂra a fej¢t...
aztÀn eltüz az Anarchisttal. HovÀ vitte? Az Anarchistot m¢g soha ¢letemben nem lÀt-
tam, nem tudtam, ki az, elk¢pzelni se tudtam, nem is akarom lÀtni.)

ä Kaufschad magÀhoz t¢rt? ä k¢rdeztem, ahogy a konyakot hoztÀk. Egy eg¢sz ¡veg-
gel kaptunk. Duruzsolt a g¢p, a csatorna fel¢ k´zeledt¡nk. Vagy hÀt a belga partok
f´l´tt jÀrtunk, nem ismertem ezt az Ãtvonalat.

ä Nem ä mondta Topo.
ä Guibert?
Nem volt szellemes elgondolÀs, hogy itt besz¢lget¡nk. Hanem hÀt ha a kapitÀny

Charlene-nel ¢lt mÀr... nekem mindig biztonsÀgot jelentett, ha TopÂ¢k csalÀdt´rt¢ne-
t¢t hallom. A mÃlt: j´het. Pillanatnyilag: el¢g volt annyi, ha elbÁrok bÀrkit. MÀs, hogy
Pikett k¢peit elûszedem, ¢s... Az mÀs.

De Topo mintha Ãgy ¢rtett volna: àPikett?Ê
így ¢rtette?
ä Tûlem k¢rded? Ja, hogy az ¢jszaka... Nagyon hiÀnyoztÀl. Hampsteadbûl szÂlj ne-

ki oda.
ä Aha ä mondtam.
ä Azt mondja, szeretne neked az û szokÀsos mÂdjÀn odapiszkÀlni, imÀdnÀ ä mondta

Topo, ¢s nagyot kortyolt a konyakbÂl ä, ha kicsit felbosszant. Ez Pikettnek nagyon hi-
Ànyzik.

ä Nem hittem, hogy ilyen k¢rd¢sekben is van humora ä vÀlaszoltam t¢tovÀn. Mert
k¡l´nben persze volt humora Pikettnek. De abban, hogy a v¢g¢n f¢lÂrÀnyit se bÁrtuk
egymÀst elviselni, ugyanÃgy nem lÀthatott jÂ viccet, ahogy ¢n sem.

Heathrow csarnokÀban nem vÀrt minket senki. LilÀsan ¢s sÀrgÀsan alkonyodott,
mint egy germÀn expresszionista k¢pen. °n legalÀbbis ezt gondoltam. Topo kerÁtett
taxit, hamarosan Hammersmith fel¢ k´zeledt¡nk.

Itt kellett elk´sz´nn¡nk: TopÂ¢k BelgraviÀba igyekeztek, ott volt valami nagyn¢ni
lakÀsa. FÀradtsÀg fogott el, nem tudtam odafigyelni a csalÀdi akÀrmicsodÀkra. Mert-
hogy Cilly ä Topo helyett ä szabadkozott, mi¢rt nem hÁvnak meg, lakjam ott.

Egy szÀl sporttÀska ä Head; kedvenc zsok¢m, Freddy Head tisztelet¢re vettem egy-
szer Lyonban ä, a rept¢ren vÀsÀrolt esernyû, mÀs nem volt velem, az ernyût nem kellett
kinyitni, taxistandnÀl tettek ki TopÂ¢k, hamarosan Ãton voltam ¢n is a rep¡lûjegyes
borÁt¢kban talÀlt cÁmemre.

LÀttam, hogy valami cÁm az, r´gt´n lÀttam, de nem n¢ztem meg. F´l´sleges lett
volna elkottyantanom TopÂ¢knak.

Vagy Topo eleve tudta?
Lopott elv: Lopiccolo Ãr hite felejt¢sdolgokban. Annyira fÀradt voltam, gondolom,

nem itattak meg velem semmit, s nem az¢rt ä mondom, annyira fÀradt voltam, hogy
arra sem eml¢keztem hirtelen, mit is keresek ¢n itt Londonban ilyen nagy hirtelen.

Sebaj, majd eszembe jut. Ezzel nyugtattam magam, ahogy a Mayfair negyed egyik
jÂkora parkjÀnak hajlatÀnÀl kikÀszÀlÂdtam, s megindultam a 27-es szÀm kopottas l¢p-
csejü kapuboltÁve fel¢. Mint egy ÂriÀsi halszÀj, mely el akar nyelni, JÂnÀst. Nem volt
menek¡lhetn¢kem. Egyszerüen aludni vÀgytam. Csak lesz fekvûalkalmatossÀg a hal-
ban, viccelûdtem magamban, Ágy, kim¢rten.
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àA rab ind doktor AnÀt a gÂr¢ m´g¢ vezette.Ê A papa gÀlyarab. Memento mori, Me-
mento Maury, Memento Morny.

F¢lÀlmombÂl erre ¢bredtem?
F¢lÀlomba Ágy zuhantam? Imamalmozva? Azt kellett bizonyÁtanom a Tirolian L¢-

gitÀrsasÀg zsürij¢nek, egy b¢csi (mi¢rt b¢csi?!) Ãt rem¢ny¢ben (az volt a dÁj!), hogy
jÂzan vagyok. Egy h´lgynek azt kellett mondanom: àFazon vagy nÀlam.Ê Erre û:
àAzon leszek.Ê

Egy ¢jszakÀt, egy ÀllÂ napot t´lt´ttem, mint kider¡lt, Àllva, s mikor nem hittem, a
szûkes¢g ezt k´z´lte: àNem az ujjadbÂl szoptam.Ê

Erre t¢nyleg fel¢bredtem.
Sose hittem volna, hogy a memento-mori-maury-morny ilyen imamalmom lesz. JÂ-

zan vagyok-e?
JÂzan voltam-e? Ahogy a Berkeley Square-re kin¢ztem, elûsz´r is ez jutott eszembe:

mi¢rt emlÁtette nekem Topo Hampsteadet? Mi¢rt?
MegcsÁphettem volna magam, feleslegesen: lÀttam, ez a Mayfair. HÀnyszor ¡ltem

ott, ni, ott a Berkeley Square fÀi alatt, hogy a D. Street irodÀjÀra menjek aztÀn, vagy
Arthur Prince-hez ben¢zzek (most mÀr Coral, a nagy halak felfaljÀk a kicsinyeket?).
SzobÀmban volt egy akvÀrium is!

Az asztalon k´nyvek. Mi ez? Kedvenceim egyike. Kell¢r Andor: Z´ld gyep, z´ld
asztal.

Belelapoztam, lapozni is alig kellett, a Potocki-´ngyilkossÀgnÀl nyÁlt ki. C¢lzÀs
Kaufschad kizuhanÀsÀra?

PÀrizs, KoppenhÀga. °szn¢l voltam, de a szemem csupa à´d¢maÊ. AnyÀm szemh¢ja
volt ilyen, mielûtt aztÀn meghalt hamar. N¢ztem magam ä nemszeretem müvelet ä a
t¡k´rben.

Ugyan mennyi idû telhetett el? T¢nyleg egy ¢j, egy nap? Fen¢ket, kint rendes reggel
volt mÀr, àmorningÊ, azaz m¢ly d¢lelûtt, f¢l tizenegy. Aludni az¢rt aludtam, nem vitÀs.

Az ¡zenûn ä ki tudhatja a szÀmomat? ä k¢t hÁradÀs vÀrt. Na ja, Topo. Eb¢delj¡nk
egy¡tt, vÀrnak a Sheperd's Market, vagy Shepherds Market?, egyik kis ¢tterm¢ben.
àDady BearÊ, hahaha. Remember Dady, jutott eszembe egy lÂ neve. °s errûl: hogyan
is szoktam ¡dv´z´lni Cillyt? Egy lÂ neve szerint. Vip Tilly. Ez a lÂ.

àVip, Cilly!Ê
Fura Àlom, gondoltam, ¢s belelapoztam a Kell¢r-k´nyvbe. Potocki Deauville-n¢l.

Csak nem oda vezet legk´zelebbi utam?
A mÀsik ¡zenet Hampsteadet emlÁtette. K´lt´zzem Àt este hat fel¢. JÂ vicc, eb¢d

utÀn aludni szerettem volna, vagy ben¢zni kicsit az egykori Arthur Prince-hez, na,
mindegy, ebbûl semmi se lesz. Vagy mi¢rt ne?

çtvitetem magam a... de fura. Shepherd's Walk. Ott fogok lakni. Kicsit sok a She-
pherdbûl! M¢g megjuhÀszodom. (Ezt jelenti a szÂ.)

°bren vagyok? °szn¢l vagyok? R¢szeg lenn¢k? Mitûl? Ezek az Àlmok! Hogy a Tiroli
Kisasszony ÀllÂ der¢k f¢l nap mondhatta el, nem az ujjadbÂl szoptam. Micsoda h¡-
lyes¢g. Hamar felmondtam szokÀsos nyelvt´rûmet. Ha ez megy, ¢szbeli k¢pess¢geim-
mel nincs baj.

Persze kedvenc ¢nekeseim egyik¢vel kezdûd´tt. George Michael.
FolytatÂdott pedig egyik kedvenc francia lovammal: Michel Georges.
°s ez m¢g semmi. J´tt a pÀrizsi t¢r neve. Vagyis ott mentem, k¢pzeletben, Saint-

Cloud fel¢, Saint-Cloud az Saint Cloud-ban a pÀlya, a lÂversenyt¢r, k´tûjellel... hÀt
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mit tudom ¢n... Shepherd, csak fura, akÀrhogy ÁrjÀk is, mi¢rt kell ott laknom, egy mÀ-
sik ilyen helyen eb¢delnem. °s az ¡zenet nem Topo hangja volt. LehallgatnÀk a tele-
fonomat?

Mennyiben az à¢nÊ telefonom ez, persze?
°s mif¢le lakÀs? N¢ztem a Berkeley Square fÀit. De jÂ volt egykor lÂes¢lyeket latol-

gatni alattuk!
Potocki a deauville-i lÂpÀlya k´zel¢ben lett ´ngyilkos a kocsijÀval: fÀnak rohant.

K´zben fûbe lûtte magÀt. Rem¢lhetûleg be is altatÂzta.
Potocki volt a mi nagy lÂjÀt¢kosunk (¢s kÀrtyÀsunk), Szemere ûsellenfele. (Kifosz-

totta ût a bÀrÂ, de genere Huba.) Amikor mÀr csak pÀr potom milliÂja maradt a lengyel
fûrendnek, azt mondta (olvastam ¢pp az im¢nt Kell¢rn¢l), ezt is elkÀrtyÀznÀ, meg sa-
t´bbi, maradjon ennyi a fiaira.

°s bumm.
Charles Michels. Ez az. A pÀrizsi t¢r neve. Na, ezt gyorsan darÀlni. °nekes: George

Michael. LÂ: Michel Georges. T¢r: Charles Michels. M¢g egyszer. Georges Michels...
nem jÂ.

Az¢rt olyan nagyon jÂl nem voltam. Az¢rt Ãgy se.

ä Vip, Cilly!
Ezen r¢g tÃl voltunk, n¢zt¡k a sokadik Queen Street forgalmÀt, vagyis a Curzon Street¢t,
vagyis ahogy egy kis flaszteres utcÀn a taxik szinte szakadatlan Àramlottak arra, ¢s
àDadyÊ medv¢je ringatta a hintakosarakat, a famedve, motormeghajtÀssal, ¢s a hinta-
kosÀrban gyerek ¡lt. Eb¢delt¡nk. S¡t´tt a nap.

A Market sarki kis fogadÂirodÀjÀba szÀllingÂztak az agarat jÀtszÂk, a korai madarak.
Ezt viszont most megint csak jÂ volt olyan tÀvolbÂl n¢zni!
ä Mauryra visszat¢rve ä mondta teli szÀjjal Topo, tÀny¢rja mell¢ ejtve egy adag chil-

lit ä, Mauryra, szÂval, Cilly nem is tudja, hogyan ¢rtettem azt ott a g¢pen tegnap, ha
jÂl eml¢kszem.

Ami engem illet, ezekre a k´r¡lm¢nyekre nem eml¢keztem. Sût eg¢sz koppenhÀgai
ottl¢tem eml¢kei is kimosÂdtak. Mi volt velem az ¢jszaka? Na, mindegy, most mÀr volt,
ahogy volt, de Cilly arca ¢rdeklûd¢st Àrult el, tehÀt errûl szÂ lehetett. Errûl, hogy
Maury ÀllÁtÂlag gyakran hajtogatja: û k¢tszer baszta meg az anyjÀt.

ä àK¢tszer basztam meg anyÀmatÊ, mondja Maury ä folytatta szÀjÀt t´r´lgetve Topo,
de egyÀltalÀn nem Ãgy, mintha a szavak mocskÀt tisztogatnÀ le, ellenkezûleg, hogy a
Nagy Maury, a Nagy Morny f¢ltestv¢re m¢g m¢ltÂbban t¡nd´k´lj´n ezzel az elme-
sz¡lem¢ny¢vel ä, m¢ghozzÀ elûsz´r, ugye, mikor apÀm belekef¢lt, Ágy Maury, anyÀm-
ba, ugye, az ûsz vÀrÃr (Morny apja; Ágy voltak f¢ltestv¢rek ûk), ¢s fogalmam se volt,
int¢zetben t´lt´tt inas¢veim sorÀn, mi¢rt nem lÀtogat anyÀm, id¢zet zÀrva.

°s Topo Ãjabb falatot t´m´tt magÀba.
Cillynek Ãj volt a t´rt¢net.
Cillybe, most mÀr tudtam, pillanatig se voltam szerelmes. Volt, ami volt (k´zt¡nk),

nekem csak Catherine jÀrt az eszemben. Megjegyzem, û volt, ha nem is a Tirolean ä
vagy Tirolian? lÀsd Shepherd ä, de esetleg az AUA, a b¢csi BA, vagy nem tudom, mi,
egyik irodavezetûje, vagy eff¢le. Megkereshetem bÀrmikor, tudtam ä egy kis szabad-
sÀgolÀs rÀm f¢rne.

Persze ehhez tudnom kellett volna, mit pihenek ki. Vagyis mit dolgozom London-
ban ¢ppen, ¢s a pihenû nem inkÀbb ´r´k Àron megvÀltott nyaralÂhelyen k´vetkezik
el, egy-k¢t m¢ternyire a boldogÁtÂ f´ldfelszÁn alatt.



Mi¢rt gondoltam hirtelen Ágy a halÀlra?!
Nem ¢rtem rÀ ezen t´prengeni, mert Topo folytatta.
ä Maury àinas¢veknekÊ nevezte azt az idût, elûkelû int¢zet, ÀrvasÀg. Nagyn¢nje lÀ-

togatta...
ä Mint egy Graham Greene-reg¢ny ä vÀgott k´zbe Cilly, de tapintatosan leÀllt, nem

akarta megzavarni TopÂt.
ä ögy van, àutazÀsok nagyn¢n¢mmelÊ, id¢zet zÀrva. °s hogy akkor Maury, ugye.

Mornyt tizennyolc ¢vesen ismerte meg. MÀrmint hogy û, Maury volt tizennyolc. Ami-
kor egy nyÀron...

ä Egy nyÀron, hirtelen... ä mondtam.
ä Igen. De Cilly is hadd ¢rtse ä mentegetûz´tt Topo. ä Maury gyakran talÀlkozott

Jacques Guibert-rel. Aki belÀtogatott hozzÀ olykor. A mÀsik f¢ltestv¢re.
ä Anyai Àgon ä mondtam magyarÀzÂlag Cillynek.
ä ç, kezdem kapiskÀlni ä mondta û.
ä °ljen, ¢ljen ä emelte poharÀt Topo ä, f¢lmagyar-f¢ldÀn barÀti talÀlkozÂ a May-

fairben, nem inas¢vek!
ä Morny apja, az ûsz vÀrÃr tehÀt Madeleine Guibert-t kef¢lte meg, Jacques Guibert

anyjÀt ä mondta Cilly, hÀtradûlt, ismerûs alakjÀn mindkettûnk szeme v¢gigsiklott, Àm
s¢rtûn kev¢s ¢rdeklûd¢st Àrultunk el, Topo is, ¢n is, magam inkÀbb a àDadyÊ medve
g¢pies, m¢gis lelkesÁtû munkÀlkodÀsÀt figyeltem.

àDadyÊ medve, ellent¢tben velem, legalÀbb tudja talÀn, ha g¢paggyal is csak, mit
csinÀl.

SalÀtÀt k¢rt¡nk desszertnek. Ett¡k.
ä Igen, Morny apja... a nevekre most ne t¢rj¡nk ki... az akkor egy¢ves Jacques Gui-

bert mamÀjÀt kef¢lte meg PÀrizsban, nem messze a Trocad¢ro kis temetûj¢tûl, persze
nem a pad alatt, ¢s aznap hazarep¡lt m¢g KoppenhÀgÀba, ahol... mondom, m¢g az-
nap este... nemzette Mornyt. SajÀt t´rv¢nyes gyermek¢t, hogy Ágy fejezzem ki magam
ä lengette meg a sÀrgÀsz´ld fejessalÀta-levelet Topo ä, a hites nej¢tûl. KoppenhÀgÀban,
Klampenborg sat´bbi.

ä Galopbanen ä mondtam. °s Rose jutott az eszembe.
Roz¢t ittunk.
Rose Or Nothing, Rose Or No. Vagy kis o-val. Lovak eg¢sz sora.
Mutattam a szemem.
ä Nem, cs´ppet se ´d¢mÀs ä mondta Cilly. ä Vagyis Maury anyja ilyesk¢pp...
ä Sz¢p kifejez¢s, jelen esetben, az àilyesk¢ppÊ ä vigyorgott Topo. ä Maury ezt ne-

vezte Ágy. Amikor apja nemzette ût, amikor megkef¢lte Madeleine Guibert-t. Akkor
baszta meg û, azaz Maury, elûsz´r az anyjÀt.

ä JÂisten ä mondta erre az¢rt m¢g Cilly is.
Sportkocsi hÃzott el mellett¡nk, a Tygers Of (of) Pan Tang hard rock nÂtÀja, a Speed-

freak b´mb´lt a rÀdiÂjÀbÂl. K¢t lÀny integetett oda nek¡nk, azaz TopÂnak (azt hitt¢k,
Cilly velem van?), k¢sûbb visszat¢rtek, leÁrtak k¢t k´rt m¢g, ¢s a Castle lemezc¢g àMetal
KillersÊ kazettÀja (CD-je?) lehetett meg nekik, mert ismertem ezt a sort, a Red Dogs
j´tt, aztÀn a Saxon meg sat´bbi. (Working Late etc.)

NyÀnyÀnnyÀ-kr´´´´haÀhh.
ä NyÀnyÀnnyÀ...
Akaratlanul elh´r´gtem ezt. Felh´rd¡ltem.
ä Ha, ha, ha ä mondta Topo. ä Azt az¢rt nem tudom, Maury nemz¢s¢t milyen hang-
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jelens¢gek kÁs¢rt¢k. °s persze nem volt olyan se, mint a bün¡gyi reg¢nyekben, hogy
az akkor egy¢ves kis Jacques rÀjuk nyitotta az ajtÂt. Nem nyitotta rÀjuk.

ä AjtÂ m´g´tt csinÀltÀk? ä k¢rdezte Cilly.
ä Aligha a Villa Guibert kertj¢ben.
(Visszaj´ttek a lÀnyok, Red Dogs. EzÃttal nekem integettek.)
ä Vagyis ä foglalta ´ssze Cilly ä, Jacques Guibert ¢s Maury anyai r¢ven f¢ltestv¢rek,

Maury ¢s Morny apai Àgon.
ä Ez Ágy van ä mondta Topo.

Alibi libi. Alibi baba. Ilyen eml¢keim is felj´ttek. (Az ¢jszakÀmbÂl. Az ¢jszakÀmrÂl. Kint
a Berkeley Square s´t¢tje, f¢nyei.)

A àDadyÊ kora d¢lutÀni ¢l¢nks¢ge.
Mindent fordÁtott sorrendben csinÀltunk. Most rendelt¡nk sherryt. °s Cillynek tor-

tÀra tÀmadt kedve, a Curzon Streetrûl hozattuk Àt a pinc¢rnûvel.
(M¢g egy k´r: Saxon.)
Olyanokat persze Cilly hiÀba k¢rdezett TopÂtÂl, hogy Morny ¢s Maury apjÀnak mi

a csalÀdneve. Nem tudom, mi¢rt lett ez egyszerre olyan nagy titok.
ä Nem D'Azaray ä mondta Topo D'Azaray. ä Nem Àllok ily mÂd rokonsÀgban a

fiv¢rekkel.
Fura volt, hogy àa fiv¢rekÊ kifejez¢sbe most mÀr Guibert is beletartozott.
Holott mintha tudtam volna ¢n ezt, r¢grûl, de honn¢t is? °s Maury meg Morny

igazi csalÀdnev¢t is.
A keresztnev¡ket, vicc, nem.
ä Mi is volt Julien Renal nej¢nek a keresztneve? ä k¢rdeztem.
ä Te, fogalmam sincs. Ahogy az eg¢sz nû olyan jelent¢ktelen volt. Julien Renal vÀlni

akart tûle, mi t´bb ä t´mte szÀjÀba a tortÀt Topo ä, mÀr vÀlÂf¢lben voltak.
ä Amikor a nû fej¢re esett Kaufschad.
Ez Cilly volt.
ä Vagy a fej¢re ejtett¢k.
ä De nem a nû volt a l¢nyeg, igaz? ä k¢rdeztem. ä Kaufschad a lÂkamionos balesettel

kapcsolatban zuhant ki, igaz? TalÀn... hm?
ä Cs´nd, te.
BÀr magyarul tÀrsalogtunk. Az¢rt csak elûvigyÀzat. UtÂlag legalÀbb.
ä Kaufschad v¢letlen¡l esett ki, a hatÂsÀg ezt hathatÂsan hiszi ä mondta m¢g Topo.
ä °s Ágy is van ä mondtam nagy komolyan. ä így lesz.
ä Rem¢lj¡k, Ágy lesz. Julien Renal ä folytatta Topo ä a Guibert neje miatt akart el-

vÀlni. Errûl Jacques Guibert-nek fogalma sem volt. Meglephette. RÀadÀsul egy¡tt vol-
tak valamennyien. Az Anarchist k´r¡l. Na, v¢n igazhitü, ne vÀgj olyan pofÀt.

Topo tudta, hogy ¢n csak a nihilizmust tartom igaz hitnek. Mint b¢csi ÁrÂ barÀtom,
Catherine f¢rje (f¢rje?), aki azt Árta? àMÀr a 2x2 is anarchia, csak az 1x1 nem anarchia,
hanem a Semminek valami megk´zelÁt¢se legalÀbb.Ê A k¢tszer kettû is anarchia, csak
az egyszer egy nem anarchia.

Saxonos lÀny¢k eltüntek. Nem voltak rosszak pedig. A zen¢ik semmik¢pp. D¡hÁ-
tett¢k az ¢rtelmis¢gieket, legalÀbb. A hard rockkal.

ä Maury a nyarakat is az int¢zetben Âhajtotta t´lteni ä mes¢lte Cillynek Topo. ä Ez
apjÀnak...

ä °s Morny apjÀnak ä mondta Cilly nagy okosan.
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ä ...persze, ¢s Morny apjÀnak n¢mi t´bbletk´lts¢get jelentett. Szem¢lyzet sat´bbi.
De Àllta.

ä Ha, ha, ha. ä Ez ¢n voltam most. Nem az ujjÀbÂl szopta a Mauryt a Madeleine
Guibert. ä Jacques tudta, hogy Maury a f¢ltestv¢re? °s a papÀja, M´szjû idûsb Guibert...
tudta, hogy kakukktojÀs leledzik...?

A vÀlasz megannyiszor nem, nem ¢s nem ä mondta, szÀjÀt megint t´r´lgetve, Topo.
ä Az int¢zetben Madeleine Guibert lÀtogatta Mauryt? ä k¢rdeztem. ä Mint a nagy-

n¢nje?
ä Olyasmi. Morny apja ¢s Guibert apja, az idûsb m´szjû, ahogy te mondtad, szint¢n

Jacques, Ãgy tudta, Maury az û fia. Csak kimutattak valami korai idegbalh¢t, epilep-
sziÀshajlamot, eff¢le, amibûl egy szÂ sem volt igaz... vagy ki tudja ä mondta szem¢t
lehunyva Topo. ä °s egy dÀniai int¢zetbe vitt¢k. Morny apjÀt k¡l´nben Ãgy hÁvtuk,
M´szjû Gauguin. DÀnia, links¢g, amatûr festû is volt.

ä Isteni ä mondta Cilly.
ä Teltek a hosszÃ inas¢vek...
ä °s inasnyarak ä mondta Cilly, ahogy kicsit, ¢rzûd´tt, berÃgott. Elt´k¢ltem, meg-

veszem azt a kazettÀt, a lÀnyok¢t, az autÂsat. Van rajta egy EuthazÀnia... bocsÀnat,
EutanzÀnia... bocsÀnat, EuthanÀzia cÁmü szÀm. Vicc, szint¢n a Tygers Pan Tang elû-
adÀsÀban. Euthanasia, mint m¢g d¢lutÀn kider¡lt. Hampsteadi lakÀsom fel¢ gyalogol-
va (mert gyalog mentem v¢g¡l! nekem a jÀrmü, Árta b¢csi barÀtom, rabsÀg, ¢s nihilista
n¢zeteit lelkesen vettem Àt rendre-mÀsra) meglÀttam egy kirakatban (a kazettÀt), mÀr
walkmanezve, boldogan l¢pkedve k´zelÁtettem a (hampsteadi) Shepherdst, a Walkot.

De most m¢g ott zÀrtuk eb¢d¡nket, roncsai k´zt ott ¡cs´r´gt¡nk a Marketen. Az
irodÀba mÀr az elsû lÂfutamok k´z´ns¢ge sz¢delgett be, vagy csalÂdottan, cetlit elha-
jÁtva, j´tt ki emez-amaz alak.

ä Guibert-t, a Jacques juniort ä magyarÀzta Topo ä ́ szt´n´sen is utÀlta Maury. Any-
jÀt viszont imÀdta. Begurult tûle, valahÀnyszor odalÀtogatott a k¢sûbb mÀr pÀrizsi, ot-
tani, k´rny¢ki int¢zetbe. ä Topo k´r¡lm¢nyeskedve besz¢lt, megÀrtott neki a kokt¢l,
ami a roz¢bÂl, a sherrybûl ¢s a bourbonbÂl lett. B¢csi ÁrÂ barÀtom, akinek Catherine-
j¢re egyre t´bbet gondoltam, Ãjabb alkoholszintemnek megfelelûen, azt mondta min-
dig: àOlyanok vagyunk, mint egy ¡veg bourbon. Semmit sem tanultunk, ¢s semmit
sem felejtett¡nk.Ê Vagy: àHeny¢lem a papÁrt.Ê Nem àelrontomÊ, nem àjavÁtomÊ. Ezt
onn¢t tudta, mert û is f¢lmagyar volt.

Ez a àf¢lmagyarÊ szÂ nagyon megtetszett. BÀr az autÂs lÀnyok visszat¢r¢s¢t vÀrtam
volna igazÀbÂl, figyelmesen hallgattam Topo t´rt¢net¢t. °ppen ott tartott: egy ilyen
nyÀron, Maury tizenh¢t volt, Madeleine belÀtogatott hozzÀ, ¢s Maury megerûszakolta.

ä Akkor baszta meg mÀsodszor az anyjÀt ä mondta Cilly. ä JÂisten.
ä Igen, csak azt nem tudjuk, mi t´rt¢nt aztÀn ä mosolygott Topo. ä Kitûl tudta meg

Maury, hogy az anyjÀval kef¢lt. Aligha tûle magÀtÂl.
ä Ki tudja ä mondtam. ä Madeleine r¢sz¢rûl m¢g ez lehetett a v¢dekez¢s egyik mÂd-

ja. Megelûzendû a tovÀbbiakat. K¢rd¢s inkÀbb, hogyan tudunk errûl? Maury mes¢lte
szanasz¢t?

ä Azt hiszem. °spedig az¢rt, mert akkor mÀr tudta, ki avatta fel. Maury m¢g szüz
volt, anyjÀval kef¢lt ¢let¢ben elûsz´r ä dûlt hÀtra ezÃttal Topo. Nem volt sok el¢ge-
detts¢g az arcÀn.

ä Morny tudta, hogy ´csik¢je van? ä ¢rdeklûd´tt Cilly.
ä Nem biztos, hogy ´csik¢je ä figyelmeztette Topo. ä BÀr, az igazsÀgnak megfelelû-
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en, Morny sz¡letett elûbb. Csak Maury m¢gis a bÀtyja. Mert az ûsz vÀrÃr d¢lelûtt csi-
nÀlta ût... de ezt mÀr mondtam.

ä Jacques Guibert helyzete tiszta csak ä szÀmolgatott Cilly. ä ý a f¢ltestv¢rek bÀtyja,
idûsebb nÀluk.

ä HÀt az û helyzete ä nevetett Topo ä, ha Ágy akarod, tiszta. ValÂ igaz.
ä °l m¢g Madeleine? ä k¢rdeztem.
ä Nem ä mondta elkomorulva Topo.
ä Harmadik halott nej ä h¡mm´g´tt Cilly ittasan.
ä JÂ pÀr ¢ve meghalt. De ä intette le barÀtnûj¢t (nej¢t? nem tudtam) Topo ä tiszta

¡gy volt. Rep¡lûg¢p-szerencs¢tlens¢g. Egy kis Cessna zuhant le vele, a f¢rj¢vel ¢s a
pilÂtÀval.

ä Ki volt a pilÂta? ä k¢rdeztem, mert a t´rt¢netnek ezt a r¢sz¢t nem ismertem.
ä Az ûsz vÀrgrÂf ä mondta Topo. ä Morny ¢s Maury apja.
Valaki d¡h´sen sz´kkent elû a sarki irodÀbÂl, ´sszegyürte, a falnak repÁtette k¢t

fogadÂszelv¢ny¢t.

Ez Ãgy-valahogy enn¢l szebb nem lehetett volna.
Metal Killers.
KazettÀm cÁme. Mentem, az utcÀk Ágy k´vetkeztek: Abbey Road (Beatles! ilyen ¢v is
volt, centenÀriumf¢le), Boundary Road (k´tel¢k? harÀnt irÀny? hatÀr? nem tudtam
hirtelen), a nagy Finchley Road (menjek moziba? volt ott egy Odeon MozgÂ), k´vet-
keztek a vasÃtÀllomÀsok (South Hampstead Station, Finchley Road Station, Finchley
Road and Frocnal Station... ez a Frocnal olyan orvosszak¢rtûien hangzott, Ãgy ¢rez-
tem). Sz¢p szakad¢kos pÀlyatestek a m¢lyben. A hidak, felett¡k, magasan rÀcsozva,
betonozva, vaslemezelve, rajtuk graffitik, rajtuk kosz, rajtuk rozsda, kopÀs. Minden
kosz a pÀlyatestek mellett. AhovÀ szem belÀtott. Graffitik, hihetetlen magasokban. Vas-
Ãti kocsikon.

Ittam egy kÀv¢t. Nem volt el¢g. Vettem egy ¡veg bort. K¢ssel piszkÀlgattam a du-
gÂjÀt, aztÀn visszamentem a Victoria Wines boltba, kinyittattam. (SzabÀlytalan, nem
szabad, de hÃsz esetbûl tizenh¢tszer megteszik.) Eleredt az esû. KaptatÂn haladtam,
kicsit tÃl is szaladtam (bÀr minden ´sszerÁmelni lÀtszott) a àmagassÀgonÊ. Sebaj, sze-
rettem a Mount Vernont (orvosi kutatÂint¢zet; ott; mennyi rÀ¢rz¢s).

Egy dologra nem ¢reztem rÀ csak (hogyan is ¢rezhettem volna?). Topo azt k¢rdezte,
bÃcsÃzÂul, ahogy Cilly kiment pisilni: ä Morny ¡zenet¢t megkaptad?

ä Mif¢le ¡zenet¢t?
ä Na, hovÀ m¢sz most?
Vagy Ãgy, ez volt az. Morny szÂlt, vagy Morny szÂlatott. Az ¡zenet. Hogy hovÀ k´l-

t´zzem Àt.
Vicc, ott felejtettem a sporttÀskÀm a Berkeley Square-i lakÀson. Annyi baj legyen.
Ha a Ladbrokes Handicap befutÂjÀt Ágy tudtam volna, ilyen fixre. Mint hogy a tÀs-

kÀt utÀnam hozzÀk. Vagy Ázekre szedve a szem¢ten k´t ki, egy kukÀsautÂban netÀn.
Mentem a Frocnal (Frognal?) Streeten, felkapaszkodtam àMount VernonÊ-om-

hoz, a Hampstead High Street a kopottas fogadÂirodÀbÂl kiÀramlÂ n¢ps¢ggel foga-
dott, gesztikulÀltak, egy Oscar Schindler nevü lÂ (nyerg¢ben a nagy Ár champion,
M. J. àMickÊ Kinane, ejtsd àkinÀnÊ) nyert, ellenfele a favorizÀlt Oscar volt. Vicc. Meg-
teszed mindkettût, àOszkÀrÊ-rokonszenv alapjÀn, az egyik 7/2, a mÀsik 3/1, vastagon
nyersz.
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Nem voltam vastag. Kedvem se volt jÀtszani. ögy ¢reztem, egy ¢letre elment ez a
kedv. Nem Maury¢k miatt. M¢gis. A Hampstead High Streetrûl vissza kellett kanya-
rodnom, v´lgybe ism¢t, jobbra; ez olyan kedves a Hampstead-vid¢ken, ez a dimbom-
dombom. Doboltam magamban, bbom, bbum, a walkman metÀl killereire. A metÀl
gyilkosai, gyilkos erejü (¢s sikerü) szÀmok.

MetÀl killer, gondoltam. Cessna. PÀr ¢ve.
àTiszta v¢letlen.Ê
A Guibert csalÀd emez ÀgÀnak (ûk a àKis çgÊ voltak!) megannyi tiszta histÂriÀja.
A hosszÃ int¢zeti inas¢vek.
Nem volt k¢ts¢ges: az Anarchist Aristocrat Morny mellett Mauryval is jÂl vÀlasztott.

çszt hÃzott. MÀr ha Maury feltehetû ked¢lybetegs¢geitûl eltekint¡nk.
Meg¢rkeztem Ãjabb otthonom orgonÀs kapuja el¢. A cementjÀrdÀt barna foltok

pettyezt¢k. AprÂ, sz¢tl¢pett term¢sek, lev¢lk¢k. F¡lembe b´mb´lt az UFO fÀjdalma-
san vad gitÀrbevezetûje (franc tudja a szakszavakat, mi az ilyesmi; nem àriff Ê, akkor
mi?), ¢s megsajdult a szÁvem. Szemem lehunytam. Csengettem. Valaki elûcsoszogott,
hallottam csak, nem lÀttam m¢g. Az ´reg tulaj?

JÂ lesz nyÃjtÂzni, v¢gigdûlni. Mosdani egyet.

Nem volt semmi gond, ablakom elûtt orgonabokor. D¢lnek n¢zett, a Thorlow Road
fel¢. Mentem, s¢tÀltam egyet. ZsÀkutcaszerüs¢g volt, a forgalom szÀmÀra felt¢tlen az,
a Shepherds Walk.

ä Mr. Guibert ä szÂlÁtott meg valaki. Megp´rd¡ltem. Nem volt ez k¢rd¢s. K´zle-
m¢ny volt.

Morny? Nem, de szint¢n szÀzkilencven, mit tudom ¢n, Morny pont annyi-e, kilenc-
ven kilÂ, àmetÀl killerÊ alak, bronz. Feh¢r ember. SelyemsÀllal, sz¡rke dzseki, csizma,
mit-tudom-¢n bricsesz, mi. Fekete sapkÀja behÃzva. Orra (egykorrÂl) bezÃzva. LilÀs
szem¡veg, k¢tnapos fekete borosta.

ä BocsÀnat ä mondta r´gt´n.
Most û p´rd¡lt egyet, tÀvozott.
A zsÀkutcav¢g fel¢.
Honnan a csudÀbÂl bukkant elû? Mintha a f´ld k´pte volna ki. A l¢pteit se hal-

lottam.
F¢l h¢tre jÀrt. S´t¢t felhûk tett¢k, hogy lÀtni lehetett: ma korai lesz az alkonyat.

Lopiccolo jelszava: ne is gondold el, amit feledned kell. Hogy melyik ÀllomÀs volt.
Nem mondom ki. Felejteni.
çlomtalan m¢ly Àlomra ¢bredtem. Semmi osztrÀk l¢gitÀrsasÀg, semmi Maury anyja,
ujjbÂl szopÀs. Nem is ittam pedig. AltatÂt se vettem be. Kilenc Âra volt, mikor elalud-
tam, hajnalban ¢bredtem.

JÀrjunk egyet.
Mivel a Mount Vernont megmÀszni nem volt vissza-kedvem (visszÀjÀrÂl is meg-

mÀszni), lefele kanyarodtam. Hallottam a mentûk, a rendûrkocsik szir¢naszavÀt.
Nem ¢rintett.
így gondoltam. Semmi k´z´m hozzÀ. Nem is fel¢m k´zeledtek. Mi¢rt tett¢k volna.
Hampsteadben ¢n m¢g sose fogtam ki olyan helyet, hogy tisztess¢ggel le lehessen

lÀtni Londonra. Le lehet, egyÀltalÀn?
Most sem adÂdott ilyen szerencs¢m.
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A sz¢les Roslyn Hill Ãton haladtam, Àtmentem a vasÃt alatt (ez a vonal vezet a Nyu-
gat-Hampstead elnevez¢sü ÀllomÀsokhoz; teher? szem¢ly? ilyesmi), balra fordultam,
tehÀt vissza a Finchley ¢s a West End Lane fel¢.

Vissza kellett fordulnom olyan ¢rtelemben is, hogy: megint Àt, ¢szaknak, LondontÂl
parÀnyit el, a vasÃt alatt. Arkwright Road, ha jÂl eml¢kszem.

Nincs elûttem a t¢rk¢p. De annyit n¢ztem, hogy ha lehunyom a szemem, nem (k¢p-
zelt, valÂdi) arcokat lÀtok, v¢gk¢pp nem puc¢r h´lgyfenekeket, k´ld´k´ket kis babos
kendûk felett magasan, mÀs testr¢szeket, ¢rdekes, k¢ptelen vagyok (lÀtni Ágy, k¢pte-
len), nem. T¢rk¢pet lÀttam a hunyt szemh¢jak alatt, utcÀkat. Azaz lÀtok, most.

LÀttam akkor is.
çt a Finchley Roadon.
Lymington Road. (Frocnal v. Frognal.)
Itt az¢rt mÀr feltünt valami. TÃl nagy volt az ¢l¢nks¢g. A napszakhoz k¢pest.
LilÀsan-sÀrgÀsan, de alig vilÀgosodott csak a hÀtam m´g´tt.
A mentûautÂk ¢s a rendûrkocsik, minden jel szerint, ide igyekeztek az im¢nt.
Nem engedtek Àt. A kordonon. Persze.
El¢g sokan ´sszeverûdtek mÀr. Az egyik (hagyjuk) Nyugat-H. ÀllomÀs k´rny¢k¢n.
Nem olyan r¢g volt, hogy ¢n erre j´ttem. Mi t´rt¢nhetett. Tegnap Âta. Na ja, tegnap

Âta rengeteg minden, szinte akÀrmi t´rt¢nhetett.
Nem volt akÀrmi.
Elkattintottam a Metal Killerst. Nyakamba ejtettem a fej-f¡l pÀrost.
Nem tudom, honn¢t j´tt a hang. Hol hallottam, kitûl. Mit is?
Mondom, nem volt akÀrmi. Amit.
ä FasÁrt lett ä mondta valaki.
A vonat alatt, mÀr nyilvÀnvalÂ volt. AzÀm, a sÁnek. A pÀlyatest. Ahogy Àtj´ttem-men-

tem alatta, k¢tszer is, kÁs¢rtetiesen cs´ndes volt. Hogyhogy az ember ilyet meg¢rez?
Ezzel foglalkozn¢k?
Hamarosan megerûs´dni lÀtszott (¢rzûd´tt) ez az ¢rz¢sem (ez a lÀtszat). Kicsit min-

den ´sszezavarodott.
ä Nem tudtÀk azonosÁtani.
Sok k´z´m nem lehet az ¡gyh´z, gondoltam, hazabaktattam hÀt, k´zben bekaptam

egy szendvicset a f¡rg¢n nyitÂ bodegÀsnÀl, û tûlem hallhatta àaz elsû r¢szleteketÊ. Oko-
sabb nem lettem.

Okosabb nem lettem akkor se, mikor ¡zenûm´n kis àjegyzetetÊ (hang-) talÀltam,
menn¢k moziba d¢lutÀn. Finchley-Odeon.

Megint egy fura meg¢rz¢s tegnaprÂl.
De nem a àMorny-II.-hapsiÊ vÀrt ott.
Senki se vÀrt. Le volt adva szÀmomra egy borÁt¢k a p¢nztÀrban.
ä Az Odeon-nyerem¢ny ä magyarÀzta a nû az ¡vegablak m´g´tt. ä GratulÀlunk,

uram.
ä Aha. PompÀs.
Nem is tudtam. Volt ez a pÀlyÀzat. °n nyertem meg az Odeon-b¢rletet. Nem is pÀ-

lyÀztam. Nem jÀrok moziba.
ä Megtekintheti nÀlunk r´gt´n a...
Sorolta.
ä Megtekintem ä mutattam ä, ott.
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Mert a falon, meg kint, display, is ott voltak, mit jÀtszik a Finchley Odeon vagy mi.
Nem besz¢lve a neontÀblÀrÂl, mely azonban most, hajnalok d¢lelûttj¢n feket¢n ko-
morlott.

àHÁvja fel irodÀnkat, hadd k´sz´nthess¡k szem¢lyesen.Ê Ez volt kiprintelve egy
¢kess¢ges Odeon Centrum papÁrra.

A tÃlv¢gen megismertem az elûzû esti f¢rfi hangjÀt.
àMr. Guibert.Ê
Ezt a k¢t szÂt ugyanÃgy mondta akkor. így most is.
ä Morny Ãr ¡zeni ä mondta a bronzt´mb hangja ä, a megboldogult Mr. Guibert

ingÂsÀgai¢rt m¢ltÂztass¢k elfÀradni, k¢retik, a...
így, ezekkel a kifejez¢sekkel.
Teljes tisztelet jele.
A cÁm a Berkeley Square volt.
Az a hÀz.
Az a lakÀs. Csak az elûszobÀjÀbÂl mÀsik ajtÂn. Egy ilyen nagy lakÀs.
Sok mindent nem talÀltam.
Egy kis tÀska.
Nem volt utasÁtÀsom, mit tegyek vele. Sportszatyrom is ott vÀrt, belegyürtem a tÀs-

kÀt. A kicsit.
A megboldogult Mr. (inkÀbb àm´szjûÊ, nem?) Guibert-¢t.
Volt egy fogadÀsom rÀ, kit talÀltak meg a Ny.-H. ÀllomÀson, fasÁrt alakban.
Mi¢rt ¢reztem, hogy a Potocki-dolognak k´ze van hozzÀ? Mi¢rt, hogy Guibert nyil-

vÀn nem csinÀlta ezt csak olyan egyszerüen. A tÀska mellett altatÂsfiola hevert. A tÀs-
kÀban kis k´t¢lv¢get talÀltam.

Mert most belekÁvÀncsiskodtam mÀr. Egy teli tÀrat. Fegyvert nem.
MÀs sem. Semmi irat. Ennyi. Egy k´t¢lv¢g. Felk´t´tte magÀt, agyonlûtte magÀt?

ElvÀgta a k´telet? Bezuhant a vonat el¢? Potocki. DÃdolni kezdtem a àFelmÀszott a
nyÃl a fÀraÊ cÁmezetü dalt. Egy¡tt ennyi ä sok. Sietve tÀvoztam a hÀzbÂl, a t¢rrûl. To-
pÂ¢k mÀr elutaztak, hallhattam. Nem volt kedvem visszat¢rni KoppenhÀgÀba. TÀs-
kÀmban nagyobb ́ sszegü k¢szp¢nzt leltem vÀratlanul (nem is olyan vÀratlanul?), teg-
nap ez m¢g nem volt ott.

Mi van, ha nem felejtem ott a tÀskÀm?
Nem felejtettem ott. MÀrmint tegnap.
¹sszeklappolok, mint a gÂlyakelepel¢s. A kedvenc mondÀsom.
A VictoriÀn jegyet vettem PÀrizsba. IrÀny ä ¢letemben elûsz´r ä az AlagÃt.
De nem.
Helyibb ¢rdekü vonatra szÀlltam. Kimentem Folkestone-ba. Lementem oda, mert

volt egy csek¢ly verseny, az utolsÂ f¡ves ebben az id¢nyben.
Egy Pistol nevü lovon el¢g tisztess¢gesen nyertem. Egy Nyaka K´tele nevün ennek

fel¢t elvesztettem csakhamar, majd egy Rose o' Glennen a t´bbit.
Piszok gyÀsz, ahogy az egykori akadÀlychampionbÂl lett krimiszerzû Árta valahol.

Egy ilyen nap volt ez. MÀsnap olvashattam, hogy Mr. Jacques Guibert holttest¢t azo-
nosÁtottÀk. A halÀl k´r¡lm¢nyei tisztÀzatlanok, ´ngyilkossÀg t´rt¢nt, àfoul playÊ-nek
(umbuldÀnak) nyoma nincs. A rendûrs¢g a nyomozÀst folytatja.

(NyilvÀn: a francia szervek bevonÀsÀval stb. Errûl nem szÂlt a hÁr.)
Ott volt Guibert f¢nyk¢pe. HosszÃkÀs, sz´gletes arc, mint Maury¢, szûke. Sz¢les

(oldalvÀst sz¢les) homlok, kis bajusz a fanyar szÀj felett. Maury¢val ellent¢tben inkÀbb
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tudÂsarc. FakÂ. Maury is fakÂ. Egyszer lÀttam, ha igaz. Lopiccolo elve. ElhajÁtottam
az ÃjsÀgot. Lehunytam a szemem. MegnyugtatÂ volt: utcÀkat lÀttam, t¢rk¢pet. Ha ne-
kem ez kell.

HajÂ vitt Àt Boulogne-ba, onn¢t mÀsnap megc¢loztam PÀrizst. Vonatom a...
...Lopiccolo elv.
Egy pÀlyaudvarra ¢rkezett. Feln¢ztem sorra a hidakra, a k´zÃti hidakra, a pÀlyatest

f´l´tt.
Megvoltak, szokÀsosan.

Tûzs¢r çrpÀd

EUPHORBOS MONOLñGJA
(miutÀn Augustus neki is megkegyelmezett)

mitogramma-kÁs¢rlet
Pierre Corneille CINNç-jÀhoz

1  MAXIMUS LOVAG íRNOKA, A B¹LCS EUPHORBOS, I. SZ. 13-BAN,
egy bor-, szûlû-, szilva- ¢s k´rteillattÂl bÂdult
szerdai napon, a borpinc¢j¢ben, dion¡szoszi hahotÀval
jegyezte be a naplÂjÀba: m¢g hogy Euphorbosnak is...! ä
szinte lÀtom ä folytatta az ÁrÀst s az ivÀst a szamoszi
P¡thagorasz kozmikus harmÂniÀjÀn k´sz´r¡lt logikÀjÃ s a
rabszolgasÀgbÂl csak nemr¢g felszabadÁtott Árnok ä, lÀtom
az isteni Augustust (akit a t´rt¢nelem majd talÀn inkÀbb
àsunyinakÊ nevez, s nem àisteninekÊ), hogy a megbocsÀtÀs
ceremÂniÀja utÀn hogyan ´leli kebl¢re (´nmaga jÂsÀgÀtÂl
k´nnyekig meghatÂdva) az ellene ´sszeesk¡vû, de Àltalam
m¢g idej¢ben feljelentett CinnÀt, s teszi a majdnem-
gyilkosa kez¢be fogadott lÀnyÀnak, a konspirÀciÂt ki´tlû
EmÁliÀnak a kez¢t, frigy¡ket maximus pontifexk¢nt is
megszentelve, s hogyan jelenti ki (k´zben a szint¢n
EmÁliÀba szerelmes, de a t´rt¢ntek utÀn hoppon maradt,
csalÂdottsÀgÀt a jÂsÀgos csÀszÀr elûtt viszont diad¢mk¢nt
viselû gazdÀmhoz, Maximushoz fordulva): a kegyelem
Euphorbosnak is kijÀr... az eff¢le meghatÂ v¢gjÀt¢kokhoz
az utÂbbi idûben a v¢n ¢s szentimentÀlis caesar egyre
jobban ¢rt. talÀn PlautustÂl tanulta, hogyan kell v¢g¡l
minden gonosznak kegyelmet s mell¢ sz¢p feles¢get
adni. hol van mÀr Euripid¢sz fens¢ges komorsÀga, hol a
BacchÀnsnûk szÁnpada, melyen Pentheusz fÀbÂl faragott
maszkja helyett Gracchus frissen levÀgott s v¢rzû fej¢t
mutattÀk f´l a n¢zûk k´z´tt ¡lû Orod¢sz kirÀly elûtt.
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ma minden csak Ãgy t´rt¢nget, mintha t´rt¢nne, mintha
a mÀr tegnap s tegnapelûtt eljÀtszottat jÀtszanÀk Ãjra.
Euphorbosnak is kijÀr... ä a àkijÀrÊ itt olyan v¢gszÂ,
amelynek hiteles folytatÀsÀt csak innen, e kerti verem
sÃgÂlyukÀbÂl mondhatom be, ahovÀ biztos, ami biztos alapon
bÃjtam a mÀr fogatlan, de m¢g mindig alattomos Octavius
esetleges proscriptiÂja elûl. a kegyelem engem is
megillet hÀt (engem, kinek az ÀllÁtÂlagos intrikÀja
az ´sszeesk¡v¢s sz´ved¢k¢ben az ÀllÁtÂlagos kegyetlens¢g
rafiÀja volt), de jobb az¢rt a monolÂg verm¢be hÃzÂdnom,
a dialÂgus k´zelharca szÀmomra tÃlontÃl vesz¢lyes lenne!

2  LçSSUK HçT, KIHEZ IS VOLTAM °N TULAJDONK°PPEN KEGYETLEN?
Augustus caesarhoz semmik¢ppen sem, s mi¢rt is lettem
volna? û nekem sohasem Àrtott, mit toroln¢k meg rajta?!
az intrikus egy¢bk¢nt sem harcos, az intrikus filozÂfus,
nem caesarok, hanem eszm¢k ellen k¡zd, ¢n valÂjÀban
egy eszm¢hez voltam (¢s vagyok) kegyetlen: e fura kornak
a szellem¢t nem tudom elviselni. nem tudom elviselni,
hogy k´r´ttem minden olyan, mintha ripacsok jÀtszanÀnak
egy dilettÀns kom¢diÀban; ki nem Àllhatom Plautust,
¢s ki nem Àllhatom ezt az eg¢sz mintha-kort, fûleg a
gazdÀmat, Maximust, a mintha-lÀzadÂt, s CinnÀt a mintha-
szerelmest; szÀmÁtÀsukat az erk´lcs vÁvÂdÀsÀnak hiszik,
¢s csak ¢n lÀtom, innen, a volt rabszolga ¢s a sÃgÂlyuk
mindent k´zelbe hozÂ tÀvlatÀbÂl, hogy vÁvÂdÀsuk mennyire
hamis. igen, talÀn a szerelem müszere m¢g mük´dik
mell¡kben, de az is hogyan?! Maximus EmÁliÀba szerelmes,
de nem neki teszi a sz¢pet, hanem Cinna zavaros lelke
t¡kr¢ben lesi, hogyan komorul-vidul a leÀny arca
az ´sszeesk¡v¢s alakulÀsa szerint, s û mit igazÁtson
a sajÀt orcÀjÀn, szavÀn, a testtartÀsÀn, hogy EmÁliÀnak
û is olyan fontos legyen, mint Cinna. Â, bolydult g¢p,
pÀlyÀjÀrÂl lez´kkent vasalt szekere vilÀgunknak, amely
azt hiszi, ´nmaga mozgatja magÀt, mik´zben a k¢pzelet
fogaskerek¢t, amely egyed¡l k¢pes a Mindens¢g tengely¢be
akaszkodni, kil´ki magÀbÂl cs´r´mp´lve. a k¢pzelet,
igen, a k¢pzelet v¢rre menû jÀt¢ka hiÀnyzik ebbûl a
hideg darabbÂl, s minden mÀs is, ami az ember nyomorÃ
l¢t¢bûl kinyÃl, s a vilÀgegyetem fens¢ge fel¢ mutat.

3  AUGUSTUS JELENET°BýL A SAJçT-HALçL MOTíVUMA HIçNYZIK,
û mindig a mÀsok halÀlÀnak a trag¢diÀjÀban jÀtszott,
sosem a magÀ¢ban, s Ágy nem ¢rinthette meg a szabadsÀg,
amely csak halÀluk kiterjed¢s¢nek vÀlaszthatÂsÀgÀban
r¢sz¡nk; kÁv¡l maradt a l¢lek v¢gtelen t¢rein, mert a
halÀl nyithatÂ kapujÀnak m¢g a kilincs¢t sem fogta meg
soha, s most, hogy a v¢ns¢g szembesÁti a v¢ggel,
most j´n rÀ, hogy az ´n´s ¢let s a hatalom elvakult
akarÀsa miatt nem volt szabad egy pillanatig sem.



4  S CINNA? ý EGYSZERRE AKAR CASSIUS, BRUTUS, SýT CLEOPATRA
Antoniusa lenni, de mindhÀrom szerepet û maga Árta, ¢s
magamagÀnak Árta, s Ágy egyik sem haladhatja meg
sajÀt agyÀnak s sziv¢nek m¢reteit. szÀmÀra egy¢bk¢nt is
minden egyszerü logikai müvelet, az EmÁliÀhoz k´tûdû
szerelme is az; a felt¢teles Át¢letek logikÀja szerint
cselekszik: ha elveszejtem Augustust, elnyerem kez¢t
EmÁliÀnak; mell¢kfeladat: a k¢t tett ne lÀtszÂdjon
elû- ¢s utÂtagnak, hogy az elûbbi tettem foghatÂ legyen
Brutus¢hoz. Cinna szÀmÀra a t´rt¢nelem bonyolult
szÀmhalmaza lebonthatÂ a k´ztÀrsasÀg ¢s a szerelem
k¢t alapmüvelet¢re, s Ágy ´r´k idûkre ´nmaga arÀnyaira
van Át¢lve; nincsen k¢pzete az isteni mennyis¢gekrûl,
a teremt¢s ´nmagÀt hatvÀnyozÂ csodÀjÀrÂl. hÀlÀs lehetne
nekem, ki Ãgy voltam mellette Metellus az ´sszeesk¡v¢s
cselekm¢ny¢ben, hogy Caesar ¢letben maradt. Cinna
mer¢nye puszta gyilok lett volna; s mi jÂl tudta û
mindezt, mikor azt mondta: vannak tÀn gyilkosok, de
nincsen brutusi fajta! a brutusi fajtÀt ¢ppen annak
a talÀnynak a tudata teszi azzÀ, ami, hogy van valami a
nyomorÃ l¢t¡nk´n tÃl is, mi tetteinknek ¢rtelmet adhat.

5  DE AZ °RTELMES TETT HELYETT TULAJDONK°PPEN EMíLIA IS
hamis szerepet jÀtszik, pedig û m¢g leginkÀbb lehetne
e silÀny drÀmautÀnzat Brutusa s Cassiusa is egyben.
CinnÀt Ãgy k´ti Àgy¢kÀra, ahogy a leszbikusok szoktÀk
a szeretkez¢sn¢l a fÀbÂl faragott falloszt. EmÁlia
f¢rfiutÀnzat, s a jelmez¢hez Cinna: kell¢k. s persze
nem CinnÀt szereti, hanem az emberm¢retü fallosz Àltal
el¢rhetû bosszÃ k¢j¢t. Augustus meg´l¢s¢vel apja
halÀlÀt akarja megbosszulni, de mivel lelke ed¢nye
minden mÀs ¢rz¢s szÀmÀra csukott, a gy´ny´rü ¡res
crat¢rban a bosszÃ f¢ktelen akarÀsÀnak gy´ngye sem
olvadhat f´l. s f¢lremotivÀlja tett¢t az az ´r´k
s¢rtûd´tts¢g is, amit a nûk af´l´tt ¢reznek, hogy
a fallosz idûnk¢nt fel-fellÀzad eszk´z-szerepe ellen.

6  E K°PTELEN DARAB LEGSZçNALMASABB SZEREPLýJE AZONBAN
Maximus lovag, a gazdÀm, aki ¢kes szofisztikÀval
hirdeti a tett felesleges-, sût lehetetlens¢g¢t,
hogy aztÀn ne vÀrhasson tûle senki tettet. û, ha
tesz, csak a tegnapi ¢rveire teszi rÀ a pecs¢tet,
vÀgyaihoz nincs el¢g holnapi mersze, s ¢n, ki vÀgya
irÀnyÀba tereltem kez¢t, akkor lettem a kez¢n kesztyü,
mikor a mozdulÀsa ¢letvesz¢ly lett, mikor szÀnalmas
intrikÀi hÀlÂjÀt mÀr az ´sszeesk¡v¢s fens¢ges pÂkja
szûtte tovÀbb. s v¢g¡l, mikor AugustusnÀl bevÀdolt,
talÀn mÀr maga is hitte, hogy kez¢nek gyilkos rÀndulÀsa
nem az ´v¢, hanem egy rabszolgÀ¢ volt. Ãgy tett, ahogy
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a symposiumok asztalÀnÀl tesznek a hozzÀ hasonlÂ urak,
kik k¢t k¢zre fogjÀk a disznÂcs¡lk´t, s a cs¡l´k zsÁrjÀt
a rabszolgÀk e c¢lra n´vesztett hosszÃ hajÀba t´rlik.

7  MARAD HçT AZ ATARAXIA S A CARPE DIEM VIGASZA: AZ EMBER
lusta ebk¢nt hasal az ¢g ¢s f´ld labirintusÀnak a
nyÁlÀsÀnÀl, s vÀrja a s´t¢t kotor¢kbÂl ki-kikukkantÂ
k´v¢r vagy sovÀny alkalmakat. s jÂ drÀma helyett
rossz filozÂfiÀt Ár; a logika kerÁt¢s¢rûl s a fizika
termûf´ldj¢rûl szaval, s kertje fÀin rendre k´z¢pszer
terem. a vackorra ugyan azt mondja: aurea mediocritas,
s ¢rnie, Ãgymond, kilenc ¢vig kell, csakhogy ¢rlelheted
a k´z¢pszert akÀr kilencszer kilenc ¢vig is, aranyalma
akkor se lesz belûle. de nemr¢g a Circus Maximus
ar¢nÀjÀban egy balga kereszt¢ny az ugrÀsra k¢sz¡lû
s b´mb´lû oroszlÀn elûtt a szokÀsos halÀlsikoly helyett
¢nekelni kezdett, s az oroszlÀnbûg¢s s az emberi ¢nek
k¡l´n´s dialÂgusÀban mintha a k´lt¢szet Ãj m¢rt¢ke,
egy sohasem hallott szÂlam k´sz´r¡lte volna a torkÀt.
persze ez m¢g jÂval a Cinna-f¢le kom¢dia v¢gjÀt¢ka
elûtt t´rt¢nt. lehet, hogy azÂta mÀr poetria SulpÁcia
is ebben a szÂlamban ÀriÀzik. ideje lesz ´nk¢ntes
szÀmüzet¢sembûl nekem is visszat¢rnem, s az irodalom
¢s szellem Ãj mühelyeiben is illûk¢pp tÀj¢kozÂdnom.

8  AZ UTñBBI MONDATOKAT EUPHORBOS, MAXIMUS FELSZABADíTOTT
rabszolgÀja, a k´ltûi lelk¡letü filozÂfus mÀr nem
Árta, hanem mondta, sût voltak¢pp rikoltozta. azt is
mondhatnÀnk: Âb¢gatott a der¢k Árnok, ahogy a rÂmaiak
szoktak a boros amforÀik mellett. de hangja Dion¡szosz
baritonjÀbÂl n¢ha az eunuchok mutÀlÂ hangjÀba csuklott.

MesterhÀzi MÂnika

T¹MEGSíR

Feladtam minden szellemi ig¢nyt,
a t¢v¢t kapcsolgatom, ki¡r¡ltem.
Reggel megtalÀlt egy tollas ujjÃ
feh¢r galamb, most megtalÀlt a k¢p.
Z´ldbe takart mÃmiÀk k´zt a szagtÂl-
iszonytÂl ´krendezû rokonok.
Egy ´regember, egy fiatalabb:

MesterhÀzi MÂnika: Versek ã 331



àAz arcÀt. Az arcÀt k¢ne lÀtnom.
Nem eml¢kszem, milyen ruhÀt viselt.Ê
àNincsen ezeknek arca. N¢zze meg
a ruhÀt m¢g egyszer. Tegnap a ruhÀrÂl
tizen´t k´rny¢kbelit megtalÀltunk.Ê

ýSZ, HALOTTAK

mintha az ¢g lobogna
felhû-r´g´s naplemente
hÀny halottat visz
megint a november

*
hason tarkÂ
hanyatt homlok
tekeregnek
a halottak

IN MEMORIAM

hülûf¢lben amÁg
sz¡ks¢ge talÀltÀk
volt titkait rÀm
n¢zegetik ¢ltem
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Mosonyi Aliz

BOLTOSMES°K

Szerelmezûg¢pek Boltja

A Szerelmezûg¢pek BoltjÀban annyif¢le g¢p van! Kellentyük, kÁnolÂk, tÀpolÂk, ha-
lasztÂk, sÀpasztÂk, ûrjÁtûk, irgalmÀtorok, sorvasztÂk, senyvesztûk, vesz¢kelûk, szük´-
lûk, ÀtkolÂk, zokogtatÂk, halolÂk, felejtûk. Finom kis szerkezetek, nem romlanak Àm
el! Egyszer elindulnak, aztÀn csak jÀrnak, jÀrnak!

Finom Fûzel¢kek Boltja

A Finom Fûzel¢kek BoltjÀban halÀlos m¢rgeket lehet kapni. Ha valaki megvette a ha-
lÀlos m¢rget, vehet hozzÀ feltÀmasztÂ fûzel¢ket. De csak akkor. Csakis akkor.

BejÀratok Boltja

A BejÀratok BoltjÀban mondja a boltos n¢ni: ä Mindig csak j´nnek, j´nnek, bej´nnek!
Nincs egy perc nyugalmam, meg m¢g a huzat is, de csak j´nnek, be, be, be! ä çruljunk
akkor kijÀratokat ä mondja a boltos bÀcsi. ä KijÀratokat? Azt mÀr nem! Hogyisne! ä
mondja a boltos n¢ni. ä M¢g csak az k¢ne! M¢g csak az! ¹regs¢gemre!

Komoly TanÀcsok Boltja

A Komoly TanÀcsok BoltjÀban f´l-alÀ s¢tÀl a boltos, Doktor S¢tamÀrta. J´nnek a vevûk,
k¢rdezik tûle, mondja meg, Doktor S¢tamÀrta, hagyma vagy alma, titokban vagy tu-
dottan, ¢bren vagy Àlomban, piros vagy fekete, ajtÂ vagy ablak, nyitni vagy csukni,
foggal vagy k´r´mmel, vajjal vagy m¢zzel, elûbb vagy utÂbb, ́ lelni vagy csÂkolni, ¢let-
re vagy halÀlra. S¢tÀl f´l-alÀ Doktor S¢tamÀrta, lehet, hogy hagyma, lehet, hogy alma,
lehet titokban, lehet tudottan, lehet, hogy ¢bren, lehet, hogy Àlomban, lehet, hogy
piros, lehet, hogy fekete, lehet az ajtÂ, lehet az ablak, lehet, hogy nyitni, lehet, hogy
csukni, lehet foggal, lehet k´r´mmel, lehet, hogy vajjal, lehet, hogy m¢zzel, lehet, hogy
elûbb, lehet, hogy utÂbb, lehet ´lelni, lehet csÂkolni, lehet, hogy ¢letre, lehet, hogy
halÀlra, menjenek haza sz¢pen.

Hüs¢ges JÀnos Boltja

A Hüs¢ges JÀnos BoltjÀban mindig ott ¡l û maga, a Hüs¢ges JÀnos. ä Mindig itt kell
nekem ¡lni ä gondolkozik Hüs¢ges JÀnos ä, nem mozdulhatok innen, tapodtat se.
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Mert j´het valaki, ¢s azt mondja: Hüs¢ges JÀnosom! A titkomat rÀd bÁzom, megûrz´d?
ä °n megûrz´m ä mondom ¢n majd. °s alighogy elmegy, megint j´het valaki, ¢s azt
mondja: Hüs¢ges JÀnosom! A titkomat rÀd bÁzom, megûrz´d? ä °n megûrz´m ä mon-
dom ¢n majd. HÀt ez¢rt itt kell nekem ¡lni mindig.

Gazemberek Boltja

A Gazemberek BoltjÀban sz¢p szÁnes minden, szÂl a zene, lÀbujjhegyen jÀr a boltos.
N¢zelûdnek a k¢k gazemberek, z´ld gazemberek, piros gazemberek, àMilyen kelle-
mes itt! Lopjunk valamit?Ê A boltos mosolyog, àHogyne! Csak tess¢k, tess¢k, h´lgyeim,
uraim! Parancsoljanak!Ê

Kis BÀcsi Gombos Boltja

A Kis BÀcsi Gombos Boltja ¢jjel-nappal nyitva van. SzÀzegy fiÂkban tartja Kis bÀcsi a
gombokat, szÀz fiÂkot kihÃz, minden gombot megmutat a vevûnek, a vilÀg minden
ruhÀjÀra lehet itt gombot talÀlni, m¢gis van, aki a szÀzegyedik fiÂkot is meg akarja
n¢zni. àAz a fiÂk ¡resÊ, mondja Kis bÀcsi, ¢s nem mutatja meg soha senkinek. Csak
¢jjel, ha egyed¡l van, akkor hÃzza ki n¢ha vigyÀzva; az a fiÂk csillagokkal van teli, az
¢g csillagaival, ¢s ha m¢g jobban kihÃzza, nagy f¢nyess¢g, egy kicsit belÀtni a menny-
orszÀgba, ¢s hallani, hogy suttognak az angyalok.

R¢gi LekvÀrok Boltja

A R¢gi LekvÀrok BoltjÀban ¡res lekvÀros¡vegek k´z´tt egy k´v¢r baba. ºld´g¢lt az
¡vegek k´z´tt, olvasgatta a cÁmk¢ket. àBaracklekvÀr, 54Ê. Nem eml¢kszem ä mondta
a k´v¢r baba. àBaracklekvÀr, 57Ê. Nem eml¢kszem ä mondta. àBaracklekvÀr, 65Ê.
Nem eml¢kszem, nem eml¢kszem. Semmire se eml¢kszem. HovÀ lett az ¢n ¢letem?
Akkor talÀlt egy ¡veget cÁmke n¢lk¡l. Ezen m¢g cÁmke sincs ä mondta a k´v¢r baba,
¢s beleszagolt az ¡res ¡vegbe. ä Szerelem ä mondta. °des SÀrika! °des PÀrizs!

¹rd´g Bolt

Az ¹rd´g Boltban ´rd´g´t lehet kapni, hÀt mi mÀst? Az ´rd´g´ket kalitkÀban k¢ne
tartani, de egy se marad meg bezÀrva, az ´rd´g szereti a szabadsÀgot, ha lelakatoljÀk
a kalitkÀt, csak rÀfÃj a lakatra, ¢s mÀr kinn is van, ha meg kulcsra zÀrjÀk, a kulcsot
egyszerüen megeszi, ¢s mÀris szabadon ugrÀl ¢s ¢nekel. Finomabb dalokat nem tud,
hanem indulÂkat, azt igen, amikben lehet halihÂzni, hej! hej! hujj! hujj!, a szeme csil-
log, a patÀjÀval meg dobbant, mikor ezeket ¢nekli. Az ´rd´gboltos f´lÀllÁtott egy nagy
gramofont, sorra teszi f´l a lemezeket. àHallgassÀtok, kisfiaim, a sz¢p operÀkatÊ, de
az ´rd´g´k csak hujj! hujj!, nyelik a kulcsokat, daloljÀk az indulÂkat eg¢sz nap.
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A Besz¢lû Kutya Boltja

A Besz¢lû Kutya BoltjÀban ¡l egy rettentû nagy kutya a boltajtÂban. ä Tûlem nem kell
f¢lni ä mondja a Besz¢lû Kutya ä, ¢n nem bÀntok senkit. Vagy ha m¢gis, szÂlok elûtte.
°s nem Àm, hogy Hamm, bekaplak! Most megeszlek!, hanem sz¢pen, finoman. ögy
enn¢k egy kis hogyishÁvjÀkot. Hogy is hÁvjÀk?

Gy¢mÀntos Gyürük Boltja

A Gy¢mÀntos Gyürük BoltjÀba beront hÀrom parÂkÀs rablÂ gy¢mÀntos gyürüt rabol-
ni. LekapjÀk a parÂkÀjukat, megvillantjÀk a kopasz fej¡ket, vissz¡k a gy¢mÀntos gyü-
rüket! Hanem a boltos nem ijedt meg, elûkapott egy hirtelen hajn´vesztût, mind rÀjuk
locsolta, r´gt´n kinûtt a hajuk. Az egyik szûke lett, a mÀsik barna, a harmadik fekete,
futottak, amerre lÀttak.

MeghatÂ PirulÀk Boltja

A MeghatÂ PirulÀk BoltjÀban bekap a vevû egy pirulÀt, ¢s mÀr k´nnyezik. Bekap m¢g
egyet, haj, haj, hajajajj! ez aztÀn megrÁkatja. Bekap erre m¢g egy pirulÀt, szÂljon a
zene! °des barÀtaim! ParolÀzzunk!

B¢lyegek Boltja

A B¢lyegek BoltjÀban vÀlogat egy szomorÃ kis h´lgy. ä Itt a vilÀg ́ sszes b¢lyege, tess¢k
ä mondja a boltos. N¢zi a szomorÃ kis h´lgy a vilÀg ´sszes b¢lyeg¢t, sÂhajt. ä Csak
ennyi van? MÀs semmi? ä Elûvesz a boltos erre m¢g egypÀr b¢lyeget. ä Itt van, ez itt
elÀzott, itt van, ez itt el¢gett, itt van, ezt itt elloptÀk, itt van, ez itt elveszett. ä N¢zi a
szomorÃ kis h´lgy a b¢lyeget, sÂhajt. ä Ami nincs a vilÀgon, az nincs? Sz¢pen k¢rem.
ä Sz¢pen k¢ri? ä mondja a boltos. ä HÀt akkor megkaphatja. Tess¢k.

F¢l PÀr Kesztyük Boltja

A F¢l PÀr Kesztyük BoltjÀba jÀrnak, akik ́ r´kre ́ sszevesznek. ä K¢r¡nk egy gy´ny´rü
pÀr kesztyüt ä mondjÀk. ä ¹r´kre? ä k¢rdezi a boltos. ä ¹r´kre ä mondjÀk a vevûk.
Az egyik¡k f´lhÃzza az egyik gy´ny´rü f¢l pÀr kesztyüt, a mÀsikuk a mÀsik gy´ny´rü
f¢l pÀrat, ¢s elmennek jobbra, balra.

A Cs¡t´rt´ki Faz¢k Boltja

A Cs¡t´rt´ki Faz¢k BoltjÀba bej´tt k¢t vevû, csakhogy a cs¡t´rt´ki faz¢k olyan csÃnya
volt, hogy nem akarta megvenni egyik se. ä Nem, nem. Akkor inkÀbb holnap fûz´k
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levest. Vagy holnaputÀn. ä Nekem aztÀn mindegy ä mondta a boltos ä, de holnapi
fazekam nincs, se holnaputÀni. Ma vagy soha! ä Akkor inkÀbb soha ä mondta az egyik
vevû. ä InkÀbb ma ä mondta a mÀsik. Ahogy ezt kimondta, a cs¡t´rt´ki faz¢k ÀtvÀl-
tozott gy´ny´rü lÀnnyÀ. ä °n a ti¢d, te az eny¢m ä mondta a gy´ny´rü lÀny ä, levest
pedig nem esz¡nk!

Milyen MackÂk Boltja

A Milyen MackÂk BoltjÀban olyan mackÂk vannak, amilyenek. ä M¢rt, milyenek len-
n¢nk? ä k¢rdezik a mackÂk.

F¢nyes FotogrÀfus Boltja

A F¢nyes FotogrÀfus alszik eg¢sz nap, a boltja be van zÀrva. °jjel f´lkel, kinyitja az
ajtÂt. Cicc! cicc!, j´hetnek fotogrÀfiÀra! Besurrannak a rozoga, kÂbor macskÀk, be-
mÀsznak a k¢m¢nyen Àt, le¡lnek sz¢pen, vÀrjÀk, hogy a F¢nyes FotogrÀfus lef¢nyk¢-
pezze ûket. Itt nem verekszenek, nem karmolÀsszÀk, t¢pik egymÀst, nem is nyÀvog-
nak, csak ¡lnek nyugodtan, mÁg sorra nem ker¡lnek, mÁg rÀjuk nem n¢z a F¢nyes
FotogrÀfus. Cicc! cicc!, az ujjÀval csettint, nagy f¢nyess¢g, ¢s mÀr k¢sz is a fotogrÀfia.
Nincs a F¢nyes FotogrÀfusnak f¢nyk¢pezûg¢pe, semmif¢le masina nem kell neki, û
csak Ágy f¢nyk¢pez. Cicc! cicc!, ¢s gy´ny´rüek a k¢pek, f¢nylik a macskÀk bajusza, f¢ny-
lik a bundÀjuk, szikrÀzik a szem¡k, vihetik eml¢kbe a sz¢p, f¢nyes k¢peket.

KirÀly Bolt

A KirÀly Boltban minden aranybÂl, ez¡stbûl meg gy¢mÀntbÂl van, aranykoronÀk, gy¢-
mÀntos cipûk, ez¡stpalÀst, f¢nyes kardok, hintÂ, zÀszlÂk, ¢s a szÀmüz´tt kirÀlyoknak
gy¢mÀntos kis rÀdiÂ, amibûl halk, vigasztalÂ zene szÂl ¢jjel, mikor a szÀmüz´tt kirÀly
nem tud aludni.

Az ¹reg BarÀtn¢k Boltja

Az ¹reg BarÀtn¢k BoltjÀban f¡ty´r¢szik k¢t k´v¢r kisasszony, ¢s belen¢znek a mesz-
szelÀtÂ cs´vecsk¢j¡kbe. ä °n a j´vûbe lÀtok ä f¡ty´r¢szik az egyik. ä Csupa jÂt lÀtok.
ä °n lÀtok a j´vûbe ä f¡ty´r¢szik a mÀsik. ä Csupa rosszat lÀtok. ä N¢lk¡lem semmire
nem m¢sz ä f¡ty´r¢szik az egyik. ä N¢lk¡lem nem m¢sz semmire ä f¡ty´r¢szik a mÀsik.
ä Ezen nem fogunk ´sszeveszni ä f¡ty´r¢szik az egyik. ä Ezen nem ä f¡ty´r¢szik a
mÀsik.

Egy-K¢t Percre Boltja

Az Egy-K¢t Percre BoltjÀban csak egy-k¢t percre lehet bemenni, mert aki egy-k¢t perc
mÃlva nem j´n ki, az aztÀn k´v¢r lesz. Az aztÀn? HÀt aztÀn?
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°des Besz¢lget¢sek Boltja

Az °des Besz¢lget¢sek BoltjÀban ÀlldogÀlnak a kis marcipÀnok. °des bÀcsik, ¢des n¢-
nik. N¢zik egymÀst ¢desen. ä T´p´r´dik, ¢des bÀcsi! ä T́ p´r´dik, ¢des n¢ni! ä Be-
sz¢lgetnek ¢desen.

°letrevalÂ FÀnkok Boltja

Az °letrevalÂ FÀnkok BoltjÀban l¢lekszitÀn l¢leklisztet szitÀl a p¢k, abbÂl s¡ti a fÀnkot.
Hanem a cukrot hol elfelejti, hol nem, hol tesz bele, hol nem. J´nnek a vevûk, k¢rde-
zik: Keserü fÀnk az ¢let? Vagy ¢des? ä °n azt honnan tudhatnÀm ä mondja a p¢k. ä
Meg kell venni, meg kell enni. AbbÂl megtudhatjÀk.

Eml¢kek Boltja

Az Eml¢kek BoltjÀban minden este ´sszes´pr´get a boltoskisasszony. ¹sszes´pr´geti
a port, egy zacskÂba t´lti sz¢pen, a zacskÂra rÀÁrja A MAI NAP EML°K°RE, ¢s dÀtu-
mot is Ár rÀ pontosan, ¢s beteszi egy fiÂkba, ¢s a fiÂkra is rÀÁrja, A MAI NAP EML°K°-
RE, ¢s oda is dÀtumot Ár, pontosan. Ha j´nnek a vevûk, ¢s valamit venni akarnak, va-
lami sz¢p eml¢ket, egy sz¢p nap eml¢k¢re, a kisasszony csak kihÃzza a fiÂkot, pontosan
azt a fiÂkot, ¢s elûveszi, tess¢k, k¢rem, EGY SZ°P NAP EML°K°RE, a nap porÀt.

RÀba Gy´rgy

Jñ TºND°REIM

Sokan voltak bizony
azt mondjÀk az elsû kettûre hasonlÁtok is
a kopaszodÂra inkÀbb mint a hosszÃ hajÃra
ÃtravalÂkat adtak a vÀlasztalan hatÀrban
az elûbbi p¢ldÀjÀra ´sszesodort t´r´lk´zûvel
d´rg´l´m ma is szÀrazra vizes hÀtamat
az utÂbbi b¢kÁtett meg nem-szeretem de hasznos
itallal-¢tellel kamillatea fûzet¢vel parajjal
j´ttek sorban a t´bbiek szikÀrak testesek
varÀzsrajzokra tanÁtott egy ´szt´v¢r nûnemü
az ÀbrÀkbÂl azÂta is mindenkivel
k´lcs´n´sen kitalÀljuk egymÀs gondolatait
a r¢veteg ûsz a csapzott garabonciÀs
f´ld¡nk´n tÀn csak f¢l lÀbÀt vetette meg
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de a büv´s ÀbrÀkkal halÂ poraikbÂl
egy ¢letre hü tÀrsakat tÀmasztott nekem
a konya bajszÃ messze merengût aki m¢gis
orron koppintÂ besz¢dre bÁrta a tapinthatÂt
majd a mÀmorosan kornyadozÂt û viszont
titkoknak ajÀnd¢kozott alakot nevet
gyerekjÀt¢k lett a magam erej¢bûl szÂt ¢rtenem
az ¢let¢ben fÀjdalmaibÂl büv¢szkedûvel
Àm a legfûbb jÂt¢tem¢nyben az r¢szesÁtett
aki kirÀlyÀnak tisztelt boldog
alattvalÂ t¡kr¢ben az idûk egyszeri urÀt
noha csupÀn n¢hÀny ¢vszakvÀltÀsig
hiÀba uralkodÀsra sz¡letni kell
s mivel egy csipet t¡nd¢r mindenkiben lappang
most mÀr nap nap utÀn egymagam varÀzsolok
ismerem a teljes h¢tig boldogÁtÂ mosolyt
a zarÀndok¢veken Àt elkÁs¢rû mozdulatot
tudom a mÀsik ¢gbolt j¢gesûj¢t oszlatÂ szÂt
jeleimbûl egyszer valaki m¢g rokonÀra lel

AZ ALAKOSKODñ TENGER

°n megr´gz´tt szÀrazf´ldi rÀgcsÀlÂ
reggeltûl estig ÀcsingÂztam a tenger utÀn
vonzott az elk¢pzelt belÀthatatlan
ha bÀrmi v¢gtelen egyÀltalÀn k¢pzelhetû
izgatott a hullÀmok tajt¢kzÂ duhajkodÀsa
oktalanul haragosnak mondott zÃgÀsa
m¢lyvizek titokzatosnak v¢lt ezer kÃtja
ez¢rt AnconÀba menet a vonatbÂl
fanyalogva sandÁtottam az ¢ppen sima AdriÀra
toppantottam a nÀpolyi ´b´lben A nous deux maintenant
aztÀn Capri fel¢ aggasztott a motosc¥fo ugrÀndozÀsa
s amikor lelkesen tengerre n¢zû szobÀt k¢rtem
Amalfi szÀllodÀjÀban egy Àlmatlan ¢jjelen Àt
Àtkoztam mert ´tpercenk¢nt ablakomba harsogott
Ágy persze a szennyes habok ¢melyÁtû lÀtvÀnya
Velence büz´s hÁnÀrszaga mÀr kritikÀmat igazolta
de a tenger ¢s ¢n cÁmü nevelûd¢si reg¢nyem
nem csal-e szÀdra fitymÀlÂ mosolyt
a t´rt¢neten gÃnyolÂdnod most rajtad a sor
amÁg egyszer rajtad is majd mÀs mulat



RÀba Gy´rgy: Versek ã 339

TçVOLBALçTñ

A lÀtogatÂ a szobÀba l¢pett
megnyomta tÀvirÀnyÁtÂn a gombot
d´bbent szemem elûtt azÂta bomlott
fogolymenetben vonulnak a k¢pek
cikÀzÀsukat megÀllÁtani
t´bb¢ nem az ¢n tisztem hajdani
kifakult ¢njeim m¢g hegymenetnek
botorkÀlnak ¢s kiegyenesednek
s mÀr iramodnak is f´ltarthatatlan
tucatnyi cser¢lt vÀsÀri alakban
arctalan ki j¢gcsÃszkÀn ostorozza
a lurkÂt hogy gipszcsizmÀba bujtassa
s j´n v¢get nem ¢rû had l¢gyfogÂ
papÁron vergûdve f´ld´nfutÂ
hasznÀlt elfeketedett gyufaszÀl
vÀlik ki k´z¡l¡k ez is vagyok
vÀltÂlÀz perzselte emberi kÀr
t¡zet alÀ felebarÀt rakott
s a lelki lÀtÀs elektronikÀja
mellembûl vetÁt ki egy madarat
¢rkez¢s¢re mintha f¢szke vÀrna
repesve a magassÀgokba csap
burukkolva egyenszÁnübb szer¢ny
Ável¢sü szÀrnycsapÀssal kereng f´l
a puritÀn ¢g ¡res tenyer¢n
sÂvÀrgÀsbÂl a tÀrs vagy sejtelembûl
s a n¢zû mÀr hol tobzÂdtak a formÀk
zsibongtak szÁnek csak sz¡rke csÁkot lÀt
de m¢g ez a lÀtvÀny is kifeh¢r¡l
hol a szerelû k¢pet adni v¢g¡l



Utassy JÂzsef

A HOLDRñL N°ZV°ST

A naprendszer harmadik bolygÂja,
ez a levegûs,
emberes ¢gitest,
innen,
a HoldrÂl n¢zv¢st,
olyan lakÀlyos plan¢ta,
l¢gies,
bÀrsonyos
¢s vizes.

De szÀlljunk csak alÀ!

A sivatag majd f´lmutatja gyermek¢t,
kinek napjai pillogÀssal telnek,
riadalmas k¢t ÂriÀs szem¢t
bek´pik a legyek, a cecel¢gy,
g´nd´r hajÀban zsizsegnek a tetvek:

a sivatag majd f´lmutatja gyermek¢t,
kinek napjai pillogÀssal telnek.

Vagy n¢zd egy mÀsik orszÀg k´lkeit!

Hasuk puffadt, szem¡kben vÀd, iszony,
rÀgjÀk mandarinocska ´kleik,
halÀl xilofonoz bordÀikon.
Apjuk, anyjuk tekintete beretva.
Szemmel ´lnek. Eleven k¢t keresztfa.

çm n¢zz a boldogokra is, akikre
a k¢k ´r´m ¢gboltja rÀborult.
°ln¢nek, de idehoztÀk nyakukra
a f´rtelemmel bagzÂ hÀborÃt.

A hÀborÃ fens¢g¡nk d´nti romba.
Valahol mindig d´r´gnek az ÀgyÃk,
hol itt, hol ott hull hÂ helyett a bomba,
valahol mindig gyûz: egy agyalÀgyult.
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KotÀsz ZoltÀn

CSALIT

Mi¢rt van az, hogy a gyerekkoromra alig eml¢kszem? MÀjus v¢g¢tûl kora ûszig a ha-
tÀrban csatangoltam, gondtalanul, k¢nyelmesen, az idû mÃlÀsÀval mit sem t´rûdve.
A hatÀrban? Nem, nem is a hatÀrban ä csak a kertben, a dombon (egy korÀbbi, t¢li
eset kapcsÀn SzomorÃ SzÀnkÂdombnak neveztem el) ¢s fûk¢pp, leginkÀbb: a csalitban.
A hatÀrhoz a szomsz¢d hÀz is hozzÀtartozott volna, oda azonban nem mer¢szkedtem.

NyÀr volt, mindig csak nyÀr volt; s ¢n mezÁtlÀb kÂszÀltam ́ r´kk¢ alakulÂ, k¢pl¢keny
tervektûl r¢szegen. çllatokat figyeltem, gy¡m´lcs´t szedtem, agyagot bÀnyÀsztam, bo-
tot faragtam, bÃvÂhelyet ¢pÁtettem. K´veket hajigÀltam, bogarakat gyüjt´ttem ä al-
konyattÀjt pedig ¡res hordÂk takarÀsÀban aprÂ t¡zet raktam, s Àldozatul odavetettem
a cakkos szÀrnyÃ barna lepk¢ket. Ha semmi mÀs nem jutott eszembe, csak hanyatt
dûltem a fübe, s belehunyorogtam az ´r´kizzÂ napba. VÀrtam, hogy a term¢szet szÂ-
rakoztasson ¢s bec¢zzen.

Ilyen vÀrakozÀsra persze nemigen volt sz¡ks¢g. A kert¡nk v¢g¢n kezdûdû ¡res ¢s
gondozatlan telek, ez a jelz¢s n¢lk¡li f´lddarab ä gazdÀjÀt soha nem lÀttam ä valÂsÀgos
dzsungelk¢nt tombolt. Alacsony fÀk, magas cserj¢k, kapitÀlis gizgaz, s tetej¢be az eg¢-
szet ÀtfonÂ virgonc kÃszÂn´v¢nyek. Aki behatol, mintha barlangban jÀrna. A csalit Àl-
landÂ csÀbÁtÀs; valami rendre alakul, k¢sz¡lûdik a m¢ly¢n. Itt teny¢sznek p¢ldÀul a
gombÀk. A gombÀk olyanok, akÀrha hÃsbÂl volnÀnak! Na persze: d´gevûk. Minden
rendes n´v¢ny z´ld, z´ld, ¢s napf¢nyre vÀgyik, a gomba ellenben korhad¢kon, mÀsok
nyirkos maradvÀnyain ¢l, elbÃjik, ¢s sÀpatag puffasztja magÀt az aljzatban, az avaron,
gy´kerek t´v¢n... Sunyi, ¢lûsk´dû kalaposok. Micsoda ¢lvezet egy gombÀt meztelen
talppal leleplezni! LÀbujjaim sz¢ttrancsÁrozzÀk a hüv´s testet; a n´v¢ny sz¢tesik, ki-
buknak a spÂratartÂ lemezek, felhasad ¢s sz¢trongyolÂdik a t´rzs, a kalap bûre, ki-
pr¢selûdnek a nedvek... VilÀgfelfordulÀs! VilÀgfelfordulÀs, ahogy a titkok hiÀnytalan
napvilÀgra j´nnek! A gombÀkat tehÀt sz¢ttapostam, majd undorral keveredû ¢lvezet-
tel figyeltem, ahogy ragacsos lev¡k rÀtapad, rÀszÀrad a bûr´mre.

A dzsungelben, a csalitban m¢gsem a gombÀk a leg¢rdekesebbek. °s nem is a kÂbor
macskÀk, az ismeretlen csontok vagy a kiselejtezett, behajigÀlt hasznÀlati tÀrgyak. A
csalitban maga a csalit ¢rdekes. A sürü telev¢ny, a pÀrÀs levegû, a hüv´sen Àrny¢kos
¢s a vÀratlan napfoltos r¢szek vad vÀltakozÀsa. Az, hogy n¢ha utat kell t´rn´d magad-
nak, hiszen a vadsÂska indÀi elakasztjÀk tagjaidat, t´rzsed... AkadÀlyoztatÀs, ami azon-
ban nem komoly; az ember csak megrÀntja a vÀllÀt, kavar a lÀbÀval, suhint a k¢zfej¢vel
ä s tovÀbbmegy. A sz´vev¢ny nem kÁvÀn t´bbet, mint hogy egy kicsit foglalkozz vele;
ismerd ki, ¢s szelÁdÁtsd magadhoz, mik´zben û is rajtad hagy kev¢ske nyomot. Hor-
zsolÀsok, amelyek alig mennek tÃl a simogatÀson, ¢s valÂjÀban csak n´velik kedvedet
a csalithoz. A csalit tehÀt engedelmes, sût kifejezetten barÀtsÀgos; kÁv¡l kusza, riasztÂ
arculatÀval rettenti a kÁvÀncsiskodÂt, bel¡l viszont sÀtork¢nt Âvja a bizalmÀba fogadott
hÂdÁtÂt. A csalitban, ha erre szottyan kedved, akÀr le is vetkûzhetsz, s Ãgy, meztelen¡l
kÃszhatsz-mÀszhatsz, aztÀn nyugodtan f´lkapaszkodhatsz az ecetfÀra, ¢s onnan, Àgak
magasÀbÂl pisilhetsz a pÀfrÀnyok k´z¢. Senki nem vesz ¢szre, ¢s senki nem szÂl rÀd.
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A csalitban jÂ. A csalit ez¢rt folyamatosan csÀbÁt, kecsegtet, szippant magÀba ä ehhez
az ¢rz¢shez csak hosszÃ ¢vek mÃltÀn tapasztaltam hasonlÂt.

Ezen a d¢lelûtt´n viszont Ãgy gondoltam, hogy a lÀbtechnikÀmmal foglalkozom. A
Meredek Kûn¢l gyakoroltam, passzolgattam a rongylabdÀt. A Kû sz¢les, sima oldalÀrÂl
visszacsorgott a laszti; persze ehhez jÂ nagyokat kellett belebikÀznom. MÀr ¢pp fon-
tolgattam, hogy csomÂzok a sz¢tlazult focin n¢hÀnyat, amikor a szomsz¢d hÀzbÂl oda-
j´tt egy kislÀny, ¢s megÀllt mellettem n¢hÀny m¢terre. Nem hagytam hÀt abba, inkÀbb
m¢g nagyobbakat kÃrtam a szerbe.

A lÀny n¢zte egy darabig, hogyan erûlk´d´k a lifegû rongykupaccal, aztÀn meg-
szÂlalt.

ä NÀlatok is arrÂl besz¢lnek, hogy hÀborÃ lesz? NÀlunk otthon mindig arrÂl besz¢l-
nek. ä A dombon tÃl, a szomsz¢d t´mbben t´bb gyerek is lakott, de besz¢lûviszonyban
csak Melanie-val Àlltam k´z¡l¡k.

ä Igen... HÀborÃ lesz, ¢s ParÀk¢k lesznek az ellens¢g.
Melanie elgondolkodott.
ä Az¢rt, mert tavaly megvertek a dombon?
ä Nem...
ä Pedig nagyon megvertek; eml¢kszem, belenyomtak a hÂba, ¢s nem tudtÀl belûle

felkelni, ¢s lila maradt utÀna az arcod...
ä Nem! Nem az¢rt! ä Abbahagytam a rugdosÀst. ä MindjÀrt elmagyarÀzom, mi¢rt

lesz hÀborÃ. De elûtte mutatok valamit.
Elindultam a csalit sz¢le ment¢n, Melanie t¢tovÀn k´vetett. Egy sz¢les lapulev¢l ta-

karÀsÀbÂl kiemeltem a kincset, a bizonyÁt¢kot, amit m¢g elûzû d¢lutÀn t´rtem ¢s rej-
tettem el. Valamikor r¢gen, nagyon r¢gen a csalit rendes kert lehetett, a sz¢l¢hez rÂ-
zsÀkat ¡ltettek, a rÂzsÀk itt-ott, elvadulva ¢s tereb¢lyesen ma is virÀgoztak. Odal¢ptem
Melanie-hoz, ¢s a t¡sk¢k k´z¢ mutatva magyarÀzni kezdtem.

ä °n fedeztem fel. Eddig nem talÀlt senki sem ilyet. ä A t¡sk¢k k´z´tt bogÀr kapasz-
kodott a szÀrba. ä Nagyon ritka lehet. °s a szÁne miatt neh¢z ¢szrevenni. ImÀdkozÂ
Lovagnak neveztem el... Tudod, a felfedezû nevet adhat annak, amit talÀlt. AttÂl fogva
mindenkinek Ãgy kell hÁvnia. ä A rovar hÀtsÂ lÀbaival kapaszkodott a szÀrba, mik´zben
az elsûket, a levegûben, ´sszetette maga elûtt. ä Ez nem az elsû felfedez¢sem. T´bb
k¡l´nleges gombÀt talÀltam, aztÀn ûskori csontokat is...

ä Meghalt? ä Melanie a bogÀrra sandÁtott.
ä Azt hiszem, igen. Tegnap ugyanÁgy ¡lt.
ä A rÂzsÀt nekem adod? A bogÀr n¢lk¡l...
R´vid t´preng¢s utÀn levettem a bogarat, ¢s odaadtam a rÂzsÀt.
ä Az ImÀdkozÂ Lovag nem kell?
ä UndorÁtÂ!
Gyorsan becsÃsztattam a Lovagot ingem zseb¢be. Lehet, hogy Melanie most azt

gondolja rÂlam, kizÀrÂlag csak bogarak, gombÀk, csontok ¢rdekelnek?
ä Ha majd nagy leszek, feles¢g¡l veszlek.
K¢t elkerekedû barna szem.
ä T¢nyleg?
ä Igen.
ä MegÁg¢red?
ä MegÁg¢rem.
Egy fiÃ jelent meg f´l´tt¡nk, a dombon, abbÂl a hÀzbÂl, ahol Melanie is lakott. °sz-
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revette, hogy a csalit sz¢l¢n¢l besz¢lget¡nk, fel¡getett a lejtû legmagasabb pontjÀra,
csÁpûre tette a kez¢t, ¢s lekiabÀlt:

ä HÀrom macska, tizenegy varjÃ, kilenc d´gl´tt l¢gy! JÂ gyerek l¢gy!
ögy csinÀltam, mintha nem hallanÀm.
ä JÂ gyerekek!
Lakita GÀl idûsebb volt nÀlam, talÀn f¢l vagy egy ¢vvel, Àm alacsonyabb, s feltünûen

cingÀrabb is. Nem f¢ltem tûle.
ä Szerelmesek! Sze-rel-me-sek!
Melanie fintorogva maga el¢ n¢zett.
ä GÀl a legbutÀbb gyerek, akit ismerek.
Lakita mellett ekkor megjelent egy mÀsik, feh¢r atl¢tÀt ¢s lompos, t¢rdig ¢rû nad-

rÀgot viselû fiÃ. Azonnal felismertem: Szokol Simi. Lehet, hogy Szokol nem volt olyan
buta, mint Lakita, viszont magasabb ¢s erûsebb volt nÀla.

Nos... Haza is szaladhattam volna, vagy akÀr gyorsan be a csalitba... A csalitba nem
j´ttek volna utÀnam; ParÀk korÀbban ott belel¢pett valami t¡sk¢be, t¡sk¢s Àgba, sz´r-
nyü hatalmasra dagadt a lÀba... AzÂta a ParÀk-gengbûl mindenki ker¡li a csalitot; m¢g
Melanie is, pedig û nem tartozik hozzÀjuk, ¢s lehet, hogy nem is a t¡sk¢tûl f¢l, csak a
nyirkos levegûtûl, a csigÀktÂl, a f¢lhomÀlytÂl... Nem tudom. SzÂval... A csalitba... Vagy
haza... Nem! Nem mozdulok innen semerre!

Lakita ¢s Szokol idûk´zben oda¢rtek. Kicsit csodÀlkoztak, hogy nem futottunk el.
ä Verj¡k meg ûket. ä A cingÀr Lakita minden mÀsodik szava ez volt. Verekedni.
ä Nem. LÀnyokat nem ver¡nk.
ä Akkor csak az indiÀnt.
ParÀk ¢s a bandÀja indiÀnnak hÁvott. Simon elt´prengett a javaslaton.
ä Elûsz´r is... Megk´t´zz¡k a foglyot. ä Odal¢pett m´g¢m, hÀtrahÃzta k¢t kezemet,

¢s matatott k´r¡l´tt¡k egy kicsit. Mintha hurkolna. K´t¢l persze nem volt Simin¢l.
Melanie od¢bb ment, lekuporodott a Kû t´v¢be. T¡ntetûleg elûretettem ¢s ´ssze-

fontam a karomat.
ä H¢, mit csinÀlsz?! ä Lakita prÂbÀlt visszaerûltetni az elûzû helyzetbe. ä Meg vagy

k´t´zve! Fogoly! ä AztÀn megint rÀkezdett. ä Verj¡k meg!
Simon figyelm¢t k´zben mÀs k´t´tte le. A labdÀmat babrÀlta; undorral emelgette,

forgatta, v¢g¡l az egyik kikÂszÀlt szÀrnÀl ä gatyaszÀrnÀl ä fogva megp´rgette, ¢s me-
redek Ávben a hÀzunk tÃloldalÀra k¡ldte.

ä Jobbat tudok. CsÂkolÂzni fognak. MegcsÂkolÂztatjuk ûket!
GÀl mÀris int¢zkedni kezdett.
ä Gyer¡nk! Menj oda, ¢s csÂkold meg!
ä Nem megyek sehova.
Lakita l´kd´sni kezdett Melanie fel¢.
ä El vagy oldozva, induljÀl. Ha nem csinÀlod, megver¡nk!
ä Hagyjatok b¢k¢n.
Igyekeztem f¢lren¢zni. Szokol arca azonban el¢bem ker¡lt, vigyorba szaladt, ¢s n´-

vekedni kezdett. Hirtelen a f¡lemhez hajolt.
ä Megver¡nk...
°reztem, hogy hamarosan sÁrni kezdek. Melanie el fog szaladni, engem pedig meg-

vernek. TalÀn... TalÀn ha valami csÃnyÀt mondan¢k... Ha hirtelen valami nagyon-na-
gyon csÃnyÀt mondan¢k... Hangosan... Akkor... TalÀn el lehetne ker¡lni... Vissza le-
hetne fojtani...
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ä H¡ly¢k... GyÀvÀk...
A szemem k´nnybe lÀbadt, Szokol ¢s Lakita alakja lÀgyan sz¢tmosÂdott... °s akkor

valami cuppant az arcomon.
ä Nem, nem! Nem jÂ! Ez csak puszi! ä VisÁtÂ, m¢ltatlankodÂ hang, Lakita. ä A csÂk-

nÀl egymÀshoz kell nyomni a nyelveket!
ä Igen, a nyelveket! NyÃjtsÀtok ki a nyelveteket!
Melanie arca tisztult ki az orrom elûtt; mÀr ki is nyÃjtotta a nyelv¢t. °n is engedel-

meskedtem. Szokol ¢s Lakita felvillanyozÂdva kurjongattak.
ä Gyer¡nk, rakjÀtok ´ssze!
Oda¢rintettem a magam¢t, Àm r´gt´n vissza is kaptam a fejem.
ä Nem jÂ! Nem jÂ! Hosszabban kell ´sszetartani! ä Szokol od¢bb l´kte LakitÀt, Ágy

jobb lÀtÂsz´gh´z jutott. ä ¹sszetartani!
A nedves, ragacsos, sz¢ttaposott gombÀk jutottak az eszembe... De az¢rt Ãjra oda-

nyomtam a nyelvem.
Lakita vigyorogva d´rzs´lte a markÀt. ä Most ÀtmÀsznak a lÀthatatlan bigyÂk, ¢s

Melanie-nak gyereke lesz! Sz¢t fog repedni a hasa!
Nem bÁrtam tovÀbb; keserü nyÀl gyült a nyelvem alatt, k´pn´m kellett. A nagyja,

sajnos, a lÀbamra sikeredett.
ä De jÂ! Lek´pte magÀt! Az indiÀn lek´pte ma...
ä Szevasztok. ä ParÀk jelent meg, kez¢ben bot, fej¢n fura sapka. N¢hÀny szÀmmal

nagyobb, imbolygÂ, szemellenzûs vasutassapka. ögy tünik, a t´bbiek sem vett¢k ¢szre
az ¢rkez¢s¢t.

ä Mit csinÀltok itt?
ParÀk volt a banda vez¢re, bÀr Szokol Simi n¢ha fellÀzadt ellene.
ä ¹sszehoztunk k¢t jÂ gyereket! °ppen szerelmeskedtek!
D¢l fel¢ haladt az idû, alig lehetett Àrny¢kot lÀtni. ParÀk s¢tÀlni kezdett, fel-alÀ, ko-

mÂtosan... AztÀn, eg¢szen vÀratlanul, f´lfÃjta az arcÀt, ¢s d¡h´set rikkantott. ä Sz¢t-
vÀlasztani ûket! H¡ly¢k vagytok!

Simon gyorsan elrÀntott Melanie mellûl.
ä Ezek itt ellen¡nk sz´vetkeznek! Ti meg hagyjÀtok?!
Lakita megprÂbÀlt k´zbeszÂlni.
ä Melanie-nak gyereke lesz...
ParÀk oda sem hederÁtett. Terpeszbe Àllt, ahogy egy vez¢rhez leginkÀbb illik.
ä Megtiltom, hogy t´bb¢ talÀlkozzatok! ä BotjÀval elûbb rÀm, aztÀn Melanie-ra b´-

k´tt. ä Melanie... Melanie ÀrulÂ!
ä Vigy¡k haza...
A kert ugyanis idegen fels¢gter¡let volt. Eg¢szen pontosan: az ¢n ter¡letem.
ä Hazavissz¡k. ä ParÀk ezÃttal elfogadta a javaslatot. ä FogjÀtok meg!
Ezt ugyan mÀr k¢sûn mondta. Melanie, aki egy¢bk¢nt is k´zelebb Àllt a csalithoz,

l¢pett n¢hÀnyat, s mÀr bent lapult a sürüben. A gengben zavar tÀmadt, Szokol mellûl
nekem is siker¡lt a dzsungelbe vetûdn´m.

ParÀk tehetetlen¡l hadonÀszott. Jobb hÁjÀn LakitÀt vette elû. ä M¢g egy lÀnyt se
tudsz elkapni?

ä Menj¡nk utÀnuk! ä Simi persze tudta, hogy javaslata kellemetlen ¢s felkavarÂ.
Simi szeretett mÀsok gyenge pontjaira rÀmutatni. ä Menj¡nk utÀnuk, ParÀk!

ä Nem megy¡nk sehova. Majd elkapjuk ûket, ha elûj´nnek. ä Ezt oda is kiÀltotta
fel¢nk. ä M¢g elkapunk titeket! Csak vÀrjatok!
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çm nem Ãgy festett a dolog, mintha az elkapÀsunkra k¢sz¡lûdn¢nek. MindhÀrman
nekiindultak a lejtûnek, mik´zben ParÀk m¢g mindig LakitÀn gÃnyolÂdott. Fojtott
besz¢d¡k ¢rthetetlenn¢ vÀlt, majd elhalt. Hazamentek eb¢delni.

MegvÀrtuk, mÁg a geng elporoszkÀl, s csak aztÀn bÃjtunk elû. Melanie a kavarodÀs-
ban elvesztette a rÂzsÀjÀt, segÁtettem neki keresni, eredm¢nytelen¡l. Gyûzk´dtem,
hogy m¢g rengeteg hasonlÂ rÂzsÀt tudunk szerezni; akÀr szÀzat is, csak le kell ûket
t´rni. Egyszerü aratÀs...

Melanie is elindult a lejtûn. Elûvettem zsebembûl a Lovagot, n¢zegettem ä az egyik
mellsû lÀba mÀr hiÀnyzott. Megd´rzs´ltem a test¢t, szÀrazon sz¢tporlott. Melanie f¢l-
Ãton jÀrt, lassÁtott, ¢s megÀllt.

ä M¢g nem mondtad el, hogy mi¢rt lesz hÀborÃ...
ä Nem tudom. Majd megk¢rdezem apukÀmat.
Hazament¡nk.

Csengery KristÂf

K°T HANG A SORSRñL

ä Nem vÀr. S ha m¢gis vÀrna, aligha fog
most mÀr odÃmbÂl elcsalogatni. Ha

indulni kell, hÀt majd, ha visznek.
Elvagyok addig is itt: ahogy, Ãgy.

Hogy? Hogy nem. ögyhogy... ä LÀm, cinikus: megint
szÂt szÂval ¢lveztetsz! Sose sz¢gyeled?

Magadhoz nyÃlsz, ha a szavakhoz,
hisz bet¡bûl vagy, a sz¢l is ÀtfÃj

rajtad. Nem is: k´zted. K´z´d ä az van! A
semmi: vonod ki, m¢g mielûtt magad

szelÁd hozamk¢nt ´sszeadnÀd
bÀrmivel itt. Vagy a pontosabb szÂ

ism¢t a v¢res penge: a àbÀrkivelÊ?
KÀr is tagadnod. Csak lemaradni, csak

nem jÀrni ott a t´bbiekkel,
merre az ¢let az ¢let¢rt ¢l:

jelszÂd lehetne, adni jelet ha kedv
benned adÂdn¢k. T´bbnyire nincs adÀs

adÂdon ä vagy ha van, az is csak
k´ztes idû. Jeled Ágy: sz¡netjel.
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HATLçBö K¹LT°SZET

Lehetne bÀr c¢ltudatos
tev¢kenys¢g a versÁrÀs!
Ki tempÂsan tisztÀra mos
egy ablaktÀblÀt, hogy kilÀss,

mutathatja: f´nt kezdtem el,
itt tartok, ott lent fejezem
be. MÁg dÃdol, nem vesztegel
gumikesztyüs keze. Te sem

´r¡lsz, elakadvÀn a nyelv
beszennyezûd´tt ¡veg¢n.
MunkÀlkodnÀl ä ha volna ä terv

szerint: a kezdet kezdet¢n
tisztÀzva, meddig s merre m¢gy.
De maszatolsz csak, mint a l¢gy.

Vajda MiklÂs

KIRAKATPER, CSALçDI HçTT°RREL
àDrÀga jÂ RÀkosi MÀtyÀs!Ê ä Bajor Gizi levelei

A t´rt¢net akkori m¢rt¢kkel nem mondhatÂ sz´rnyünek. Egy propagandac¢llal indÁ-
tott politikai kirakatperrûl van szÂ; a vÀd abszurd, a tanÃk ¢s bizonyÁt¢kok hamisak.
A politikai c¢l a polgÀrsÀg megf¢lemlÁt¢se. De nem v¢geznek ki senkit, a kihallgatÀsi
mÂdszer inkÀbb csak durva k¢nyszerÁt¢snek nevezhetû, ¢s a levelek v¢g¡l el¢rik c¢l-
jukat: kiengedik a b´rt´nbûl, bÀr csak ideiglenesen, azt, akinek ¢rdek¢ben ÁrÂdtak.

Negyvennyolc ¢v mÃltÀn visszatekintve a t´rt¢net nemcsak az¢rt megd´bbentû
m¢gis, mert egy teljesen naiv, a politikÀtÂl tÀvol ÀllÂ asszony meghurcolÀsÀt dokumen-
tÀlja, hanem mert k¢t fûszereplûje a korszak zseniÀlis szupersztÀr-szÁn¢sznûje: Bajor
Gizi, ¢s a hatalma telj¢ben ÀllÂ diktÀtor: RÀkosi MÀtyÀs. K´z´s t´rt¢net¡kben egy nagy
müv¢sz ¢s pÀratlan ember az ́ nzetlen segÁt¢sben odÀig megy, hogy megalÀzkodik egy
t´meggyilkos elûtt, aminek eredm¢nyek¢pp kiv¢teles kegyk¢nt ideiglenesen szabad-
lÀbra helyeznek egy hazug vÀddal beb´rt´nz´tt asszonyt, ¢s fiÀt megtürik az egye-
temen.
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Eff¢le helyzeteket gyakran produkÀlt mÀr a t´rt¢nelem, de ilyen bûs¢gesen, t´bb
oldalrÂl dokumentÀlt esettel ritkÀn talÀlkozhatunk. A k´ny´rgû ¢s hÁzelgû levelek, a
margÂikra firkÀlt megjegyz¢sekkel ¢s utasÁtÀsokkal s az Àltaluk generÀlt jelent¢sek ¢s
belsû referÀtumok bevilÀgÁtanak a kommunista diktatÃra g¢pezet¢be ¢s l¢lektanÀba.
LÀtjuk a hatalmon l¢vûk cinizmusÀt, lÀtjuk, ahogy ¢lvezettel labdÀznak az emberi sor-
sokkal, ¢s megjÀtsszÀk ä ez is r¢sze az ¢lvezet¡knek ä, hogy ûket is k´ti a t´rv¢ny. LÀt-
juk, ahogy az apparÀtus kiszolgÀlja a piramis tetej¢n ÀllÂ diktÀtort, f´ldobÀlja neki a
labdÀkat, akÀr valami zsonglûrcsapat. A szÁn¢sznû tudja, hogy elsûsorban a hiÃsÀga
felûl k´zelÁtheti meg a diktÀtort. ElszÀntsÀga, konok kitartÀsa, naivitÀsnak ÀlcÀzott erû-
szakossÀga megd´bbentû ä a segÁteni akarÀsban messze tÃlmegy az elvÀrhatÂn, de
szinte m¢g az elk¢pzelhetûn is. A levelek megindÁtÂ ¢rvel¢se ¢s taktikÀzÀsa a kislÀnyos-
tÂl a rajongÂn ¢s politikai naivÀn Àt a nagy müv¢sznû gûgj¢ig ¢s a k´vetelû szenvedûig
terjed ä pÀratlan emberi megnyilvÀnulÀsok a maguk nem¢ben, fûleg, ha meggondol-
juk, hogy a leveleket nem is k´zeli hozzÀtartozÂja, hanem volt f¢rj¢nek harmadik fe-
les¢ge ¢rdek¢ben Árta. A diktÀtor jÂ ideig hagyja instanciÀzni, k´ny´r´gni a szÁn¢sznût,
nem reagÀl, de k´zben tÀj¢kozÂdik, referÀltat magÀnak, gondosan elûk¢szÁti a maga
jelenet¢t, amikor majd nagyÃri kegyet fog gyakorolni. Szerepel m¢g a fûideolÂgus ¢s
n¢pmüvel¢si miniszter: R¢vai JÂzsef, ¢s k¢t igazsÀg¡gy-miniszter: Ries IstvÀn, majd
MolnÀr Erik; egy çVO-s alezredes-igazsÀg¡gyi ÀllamtitkÀr: D¢csi Gyula; egy çVO-s
ezredes ¢s jogÀszfigura, akkor osztÀlyfûn´k az igazsÀg¡gy-miniszt¢riumban, KÀdÀr
idej¢n majd (mert cinizmusbÂl akkor sem lesz hiÀny) a Szerzûi Jogv¢dû fûigazgatÂja:
TimÀr IstvÀn. °s f´ltünik, ¢rintûleg, egy elsû¢ves angoläfrancia szakos b´lcs¢szhall-
gatÂ, a meghurcolt asszony fia. Ez ¢n voltam. A meghurcolt asszony pedig ́ zvegy ¢des-
anyÀm.

Mindenekelûtt, Bajor Gizi. KeresztanyÀm, apÀm elsû feles¢ge, szinte mÀsodik
anyÀm, gyerek- ¢s ifjÃkorom napja ¢s sz¡ntelen csodÀja, varÀzslatos szem¢lyis¢g¢vel,
kimerÁthetetlen szeretet¢vel ¢s szinte jellemrontÂ k¢nyeztet¢s¢vel maga a f´ldi gond-
visel¢s, aki a legnehezebb idûkben nemegyszer a s¢rthetetlens¢g biztonsÀg¢rzet¢t ad-
ta, s akiben sohasem csalÂdtam. JÂsÀg, segÁtûk¢szs¢g, bÀtorsÀg, adakozÀs, ́ nzetlens¢g,
empÀtia, lelki tÀmasz ä rÂla szÂlva semmitmondÂ szavak csupÀn. Akiken anyagilag
segÁtett, akiket megmentett b´rt´n´kbûl, tÀborokbÂl, elhurcolÀstÂl, bombÀzÀstÂl, aki-
ket befogadott, akiket munkÀhoz juttatott, protezsÀlt, Âvott, bÀtorÁtott ¢s elindÁtott,
ben¢pesÁten¢nek egy kisebb vÀrost. Ha Izraelben egy-egy fÀt ¡ltetnek azok eml¢k¢re,
akik zsidÂkat mentettek, egy hatalmas t´lggyel tartoznak Bajor Gizinek. Ez a k´zle-
m¢ny legyen egy koszorÃ az û eml¢k¢re ott, ahol a kommunistÀk megmentett Àldo-
zatait kellene szÀmon tartani.

A leveleket HuszÀr Tibor talÀlta meg az OrszÀgos Lev¢ltÀrban, ¢s bocsÀtotta ren-
delkez¢semre, ami¢rt ezÃton mondok hÀlÀs k´sz´netet.

A t´rt¢net a magyar tÀrsadalom f´lbomlÂ vagy inkÀbb f´lt¢pett szûttes¢ben vizsgÀlva
tanulsÀgos igazÀn; ¢rdemes kiss¢ tÀvolabbrÂl kezdeni. A fû szÀlak egyik oldalon az elsû
vilÀghÀborÃig vezetnek vissza, amikor Bajor Gizella, a Nemzeti SzÁnhÀz fiatal müv¢sz-
nûje elsû sikereit aratja, ¢s lelkendezve szÀmol be rÂluk az olasz fronton katonÀskodÂ
vûleg¢ny¢nek.

[1917] àSzerda ¢jjel az Àgyamban, VIII. 1-¢n. ...Itt mell¢kelem a Direktor [Ambrus ZoltÀn]
level¢t. Mit szÂlsz ehhez? °s a szerepek!?! IdÀig m¢g csak az egyiket olvastam, a MÂricz¢t, remek.
Fû, fû, fûszerep. [PACSIRTASZñ.] Furcsa ¢s ûr¡lt neh¢z. Hogy mit vÀlaszolok neki, azt ugyancsak
mell¢kelni fogom.Ê
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à1917. IX. 30-Àn, vasÀrnap. ...A legintimebb szÁnhÀzi dolgokat elmondja a direktor nekem.
Azt is mondta hogy a MolnÀr premierig nem szabad p¢nzt k¢rnem mert akkor k¢sz¡l û egy nagy
arÀnyÃ vÀgÀst eszk´z´lni r¢szemre. Te Duczi azt megÁrtam ugye, hogy 1000 koronÀt kaptam? Te
most 14-¢ig 10szer jÀtszom minden egyes alkalommal 20 koronÀt kapok, mert a DadÀban is ¢ne-
kelek. K¢rdezted hogy Brody hogy viselkedik? M¢g eddig igen keveset volt ott, de Ãgy meg van
el¢gedve! EgyÀltalÀn azt mondjÀk m¢g ilyen sikerem nem volt mint a DadÀban. °n is azt hiszem
hogy m¢g idÀig ez a legjobb szerepem...Ê

Duczi: Dr. Vajda ¹d´n tartal¢kos t¡z¢r zÀszlÂs, egy ismert budapesti ¡gyv¢di iroda
tagja, neves fiatal sajtÂjogÀsz. A hÀborÃ utÀn ́ sszehÀzasodnak, de a hÀzassÀg nem tart
sokÀig. F´ltehetûleg t´bbrendbeli k´lcs´n´s hütlenked¢sek okÀn, 1922-tûl k¡l´n ¢l-
nek, 1927-ben elvÀlnak, de testv¢rekk¢nt szeretik egymÀst, ¢s mindhalÀlig r¢szt vesz-
nek egymÀs ¢let¢ben. Az ¡gyv¢d nemsokÀra Àtveszi principÀlisÀnak irodÀjÀt. Bajor
Gizi r¢v¢n most mÀr a szÁn¢szvilÀg is hozzÀ viszi peres ¡gyeit, de a kirÀlyi csalÀd ala-
pÁtvÀnyi vagyonÀt is û kezeli, vagyis a fûvÀros egyik sztÀr¡gyv¢dje lesz.

A szÁn¢sznû most egy dÃsgazdag bankÀrt n¢z ki magÀnak, hozzÀmegy feles¢g¡l, s
a megbüv´lt f¢rfi f´l¢pÁti neki a Stromfeld Aur¢l Ãti hatalmas neobarokk villÀt, mely
ma szÁn¢szmÃzeum. Az ¡gyv¢d Herczeg Ferenc, az àÁrÂfejedelemÊ hÃgÀt, Herzog
PaulÀt veszi el, ÀllÁtÂlag szÁvess¢gbûl. Ezek a frigyek sem bizonyulnak tartÂsnak. A ban-
kÀr t´nkremegy, s a szÁn¢sznû elvÀlik tûle ä bÀr meglehet, hogy fordÁtott volt a sorrend.
Az ¡gyv¢d is elvÀlik Ãjra. Idûk´zben a selyemingeit hÀzhoz szÀllÁtÂ varrÂlÀnykÀtÂl kis-
lÀnya sz¡letett; adoptÀlja, majd egy svÀjci zÀrdÀban nevelteti.

Ekkor l¢p szÁnre e t´rt¢net voltak¢ppeni hûsnûje. A hÃszas ¢vek v¢g¢n vagyunk.
Az ¡gyv¢det a Carlton Hotelban egy bÀlon bemutatjÀk egy jÂ csalÀdbÂl valÂ, szeg¢ny,
de gy´ny´rü erd¢lyi lÀnynak. Csernovics Judit '29-ben huszonn¢gy ¢ves. Volt Hubay-
n´vend¢k, de a Zeneakad¢miÀt anyagi okokbÂl abba kellett hagynia. CsalÀdi kapcso-
latai juttatjÀk ÀllÀsba: nagyn¢nje f¢rje Erd¢lyben ugyanott volt m¢neskari tiszt, ahol
a RÀdiÂ eln´k¢nek, vit¢z leveldi Kozma MiklÂsnak az apja. Judit a RÀdiÂ igazgatÂsÀ-
gÀra ker¡l titkÀrnûnek. Nûv¢rei mÀr f¢rjhez mentek. ý tÀvoli csodÀlÂja Bajor Gizinek,
Ágy az ¡gyv¢dnek nyert ¡gye van.

A Csernovics csalÀd t´rt¢net¢ben nem is egy megÁratlan JÂkai-reg¢ny rejlik. Az¢rt
t¢rek ki rÀ, mert az ¡gyben minduntalan f´lmer¡l a vÀdlott àarisztokrataÊ szÀrmazÀsa.
A montenegrÂi szerb csalÀd a XIV. szÀzad k´zep¢n bukkan f´l; tagjai k´zt monteneg-
rÂi fejedelmek vannak, ¢s Skander b¢g, a t´r´kverû albÀn nemzeti hûs is k´z¢j¡k tar-
tozik. Az ivad¢kok behÀlÂzzÀk a k´z¢pkori BalkÀnt, majd szinte az eg¢sz MonarchiÀt,
de jut belûl¡k PÀrizsba, Londonba, AmerikÀba is. A XVII. szÀzad v¢g¢n Csernovics
(Crnajovics) Arz¢n ipeki pÀtriÀrka negyvenezer szerb csalÀddal a t´r´k elûl Magyar-
orszÀgra menek¡l; ezek a BÀcskÀban, RÀckev¢n, Szentendr¢n ¢lû mai szerbek ûsei. A
csalÀd 1720-ban III. KÀrolytÂl kapja a magyar nemess¢get. Birtokaik Erd¢ly nyugati
sz¢l¢n, a Partiumban vannak. M¢g a XVIII. szÀzadban Csernovics PÀl sÂgora, bizo-
nyos Zorich Simon, kivÀndorol OroszorszÀgba, beÀll a hadseregbe, ¢s hamarosan
Nagy Katalin cÀrnû kegyence ¢s szeretûje lesz. A hÀlÀs cÀrnû grÂfi rangra emeli, tÀ-
bornokkÀ ¢s cÀri hadseg¢dd¢ nevezi ki, ¢s ¢vi f¢lmilliÂ rubeles j´vedelmet hajtÂ ha-
talmas uradalmat ajÀnd¢koz neki. GrÂf Narantsich-Zorich sÂgorÀra, Csernovics PÀl
kirÀlyi tanÀcsosra hagyomÀnyozza a mes¢s vagyont, amely aztÀn ´r´klûdik a csalÀd-
ban, mÁg a mÃlt szÀzad elej¢n cÀri enged¢llyel el nem adjÀk. A k¢sei ´r´k´s azonban,
Csernovics P¢ter temesi grÂf ¢s fûispÀn, egy igazi nÀbob ¢s JÂkai-figura, lek¢si az
ig¢nyl¢si hatÀridût, ¢s Ágy az eg¢sz vagyon elÃszik. Eddigre mÀr teljesen elmagyaro-
sodtak a Csernovicsok. Ez a P¢ter grÂf, legendÀs kÀrtyÀs k¡l´nben, adja a p¢nzt 1841-
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ben a b´rt´nbûl szabadult Kossuthnak a Pesti HÁrlap megindÁtÀsÀhoz, ¢s '49 ûsz¢n û
viszi ki hintajÀn az orszÀgbÂl a menek¡lû Kossuth Lajost. A mÀsik ÀgbÂl valÂ sz¢p Cser-
novics EmÁlia, d¢dapÀm nûv¢re, akit anyÀm kisgyerekk¢nt m¢g ismert, 1848-ban
Damjanich JÀnos tÀbornokhoz megy feles¢g¡l; egy¢vi hÀzassÀg utÀn, ´zvegyen ma-
radva hat ¢vtizedig Àpolja v¢rtanÃ f¢rje eml¢k¢t. N¢hÀny tÀrgyÀt, k´zt¡k bel¡l àGyÀsz-
eml¢k Arad Okt. 6. dik 1849Ê feliratÃ, bilincs formÀjÃ karperec¢t, ¢n ûrz´m. Csak tü-
heggyel nyithatÂ parÀnyi rekesz¢ben gyerekkoromban m¢g benne volt a f´lakasztott
tÀbornok hajszÀla, de annyit n¢zegettem annak idej¢n, illû borzongÀssal, hogy ä
mondhatni szûr¢n-szÀlÀn ä eltünt. Csernovics EmÁlia fiatal lÀny korÀbÂl valÂ, k´zel
¢letnagysÀgÃ, karcsÃ derekÃ, hÀromnegyed alakos sz¢p portr¢ja, egy jÂ nevü osztrÀk
portr¢festû munkÀja 1838-bÂl, n¢zi, ahogy most ezt Árom.

Judit apja, a csalÀd k´znemesi ÀgÀbÂl valÂ Csernovics Diodor nagyapÀm Aradon
volt az erd¢lyi Àllami birtokok ¢s a telepÁt¢si ¡gyek fûfel¡gyelûje, miniszteri tanÀcsosi
rangban. ElvÀlt ember; elsû feles¢g¢tûl, Latinovits IlonÀtÂl, aki egy Bethlen grÂf, te-
mesi fûispÀn kedv¢¢rt gyerekest¡l otthagyta, n¢gy lÀnya ¢s egy fia van, ezeket k¡l´n-
b´zû osztrÀk ¢s magyar int¢zetekben nevelteti. MÀsodik feles¢ge, bÀrÂ Duka Olga, hÀ-
rom lÀnyt sz¡lt neki; anyÀm a legfiatalabbik. KivÀlÂ mezûgazdasÀgi szakember, jÂk¢pü
f¢rfi, zord atya ¢s lÀnyai francia nevelûnûinek elcsÀbÁtÂja. Bethlen IstvÀn f´ldmüve-
l¢s¡gyi miniszternek k¢ri f´l, de nem vÀllalja, nem akar Budapesten ¢lni. Bethlen erre
rÀbesz¢li, hogy maradjon akkor Aradon, tegye le az esk¡t a romÀn Àllamra, mert Ãgy
hasznÀra lehet a magyaroknak. Az esk¡t¢tel utÀn nagypapa halÀlsÀpadtan tÀntorog
elû; a sokkot sohasem heveri ki. K¢t hÂnap mÃlva a romÀnok elbocsÀtjÀk.

1922-ben ez¢rt a csalÀd birtokot, kÃriÀt, szûlût, mindent hÀtrahagyva Àttelep¡l Ma-
gyarorszÀgra. Mint annyian, hÂnapokig vagonban laknak a Nyugati pÀlyaudvaron,
majd ism¢t csak mük´d¢sbe l¢p a csalÀdi kapcsolatrendszer. Nagymama gyerekkori
aradi barÀtnûje, Purgly Magda, azÂta mÀr Horthy MiklÂsn¢, latba veti befolyÀsÀt, la-
kÀst ¢s trafikenged¢lyt szerez Csernovicsn¢nak a TabÀnban. Judit meg´zvegy¡lt any-
jÀval ¢s Erzs¢bet nûv¢r¢vel attÂl kezdve egy Attila Ãti trafikban Àrulja a cigarettÀt, on-
nan jÀr a Zeneakad¢miÀra, k¢sûbb a RÀdiÂba. Csernovics Arz¢nnal, ´t´dfokÃ unoka-
testv¢r¢vel jÀr jegyben, de a k¢sûbbi hÁres alagi lovas r¡helli a trafikot, ¢s fak¢pn¢l
hagyja. Erzs¢bet, mÀr vÀlÂf¢lben, egy kislÀny anyja, a K¢pzûmüv¢szeti FûiskolÀn Szû-
nyi ¢s Aba-NovÀk n´vend¢ke, de 1936-ban Ottlik G¢za ¢s ¹rley IstvÀn elûtt megnyeri
a Nyugat novellapÀlyÀzatÀt, ¢s idûvel nemzed¢k¢nek egyik legkivÀlÂbb novellistÀja lesz
anyjÀnak nemesi elûnev¢bûl (kÀdÀri) k¢pzett ÁrÂi n¢ven: KÀdÀr Erzs¢betk¢nt, Àm ¢le-
t¢ben csak egyetlen novellÀsk´tete jelenik meg, a HARMINC SZýLýSKOSçR, az is a leg-
rosszabbkor, 1944 karÀcsonyÀn; mÀsf¢l ¢v mÃlva balesetben meghal.

A hÃszas ¢vek v¢g¢n vagyunk. A szÁn¢sznû adriai hajÂÃton piheni ki az ¢vadot. A
fed¢lzeten megismerkedik egy halk szavÃ, mosolygÂs, elûny´s k¡llemünek nem
mondhatÂ f¡l-orr-g¢georvossal, ¢s beleszeret. Az orvost GermÀn Tibornak hÁvjÀk. R´-
videsen ´sszehÀzasodnak. NemsokÀra Judit is megismerkedik Bajor Gizivel, ¢s k´l-
cs´n´sen elbüv´lik egymÀst. àEzt a lÀnyt vedd el feles¢g¡l!Ê ä parancsolja volt f¢rj¢nek
a szÁn¢sznû, ¢s az ´r´mest teljesÁti a parancsot.

A v¢dett ä ¢s nûv¢re n¢hÀny novellÀjÀban csodÀsan megÁrt ä szÀzad eleji aradi gye-
rekkor, majd a teljes elszeg¢nyed¢ssel jÀrÂ Àttelep¡l¢s, vagonlakÀs, trafik, g¢pÁrÂnûs¢g
utÀn most a pesti nagypolgÀrasszony ¢lete vÀrja Juditot. Sashegyi ¢s balatoni villa, cse-
l¢ds¢g, autÂ, k¡lf´ldi utazÀsok, est¢lyek, bÀlok, nagy tÀrsasÀg, szÁn¢szek, ÁrÂk, festûk,
politikusok, arisztokratÀk. TÀrsasÀgi rovatokban f´l-f´ltünik, mint àa vÀros egyik leg-
szebb asszonyaÊ. 1931-ben sz¡letû fiÀt Bajor Gizi ¢s Kozma MiklÂs tartja a keresztvÁz
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alÀ. A felhûtlen biztonsÀgot csak az ¡gyv¢d szÁvinfarktusai rengetik meg. ApÀm most
mÀr Az Est-lapokat, MiklÂs Andor sajtÂbirodalmÀt is k¢pviseli. Megfordul irodÀjÀban
BrÂdy, KrÃdy, Karinthy, Heltai, Zilahy, Hatvany, Illy¢s, SzabÂ Lûrinc. F¢ja G¢zÀt a
hÁrhedt VIHARSAROK-perben v¢di.

Az idillt azonban hamarosan sz¢tzÃzza a t´rt¢nelem. Sz¡leim mÀr hÀzasok, amikor
egyszer apÀm csak Ãgy mell¢kesen megk¢rdezi anyÀmat, hogy akkor is szeretn¢-e, ha
kider¡lne rÂla, hogy zsidÂ. Persze, feleli anyÀm, de az¢rt jobb Ágy, hogy nem az. ApÀm,
aki egyetemista korÀban keresztelkedett meg, megbÀntva k´zli az igazat. AnyÀm cs´p-
pet sem rend¡l meg, de nekem m¢gis csak 1944 nyarÀn, ciszter kisgimnazista korom-
ban mondja meg. 1940-ig nem t´rt¢nik semmi baj, de ekkor apÀm munkaszolgÀlatos
behÁvÂt kap. AnyÀm, f´lhasznÀlva az aradi kapcsolatot, kihallgatÀst k¢r, ¢s elmegy G´-
d´llûre Horthyhoz, aki semmit sem tud az Ãjabb behÁvÀsokrÂl, de megÁg¢ri, hogy utÀ-
nan¢z a dolognak. EzutÀn AradrÂl csevegnek, ¢s Horthy àa kedves mamaÊ hogyl¢t¢rûl
¢rdeklûdik. AnyÀm k´zli, hogy nagymama hat ¢ve meghalt, mire Horthy zavarÀban
hangtalanul, de ¢rthetûen basszamozik egyet, ¢s bosszankodva pattint az ujjaival. De
a munkaszolgÀlatosok behÁvÀsÀt n¢hÀny nap mÃlva kormÀnyzÂi utasÁtÀsra leÀllÁtjÀk.
Ezt tehÀt anyÀm int¢zte el, holtÀig b¡szke volt rÀ. K¢sûbb is sokak bÃjtatÀsÀban segÁtett.
ApÀm a nyilas idûket hamis iratokkal, Zolnay LÀszlÂ r¢g¢sz apjak¢nt v¢szelte Àt.

AnyÀmat ¢s engem a cingulusÀn pisztolyt viselû f¢lûr¡lt nyilas pap, KÃn pÀter ¢s
g¢ppisztolyos k¡l´nÁtm¢nye egy este Bajor Gizi villÀjÀnak kertj¢ben letartÂztat. ApÀ-
mat ¢s GermÀnt keresik. UtÂbbi a manzÀrdszobÀban, egy be¢pÁtett szekr¢ny hÀtsÂ fala
m´g´tt kialakÁtott f¡lk¢ben ¡l, de zakÂja ott hever a szobÀban egy sz¢ken. Nem veszik
¢szre. AnyÀmat ¢s engem elvisznek. Bajor Gizi nem ekkor l¢p f´l elûsz´r a mentûan-
gyal szerep¢ben. A VÀrosmajor utcai nyilashÀzban elt´lt´tt k¢t nap utÀn ä mialatt ben-
n¡nket nem bÀntanak, de egy ́ regembert a szemem lÀttÀra vernek agyon, s egy nyilas
orvos arra k¢sz¡l, hogy valamilyen vizsgÀlattal megÀllapÁtsa, a zsidÂ v¢r t´bb-e ben-
nem vagy a kereszt¢ny ä ¢jszaka egyszer csak kinyÁlik az ajtÂ, amely m´g´tt vagy har-
mincan szorongunk, ¢s ott Àll malomker¢k nagysÀgÃ kalapban, kirÀlynûi pÂzban Ba-
jor Gizi a sv¢d k´vettel, aki n¢met¡l kiabÀl. K¢t perc mÃlva szabadok vagyunk.

A hÀborÃ utÀn mÀsf¢l ¢vvel sÃlyosan szÁvbeteg apÀm meghal. A hÀborÃ nemcsak a
nagypolgÀri jÂl¢tet ¢s biztonsÀgot vitte el, hanem a vagyont is. Felejthetetlen eml¢k
egy este a Bajor-villÀban, valamikor 1944 ûsz¢n, a nyilas hatalomÀtv¢tel tÀjÀn, amikor
Gizi ¢s anyÀm megûrz¢sre ÀtadjÀk ¢kszereiket a sv¢d k´vetnek. JÂmÂdÃ emberek ak-
koriban aranyba, ¢kszerbe fektett¢k a p¢nz¡ket, mert tartja az ¢rt¢k¢t, kis helyen elf¢r,
k´nnyen elrejthetû ä gondoltÀk. A jelenet hollywoodi filmbe illû; bÀm¢sz kiskamasz-
szemem belekÀprÀzik az asztalon tornyosulÂ csillogÂ holmik elk¢pesztû t´meg¢be,
ahogy folyik a leltÀr szerinti ÀtadÀs. PÀr h¢t mÃlva a sv¢d k´vets¢get szovjet katonÀk
kifosztjÀk, a mes¢s vagyont ¢rû ¢kszerekbûl semmi sem marad meg. Wallenberg pusz-
tÀn az¢rt is fogsÀgba ker¡lhetett, mert netÀn szemtanÃja volt ennek. A hÀborÃ utÀn
Bajor Gizi levelezik is errûl a sv¢d kirÀllyal. Eml¢kszem az angol nyelvü lev¢lre, amely-
ben azt vÀlaszolja a sv¢d kirÀly, hogy nemcsak az û ¢s sok mÀs magyar csalÀd ¢rt¢keit
vitt¢k el budapesti k´vets¢g¡krûl, hanem egyik legkivÀlÂbb ember¡ket is.

AnyÀm negyvenegy ¢vesen, diploma ¢s szakk¢pzetts¢g n¢lk¡l, a vagyon romjain ma-
rad ´zvegyen tizen´t ¢ves gimnazista fiÀval, azaz velem. Az egykori kirÀlyi csalÀdi ala-
pÁtvÀny sz¢khÀzÀban, az Apponyi t¢r 1. szÀm alatt mük´dik apÀm ¡gyv¢di irodÀja.
Ugyanazon az emeleten rendezkedik be a N°KOSZ ¢s Gy´rffy Koll¢giuma is. Mivel
apÀm irodÀja kezeli az alapÁtvÀnyi vagyont, Ágy a hatalmas b¢rpalotÀt is, a koll¢gistÀk
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az osztÀlyharc ¢rdekes formÀjak¢nt jÂ ideig minden Àldott ¢jszaka bizonyos dekorÀciÂs
terv szerint, legalÀbb ketten-hÀrman, odaszarnak az iroda ajtaja el¢. A f´ldszinti Ko-
vÀcs E. M. nevü csemege¡zlet (ma Julius Meinl) tulajdonosa az ¡zlet Curia utcai hÀtsÂ
sarkÀn, a ferencesek rendhÀzÀval szemben eszpresszÂt nyit, ¢s b¢rbe adja anyÀmnak,
aki idûsebbik nûv¢r¢t, egy f´ldbirtokos feles¢g¢t, ¢s KûvÀgÂ JÂzsef volt fûpolgÀrmester
titkÀrnûj¢t veszi maga mell¢. Az ´tlet kezdettûl sikeres, az eszpresszÂ jÂl megy, a h´l-
gyek kitünû kÀv¢t fûznek, s kedvesek ¢s civilizÀltak. Hamarosan t´rzsk´z´ns¢g alakul
ki. Sok deklasszÀlt ember jÀr ide, de ¡zletemberek, müv¢szek, ÁrÂk is. MÀndy IvÀn ¢s
barÀti k´re naponta bejÀr, s csak àMennyorszÀgÊ n¢ven emlegeti az eszpresszÂt. A Kati
nevü pinc¢rnû megvallja anyÀmnak, hogy az çVO beszervezte, ¢s attÂl fogva rend-
szeresen konzultÀl, mit jelentsen. Mikor az eszpresszÂ sorsa 1949 ûsz¢n beteljesedik,
MÀndy¢k n¢hÀny utcÀval odÀbb, a k¢sûbb legendÀvÀ tett Darlingba k´lt´znek Àt.

Az a novemberi nap '49-ben Ãgy zajlik, akÀr a t´bbi, miÂta egyetemista lettem. F¢l
nyolckor a francia szakon àSzabad N¢p barÀti k´rreÊ gyül¡nk ´ssze, ¢s f´lmondjuk az
aznapi ÃjsÀgot, amelyet az asztal alatt c¢lszerü hajtogatÀsban ki-ki a kez¢ben tart, s
mikor rÀker¡l a sor, belepislantva sajÀt szavaival elmondja a kiszemelt cikk tartalmÀt.
UtÀna elûadÀsok, szeminÀriumok k¢sû d¢lutÀnig. Hazafel¢ Ãtba esik az eszpresszÂ,
amely hatig tart nyitva. Ezen a napon mÀr ́ tkor zÀrva talÀlom, ¢s gyanÃs mÂdon zÀrva
a csemegebolt is.

Term¢szetesen Gizihez rohanok, aki mÀr tudja, ¢s sz¡net n¢lk¡l telefonÀl, R¢vait,
Major TamÀst, Gobbi HildÀt hÁvja, k´zbenjÀrÀsukat k¢ri, de persze mindenki tehetet-
len. A vÀd sem ismeretes. Magammal hoztam, hÀzkutatÀsra szÀmÁtva, anyÀm marad¢k
¢kszereit ¢s a m¢g az inflÀciÂs idûkbûl apÀm utÀn maradt valutÀt, NapÂleon-aranyat;
addig az egyetlen megmaradt ¢rt¢kes Csernovics csalÀdi bÃtordarab, egy csodÀs MÀria
Ter¢zia korabeli szekreter negyven titkos fiÂkjÀnak egyik¢ben lapultak. A kupaktanÀcs
Ãgy d´nt, el kell Àsni a kertben, mert Gizi sem ¢rzi magÀt biztonsÀgban. K¢sû ¢jszaka
GermÀn Tiborral kettesben kilopÂzunk a villa nagy kertj¢be, s egy Àltala javasolt he-
lyen, ahol a szomsz¢dos hÀzak ablakai felûl fÀk takarnak, m¢lyen elÀsom a nikkelezett
orvosi dobozba ¢s viaszosvÀszon-r¢tegekbe csomagolt ¢rt¢keket, mik´zben Tibor ûr-
k´dik, s jÂl megjegyzem a helyet magamnak.

A jelenet vÁgoperai, ¢s vihogn¢k magamban, ha nem kellene anyÀmra gondolnom,
akit ä Gizi mÀr megtudta ä az AndrÀssy Ãt 60.-ba vittek. Hogy ott mi zajlik, az 1949
v¢g¢n mÀr tudhatÂ.

(Az elÀsott tÀrgyak titkÀba Gizi ¢s Tibor k¢sûbb jÂnak lÀtjÀk m¢g egy szem¢lyt be-
avatni. Alig t´bb mint egy ¢vvel k¢sûbb, halÀluk utÀn azonnal megjelenik az çVO, ¢s
f¢mdetektorokkal v¢gigkutatja, helyenk¢nt f´lÀssa a kertet, de semmit sem talÀl. 1956
nyarÀn, egy b¢csi hajÂkirÀndulÀs elûtti ¢jszakÀn ¢n is megprÂbÀlkozom, pontosan ott,
ahol a dobozt elÀstam, de ¢n sem talÀlok semmit. EzÃttal mÀr nincs kedvem vihogni.)

Haza¢rve, mÀr hajnal fel¢, tÀrva-nyitva talÀlom a lakÀsajtÂt. Odabent t´bb civil
çVO-s a hÀzmestern¢vel ¢s egy rendûrrel tÀrsalogva ¢ppen az ÁrÂasztalom fiÂkjait bo-
rÁtja ki a padlÂra. HÀzkutatÀs. Az eg¢sz lakÀs f´ldÃlva. A szekreter titkos fiÂkjait azon-
ban nem fedezik f´l. V¢g¡l hajnalban csak csalÀdi iratokat, leveleket, szÀmlÀkat, az
eszpresszÂra vonatkozÂ papÁrokat visznek el ä ¢s sohasem adjÀk vissza.

K¢t nap mÃlva, november 6-Àn is, mint minden reggel, f¢l nyolckor ott ¡l´k az
egyetemen a àSzabad N¢p barÀti k´r´nÊ, mintha mi sem t´rt¢nt volna. Nem szabad
elÀrulnom, mi t´rt¢nt, Ãgyis megtudjÀk hamar, de addig lapulnom kell, nehogy va-
lamelyik tÃlbuzgÂ mozgalmÀr spontÀn n¢pÁt¢letet rendezzen, amire mÀr volt p¢lda,
s kikergessenek mint osztÀlyellens¢get. Bele se n¢ztem a lapba, amely az oktÂberi for-



radalom mÀsnapi ¢vfordulÂjÀrÂl harsog. Rutinosan mondjuk f´l a leck¢t, amikor egy-
szer csak a mellettem ¡lû, himlûhelyes arcÃ fiÃ (aki nemr¢g, a legelsû francia nyelvü
elûadÀson r¢m¡lten suttogva k¢rdezte tûlem, hogy àte, milyen nyelven besz¢l ez?Ê)
egy mÀs t¢mÀjÃ cikkre hÁvja f´l a figyelmet az asztal alatt tartott lapbÂl. R°MHíRTER-
JESZTýKET VETTEK ýRIZETBE. M¢g nem sejtettem semmit. De f´lolvasta. àAz çllam-
v¢delmi HatÂsÀg ûrizetbe vette dr. Vajda ¹d´nn¢ belvÀrosi eszpresszÂ-tulajdonosnût, JÀvorszky
Antal müszerkereskedût ¢s Turmann Margit volt f´ldbirtokosnût. VajdÀn¢ arisztokrata csalÀdbÂl
szÀrmazik, apja a Horthy-rendszerben ÀllamtitkÀr volt, JÀvorszky Antal a rÀkoshegyi Katolikus
K´r eln´ke, a felszabadulÀs elûtt a MOVE aktÁv tagja volt. Turmann Margit f´ldbirtokÀt a f´ld-
osztÀs sorÀn sz¢tosztottÀk. Nevezettek az angol rÀdiÂ zavartkelt¢st c¢lzÂ adÀsai nyomÀn tervsze-
rüen ¢s szervezetten terjesztett¢k azt a r¢mhÁrt, hogy a 100 forintosokat le fogjÀk b¢lyegezni. Mind-
hÀrmukat ÀtadtÀk az ¡gy¢szs¢gnek.Ê

P. I.-nek term¢szetesen fogalma sincs, hogy az anyÀmrÂl besz¢l. Nekem arcizmom
sem rÀndul.

AnyÀmat november 4-¢n d¢lutÀn k¢t ÀvÂs vitte el az eszpresszÂbÂl egy rozoga, v¢n
autÂn. Az AndrÀssy Ãt 60.-ban ÂrÀkig vÀratjÀk egy nagy elûszobÀban, ahol ÀllandÂ a
j´v¢s-men¢s. Mikor hosszÃ vÀrakozÀs utÀn behÁvjÀk, t´bb jÂl ́ lt´z´tt civil ¢s pÀr egyen-
ruhÀs ¡l a szobÀban, ¢s gyors keresztk¢rd¢ses kihallgatÀs kezdûdik durva hangnem-
ben. Az egyik k¢rd¢s ez: àKivel baszol, te arisztokrata kurva?Ê Idûnk¢nt kik¡ldik, vÀ-
ratjÀk, Ãjra behÁvjÀk, ¢s kezdik el´lrûl. HiÀba k¢rdezi, hogy mivel vÀdoljÀk, nem adnak
vÀlaszt. Hirtelen abbahagyjÀk, s lekÁs¢rik a pinc¢ben valami f¡lk¢be, ahol falnak for-
dulva Àllnia kell. Ez Ágy megy t´bb napig, vÀltozÂ kihallgatÂkkal; aludnia is Àllva, a
falnak dûlve lehet csak. KihallgatÂi hol udvariasak, cigarettÀval kÁnÀljÀk, hol ordÁtanak
vele, ver¢ssel, kÁnzÀssal fenyegetik. Hamarosan az ÀllÀstÂl mÀr oszlopvastagsÀgÃra da-
gad a lÀba. Le kell Árnia, kik jÀrnak az eszpresszÂba, kik a barÀtai, milyen vicceket me-
s¢lnek az çVO-rÂl, a vezetû politikusokrÂl. KirajzolÂdik a vÀd is: r¢mhÁrterjeszt¢s a
szÀzforintosok leb¢lyegz¢s¢vel kapcsolatban, f´lforgatÂ szÀnd¢kkal. A harmadik vagy
negyedik napon alÀÁrja a àvallomÀsÀtÊ. A v¢g¢n a kihallgatÂ becsukja a dosszi¢t, k´zli,
hogy tÀrgyalÀsa lesz, ¢s jÂl lÀthatÂan nagy n¢gyest Ár az aktÀra. A tÀrgyalÀson, pÀr nap
mÃlva, csakugyan n¢gy ¢v fegyhÀzra Át¢lik.

Gizitûl rendszeres zsebp¢nzt kapok, minden kiadÀsomat û fedezi. Eleinte m¢g in-
formÀlis Ãton-mÂdon prÂbÀlkozik k´zbenjÀrni, PallÂ Imr¢vel, sz¡leim barÀtjÀval sz´-
vets¢gben. KodÀlyt, Majort, Gobbit, RusznyÀk IstvÀnt, az Akad¢mia eln´k¢t is bevon-
jÀk. Elûsz´r is a vÀdat igyekszik megtudni, majd pedig tisztÀlkodÂszereket, cigarettÀt,
feh¢rnemüt prÂbÀl bek¡ldeni. °n volt gimnÀziumi osztÀlyfûn´k´mh´z, HorvÀth Ri-
chÀrdhoz fordulok, aki a ciszterci rend f´loszlatÀsa s a gimnÀzium ÀllamosÁtÀsa utÀn,
jÂhiszemüen a rendszerrel valÂ egy¡ttmük´d¢s keserves ÃtjÀt vÀlasztva, àb¢kepapÊ
lett, majd kanonok, templomigazgatÂ s az Eln´ki TanÀcs tagja, ami¢rt f´lf¡ggeszteti
a VatikÀn. ý is tehetetlen persze, akÀr a t´bbiek. Minden¡tt olyasmit vÀlaszolnak, hogy
àmajd a bÁrÂsÀg eld´nti, csakugyan Àrtatlan-e, ¢s ha igen, akkor Ãgyis kiengedikÊ.

A tÀrgyalÀson, majd k¢sûbb a fellebbviteli tÀrgyalÀson nem lehettem jelen; Gizi Ãgy
gondolta, hogy jelenl¢tem csak m¢g jobban gy´t´rn¢ anyÀmat. A vÀdat Alapi Gyula,
a Mindszenty-, a Rajk-, a Standard- ¢s mÀs nagy politikai kirakatperek hÁrhedt ¡gy¢sze
k¢pviselte. JÀvorszkyt ¢s Turmann Margitot, àbüntÀrsaitÊ, anyÀm a tÀrgyalÂteremben
lÀtta elûsz´r ¢let¢ben.

Csak MÀrianosztrÀn, az elsû besz¢lûn lÀthatjuk viszont egymÀst tÁz percre. Szobig
a Nyugati pÀlyaudvarrÂl indulÂ szem¢lyvonaton utazik az ember, ott pedig fiÀkerek
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vÀrjÀk a b´rt´nlÀtogatÂkat. Ez nyilvÀn hosszÃ ¢vtizedek alatt bejÀratott ipar Szobon;
a fiÀkerkocsisok koszos fekete zsakettet ¢s kem¢nykalapot viselnek. A bizarr kocsisor
a hatalmas b´rt´nkapu elûtt rakja le utasait, ¢s meg is vÀrja ûket. A tÁzperces besz¢lûk
minden hÂnap elsû vasÀrnapjÀn d¢lelûtt a fegyhÀznak egy sürü rÀccsal ¢s drÂthÀlÂval
kett¢osztott term¢ben zajlanak. Az egyik oldalon a lÀtogatÂk foglalnak helyet, a tÃlol-
dalon a fegyveres ûr´k Àltal elûvezetett foglyok Àllnak, mindegyik m´g´tt egy-egy g¢p-
pisztolyos, aki bele is szÂl a besz¢lget¢sbe, p¢ldÀul amikor egyszer n¢met¡l kezdem
anyÀmnak tudtÀra adni, hogy Gizi mentûakciÂja folyamatban van. EgymÀs arcÀrÂl
t´bbet olvasunk le, mint amennyit szavakban el lehet mondani. A szigorÃ elûÁrÀs sze-
rinti egykilÂs csomagot az irodÀn kell leadni.

1950 nyarÀn Gizi elhatÀrozza, hogy û is meglÀtogatja anyÀmat MÀrianosztrÀn. Nagy
ruhÀskosÀrba ¢lelmet, feh¢rnemüt, szappant, cigarettÀt csomagol ´ssze, hatalmas
mennyis¢get. A kapuûrs¢g elk¢ped, amikor sofûrj¢vel ä egy zsinÂros sofûrsapkÀt vi-
selû bÀrÂval, aki szint¢n v¢delme alatt Àll ä lerakjuk a pÃpozott ruhÀskosarat a bejÀrati
vaskapu elûtt, Gizi pedig k´zli, hogy a parancsnokasszonnyal Âhajt besz¢lni. Az akciÂ
nincs elûk¢szÁtve, h¢tk´znap van ä ¢s ez a kegyetlens¢g¢rûl hÁrhedt nû Gizi neve hal-
latÀn hanyatt-homlok, a megtiszteltet¢stûl valÂsÀggal r´pd´sve jelenik meg a kapu-
ban, hajlongva, irulva-pirulva tess¢kel az irodÀjÀba. Mikor megtudja, minek k´sz´n-
heti a lÀtogatÀst, f´lhozatja anyÀmat, akinek Gizi mindenekelûtt azonnali zuhanyozÀst
eszk´z´l ki, majd pedig alaposan megeteti. Finom ´szt´n¢vel Gizi pontosan eltalÀlja
a hangot, amelybûl ez a fanatikus kÀpÂ, akit azonban nyilvÀn besÃgÂk vesznek k´r¡l,
meg¢rti, hogy û, Gizi, az erûsebb, ¢s nem v¢t a szabÀlyok ellen, sût ¢rdemet szerez
magÀnak, ha teljesÁti, amit k¢r tûle. Gizi Ãgy besz¢l anyÀmrÂl, mint egy megt¢vedt,
de fontos emberrûl, ¢reztetve, hogy ¡gy¢vel a legfelsûbb helyen foglalkoznak. A nû
olvadozva hallgatja, nem hisz a szem¢nek, hogy a rajongott nagy szÁn¢sznû szem¢lye-
sen elj´tt hozzÀ. Gizi dedikÀlt f¢nyk¢ppel ajÀnd¢kozza meg, letegezi, szÁnhÀzba hÁvja,
odaadja a telefonszÀmÀt, meghÁvja magÀhoz, teljesen leveszi a lÀbÀrÂl. AnyÀm az eg¢sz
lÀtogatÀs alatt Ãgy viselkedik, mint egy megszeppent iskolÀs lÀny, akit lehÁvattak az
igazgatÂi irodÀba. Akkor sem tud f´lengedni, amikor a parancsnoknû diszkr¢ten ki-
vonul, ¢s magunkra hagy benn¡nket; nem tudhatja, hogy a protekciÂs lÀtogatÀsnak
utÂlag, fûleg a cellÀban, milyen k´vetkezm¢nyei lehetnek.

Ekkor mÀr javÀban folyik az egyoldalÃ levelez¢s RÀkosival. Minden egyes lev¢l
hosszÃ, gondos m¢rlegel¢s ¢s tanakodÀs eredm¢nye. Ebben GermÀn is r¢szt vesz, de
mÀr egyre kev¢sb¢ beszÀmÁthatÂ. Sokszor komoran, magÀba s¡ppedve a levegûbe bÀ-
mul, ritkÀn szÂlal meg, ¢s tudjuk, titokban erûsen iszik, de tartja magÀt. A levelek
strat¢giÀjÀnak kialakÁtÀsÀban Gizi anyai barÀtnûj¢nek, BarÀt Ir¢n t¡dûgyÂgyÀsz fûor-
vosnak fontos szerepe van. Ez a b´lcs, derüs, nagyszerü asszony sz¡let¢se Âta ismeri
¢s imÀdja Gizit, legfûbb bizalmasa, anyja, testv¢re, titkÀrnûje, kritikusa, tanÀcsadÂja,
szereptanulÀsban munkatÀrsa, s ott is lakik a villÀban, Gizi anyjÀnak egykori lakÀsÀ-
ban. Megesik, hogy Gizi elk¢pzel¢se alapjÀn ¢n Árok elûbb egy nyers fogalmazvÀnyt,
amit û Àtn¢z, javÁtgat, kieg¢szÁt, s v¢g¡l BarÀt Ir¢n ÁrÂg¢p¢n vÀlik Bajor-lev¢ll¢.

A f¢l¢vi kollokviumok utÀn, 1950 februÀrjÀban behÁvnak az egyetem tanulmÀnyi
osztÀlyÀra. AnyÀm tÀrgyalÀsai mÀr lezajlottak. Elsû fokon n¢gy¢vi fegyhÀzra ¢s teljes
vagyonelkobzÀsra Át¢lt¢k; mÀsodfokon hÀrom ¢v foghÀz lett belûle, vagyonelkobzÀs
n¢lk¡l. Biztosra veszem, hogy engem most kirÃgnak. Gizi ekkor m¢g nem fordult
egyenesen RÀkosihoz, csak befolyÀsos barÀtai ÃtjÀn prÂbÀlkozik. MÀr eleve is csak pro-
tekciÂval, utÂlag vettek f´l az egyetemre, mert hiÀba volt jeles ¢retts¢gi, jeles felv¢teli,
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nagypolgÀrgyerek ¢s ciszter diÀk voltam; àhelyhiÀny miattÊ elutasÁtottak. A kultusz-
miniszter, Ortutay Gyula azonban valaha keresztapÀm, Kozma MiklÂs fiai mellett hÀ-
zitanÁtÂskodott; utÂlagos f´lv¢telemet û int¢zte el.

K¢kes Andor, a tanulmÀnyi osztÀly hÁrhedt vezetûje, korÀbban, ha jÂl tudom, ci-
p¢szseg¢d, hellyel kÁnÀl, s elvtÀrsnak szÂlÁt. Sohasem hittem volna, hogy ez a megszÂ-
lÁtÀs ´r´m´t szerezhet, de most, az adott k´r¡lm¢nyek k´z´tt, boldogÁtÂ jel. NyilvÀn
tudnak mÀr Gizi akciÂirÂl. K¢kes k´zli velem, hogy egyelûre osztÀlyidegen elem l¢-
temre m¢gis megtürnek az egyetemen, de ànem tanulhat k¢t imperialista nyelvet, Vaj-
da elvtÀrs. Egy is ¢ppen el¢g. VÀlasztani fog, melyik nyelvszakot tartja meg, ¢s magyar
lesz a mÀsik szakjaÊ. Adieu, francia kultÃra.

JÃliusban Gizi egy parlamenti fogadÀson talÀlkozik RÀkosival. A diktÀtor szÀmÁtott
erre, ¢s k¢sz¡lt, m¢g belûlem is. Tudja nemcsak az ¡gy minden r¢szlet¢t, de az ¢n
vizsgaeredm¢nyeimet is. A mindentudÂ uralkodÂt jÀtssza el az ÀmulÂ szÁn¢sznûnek,
aki erre nûi fegyvereit veti be szÁn¢szi zsenialitÀsa mell¢, s a mindenhatÂ kopasz gnÂm
pÀr perc mÃlva mÀr dorombolva csÂkolgatja a kez¢t.

K´r¡lbel¡l ugyanebben az idûben a mÀrianosztrai b´rt´nt f¢rfib´rt´nn¢ alakÁtjÀk
Àt, ¢s a sok szÀz nûi rabot ÀtszÀllÁtjÀk KalocsÀra. Negyvenes¢vel ´sszelÀncolva teher-
autÂkra ¡ltetik ûket, ¢s ¢jszaka utaznak. A hosszÃ Ãton idûnk¢nt megÀllnak pihenni.
A g¢ppisztolyos fegyûr az Àrokparton magÀval szemben f´lsorakoztatja a negyven ́ sz-
szelÀncolt nût, ¢s kiadja a parancsot: àHugyozni!Ê A leguggolÂ nûk csaknem hanyatt
buknak az Àrokba a nevet¢stûl.

A rendszer g¢pezete nemcsak az ellens¢get darÀlja, hanem sajÀt embereit is. Ries
IstvÀn igazsÀg¡gy-minisztert, akinek a àMinister Uram!Ê kezdetü lev¢l szÂl, ¢s akit Gizi
f´l is keresett anyÀm ¡gy¢ben, a Szakasits ellen k¢sz¡lû szocdem-perben letartÂztatjÀk,
majd a kihallgatÀs sorÀn agyonverik. UtÂda MolnÀr Erik lett, akinek gy´trelmes ûs-
t´rt¢neti elûadÀsait hallgatnom kell az egyetemen. A szeptember 19-i Bajor-lev¢l mar-
gÂjÀn RÀkosi ût utasÁtja, hogy n¢zzen utÀna, nem lehetne-e anyÀmnak amnesztiÀt ad-
ni, MolnÀr pedig ugyanott jelenti, hogy nem lehet, de van mÀs lehetûs¢g. (Ezek Ágy
¢rintkeztek egymÀssal, ́ sszefirkÀlt leveleket k¡ld´zgettek ide-oda; nyilvÀn tartottak a
g¢pÁrÂnûktûl.)

Ez a drÀmai hangÃ lev¢l mÀr a k´zeledû trag¢dia sejtelm¢ben ÁrÂdik. Gizinek csak
nem eg¢szen ´t hÂnapja van hÀtra; finom ´szt´n¢vel ¢rzi a fenyeget¢st. Nekem is pa-
naszkodik, hogy f¢l TibortÂl, aki valÂsÀggal kivetkûz´tt magÀbÂl ä de mindezt f¢rje
orvosi kudarcÀnak szÀmlÀjÀra Árja. GermÀn azt k¢pzeli, hogy a szÁn¢sznû sÃlyos beteg,
a leggondosabb kezel¢s ellen¢re is a megs¡ket¡l¢s fenyegeti. Minden orvosi meggon-
dolÀst ¢s hagyomÀnyt f¢lredobva, maga operÀlja meg a feles¢g¢t. A müt¢t ä amelynek
sem c¢lja, sem ¢rtelme ä nem siker¡l.

GermÀn nyilvÀnvalÂan sÃlyos lelki beteg; komor, n¢ma kÁs¢rtetk¢nt jÀr-kel a hÀz-
ban. BarÀt Ir¢ntûl k¢sûbb mÀr azt is tudjuk, hogy ampullÀkban ÂriÀsi mennyis¢gü
m¢rget hordoz magÀnÀl orvosi tÀskÀjÀban, ki tudja, mi¢rt. KarÀcsony tÀjÀn mÀr el-
kezdi reggelente a vitamininjekciÂkat; Gizi mindennap arra ¢bred, hogy az inas az
Àgyba hozza a kÀv¢jÀt, majd Tibor j´n a tüvel. De a m¢regampullÀkat ¢s a vitaminso-
rozatot m¢gsem jut esz¢be senkinek ´sszekapcsolni egymÀssal.

AnyÀm a kalocsai fegyint¢zet rabja. A cellÀban nyolcan laknak, fûleg k´zt´rv¢nye-
sek, k´zt¡k ¢letfogytiglanra Át¢lt àarz¢nes asszonyÊ, zsebtolvaj, magzatelhajtÂ, prosti-
tuÀlt meg politikai is. A besz¢lûk tovÀbbra is havonta egyszer, vasÀrnap reggel vannak.
A tÀvolsÀg miatt mÀr szombaton d¢lutÀn le kell autÂbuszoznom KalocsÀra, ahol azelûtt
sohasem jÀrtam. A besz¢lûk´n rendszerint anyÀm vidÁt f´l engem cellabeli t´rt¢-



neteivel. Az egyetemen, amelyet ekkoriban z¡llesztenek le v¢gleg, Ãgy lÀtszik, hatal-
mas erûfeszÁt¢sekkel siker¡l valahogy megkapaszkodnom. K¢kes elvtÀrs intelm¢t,
hogy becs¡ljem meg magam a vizsgÀkon, mert csak akkor türnek meg az egyetemen,
siker¡l betartani. De lelkileg roppant neh¢z Àthidalni a tÀvolsÀgot az egyetemi tüzvo-
nal ¢s a mÀsik v¢glet, a politikai b´rt´n k´z´tt: egyik nap a politikai szavalÂkÂrussÀ
degradÀlt egyetemen eminens diÀknak lenni, mÀsnap egy politikai pÀria megtürt hoz-
zÀtartozÂjak¢nt b´rt´nbesz¢lûre sorba Àllni. °s ä az egyik RÀkosinak Árt level¢ben Gizi
c¢loz is rÀ ä szeg¢ny anyÀmat akkor ¢rte a àvas´k´lÊ ¡t¢se, amikor tizenkilenc ¢ves
fia, az elk¢nyeztetett nagypolgÀrgyerekbûl ¢rtelmis¢giv¢ vÀlÀs erjed¢si folyamatÀban,
¢ppen ellene is lÀzadozott (àÏSturm und DrangÎ periodusÀt ¢liÊ ä Árja Gizi). Zavar a pe-
cs¢tgyürüje, a t´r¡lk´zûkbe, de m¢g a konyharuhÀkba ¢s porrongyokba is belehÁm-
zett ´tÀgÃ korona ¢s monogram, zavarnak idegenes szÂrendjei, visszamenûleg zavar
gyerekkorombÂl a csel¢dek eml¢ke, a àfiamÊ-nak szÂlÁtott szakÀcsnû, aki harminc ¢v-
vel idûsebb volt nÀla, s a szint¢n àfiamÊ szobalÀny, aki viszont tÁzzel fiatalabb. Zavar
elk¢nyeztetett ÃrifiÃsÀgom szÀmtalan kit´r´lhetetlen eml¢ke, a n¢met Fr¤uleinnal t´l-
t´tt nyolc ¢vem. IszonyÃan zavar, hogy magÀzÂdnom kell az anyÀmmal, hiÀba k´ny´r-
g´k, hogy tegezûdj¡nk ä ût is magÀztÀk a sz¡lei, nûv¢reivel is, de m¢g apÀmmal is
magÀzÂdtak. SzÀmon k¢rem, hogy mi¢rt nem vettek r¢szt az antifasiszta ellenÀllÀsban
ä mintha lett volna ilyen a mi k´reinkben ä, feledve, hogy anyÀm bûven megtette a
tûle telhetût. Mindent, ami a csalÀddal kapcsolatos, kritizÀltam, lefitymÀltam ä elvisel-
hetetlen kamasz voltam. AnyÀmnak alighanem a rendszer aljassÀgainÀl ¢s otromba-
sÀgainÀl is jobban fÀjhattak sajÀt fia id¢tlen ´nÀllÂsodÀsi t´rekv¢sei.

Az ¢v v¢gi vizsgÀkon mÀr ¢rzem, hogy tudnak rÂlam mindent. A vizsgÀn, mikor
bemegy az ember, a tanÀr kihÃzza a fiÂkjÀt, amelyben mindenkirûl kÀderlap fekszik.
Amennyiben az illetû szak¢retts¢gis vagy jÂ elvtÀrs, k´nnyü k¢rd¢seket kap, mert jÂ
eredm¢nyeket kell produkÀlni: ez pÀrtfeladat. Azok a tanÀrok, akik titkon szimpati-
zÀlnak velem, becs¡l¢s¡k jel¢¡l jÂ alaposan meggy´t´rnek, mintegy sajÀt ¢rdekem-
ben, ezzel jelezve, hogy ûk m¢g a r¢gi szÁnvonalat k¢pviselik; azok pedig, akik az osz-
tÀlyellens¢get lÀtjÀk bennem, az¢rt. Lutter Tibor, az angol tansz¢k vezetûje, az E´t-
v´s-koll¢giumnak t´nkret¢tel¢vel megbÁzott igazgatÂja, az egykori budapesti N¢met
Birodalmi GimnÀzium tanÀra, akinek hangjÀt a nagy konstrukciÂs perek bÁrÂsÀgi an-
gol tolmÀcsak¢nt ismerem a rÀdiÂbÂl, nyÁltan ¢s gonoszul meggy´t´r, majd beÁrja a
jelest. UtÀna hirtelen k´zel hajol hozzÀm, s megk¢rdi: nem akarnÀm-e feles¢g¡l venni
a lÀnyÀt? Akit csak lÀtÀsbÂl ismerek, de gy´ny´rü, akÀr egy szûke reneszÀnsz madonna,
tizenhat ¢ves lehet, nem ¢pp a legjobb a hÁre, s egyik jÂ barÀtom f¡lig szerelmes bel¢.
A d´bbenettûl nem is eml¢kszem, hogyan ker¡ltem ki a folyosÂra. De a jeles ott Àll az
indexemben.

1950 szilveszter¢n KalocsÀn beszÂl a cellÀba a fegyûr: àVajdÀn¢, j´jj´n a cuccÀval,
szabadul.Ê RÀkosi elrendelte a b¡ntet¢s ideiglenes megszakÁtÀsÀt. Egy rendûr kÁs¢ri
Pestre, nagy feltün¢st keltve a vonaton. F´lszÀllÀskor anyÀm holmijÀbÂl leesik a f´ldre
egy orsÂ feh¢r c¢rna, de a szÀl v¢ge valahol beakadt, ¢s a c¢rna hosszan k´veti ûket
Pest fel¢, aminek û rejt¢lyes jelent¢st tulajdonÁt. Volt is, mint majd n¢hÀny hÂnap mÃl-
va kider¡l. MiutÀn mÀsnap Pesten a Fû utcÀbÂl elengedt¢k, elûbb egy templomba t¢r
be, majd taxiba ¡l, ¢s egyenesen Gizihez megy. àM¢rt boldog B. G.?Ê ä firkantja oda
RÀkosi az utolsÂ, k´sz´netet mondÂ Bajor-lev¢l aljÀra, mint aki nem ¢rti. Gizi valÂban
boldog. SÁrva borulnak egymÀs nyakÀba. A szÁn¢sznûnek ez az utolsÂ siker¢lm¢nye
¢let¢ben. MÀsf¢l hÂnap mÃlva halott.
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A b¡ntet¢smegszakÁtÀssal ÀllÀs is jÀr. AnyÀmat a szovjet tulajdonban ÀllÂ Corvin
çruhÀz parÀnyi k´nyvosztÀlyÀra helyezik eladÂnak. Fizet¢se ¢ppen csak az ¢hhalÀl
ellen el¢g, Ágy aztÀn az egyetem mellett dolgoznom is kell. De m¢g Ãgy is el kell ado-
gatni a marad¢k ez¡st´t, k¢peket, bÃtort, R¢vai-lexikont, jubileumi JÂkait, egyebeket.

Hat h¢ttel anyÀm szabadulÀsa utÀn, 1951. februÀr 12-¢n t´rt¢nik meg Bajor Gizi
trag¢diÀja. Minden k´zelÀllÂ r¢gen ¢rezte, hogy iszonyatos csapÀs k¢sz¡lûdik, m¢g-
sem tehett¡nk ellene ä sem Gizi, sem BarÀt Ir¢n, sem GermÀn orvosbeosztottai, sem
mÀs. Gizi ä igaz, mÀr csak ritkÀn ä a KARENINA ANNç-ban l¢pett f´l, de tele volt ter-
vekkel. Nem sokkal halÀla elûtt k¢sz¡lt vele a RÀdiÂban Puskin SZALTçN CçR cÁmü
mes¢j¢nek pazar felv¢tele. GermÀn a napi ¡veg konyakja mellett bejÀrt a klinikÀra,
operÀlt, rendelt, elûadott, mint mindig, mik´zben otthon Gizi rettegett tûle. Hogy t¢-
bolyult mer¢nylet¢nek volt-e l¢lektani motivÀciÂja, vagyis a zseniÀlis feles¢g visszf¢-
ny¢ben ¢s aktÁv k´zremük´d¢s¢vel professzorsÀgig emelkedû k´z¢pszerüs¢g bosszÃjÀt
hajtotta-e v¢gre, vagy egyszerüen, simÀn megûr¡lt ä sohasem fogjuk megtudni. Bon-
colÀsa szem¢lyis¢gtorzulÀssal jÀrÂ agyi elvÀltozÀst ÀllapÁt meg, Gizi¢ pedig azt, hogy
f¡l¢nek nem volt komoly baja.

A trag¢dia utÀn n¢hÀny hÂnappal, egy kora hajnalon megszÂlal nÀlunk a csengû.
Az ajtÂban egy rendûr Àll anyÀm nev¢re kiÀllÁtott elûvezet¢si paranccsal. A b¡ntet¢s
v¢grehajtÀsÀnak felf¡ggeszt¢s¢t visszavontÀk. AnyÀm nem is csodÀlkozik. F´l´lt´zik,
s a rendûr mÀr viszi is vissza KalocsÀra. Ezt jÂsolta hÀt neki a KalocsÀn maradt c¢rna-
orsÂ, amelynek letekeredû szÀla sokÀig k´vette a vonatot Pest fel¢.

Valakinek valahol esz¢be jutott, hogy protektorÀnak halÀlÀval anyÀm kiv¢telezett-
s¢ge megsz¡ntethetû. Az 1950. szeptember 19-i Bajor-lev¢l margÂjÀn, ahol RÀkosi
MolnÀr Eriket utasÁtja, MolnÀr pedig vÀlaszol, bizonyos Egrin¢ is jelent RÀkosinak:
àMolnÀr elvt-sal k´z´lve, hogy januÀrra kb. adjon megszakÁtÀst, sz¡ks¢g eset¢n Ãjra elû lehet
venni. ä Bajorral k´z´lve, adjon be megszakÁtÀsi k¢rv¢nyt ¢s honorÀljÀk k¢r¢s¢t. Egrin¢. X/10.Ê
à...sz¡ks¢g eset¢n Ãjra elû lehet venniÊ ä hogy kinek tÀmadt erre sz¡ks¢ge, nem der¡lt ki.
KizÀrt, hogy RÀkosi tudta n¢lk¡l bÀrki utasÁtÀst mert volna adni az Àltala kezdem¢nye-
zett megszakÁtÀs visszavonÀsÀra. TalÀn valami okbÂl û maga akart Ãjfent rÀijeszteni a
polgÀrsÀgnak Bajor Gizi k´r¡li r¢teg¢re, jÂl tudva, hogy l¢p¢s¢nek hÁre mekkora ren-
g¢shullÀmokat kelt majd. Vagy Ãjfent el akarta jÀtszani a belÀtÂ ¢s kegyes uralkodÂt.

AnyÀm mÀsodik rabsÀga ugyanis csak n¢hÀny hÂnapig tartott. Bajor Gizi kez¢bûl
Gobbi Hilda ¢s PallÂ Imre vette Àt a staf¢tabotot. öjrakezdûd´tt az instanciÀzÀs RÀ-
kosinÀl, de ezÃttal Gobbi, aki meg volt gyûzûdve anyÀm ÀrtatlansÀgÀrÂl, a pÀrton be-
l¡lrûl ¢s hangosan m¢ltatlankodva d´ngette a kapukat. Nem anyÀm¢rt, akivel k´ze-
lebbrûl csak szabadulÀsa utÀn ismerkedett meg, hanem a fûiskolÀs kora Âta imÀdott
Bajor Gizi¢rt tette, amit tett, PallÂ Imre pedig, mÀr a nyilas idûkben ¢s most Ãjra sokak
bÀtor ¢s szer¢ny megmentûje, csalÀdunk r¢gi barÀtjak¢nt.

Hilda, P¢ter GÀbornak m¢g az illegalitÀs idej¢bûl tÀrsa, most barÀtja ¢s telekszom-
sz¢dja, aki '56 utÀn elfogadta a pÀrttÂl Nagy Imre egykori villÀjÀt az OrsÂ utcÀban, ¢s
halÀlÀig abban lakott, ¢s aki m¢g jÂval '56 utÀn is szenved¢lyesen v¢delmezte a sz´r-
nyeteg çVO-s vez¢rt, gyermekien naiv, csupa szÁv, ¢rzelmi kommunista volt. ýszint¢n
hitt egy eszm¢nyi tÀrsadalom lehetûs¢g¢ben, aminek megteremt¢s¢hez bizony n¢ha
drÀkÂi eszk´z´kre is sz¡ks¢g van, ¢s t¢ved¢sek sajnos elûfordulnak, hiszen emberek
vagyunk. K´r¡lbel¡l ennyi volt a filozÂfiÀja. SztÀlin halÀlakor k¢t ember szem¢ben
lÀttam igazi k´nnyeket: az egyik Gobbi Hilda volt. A mÀsik D¢ry Tibor.

MÀsodik szabadulÀsa utÀn anyÀm visszaker¡lt a Corvin çruhÀzba. Kapott egy te-
ny¢rnyi papÁrt ilyesf¢le sz´veggel: àB¡ntet¢s¢nek v¢grehajtÀsÀt f´lf¡ggesztj¡k. Helyezkedj¢k



el ¢s dolgozz¢k. RÀkosi.Ê PerÃjrafelv¢tel, rehabilitÀciÂ mÀig sem t´rt¢nt. M¢g hosszÃ ide-
ig, nagy nehezen enged¢lyezett r¢szletekben fizett¡k a rabtartÀsi k´lts¢geket. 1956-
ban, a forradalom lever¢se utÀn anyÀm joggal tartott tûle, hogy a àdrÀga jÂ RÀkosi
MÀtyÀsÊ tÀvozÀsa utÀn vagy, ki tudja, ¢ppen visszat¢r¢se eset¢n ¡gy¢t ism¢t elûvehetik,
mert àsz¡ks¢g lesz rÀÊ, ¢s Ãjra t´r´lhetik a f´lf¡ggeszt¢st. Minden egyes Àllami ¡nnep,
szavazÀs vagy mÀs politikai c¢cÂ, amikor napokra begyüjt´tt¢k a politikailag megbÁz-
hatatlanokat, neki pokoli szorongÀst hozott. Csak mostanÀban tudtam meg, hogy zsi-
lettpeng¢t hordott a tÀskÀjÀban azzal a szilÀrd elhatÀrozÀssal, hogy a b´rt´nbe t´bb¢
nem teszi be a lÀbÀt. 1956 v¢g¢n hosszÃ, szÁvet t¢pû tanakodÀs utÀn Ãgy d´nt´tt, hogy
disszidÀl; ¢n viszont ¢ppen akkor szerelmes lettem, meg k¡l´nben is Ãgy ¢reztem, ma-
radnom kell, itt a helyem. ElûÀllt tehÀt a rendhagyÂ k¢plet, hogy nem a gyermek tÀ-
vozik, sz¡lût, hazÀt hÀtrahagyva, a szabadsÀgba, hanem fordÁtva: a sz¡lû megy el.
AnyÀm ´tvenegy ¢vesen, a szilveszter¢jf¢li harangzÃgÀsban B¢csbe ¢rkezett.

Amerikai bevÀndorlÀsra jelentkezett, de az orvosi vizsgÀlat megtalÀlta t¡dej¢n a b´r-
t´nben szerzett tbc-fertûz¢s foltjÀt, ¢s elutasÁtottÀk. K¢t ¢vig dolgozott kÀv¢hÀzi pin-
c¢rnûk¢nt ¢s kÀv¢fûzûk¢nt B¢csben, amÁg t¡dej¢t meggyÂgyÁtottÀk, s v¢g¡l megkap-
hatta a bevÀndorlÀsi enged¢lyt. New Yorkban gy¢r nyelvtudÀsa ¢s szakk¢pzetlens¢ge
ellen¢re siker¡lt kistisztviselûk¢nt elhelyezkednie: egy nagyvÀllalatnÀl szÀmlÀkat ke-
zelt, iktatott. Megvolt, amire a b´rt´nben vÀgyott: f¡rdûszoba, meleg lakÀs ¢s kÀv¢.
Szabadon, f¢lelem ¢s szorongÀs n¢lk¡l ¢lhetett. Csak a fia hiÀnyzott, semmi mÀs. Sze-
r¢ny fizet¢s¢bûl nemcsak k¢pes volt n¢hÀny antik bÃtordarabbal bÀmulatos mÂdon
kicsiben Ãjrateremteni maga k´r¡l csaknem ugyanazt a finoman elegÀns k´rnyezetet,
amelyben f´lnûtt, s amelyet fiatalasszony korÀban is pazarul Ãjrateremtett, hanem Àl-
landÂan k¡ldte nekem a ruhacsomagokat, fizette elsû angliai utazÀsomat, amikor
disszidÀlÀsa utÀn elûsz´r, 1963-ban Londonban talÀlkozhattam vele, majd hÀromszor
is hosszabb idûre meghÁvott magÀhoz New Yorkba, meghÁvta New Yorkba elsû feles¢-
gemet, sok ¢vvel k¢sûbb mÀsodik feles¢gemet is, gyerekeimet is elhalmozta ajÀnd¢kai-
val, s a hatvanas ¢vek v¢g¢tûl, mÀr amerikai ÀllampolgÀrk¢nt, n¢gyszer is hazalÀtoga-
tott. Ehhez az elsû alkalommal nem csek¢ly bÀtorsÀgra volt sz¡ks¢ge. M¢g AmerikÀban
is sokÀig ´sszeszorult a szÁve, valahÀnyszor csak meglÀtott egy rendûrt.

1985-ben, t´bb¢vi sz´rnyü szenved¢s utÀn halt meg, pontosabban megfulladt egy
Philadelphia k´rny¢ki ´regek otthonÀban. A b´rt´nben szerzett tbc-fertûz¢st ugyan
megÀllÁtottÀk, de a megtÀmadott t¡dû a t¡dûtÀgulÀsnak nevezett gyÂgyÁthatatlan be-
tegs¢g pr¢dÀja lett, amihez a dohÀnyzÀs okozta gyakori bronchitis ¢s k´h¢csel¢s is hoz-
zÀjÀrulhatott; AmerikÀban mÀr hiÀba tette le a cigarettÀt. Amikor f¢l ¢vvel halÀla elûtt
utoljÀra lÀttam, mÀr alig maradt a puszta ¢lethez elegendû t¡dûfel¡lete, ´t l¢p¢s el¢g
volt, hogy elv´r´s´dve, g´rcs´sen fuldokolni kezdjen, ez¢rt szinte ÀllandÂan oxig¢n-
maszkot kellett viselnie. A Christian Science Church nevü vallÀsi szekta r´gt´n Ame-
rikÀba ¢rkez¢se utÀn beszervezte. Ennek hÁvei nem mennek orvoshoz, nem szednek
gyÂgyszert, csak imÀdkoznak. Ez¢rt nem k´t´tt eg¢szs¢gbiztosÁtÀst sem, ami Ameri-
kÀban majdhogynem az ´ngyilkossÀggal egyenlû. Rokonok, barÀtok fedezt¢k a k´lt-
s¢geket, amikor k´ny´rg¢semre ¢s rÀbesz¢l¢semre v¢g¡l kil¢pett egy mÀsfajta fanati-
kus voluntarizmus gyilkos ostobasÀgÀt hirdetû, sokmilliÂs amerikai szektÀbÂl, ¢s kÂr-
hÀzba ker¡lt. Havi nyugdÁja az intenzÁv osztÀly egyetlen napi k´lts¢g¢re volt el¢g.

1984 mÀjusÀban lÀttam utoljÀra. TolÂkocsijÀban ¡lt, Àpoltan, elegÀnsan, kifestve,
orrÀba k¢t kis z´ld müanyag csû vitte egy hordozhatÂ tartÀlybÂl az oxig¢nt. Kitoltam
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a sz¢pen gondozott kertbe. Egy sosem lÀtott ÂriÀsi virÀgokkal zsÃfolt ÀgyÀsnÀl meg-
Àlltunk, le¡ltem egy padra. A virÀgok szagtalanok ¢s olyan t´k¢letesek voltak, akÀr a
szem¢lyzet mosolya.

ä Sz¢p ez a kert. Tudod ä mondta (a tegez¢st hosszas k¢rlel¢s utÀn, negyvenedik
sz¡let¢snapomra k¡ldte, l¢gipostÀn) ä, hogy New Yorkban laktam a legtovÀbb ugyan-
abban a hÀzban ¢letemben? ä Kiss¢ eltünûd´tt. ä °rdekes ¢letem volt. Nem bÀnok
belûle semmit.

Hamvai egy Wayne nevü, Philadelphia melletti gy´ny´rü kertvÀros egyik villÀjÀnak
kertj¢ben, annak a fÀnak a t´v¢ben nyugszanak, amely alatt mÀr nagybetegen, zihÀlva
is szÁvesen el¡ld´g¢lt. A hÀz egy erd¢lyi rokonÀ¢ volt, aki nagy szeretettel Àpolta ¢s
gondjÀt viselte. SzÀmomra ismeretlen mai tulajdonosainak sejtelm¡k sincs rÂla, hogy
kertj¡kben egy politikai elÁt¢lt nyugszik, aki derüs m¢ltÂsÀggal, csodÀs lelkierûvel ¢s
egyenes gerinccel jÀrta v¢gig ezt a magyar sorsot, s akinek f´lf¡ggesztett b¡ntet¢se
v¢grehajtÀsÀbÂl m¢g egy ¢ve ´r´kre hÀtravan.

F¡ggel¢k

G. Bayor Gizi

DrÀga jÂ RÀkosi MÀtyÀs!
SokÀig t´prengtem a cÁmen ä a formÀn ä Ãgy a megszÂlÁtÀsnÀl, mint levelem tartal-
mÀn. A megszÂlÁtÀsnÀl ezt ¢reztem, a tartalma pedig ä csak annyi, hogy fogadjon en-
gem. Mi¢rt? Nagyon szeretn¢k magÀhoz menni ä nagyon szeretn¢k k¢rni magÀtÂl
valamit. Boldogtalan vagyok, ¢s ¢n nem tudok boldogtalansÀgban ¢lni.

Nagyon k¢rem, fogadjon engem.
Igaz szeretettel ¡dv´zl´m

G. Bayor Gizi
1950. III. 21.

F´nt, a margÂn k¢zÁrÀssal: NyilvÀntartani.
MÀs ÁrÀssal: 268 764/1950.III./23.

G. Bayor Gizi

Minister Uram!
Kegyelmet k¢rek egy szerencs¢tlen asszony szÀmÀra. Vajda ¹d´nn¢, elsû f¢rjem ´z-
vegye ä hÀrom ¢vre el van Át¢lve, ¢s MÀrianosztrÀn van mÃlt ¢v oktÂbere Âta. Bün¢¡l
azt rÂttÀk fel, hogy ûsszel, amikor a szÀzforintosok k´r¡l olyan pÀnikszerü izgalom
volt, azt mondta volna egy kis espressÂban, amibûl szeg¢nyke ¢lt, ¢s eltartotta ¢rett-
s¢gizû fiÀt ä hogy le fogjÀk b¢lyegezni a p¢nzt. Mondta-e vagy nem ä ûszint¢n szÂlva
nem tudom, de ha mondta is, tÁzezr¢vel lehetett volna ilyen naiv ¢s megijedt embert
elÁt¢lni. De ezzel ¢rdemileg nem akarok vitÀba szÀllni ä meghajlok az igazsÀgszolgÀl-
tatÀs ÀllÀspontja elûtt ä p¢ldÀt kellett statuÀlni. De azt hiszem, hogy most mÀr eleget
szenvedett, eleget bünhûd´tt. Majdnem f¢lek leÁrni ä ¢ppen most, amikor orszÀg-vilÀg
elûtt ismertett¢k a RÀkosi-per minden hajmeresztû igazsÀgtalansÀgÀt ¢s sz´rnyüs¢g¢t
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ä ¢ppen most zokogok az û hat hÂnapi b´rt´nb¡ntet¢se utÀn kegyelem¢rt. De ez a
szerencs¢tlen asszony tÃl gyenge ahhoz, hogy tovÀbb viselje ezt az ¢letet. Nagyon, na-
gyon sokat szenvedett a fasizmus alatt, beteg zsidÂ f¢rje miatt reszketett, helyette, ût
rejtegetve, megjÀrta a nyilasok b´rt´n¢t, az ¢n hÀzambÂl vitte el KÃn pÀter a VÀros-
major utcai nyilasok hÀzÀba, ahol megkÁnoztÀk. Fell¢legzett, amikor j´tt az Ãj vilÀg, a
szabadsÀg. Szerette a demokrÀciÀt, ami neki ¢s gyermek¢nek meg¢lhet¢st adott. Ne-
kem olyan, mintha ¢destestv¢rem lenne ä ¢n egy¡tt szenvedek vele. Ugy-e k¢rhetem
az ¢n munkÀm, az ¢n szolgÀlatom elismer¢s¢¡l, hogy engedj¢k szabadon, adjÀk vissza
a szabad ¢letnek az Àprilis 4-iki felszabadulÀs ¡nnep¢n, hogy Ãjra meg Ãjra hÀlÀs szÁv-
vel gondoljunk azokra, akik ezt a napot ´r´kre szÁv¡nkbe v¢st¢k.

M¢lys¢ges hÀlÀval ¢s szeretettel
G. Bayor Gizi

1950. III. 21.

F´nt, a margÂn k¢zÁrÀssal: L. 269

G. Bayor Gizi

Ministereln´k ör!
MÀrcius 22-¢n levelet Ártam Ministereln´k Ãrnak ä azÂta a telefon mellett t´lt´m min-
den szabad percemet ä szÁvszorongva vÀrom, hogy fogad ä vagy nem fogad ä akar-e
fogadni vagy nem akar ¢s hogy ezer elfoglaltsÀga mellett szentel-e nekem n¢hÀny pil-
lanatot drÀga idej¢bûl? De mÃlnak a napok, ¢s k´zeledik az Àprilis negyedike, ¢s ¢n
m¢g semmit sem tudok ä olyan nyomorultnak ¢rzem magam ¢s olyan gyeng¢nek!
RÀkosi MÀtyÀsnak milliÂk ¢s milliÂk prÂbÀltÀk let¢pni rablÀncait ä ¢n eg¢szen egyed¡l
rÀncigÀlom ennek a szerencs¢tlen Vajda ¹d´nn¢nek v¢rszeg¢ny bilincseit! Higyje el,
hogy igaz ember¢rt harcolok ¢s harcolok k´r´m-szakadtÀig, mert megtanultam a
kommunistÀktÂl, ha az ember hisz valaminek az igazsÀgÀban, akkor nem adja fel a
k¡zdelmet! Szeg¢nyke û is k¡zd´tt a fasizmus ellen, velem egy¡tt, û volt leghüs¢gesebb
segÁtûtÀrsam ä szÀz ¢s szÀz emberrûl szedt¡k le a sÀrga csillagot ä lakÀsa mindenkinek
nyitva Àllt, aki v¢delmet keresett! Most azon t´rheti a fej¢t, hogy hol hibÀzta el ä t¢-
vedtek mÀsok ä vagy û t¢vedt meg?

Kedves RÀkosi MÀtyÀs ä ¢n egy ¢leten Àt azon igyekeztem, hogy szebb¢ ¢s job-
bÀ tegyem müv¢szetemmel az emberek lelk¢t, hogy ´r´met okozzak! °s most, ami-
kor nekem v¢rzik a szÁvem, nekem k´nnyes a szemem ä akkor senki sem nyÃjtja fe-
l¢m segÁtû kez¢t! Ugy-e nem engedi meg, hogy ez Ágy maradjon? Ugy-e visszaadja
nekem az emberek jÂsÀgÀba vetett hitemet, visszaadja nekem ezt a tisztalelkü ¢s ¢rt¢-
kes embert!

ögy vÀrom ezt az Àprilis negyedik¢t, mint 1945-ben!

M¢lys¢ges tisztelettel, bizalommal ¢s igaz szeretettel
G. Bayor Gizi

1950. III. 31.

F´nt, a margÂn k¢zÁrÀssal: 257ä333 ad 704/1950. 270
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G. Bayor Gizi

DrÀga, jÂ RÀkosi MÀtyÀs,
holnap lesz hÀrom hete annak, hogy rem¢nyt keltû ¡zenet¢t megkaptam. AzÂta ¡l´k
naphosszat a telefon mellett, rakom a patiance-omat, ¢s besz¢lgetek magÀval gondo-
latban ä elmondom minden fÀjdalmamat ¢s minden panaszomat ä maga k´zben ked-
vesen k¢rd¢seket tesz fel ä ¢n felelgetek ä m¢g vitatkozni is merek n¢ha... N¢ha m¢g
sÁrva is fakadok, szÂval nagyon de nagyon meg¢rt engem, ¢s nagyon jÂban vagyunk!
Csak attÂl f¢lek, ha a szÁne el¢ ker¡l´k, eg¢szen mÀsk¢pp fogok szerepelni! De mikor
lesz ez? Nem akarok mÀniÀkus kihallgatÀst k¢rûnek tünni ä tudom, ha egyszer azt
¡zente, hogy hÁvatni fog ä akkor az Ãgy is lesz! De mÀr alig vÀrom! Semminek sem
tudok ́ r¡lni, nem lÀtom a tavaszt ä nem ¢rzem az ¡nnepeket. ä K¢rem, adjon nekem
egy negyedÂrÀt drÀga idej¢bûl ä ¢n ´r´kk¢ hÀlÀs leszek ¢rte!

Szeretettel ¢s nagy vÀrakozÀssal legûszint¢bb hÁve
G. Bayor Gizi

1950. IV. 21.

F´nt, a margÂn k¢zÁrÀssal: ad 764 Le: II/2.b. 271. L V.
 

G. Bayor Gizi

DrÀga jÂ RÀkosi MÀtyÀs!
Olyan nagyon tele van a szÁvem ¢s a lelkem boldogsÀggal ä hÀlÀval ¢s szeretettel ä
hogy le sem tudom Árni! De errûl a feh¢r laprÂl maga mindent le tud olvasni, ami
bennem ¢l, ami bennem kavarog, ami k´nnyüv¢ teszi az ¢n boldogtalan ¢letemet. K´-
sz´n´m a fel¢m nyÃjtott kez¢t, amit szeretn¢k soha el nem bocsÀjtani ä mert erût ¢s
biztonsÀgot ad nekem!

Soha el nem mÃlÂ hÀlÀval
G. Bayor Gizi

1950. VI. 26.

F´nt, a margÂn k¢zÁrÀssal: L. 272 V. Le: II/2.b.
 

G. Bayor Gizi

Kedves RÀkosi MÀtyÀs!
Gondolom, hogy mÀr unhatja az ¢n leveleimet ¢s a bajaimmal valÂ t´rûd¢st, de kihez
forduljak ä kihez menek¡ljek, ha olyan nagyon, nagyon boldogtalan ¢s k¢ts¢gbeesett
vagyok? A szabadsÀgomnak nem ´r¡lhetek, nyomnak a bajok ¢s gondok. Egy sÃlyos
k´z¢pf¡lgyulladÀs teljesen levett a lÀbamrÂl, testileg-lelkileg annyira le vagyok t´rve,
hogy nem bÁzom mÀr magamban sem. Betegs¢gem miatt nem tudunk elutazni, f¢rjem
ä legalÀbb ¢n Ãgy lÀtom ä aggÂdik hallÀsom¢rt, ¢s nem meri megtenni velem az utat
F´ldvÀrig. Itt tespedek, ¢s szÀmolom a p¢nzt, amivel VajdÀn¢ adÂit ¢s hÀtrÀl¢kait ¢s
a gyerek kiadÀsait fedezem, amellett f¢ltem a keresztfiamat, aki a 19 ¢vesek àSturm
und DrangÊ periodusÀt ¢li apa ¢s anya n¢lk¡l, akar, keres, rem¢nykedik ¢s csalÂdik,
f¢l, mert minden¡tt egy b´rt´nben levû anya Àrny¢ka vetûdik rÀ! Apja halÀlos ÀgyÀn



Vajda MiklÂs: Kirakatper, csalÀdi hÀtt¢rrel ã 361

megÁg¢rtem neki, hogy nem hagyom el fiÀt ä ¢n szeretn¢m megtartani az Ág¢retemet,
de egyed¡l nem tudok megk¡zdeni ezzel a feladattal, ¢s ez¢rt kapaszkodom olyan
k¢ts¢gbeesetten ¢s konokul magÀba! A parlamenti besz¢lget¢s¡nkbûl ¢ltem mostanÀig
ä de mÃlnak a napok ä beteg vagyok ä fÀradt vagyok ä ¢s egy kicsit most mÀr rem¢ny-
telen. K¢rem, k´ny´rg´k, szabadÁtson meg ez alÂl a sz´rnyü nyomÀs ¢s gond alÂl!

°s ne haragudjon, hogy ennyire ig¢nybe vettem idej¢t!

Mindig egyforma szeretettel ¢s v¢gtelen bizalommal
G. Bayor Gizi

1950. VIII. 6.

F´nt, a margÂn k¢zÁrÀssal: L. 2067/950.VIII.9. 273 Le: II/2.b.

Balatonf´ldvÀr, 1950. aug. 23.
Kedves R¢vai JÂzsef,
azt mondta nekem aug. 19-¢n, hogy lev¢lben ism¢teljem meg k¢r¢semet. TalÀn hiva-
talosabb formÀban kellett volna Árnom, de nem ismerem a formÀkat.

ögy ¢rzem, magamrÂl kellene elûbb egy-k¢t szÂt mondanom, mert lehet ugyan,
hogy Maga mindent tud rÂlam, de az¢rt nem ismerhet el¢gg¢. Lehetnek, sût vannak
hibÀim, de annyi szeretet, hüs¢g ¢s tisztess¢ges ¢rz¢s van bennem, mint a legjobb kom-
munistÀban. Azt mondta PallÂ Imr¢nek ¢s nekem ä kedves fejcsÂvÀlÀssal ä: àmicsoda
barÀtaitok vannak nektekÊ. Vannak. Vagy talÀn inkÀbb csak voltak. Vagy ha vannak
is, azok¢rt nem nyÃjtanÀm ki a kezemet, mert pontosan lÀtom s fûleg ¢rzem az em-
bereket er¢nyeikkel ¢s hibÀikkal egy¡tt. (TalÀn ez a titka tehets¢gemnek.) Ez az egy
eset, amely¢rt hÂnapok Âta sÁrok, jajvesz¢kelek, kopogok, d´ngetek ajtÂkat, ez mÀs,
mert tudom ¢s ¢rzem, hogy igaz ember¢rt harcolok, aki biztosan elk´vetett hibÀt, de
bünt soha, s ez¢rt mÀr keservesen megszenvedett. Nem untatom hozzÀ valÂ vonatko-
zÀsaimmal, az û 19 ¢ves fia a mi gyÀmgyermek¡nk, b´lcs¢szhallgatÂ, az anya renge-
teget szenvedett, a felszabadulÀs utÀn ´zvegy lett, s v¢g¡l b´rt´nbe ker¡lt.

A mÃlt esztendû v¢g¢n MagÀhoz akartam menek¡lni, k¢rtem is kihallgatÀst, de ak-
kor nem volt mÂdja fogadni. Egy mer¢sz elhatÀrozÀssal RÀkosi MÀtyÀshoz k¢rtem be-
bocsÀtÀst, s û meghallgatott. Szerencs¢tlens¢gemre kihallgatÀsom elûtt olvastam el àA
RÀkosi-perÊ-t, s ettûl olyan gÀtlÀsom tÀmadt, ¡gyemet oly t´rp¢nek ¢reztem az û szen-
ved¢seihez k¢pest, hogy jÂformÀn a szÀjamat sem mertem kinyitni. Egy utÀna k´vet-
kezû alkalommal, jÃlius elej¢n, egy parlamenti fogadÀson a jÂszerencse ´sszehozott
vele, s akkor Ág¢retet kaptam tûle, hogy Vajda Juditot ä az ¢n kedvem¢rt ä szabadon-
bocsÀtja. A szavak talÀn nem azonosak, de az ¢rtelme ez volt.

RÀkosi MÀtyÀs Ág¢ret¢ben rend¡letlen¡l bÁzom. Tudom, hogy ez a szabadulÀst je-
lenti. De ha tudnÀk azok, akik engem szeretnek, hogy az û fogsÀgÀnak minden napja
milyen szenved¢st jelent nekem, talÀn mÀr eg¢sz k´zelre hazavÀrhatnÀm.

DrÀga jÂ R¢vai JÂzsef. Nem tudok boldogtalansÀgban ¢lni. S most oly sz¢pp¢ tett¢k
az ¢letemet a nagy kit¡ntet¢ssel, tÀvolÁtsÀk el ezt a szomorÃ, sz¡rke felhût, amely el-
homÀlyosÁtja az ¢n nagy boldogsÀgomat.

M¢g egyszer k´sz´n´m MagÀnak az irÀntam valÂ jÂsÀgÀt, a nagy elismer¢st, ¢rzem,
tudom, hogy erre m¢ltÂ leszek.

HÀlÀs szeretettel
G. Bayor Gizi



A szerencs¢tlen nû adatai:
´zv. dr. Vajda ¹d´nn¢
Kalocsa, Fegyint¢zet

F´nt, a margÂn k¢zÁrÀssal:
Bajor Gizi szerint Dr Vajda ¹d´nn¢ (espresso-tulajdonos) 3 ¢vre van Át¢lve a 100 forintosokkal valÂ r¢m-
hÁrterjeszt¢s miatt. K¢rem, n¢zz¢k meg az esetet, ha nem tÃl sÃlyos, talÀn lehetne neki amnesztiÀt adni vagy
felt¢teles szabadsÀgot.

VIII/30. R¢vai
281

IgazsÀg¡gyminiszt¢rium

Kedves ElvtÀrsak!
Telefonbesz¢lget¢s¡nkre hivatkozÀssal mell¢kelten k¡ld´m a Dr. VAJDA ¹D¹NN°
bün¡gy¢re vonatkozÂ feljegyz¢st.

Budapest, 1950. mÀjus hÂ 11.
ElvtÀrsi ¡dv´zlettel

TimÀr
(TimÀr IstvÀn)

RÀkosi TitkÀrsÀg
B u d a p e s t

Mell¢klet

F´nt, a margÂn k¢zÁrÀssal:
1245/1950. 277 Le: V/4.c.
Bajor Gizi jÀrt az ¡gy¢ben.
L. V.

F e l j e g y z ¢ s

Dr. VAJDA ¹D¹NN° elleni bün¡gyben.

Dr. Vajda ¹d´nn¢ sz¡l. Chernovitz Judit, 45 ¢ves, volt espressÂtulajdonos, anyai Àgon
bÀrÂnû gyermeke, atyja magasrangÃ Àllami tisztviselû volt, f¢rje ¡gyv¢d, a Habsburg
hÀz vagyonkezelûs¢g¢nek jogtanÀcsosa volt.

1948 mÀjusÀban a belvÀrosi KÃria utca 2. szÀmÃ hÀzban espressÂt nyitott. Az esp-
ressÂnak futÂvend¢gek mellett ÀllandÂ t´rzsk´z´ns¢ge is volt, amely tÃlnyomÂ r¢szt
reakciÂs demokrÀciaellenes elemekbûl tevûd´tt ´ssze.

Dr. Vajda ¹d´nn¢ az espressÂ vend¢gei elûtt rendszeresen terjesztette az angol ¢s
amerikai rÀdiÂ MagyarorszÀgot rÀgalmazÂ r¢mhÁreit. 1949. oktÂber utolsÂ napjaiban
àAmerika HangjaÊ k´zlem¢nye nyomÀn legalÀbb hÃsz szem¢llyel k´z´lte azt a valÂtlan
t¢nyt, hogy a 100.ä forintosokat le fogjÀk b¢lyegezni. E hÁr terjeszt¢se mellett utasÁtotta
az espressÂ k¢t alkalmazottjÀt, hogy a 100.ä forintossal fizetû vend¢gektûl a 100.ä fo-
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rintosokat ne fogadjÀk el, mert azokat le fogjÀk ¢rt¢kelni ¢s lehetûleg ez¡st 5.ä forin-
tosokat k¢rjenek.

A Budapesti B¡ntetût´rv¢nysz¢k Dr. Vajda ¹d´nn¢t r¢mhÁrterjeszt¢s miatt 4 ¢vi
b´rt´nre Át¢lte ¢s elrendelte eg¢sz vagyonÀnak elkobzÀsÀt. A Legfelsûbb BÁrÂsÀg Dr.
Vajda ¹d´nn¢ b¡ntet¢s¢t leszÀllÁtotta 3 ¢vi foghÀzra ¢s a vagyonelkobzÀs kimondÀsÀt
mellûzte.

Dr. Vajda ¹d´nn¢ 1949 november 7. napja Âta t´lti b¡ntet¢s¢t, a mai napig tehÀt
hÀrom ¢vi b¡ntet¢s¢bûl f¢l¢vet ¢s 4 hÂnapot t´lt´tt ki.

Dr. Vajda ¹d´nn¢ ûrizetbev¢tele abban az idûben t´rt¢nt, amikor az çllamv¢delmi
HatÂsÀg a forint leb¢lyegz¢s¢vel kapcsolatos r¢mhÁrek terjeszt¢se miatt t´bb szem¢ly
ellen indÁtott eljÀrÀst. SzÀrmazÀsÀra, osztÀlyhelyzet¢re ¢s politikai beÀllÁtottsÀgÀra n¢z-
ve nem vitÀsan ellens¢ges elem.

Bajor Gizi ebben az ¡gyben interveniÀlt a Legfelsûbb BÁrÂsÀg d´nt¢se elûtt Ries
elvtÀrsnÀl, de Ries elvtÀrs miutÀn referÀlÀst k¢rt az ¡gyben, az intervenciÂt elhÀrÁtot-
ta. Bajor Gizi elsû f¢rje Dr. Vajda ¹d´n ¡gyv¢d volt, aki k¢sûbb az elÁt¢ltet vette el
feles¢g¡l.

Budapest, 1950. mÀjus hÂ 11.
TimÀr IstvÀn

(TimÀr IstvÀn)

F´nt, a margÂn k¢zÁrÀssal: 278, illetve a mÀs g¢pen Árt, azonos sz´vegü, alÀÁratlan p¢ldÀnyon:
279.

IgazsÀg¡gyminiszt¢rium

F e l j e g y z ¢ s
(R¢vai JÂzsef elvtÀrs r¢sz¢re)

Bajor Gizi level¢t visszak¡ld´m. Amikor RÀkosi elvtÀrs Bajor Gizit fogadta, a minisz-
t¢rium a mell¢kelt feljegyz¢st k¡ldte Àt a RÀkosi TitkÀrsÀgra. EzutÀn RÀkosi elvtÀrstÂl
tovÀbbi utasÁtÀst nem kaptunk. Minthogy az ¡ggyel RÀkosi elvtÀrs mÀr foglalkozott,
azt hiszem leghelyesebb volna, ha R¢vai elvtÀrs megbesz¢ln¢ RÀkosi elvtÀrssal, hogy
Bajor Gizi fel¢ indokolt-e egy Ãjabb gesztus.

VajdÀn¢t szabadonbocsÀjtani csak egy¢ni kegyelem ÃtjÀn lehetne, esetleg f¢lbe le-
het szakÁtani a b¡ntet¢s¢t. Megjegyzem, hogy a hÀrom¢ves Át¢let el¢g sÃlyos. Ha nem
esett volna bele abba a r¢mhÁrterjeszt¢si kampÀnyba, amelyben elÁt¢lt¢k, hanem
mondjuk k¢t hÂnappal k¢sûbb ker¡lt volna bÁrÂsÀg el¢, kb. mÀsf¢l-k¢t ¢ves b¡ntet¢st
kapott volna.

Budapest, 1950. szeptember 1.

Mell¢klet
D¢csi Gyula

F´nt, a margÂn k¢zÁrÀssal: L. V. 280. Le: V/4.c.
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G. Bayor Gizi

DrÀga jÂ RÀkosi MÀtyÀs,
holnap reggel a mütûasztalra ker¡l´k ä a f¢rjem fog operÀlni ä zÃg a fejem a gyÂgy-
szerektûl ¢s altatÂktÂl ä nem tudom, mi lesz velem. De nem akarok Ãgy nekimenni a
müt¢tnek, hogy ne k´ny´r´gjek m¢g egyszer Vajda Judit¢rt ä tegye meg nekem ä
tegye meg miattam azt a l¢p¢st Judit fel¢ ä bocsÀsson meg neki ä nyissa ki elûtte az
ajtÂt az ¢let ¢s a szabadsÀg fel¢! °s szabadÁtson meg engem az elviselhetetlen gondoktÂl
ä nem bÁrom tovÀbb. ä Azt hiszem, hogy nagyon beteg vagyok!

Szeretettel ¢s bizalommal voltam ¢s vagyok ûszinte hÁve
G. Bayor Gizi

1950. IX. 19., este

F´nt, a margÂn k¢zÁrÀssal:
L. MolnÀr e. N¢zze meg, kaphat-e valamilyen okbÂl amnesztiÀt.

X. 8. R.
2888. IX/25 274 II/2.e.

Lent, a margÂn k¢zÁrÀssal:
MolnÀr elvt.sal k´z´lve, hogy januÀrra kb. adjon megszakÁtÀst, sz¡ks¢g eset¢n Ãjra elû lehet venni.
Bajorral k´z´lve adjon be megszakÁtÀsi k¢rv¢nyt ¢s honorÀljÀk k¢r¢s¢t. Egrin¢ X/10

Vajda Judit a ma ¢rv¢nyes szabÀlyok szerint amnesztiÀt nem kaphat. De a k¢rd¢st meg lehetne oldani Ãgy,
hogy most enged¢lyezn¢nk a b¡ntet¢s f¢lbeszakÁtÀsÀt, s egy j´vûbeli amnesztiarendelet esetleg lehetûv¢ fogja
tenni a b¡ntet¢s t´rl¢s¢t.

X/9 MolnÀr Erik

G. Bayor Gizi

Nem tudom a keresztnevedet, nem tudlak m¢g csak megszÂlÁtani sem szÁvem szerint,
pedig ennek az ¢vnek k¢t nagyon-nagyon boldogÁtÂ hÁr¢t neked k´sz´nhetem! Te hÁv-
tÀl kihallgatÀsra ¢s most tûled kaptam azt az ÃtmutatÀst, hogy b¡ntet¢s megszakÁtÀst
k¢rjek szerencs¢tlen barÀtnûm, Vajda ¹d´nn¢ r¢sz¢re. Ha tudnÀd mindazokat a r¢sz-
leteket, amik ebben az ¡gyben ÂlomsÃlyk¢nt nehezednek a lelkemre, meg¢rten¢d,
hogy mit jelent nekem ez a kegy, ami RÀkosi MÀtyÀstÂl fel¢m sugÀrzik. Csak k´nnyes
szemmel tudok gondolni arra, hogy hamarosan itthon lehet szeg¢ny meggy´t´rt te-
remt¢s.

A k¢rv¢nyt X. 13-Àn beadtuk az igazsÀg¡gyben, 170.342/950 szÀm alatt. Nem az
¢n nevemben ment fel, fia, Vajda MiklÂs sajÀt nev¢ben nyÃjtotta be, rem¢lem, hogy
ebbûl nem fog f¢lre¢rt¢s szÀrmazni, az¢rt k´zl´m az akta szÀmÀt.

Sok szeretettel ¢s hÀlÀval k¢rem, hogy l¢gy segÁts¢gemre tovÀbbra is!

Igaz hÁved
1950. X. 19. G. Bayor Gizi

F´nt, a margÂn k¢zÁrÀssal: Le: II/2.b. 2468. 275
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291
RÀkosi elvtÀrs!
Ebben az ¡gyben ä valami VajdÀn¢ nevü rokonÀnak ¢s egyben r¢mhirterjesztûnek a
szabadonbocsÀtÀsÀrÂl van szÂ ä Bajor Gizi ¢s PallÂ Imre nyaggatnak engem. °n nem
csinÀltam semmit, mert D¢csi szÂlt, hogy a dolog mÀr nÀlad is volt. A nû mÀr 1 ¢ve ¡l.
Azt javaslom, hogy m¢g 1/2 ¢vig ¡lj´n ¢s aztÀn engedj¡k ki. Ha egyet¢rtesz vele, szÂlj
a Jolinak, û majd elint¢zi.

X/30. R¢vai

G. Bayor Gizi 292

DrÀga jÂ RÀkosi MÀtyÀs,
ugy ¢rzem, hogy annyi keserg¢s ä panaszkodÀs utÀn meg kell irnom, hogy v¢gtele-
n¡l ä m¢rhetetlen¡l boldog vagyok! Szivem m¢ly¢bûl kivÀnom, hogy maga is olyan
boldog legyen, mint ¢n!

Igaz szeretettel
G. Bayor Gizi

1951. I. 9.

F´nt, a margÂn k¢zÁrÀssal: 292 L V. Le: VII

Lent: L. Simon e.
Lent: M¢rt boldog B. G.? I. 16. R.
MÀs ÁrÀssal: MegszakitÀst kapott Vajda ¹d´nn¢
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Gereben çgnes

A GORKIJ-DOSSZI°

A volt KBG1 archÁvumÀban k¡l´n, vaskos iratkupacokban ûrzik azokat a titkosszolgÀ-
lati jelent¢seket, leveleket, kihallgatÀsi jegyzûk´nyveket, amelyek a hivatalos szovjet
irodalom pÀtriÀrkÀja, Makszim Gorkij tev¢kenys¢g¢rûl gyüjt´tt adatokat tartalmaz-
zÀk. A most r¢szben k´zz¢tett dokumentumok2 szÀmos meglepet¢st rejtenek: elûsz´r
mindjÀrt azt, hogy a vilÀghÁrü ÁrÂrÂl az Ãj hatalom politikai rendûrs¢ge mÀr nem sokkal
1917 oktÂbere utÀn dosszi¢t fektetett fel. Igaz, a forradalom prÂf¢tÀja, A VIHARMADçR DALA
cÁmü k´ltem¢ny egykori szerzûje KORSZERþTLEN GONDOLATOK cÁmü, nagy hatÀsÃ
cikksorozatÀban a bolsevik hatalomÀtv¢tel pillanatÀtÂl eg¢szen 1918 nyarÀig, lapja be-
tiltÀsÀig naprÂl napra a nyilvÀnossÀg elûtt, d¡h´dten ostorozta nagy barÀtjÀt, Lenint,
aki szerinte utÂpisztikus kÁs¢rlet¢vel, egy majdani vilÀgforradalom dûre rem¢ny¢ben
felÀldozta ä àodavetette a mÀglyÀraÊ, àrûzs¢nekÊ ä a m¢g gyenge orosz proletariÀtust, a
fejlûd¢s egyetlen hordozÂjÀt hazÀjÀban, amelyet az ÁrÂ diagnÂzisa szerint alulrÂl ¢s
f´l¡lrûl is fojtogatott az ¢vszÀzadok Âta mozdÁthatatlan, obskÃrus muzsikr¢teg meg a
nem kev¢sb¢ obskÃrus cÀri hatalmi g¢pezet.

1918 nyarÀn azonban a roppant emocionÀlis ÁrÂ gy´keresen megvÀltoztatta a bol-
sevik hatalomÀtv¢telrûl alkotott v¢lem¢ny¢t. Ez akkor k´vetkezett be, amikor a àFanni
Kaplan mer¢nyleteÊ n¢ven ismert l´v¢s eld´rd¡lt a moszkvai Michelson-gyÀr udva-
rÀn, sÃlyosan megsebesÁtve Lenint. (A kiss¢ k´r¡lm¢nyes fogalmazÀs oka, hogy az ¡gy
valÂsÀgos k´r¡lm¢nyeirûl r¢gÂta tartÂ talÀlgatÀsok sorÀban nemr¢g napvilÀgot lÀtott
legÃjabb vÀltozat szerint a l´v¢seket nem Fanni Kaplan adta le. Nem is biztos, hogy
kiv¢gezt¢k ût, amint azt a hivatalos szovjet t´rt¢nettudomÀny hangoztatta, a mer¢ny-
let utÀn az eg¢sz orszÀgon v¢gigs´prû megtorlÀsi hullÀm sajÀtos igazolÀsÀra; t´bben
hatÀrozottan ÀllÁtjÀk, hogy Fanni Kaplannal eg¢szen az 1930-as ¢vek v¢g¢ig talÀlkoz-
tak a gulÀgon. Igaz, ilyen àoptikai csalÂdÀsÊ Iszaak Babeltûl Raoul Wallenbergig szinte
minden ismert rabbal kapcsolatban Ãjra meg Ãjra felmer¡l, s ma mÀr tudjuk, hogy
t´bbnyire sÃlyos l¢lektani okai vannak. Fanni Kaplan kevesek Àltal ismert eredeti neve
azonban a gulÀg adminisztrÀciÂjÀban is szerepelt az 1930-as ¢vekben.)

Gorkij tehÀt k¡l´n´s mÂdon ¢ppen akkor kezdett megbarÀtkozni az Ãj rendszerrel,
amikor az a bolsevik hatalommal szemben tanÃsÁtott ellenÀllÀs let´r¢s¢re mindenek
elûtt ¢s felett ä A V¹R¹STERRORRñL cÁmmel kiadott rendelet r¢v¢n 1918 szeptembe-
r¢tûl àt´rv¢nyesenÊ is ä megtorlÂ diktatÃrÀvÀ vÀlt, az orosz vÀrosokban, falvakban
megtizedelve a tÃszul ejtett gazdagokat, papokat, ¢rtelmis¢gieket, kereskedûket. Mak-
szim Peskov, Gorkij fia, Dzerzsinszkij Cseka-fûn´k munkatÀrsa, ekkortÀjt Árta Lenin-
nek: àA papa kezd javulni: ÏbalosodikÎ. Tegnap heves vitÀba bocsÀtkozott n¢hÀny eszerrel, akik
tÁz perc mÃlva csÃfosan megfutamodtak...Ê

A hatalommal valÂ b¢kek´t¢st lÀzas tev¢kenys¢g k´vette Gorkij ¢let¢ben. Az ÁrÂ P¢-
tervÀrott megalapÁtotta a àVilÀgirodalomÊ kiadÂt, az orszÀg ¢hezû-fÀzÂ, gyakran letar-
tÂztatÀstÂl rettegû tudÂsainak, müv¢szeinek megsegÁt¢s¢re l¢trehozott egy bizottsÀ-
got, r¢szt vett az Àllami tulajdonba vett müalkotÀsok ¢s egy¢b ¢rt¢kek felm¢r¢s¢ben.
EzÀltal szÀmos ¢rtelmis¢gi, müv¢sz, k´zt¡k rengeteg arisztokrata ¢let¢t megmentette,
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s neki k´sz´nhetû, hogy a polgÀrhÀborÃs P¢tervÀrott nagyon sok müalkotÀs nem ke-
r¡lt tüzre vagy k¡lf´ldi Àrver¢sekre. A bolsevikokkal valÂ, kezdettûl sok ¡tk´z¢ssel jÀrÂ
egy¡ttmük´d¢s azonban egyre t´bb konfliktust vÀltott ki. A Lenin ´tvenedik sz¡le-
t¢snapjÀn rendezett ¡nneps¢gen az ÁrÂ elgondolkodtatÂ hasonlattal I. P¢ter cÀrral ve-
tette ́ ssze Lenint (a ànyugatiÊ reformokat tüzzel-vassal ¢s fûleg v¢rÀldozattal bevezetû
uralkodÂ orszÀglÀsa alatt minden hetedik alattvalÂ erûszakos halÀllal halt meg). Ekkor
Gorkij mÀr kimondta: elborzasztja ût ez az ember, aki k¢nye-kedve szerint forgatja a t´rt¢nelem
kormÀnykerek¢t...

A LubjankÀn, a politikai rendûrs¢g fûhadiszÀllÀsÀn 1920 szeptember¢ben Gorkij
dosszi¢jÀba beker¡lt egy Leninhez int¢zett lev¢l, amelyet persze hiÀba keresn¢nk a
k¢t szerzû ´sszes müveinek m¢goly teljes kiadÀsaiban is. A k¢ts¢gbeesett seg¢lykiÀltÀs
az¢rt sz¡letett, mert a p¢tervÀri bolsevik vezet¢s, a Gorkijt nyavalygÂ ¢rtelmis¢ginek
tartÂ, ́ r´k´s k¢r¢seit akad¢koskodÀsnak tekintû Grigorij Zinovjev ¢s k´re aff¢le ideo-
lÂgiai ellenûrk¢nt az ÁrÂ nyakÀba ¡ltette Ionovot, Zinovjev sÂgorÀt (SinkÂ Ervin EGY
REG°NY REG°NYE cÁmü moszkvai naplÂjÀnak egy majdani fûszereplûj¢t), aki rend-
szeresen fel¡lbÁrÀlta Gorkij nagyszabÀsÃ vÀllalkozÀsÀt. A s¢rtett ez ellen tiltakozott Le-
ninn¢l, a politikai rendûrs¢g archÁvumÀban fennmaradt hÀrom lev¢ltervezet k´z¡l a
jelek szerint v¢gleges utolsÂ vÀltozat szerint ekk¢ppen: àL¢nyeg¢ben [...] hÂnapok Âta az
orromnÀl fogva vezetnek, noha ÂriÀsi munkÀt v¢geztem, hogy OroszorszÀg hÀromszÀz legjobb
tudÂsÀt megnyerjem az ¡gynek; ez idû alatt t´bb tucat k¢ziratot mÀr nyomdÀba adtunk k¡lf´ld´n.
Most eg¢sz munkÀm elv¢sz. Legyen. De az¢rt a hazÀmnak ¢s a forradalomnak talÀn el¢g szol-
gÀlatot tettem ¢s el¢g ´reg is vagyok mÀr hozzÀ, hogy a bolondot jÀrassÀk velem a munkÀm irÀnt
megnyilvÀnulÂ nemt´rûd´ms¢ggel ¢s ostobasÀggal.Ê

Ezzel az ¢rvel¢ssel Gorkij lemondott valamennyi Àltala l¢trehozott szervezetben, Ágy
a tudÂsokat ¢s müv¢szeket segÁtû bizottsÀgban v¢gzett tovÀbbi munkÀrÂl. A k¢rd¢sek
k¢rd¢se itt, hogy vajon a lev¢l m¢g olvasÀs elûtt ker¡lt-e a politikai rendûrs¢g irattÀ-
rÀba vagy utÀna? Lenin ¢s Dzerzsinszkij tudtÀval vagy ä amit neh¢z elk¢pzelni ä an¢l-
k¡l figyelt¢k-e meg a nagy ÁrÂt? °s vajon volt-e mÀr ekkor is a politikai rendûrs¢gnek
az irodalomra szakosodott r¢szlege, ahogyan a sztÀlini, majd a hruscsovi ¢s brezsnyevi
korszakban (amikor miheztartÀs v¢gett az ÁrÂsz´vets¢gi eln´k hivatali helyis¢g¢vel
szemben nyÁlt az ÁrÂsz´vets¢gben ä a HçBORö °S B°KE Natasa RosztovÀjÀnak palotÀ-
jÀban ä elhelyezett KGB-tÀbornok szobÀja)?

Erre m¢g nincs egy¢rtelmü vÀlasz. A Gorkij-dosszi¢ba ker¡lt k¢ziratokat a politikai
rendûrs¢gn¢l egy bizonyos Szlavatyinszkij szignÀlta, a r´viddel k¢sûbb mÀr OGPU-
nak nevezett test¡let hetedik, titkos politikai fûosztÀlyÀnak vezetûje, akinek neve elû-
fordul n¢hÀny, az 1920-as ¢vek elej¢n kiv¢gzett ÁrÂ, Ágy az 1925-ben agyonlûtt tehet-
s¢ges parasztk´ltû, Alekszej Ganyin aktÀjÀban is. Szlavatyinszkij elûtt vagy utÀna Lenin
nyilvÀnvalÂan elolvasta Gorkij level¢t, hiszen Gorkijnak n¢hÀny nap mÃlva hatmilliÂ
rubelt utaltak ki a k´nyvsorozat k´lts¢geire, ¢s a bolsevik pÀrt k´zponti bizottsÀga ha-
tÀrozatban int¢zkedett: àsemmik¢ppen nem szabad megnehezÁteni ¢s akadÀlyozni Gorkij elv-
tÀrs munkÀjÀt P¢tervÀrott, valamint k¡lf´ld´nÊ.

A helyzet azonban nem vÀltozott: Gorkij tovÀbbra is letartÂztatott emberek kisza-
badÁtÀsÀ¢rt ostromolta Lenint,3 t´bbnyire a letartÂztatÂk feje felett, akik viszont min-
dent megtettek, hogy a nemr¢g ́ l¡kbe hullott hatalom mÀmorÀban a vilÀghÁrü ÁrÂval
szemben is bizonyÁtsÀk mindenhatÂsÀgukat. A bolsevik vezetû m¢g figyelmeztette a
p¢tervÀriakat, hogy ha ez Ágy folytatÂdik, àGorkij tÀvozik, ami ÂriÀsi botrÀnyt jelent, ¢s mi
lesz¡nk a hibÀsak...Ê
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Hogy pontosan mikor ¢s mi¢rt szÀnta el magÀt Gorkij a szovjet Ãjnyelvben ezutÀn
m¢g ¢vtizedekig àk¡lf´ldi gyÂgykezel¢snekÊ nevezett emigrÀciÂra, arrÂl az eddig k´z-
z¢tett iratok alapjÀn a LubjankÀn sem maradt dokumentum. A k´rnyezete ä Ágy n¢-
hÀny p¢tervÀri barÀtja ¢s ¢vekig itÀliai hÀzÀban ¢lû kortÀrsa ä szerint a v¢gsû l´k¢st a
hatalmi arrogancia egy mÀsik megnyilvÀnulÀsa adta meg: egy megalÀzÂ hÀzkutatÀs,
amelynek sorÀn Zinovjev emberei egyetlen ujjal sem ¢rtek a Gorkij hatalmas lakÀsÀ-
ban bujkÀlÂ Romanov fûhercegekhez,4 de aprÂl¢kosan ÀtvizsgÀltÀk Budberg bÀrÂnû-
nek, a hÀzigazda akkori ¢lettÀrsÀnak szobÀjÀt. (Nem minden alap n¢lk¡l, hiszen az
asszony r´viddel korÀbban Lockhart p¢tervÀri brit diplomata szeretûje ¢s ¡gyn´ke
volt,5 majd amikor a Lenin elleni mer¢nylet utÀn vele egy¡tt letartÂztattÀk, kihallga-
tÂjÀnak, Petersnek, a helyi Cseka helyettes vezetûj¢nek fej¢t is elcsavarta; az asszony
nagy valÂszÁnüs¢ggel mindv¢gig a brit titkosszolgÀlatnak dolgozott. K¢sûbb, amikor
elhagyta a SzovjetuniÂba visszat¢rû Gorkijt, AngliÀba k´lt´z´tt, ¢s ott H. G. Wells ¢let-
tÀrsa lett.)

A szeretett asszonyon esett s¢relmet Gorkij ism¢t Leninhez fordulva kÁvÀnta meg-
torolni. UtolsÂ talÀlkozÀsukon, 1920. oktÂber 20-Àn a bolsevik vezetû azonban nem
v¢dte meg ût, hanem az ÁrÂ nem kis megd´bben¢s¢re nyomat¢kosan azt javasolta,
hogy k´lt´zz´n k¡lf´ldre. àHa nem megy, kiutasÁtjukÊ, tette hozzÀ viccesen, mintegy a
mÀr nem fiatal, t¡dûbeteg ember eg¢szs¢g¢¢rt aggÂdva. Gorkij m¢g ¢vek mÃlva is
eml¢kezett erre a mondatra, amelyet aff¢le selyemzsinÂrnak ¢rzett. Ezzel adtÀk tud-
tÀra, hogy rÀ ä a bolsevik pÀrt zÀszlajÀra ¢s a szÀzadelûn ÁrÂi honorÀriumai meg busÀs
k´nyvkiadÂi j´vedelme r¢v¢n egyik legfûbb p¢nzelûj¢re! ä t´bb¢ nincs sz¡ks¢g. çm
nem azonnal szÀnta rÀ magÀt a d´nt¢sre: belemer¡lt az orszÀgban oly sok ember ¢let¢t
k´vetelû ¢hÁns¢g elleni k¡zdelembe, fûleg a k¡lf´ldi segÁts¢g szervez¢s¢be. A v¢gsû
impulzust 1921 augusztusÀban a sÃlyos idegkimer¡lts¢gben szenvedû, skorbutos, k¡l-
f´ldi gyÂgykezel¢sre m¢gsem engedett Alekszandr Blok halÀla6 ¢s tizenh¢t nappal k¢-
sûbb Nyikolaj Gumiljov hirtelen kiv¢gz¢se adta meg.7 OktÂber 8-Àn Árt bÃcsÃlevel¢ben
Gorkij m¢g arra k¢rte Lenint, gondoskodjon az Àltala l¢trehozott int¢zm¢nyek ¢let-
ben tartÀsÀrÂl. A bolsevik pÀrt legfelsû gr¢miuma, a politikai bizottsÀg k¡l´n hatÀro-
zatban d´nt´tt az ÁrÂ àk¡lf´ldi gyÂgykezel¢s¢reÊ szolgÀlÂ rendszeres tÀmogatÀs oda-
Át¢l¢s¢rûl. Ez azt jelentette, hogy MoszkvÀban ¢s Berlinben (a szovjet kereskedelmi
kirendelts¢ggel kapcsolatban ÀllÂ egyik n¢met bankban) folyÂszÀmlÀt nyitottak Gorkij
nev¢re, amelyrûl egy ideig bÀrmilyen ´sszeget korlÀtlanul felvehetett. Az ÁrÂt anyagi-
lag ekkor m¢g az elsû vilÀghÀborÃban a n¢met kormÀny ¡gyn´k¢v¢ vÀlt egykori szo-
ciÀldemokrata Parvus is segÁtette.

Gorkij kitess¢kel¢se megnyugtatÂ politikai megoldÀsnak lÀtszott. Nagyon hamar
kider¡lt azonban, hogy az ÁrÂ k¡lf´ld´n m¢g t´bbet Àrt a szovjethatalomnak, mint
hazÀjÀban. 1922 nyarÀn a betiltott jobboldali eszer pÀrttal valÂ moszkvai leszÀmolÀs
hÁre egy n¢metorszÀgi ¡d¡lûhelyen talÀlta ût (a szint¢n ott pihenû ¢s az eszer per hÁ-
r¢re pÀnikba esû Buharin tÀrsasÀgÀban). K¢ts¢gbees¢s¢ben nyilvÀnosan Anatole
France-hoz fordult; ÁrÀsÀt a berlini Szocialisztyicseszkij Vesztnyikben t´rt¢nt k´zz¢t¢tele
utÀn Lenin àmocskos lev¢lnekÊ nevezte. íme: àM¢lyen tisztelt Anatole France! A szociÀlfor-
radalmÀrok elleni per cinikus, nyilvÀnos elûk¢sz¡let olyan emberek meggyilkolÀsÀra, akik ûszint¢n
az orosz n¢p felszabadÁtÀsÀnak ¡gy¢t szolgÀltÀk. Nagyon k¢rem, forduljon Ãjra a szovjethata-
lomhoz, emelje fel szavÀt, hogy ne k´vessenek el ilyen bünt. TalÀn az ¹n szava el¢g nagy sÃllyal
esik latba, hogy megmentse a szocialistÀk ¢rt¢kes ¢let¢t.Ê A lev¢lhez Gorkij mell¢kelte k¢t nap-
pal korÀbban Alekszej Rikovnak, a szovjet-orosz kormÀny eln´khelyettes¢nek Árt so-
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rait: àAlekszej Ivanovics! Ha a szociÀlforradalmÀrok elleni per halÀlos Át¢letekkel v¢gzûdik, az
elûre megfontolt szÀnd¢kkal elk´vetett, aljas gyilkossÀg lesz. K¢rem, k´z´lje Trockijjal ¢s mÀsokkal
a v¢lem¢nyemet. Rem¢lem, nem fogja meglepni, hiszen a szovjethatalom fennÀllÀsa Âta ezerszer
figyelmeztettem rÀ, hogy a mi tudatlan, kulturÀlatlan orszÀgunkban ¢rtelmetlen ¢s bün´s dolog
az ¢rtelmis¢g kiirtÀsa. Meggyûzûd¢sem, hogy az eszerek meg´l¢se olyan bün, amelynek nyomÀn
a szocialista EurÂpa erk´lcsi blokÀdot von majd OroszorszÀg k´r¢. Makszim Gorkij.Ê

Hamarosan mindk¢t ÁrÀs ugyancsak a Lubjanka Gorkij-dosszi¢jÀt gyarapÁtotta,
Trockij pedig olyan cikk k´zl¢s¢re utasÁtotta a PravdÀt, amelybûl a k¡lf´ld szÀmÀra is
kider¡l, hogy Gorkijt, a nagy müv¢szt politikusk¢nt senki nem veheti komolyan. A
kontraszelekciÂ javÀban megindult folyamatÀban azonban ekkor mÀr olyan emberek
dolgoztak a lapnÀl, akik az ideolÂgiai megfelel¢s vÀgyÀtÂl hajtva, egymÀst is tÃllicitÀlva,
az ÁrÂ elleni durva tÀmadÀsokkal igyekeztek demonstrÀlni politikai megbÁzhatÂsÀgukat.
MindazonÀltal a GorkijäFrance-fell¢p¢s nyomÀn kirobbant nemzetk´zi tiltakozÀs nyo-
mÀn az eszer perben hozott halÀlos Át¢leteket m¢gsem hajtottÀk v¢gre MoszkvÀban.

A LubjankÀn fennmaradt Gorkij-dosszi¢ dokumentumai k´z¡l k¡l´n´sen ¢rdekes
az a vÀlaszt¢kos nyelven Árt jelent¢s, amely az ÁrÂ szint¢n 1922 nyarÀn megfogalmazott
¢s a szovjet irodalomt´rt¢netben a legutÂbbi ¢vtizedig agyonhallgatott AZ OROSZ PA-
RASZTSçGRñL cÁmü müv¢t ismerteti. A maga korÀban Nyugaton is nagy feltün¢st keltû
sz´veg az eleve ipari-vÀrosi kultÃrÀra ¢pÁtkezû bolsevik eszme ¢s az 1917 elûtt az orosz
lakossÀg nyolcvank¢t szÀzal¢kÀt alkotÂ, katasztrofÀlisan elmaradott, tudatlan paraszt-
sÀg ´sszeb¢kÁthetetlens¢g¢rûl szÂl, s az irÀnta megnyilvÀnulÂ szenved¢lyes gyül´let
mellett8 Leninrûl is megmÀsÁthatatlannak lÀtszÂ Át¢letet mond. Nem v¢letlen, hogy a
politikai rendûrs¢g szÀmÀra k¢sz¡lt jelent¢s szÂ szerint id¢zi a mü k´vetkeztet¢s¢t: àLe-
nin planetÀris kÁs¢rlete, ennek a n¢pi szenved¢sek irÀnt Ãri k´z´nnyel viseltetû, amorÀlis ember-
nek, a valÂsÀgos ¢letet nem ismerû, ÀlmodozÂ teoretikusnak ¢s a hozzÀ hasonlÂknak a felelûtlen
kÁs¢rlete nem siker¡lt.Ê Az anonim jelent¢s ÁrÂjÀnak penge¢les k´vetkeztet¢se szerint a
r´pirat v¢gkicseng¢se, hogy à...mindazt a szenved¢st, amit a bolsevizmus az orosz n¢pnek
okozott, Gorkij hajlamos jÂt¢tem¢nynek tekinteni, mert megtisztÁtja, megerûsÁti a n¢p lelk¢t ¢s aka-
ratÀt. EurÂpa szovjetellenes tÀrsadalmi k´reiÊ, teszi hozzÀ a szerzû jellegzetesen az agit-prop.
nyelvezet¢t hasznÀlva, àa n¢pt´megek k´r¢ben term¢szetesen a maguk hasznÀra fogjÀk fordÁ-
tani a Gorkij tekint¢ly¢vel kimondott gondolatokatÊ.

A jelent¢sbûl jÂl lÀthatÂ, hogy az Àllami politikÀvÀ emelt paranoia mÀr jÂval SztÀlin
uralomra ker¡l¢se elûtt meghatÀrozta a Szovjet-OroszorszÀg ¢let¢t irÀnyÁtÂ Ãj elit te-
v¢kenys¢g¢t. S az is, hogy a valÂban t´bbfelûl szorongatott hatalom a maga talÀn leg-
fûbb ellens¢g¢t a t´bbi baloldali, szocialista pÀrtban, az Àltala mÀr egyre inkÀbb csak
szavakban vÀllalt elvek k´vetkezetes hirdetûiben lÀtta. àGorkij, aki mind ez idÀig tÀvol
tartotta magÀt a politikÀtÂl, ¢s fûleg az orosz kultÃra v¢delmezûj¢nek szerep¢ben l¢pett fel, k´ze-
ledik a bolsevikellenes szocialista csoportokhozÊ, Árja a jelent¢stevû, felsorolvÀn a k¡lf´ldre
menek¡lt, komoly intellektuÀlis erût k¢pviselû mensevikeket meg eszereket, akikkel
Gorkij mÀris k´z´s sajtÂorgÀnumban szerepel. Igaz, hangsÃlyozottan t´rt¢nelmi fo-
lyÂiratrÂl, a Letopisz Revoljuciirûl van szÂ, Àm a (r¢szben orosz emigrÀns) nyugati bal-
oldali ¢rtelmis¢g elûtt ebben feltÀrulÂ mÃlt-, jelen- ¢s j´vûk¢p is vesz¢ly¢rzetet kelt a
bolsevik ¢rdekeket k¢pviselû rendûrs¢gi ¡gyn´kben. (N¢hÀny ¢vvel k¢sûbb r¢szben
hasonlÂ motÁvumok alapjÀn igyekezett el¢rni a mÀr sztÀlini szovjet vezet¢s, hogy ha-
zacsÀbÁtsa az ÁrÂt: ilyen szempontbÂl Gorkij odahaza egyszerüen vesz¢lytelenn¢ vÀlt.)

A szovjet politikai rendûrs¢g a kezdetektûl k¡l´n´sen nagy figyelemmel olvasta,
elemezte, szortÁrozta a Gorkijnak Árt leveleket. TanÀcsot k¢rû, sz¢gyellûs fiatalok, gra-
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fomÀn ûr¡ltek, az ÁrÂt f´l¢nyesen kioktatÂ, buzgÂ pÀrtmunkÀsok, segÁts¢gben rem¢ny-
kedû ¡ld´z´ttek, a hazÀjukban dÃlÂ terror lÀttÀn k¢ts¢gbeesett, Gorkij figyelm¢t ÂriÀsi
t´rt¢nelmi felelûss¢g¢re felhÁvÂ tanÀrok szÀz ¢s szÀz kitÀrulkozÂ, ûszinte ÁrÀsa a Lub-
janka munkatÀrsai el¢ ker¡lt. K´zt¡k egy bizonyos A. K. levele: àA bolsevikok kegyetlen-
s¢g¢rûl ¢s v¢rszomjassÀgÀrÂl tanÃskodik a nÀlunk most v¢grehajtott rengeteg kiv¢gz¢s, m¢g je-
lent¢ktelen politikai ¢s mÀs bün´k¢rt, p¢ldÀul pazarlÀs¢rt is. ArrÂl tanÃskodik az orosz n¢p ¢rde-
keit eg¢sz lelk¡kkel szolgÀlÂ legjobbjaink meggyilkolÀsa. °s arrÂl tanÃskodik a cÀri gyermekekkel
valÂ vadÀllati leszÀmolÀs... Lehets¢ges volna, hogy ¹nt nem hÀborÁtja fel az uralmon l¢vû pÀrt-
nak ez a kegyetlenked¢se, s tekint¢ly¢vel, befolyÀsÀval ¢lve nem hÁvja fel a figyelmet az ember¢let
irÀnti kihÁvÂan aljas, k´nnyelmü viszonyra? Ennek a pÀrtnak az Àlszent tiltakozÀsaira az olyan
esetek ellen, amikor mÀs kormÀnyok ´sszehasonlÁthatatlanul enyh¢bb b¡ntet¢st, megtorlÀst alkal-
maznak az ottani kommunista pÀrtoknak a hatalom erûszakos megragadÀsÀval prÂbÀlkozÂ tag-
jaival szemben? A cÀri kormÀny hasonlÂ aljassÀgai ellen egykor legjobbjaink emelt¢k fel szavukat:
Tolsztoj, Szolovjov, Korolenko, fell¢ptek a tudÂsok is, szÀmos n¢zûpontbÂl megvizsgÀlva ezeket a
k¢rd¢seket. °s most? [...] Ha ¹n mindezt nem tudja, az azt jelenti, hogy nem ismeri a mai Orosz-
orszÀgot. Ha pedig tudja, ¢s nem emeli fel ellene a szavÀt, akkor ÂriÀsi bünt vesz magÀra.Ê

Az 1920-as ¢vek k´zep¢tûl szÀmtalan jele van annak, hogy a àmegalÀzottak ¢s megszo-
morÁtottakÊ irÀnt mindig oly egy¡tt ¢rzû Gorkij korÀbbi tev¢kenys¢g¢vel, eg¢sz ¢letfi-
lozÂfiÀjÀval szemben elutasÁtja az effajta szemrehÀnyÀsokat. Hamarosan, 1927 v¢g¢n
mÀr nyilvÀnosan is: A N°VTELENEKNEK °S çLN°VTELENEKNEK, A SZOVJETUNIñ ME-
CHANIKUS POLGçRAINAK, M°G EGYSZER A MECHANIKUS POLGçROKNAK cÁmmel a szov-
jet sajtÂban k´zz¢tett haragos cikksorozatban Át¢li el az id¢zetthez hasonlÂ nagyszÀmÃ
lev¢l àkÀkÀn is csomÂt keresûÊ ÁrÂit. Akiknek intelmeit, aggodalmait, k¢r¢seit tovÀbbra is
gondosan elolvassÀk a LubjankÀn. Majd dosszi¢kba rendezik. Ha ennek oka ¢s c¢lja felûl
k¢ts¢geink tÀmadnÀnak, a margÂra ker¡lt feljegyz¢sekbûl v¢gk¢pp nyilvÀnvalÂvÀ vÀ-
lik, hogy a szovjet politikai rendûrs¢gen mÀr az 1920-as ¢vek elsû fel¢ben megannyi
majdani leszÀmolÀs bÀzisÀt, dokumentÀciÂjÀt gyüjt´tt¢k. Egy 1924-ben kelt lev¢lre p¢l-
dÀul Szlavatyinszkij a k´vetkezû utasÁtÀst jegyezte fel: àAz elsû p¢ldÀny ä Gorkij dosszi¢-
jÀba, a mÀsodik Krjucskov¢ba. Nyikolajevrûl mÀr kell hogy legyen anyagunk, foglalkozzanak
vele komolyan!Ê

Krjucskov 1921-tûl kezdve az ÁrÂ titkÀra, k¢sûbb, a SzovjetuniÂba valÂ visszat¢r¢-
se utÀn pedig az NKVD Gorkij-hÀzÀba àakkreditÀltÊ csapatÀnak vez¢re volt; sÃlyos
alkoholista, aki agresszÁven, mÀsok elûtt kifejezetten demonstratÁv mÂdon korlÀtozta
az ÁrÂ talÀlkozÀsait, sût fizikai ¢rtelemben vett mozgÀsÀt. PatrÂnusaival egy¡tt k¢sûbb
a SzovjetuniÂban ût is letartÂztattÀk ¢s kiv¢gezt¢k, r¢szben Gorkij meggyilkolÀsÀ-
nak vÀdjÀval. Mindezt persze 1924-ben m¢g nem sejthette az az irodalmi k¢rd¢sekre
szakosodott, meglehetûsen n¢pes csoport, amely Krjucskovnak k¡l´n dosszi¢t nyi-
tott a LubjankÀn. Ez akkor jÂzan ¢sszel indokolhatatlan gesztus volt, egy ´ngerjesztû mecha-
nizmus r¢sze.

Idûk´zben megroppant Gorkij tekint¢lye a szovjet irodalmi ¢letben; Majakovszkij
hullÀnak nevezte, akire t´bb¢ nincs sz¡ks¢ge az irodalomnak, ¢s ebben a szellemben
nyilatkoztak a àproletÀrÁrÂkÊ vezetûi is (akik t´bbnyire se proletÀrok, se ÁrÂk nem vol-
tak, viszont, ahogy az mÀr lenni szokott, tehets¢gtelens¢g¡kkel egyenes arÀnyban Àllt
az agresszivitÀsuk). R´vid ideig Gorkij ugyancsak tÀvolodni lÀtszott a hazÀjÀtÂl ä mi-
utÀn hÁr¡l vette, hogy Lenin ´zvegye az iskolai k´nyvtÀrakbÂl eltÀvolÁtandÂ k´nyvek
listÀjÀra egyebek mellett felvette a BIBLIç-t, a KORçN-t, Dant¢t ¢s Schopenhauert, fel-
hÀborodÀsÀban le akart mondani a szovjet ÀllampolgÀrsÀgÀrÂl. Az errûl szÂlÂ hivatalos
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bejelent¢s megÁrÀsÀt azonban elhalasztotta, majd v¢gleg f¢lretette: mind gyakrabban
felmer¡lt benne a hazat¢r¢s gondolata.

Sokf¢le oka volt rÀ. Egyre nehezebben viselte az orosz emigrÀciÂ, k´zt¡k igen sok
Àltala is tisztelt ¢rtelmis¢gi r¢sz¢rûl ût ¢rt heves, gyakran nagyon durva tÀmadÀsokat.
Annak ellen¢re is, hogy n¢metorszÀgi ¢s csehszlovÀkiai àbÀzisairÂlÊ ä ahol mÀr jelen-
l¢te miatt, no meg az Àltala alapÁtott orgÀnumok, Ágy a szÁnvonalas berlini Beszeda r¢v¢n
k´zvetlen¡l r¢szt kellett vennie az irodalmi ¢letben ä 1924-ben Àttelep¡lt OlaszorszÀg-
ba, s Ágy legalÀbb fizikai ¢rtelemben tÀvol ker¡lt az orosz emigrÀnsk´zpontoktÂl. Ez
azonban nem mentette meg attÂl, hogy a polgÀri OroszorszÀg Nyugatra menek¡lt
k¢pviselûi ä akik m¢g sokÀig azt hitt¢k, hogy a bolsevikok uralma nem tart n¢hÀny
hÂnapnÀl tovÀbb ä ÀrulÂnak, az ¢rtelmis¢g hÂh¢rÀnak nevezz¢k ût. A szovjethatalom fel¢
tett minden l¢p¢s¢t, k´zt¡k a fentebb emlÁtett cikkeket kÁm¢letlen¡l kipelleng¢rezt¢k,
Leninrûl k´zreadott essz¢j¢t az Árott orosz szÂ t´rt¢nete legnagyobb bün¢nek nevez-
t¢k. FogytÀn volt a p¢nz is ä mÀrpedig Gorkijnak a VezÃvra n¢zû sorrentÂi hÀzban
hatalmas siserahadat kellett eltartania ä, ¢s fogytÀn az ihlet. Lassan kifulladt az ¢lm¢ny-
anyag a soha be nem fejezett nagy müh´z, KLIM SZAMGIN, az orosz ¢rtelmis¢g reg¢-
ny¢hez, amelyet az ÁrÂ a SorrentÂban vele ¢lû Budberg bÀrÂnûnek ajÀnlott (igaz, az
asszony lÀnykori neve, Zakrevszkaja olvashatÂ a szovjet korszakban is meghagyott, sût
iskolai irodalomÂrÀkon ismertetett, csak ¢ppen meg nem magyarÀzott dedikÀciÂn).

Gorkij egyre fÀjdalmasabban ¢rezte, hogy elmegy mellette az ¢let: a SzovjetuniÂbÂl
ä ahol a rohamosan apadÂ nyugati publikÀciÂkkal pÀrhuzamosan elkezdt¢k ´sszes
müveinek kiadÀsÀt9 ä gigantikus tÀrsadalmi fejlûd¢s hÁrei ¢rkeztek hozzÀ. Ekkor fek-
tett¢k le a szovjet nagyipar alapjait (r¢szben az ezzel egyidejüleg l¢trehozott gulÀgon10

kitermelt aranybÂl vÀsÀrolt nyugati g¢pekkel). Ekkor kezdûd´tt meg a mezûgazdasÀg
kolhozokba terel¢se, ¢s SorrentÂbÂl nem lÀtszott, hogy ez a kegyetlen kÁs¢rlet nem az
elmaradott muzsik Ãj fejlûd¢si szintre emel¢s¢t ¢s a m¢lys¢ges hagyomÀnyokban gy´-
kerezû k´z´ss¢g, az obscsina ¢rtelmes, XX. szÀzadi vÀltozatÀt, hanem t´bb milliÂ pa-
raszt meggyilkolÀsÀt vagy k¢nyszermunkÀra k¡ld¢s¢t, csalÀdok v¢gleges t´nkret¢tel¢t
¢s a korÀbban exportra termelû orosz gabonatermel¢s f¢l ¢vszÀzadnÀl hosszabb vÀl-
sÀgÀt eredm¢nyezi majd. Az emigrÀciÂbÂl Gorkij szem¢ben m¢g a gyerekek szÀmÀra
l¢tesÁtett koncentrÀciÂs tÀborok is rÂzsaszÁn f¢nyben tüntek fel. àHarkovban mÀr hatodik
¢ve mük´dik egy ÏtÀrsadalmilag k¡l´n´sen vesz¢lyes gyermekekÎ szÀmÀra l¢trehozott kolÂniaÊ,
Árta 1928 elej¢n egyik legkedvesebb ifjÃ moszkvai pÀlyatÀrsÀnak, Vszevolod Ivanov-
nak. à°n vagyok a patrÂnusa. A kolÂnia szervezete, helyzete, ¢lete hihetetlen¡l ¢rdekes. A gye-
rekekkel levelez¢sben Àllok, ¢s minden egyes levelemre 22 vÀlaszt kapok, a 22 munkabrigÀd ve-
zetûj¢tûl...Ê Szinte f¢lelmetes sorok, amelyek segÁtenek meg¢rteni, hogyan vÀlhatott a
tudÀs, a tanulÀs erej¢ben mÀniÀkusan hÁvû Gorkij a SzovjetuniÂba valÂ visszat¢r¢se ä
1928-as ¢s 1929-es lÀtogatÀsa, majd 1931-es leteleped¢se ä utÀn neki aff¢le Potemkin-
falvakk¢nt bemutatott halÀltÀborok dicsûÁtûj¢v¢ a Feh¢r-tengeri-csatornÀrÂl szÂlÂ hÁr-
hedt müv¢ben. Onnan pedig mÀr csak egyetlen l¢p¢s volt a sztÀlini n¢pirtÀs igazolÀ-
sÀig, a HA AZ ELLENS°G NEM ADJA MEG MAGçT, MEG KELL SEMMISíTENI! cÁmü Gorkij-
ÁrÀsig, majd az e cÁmen kiadott publicisztikai gyüjtem¢nyig.

Az Ãjonnan megjelent dokumentumok, levelek f¢ny¢ben is neh¢z megtalÀlni Gor-
kij pÀlfordulÀsÀnak pillanatÀt. Ez a kortÀrsaknak sem siker¡lt: n¢gy nappal a àn¢vte-
lenekÊ ellen Árt cikk k´zz¢t¢tele utÀn, 1927. december 25-¢n egy magÀt ́ tvenk¢t ¢ves-
nek mondÂ Andrian Kuzmin nevü ¢rtelmis¢gi ismeretlen¡l az alÀbbi levelet k¡ldte
SorrentÂba: à¹n tÀvol ¢l, mert m¢g idej¢ben elhÀrÁtotta magÀtÂl a boldogsÀgot, hogy hazÀja
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csaknem teljes lakossÀga, k´zt¡k az ´n akarata ellen¢re kereszt¡lvitt kÁs¢rlet n¢ma ¢s vak tÀrgya
legyen [...] Mindenkit meglepett az ´n fell¢p¢se. TÁz ¢vig hallgatott, ¢s most hirtelen dalra zendÁt
[a lev¢lÁrÂ az emlÁtett cikkek mellett Gorkijnak az ekkortÂl hivatalosan forradalomnak
nevezett oktÂberi hatalomÀtv¢tel tizedik ¢vfordulÂjÀra Árt cikk¢re is utal ä G. ç.]. RÀ-
adÀsul olyasvalamirûl zeng dicshimnuszt, amit mÀr maguk a l¢trehozÂi is kezdenek mÀsk¢nt lÀtni,
¢s aminek eredm¢nyek¢nt zsÀkutcÀba jutottunk.Ê A lev¢l margÂjÀra Nyikolaj Sivarov, az iro-
dalmi ¢let mÀsik k¢sûbbi ismert rendûrs¢gi fel¡gyelûje feljegyezte: àAz eredeti p¢ldÀnyt,
amely Medvegyjev et.nÀl maradt, lef¢nyk¢pezt¡k. UtasÁtÀsÀra kiadtuk a parancsot Kuzmin meg-
figyel¢s¢re.Ê

A szovjet politikai rendûrs¢g OlaszorszÀgban is igyekezett ellenûrizni a helyzetet.
Egy Szajanov n¢ven dolgozÂ ¡gyn´k jelent¢se szerint ànagy figyelmet kell fordÁtani azon
szem¢lyekre, akik Gorkij meghÁvÀsÀra SorrentÂba utaznak [a SzovjetuniÂbÂl ä G. ç.]. Nagyon
is elk¢pzelhetû, hogy az ellens¢g egy r¢sze ennek r¢v¢n t¢veszti meg a becs¡letes, hisz¢keny ́ regetÊ.
Idûvel rangos ÀllandÂ k¢pviselûje is volt a politikai rendûrs¢gnek Gorkij hÀzÀban, az
orszÀghatÀrokat Àln¢ven Àtl¢pû Matvej Pogrebinszkij szem¢ly¢ben: a Nyizsnyij Nov-
gorod-i ter¡let OGPU-fûn´ke az ÁrÂ f´ldije jogÀn, felettesei cseppet sem titkolt utasÁ-
tÀsait v¢grehajtva idûrûl idûre n¢hÀny hetet SorrentÂban t´lt´tt. (Gorkij szovjet-
uniÂbeli ÃtjÀn k¢sûbb û kÁs¢rte az ÁrÂt Szolovki cellÀiban tett 1929. jÃniusi lÀtogatÀsÀn.
1937-ben ´ngyilkos lett, bÃcsÃlevel¢ben szemrehÀnyÀst t¢ve SztÀlinnak, ami¢rt pa-
rancsÀra àa legnemesebb forradalmÀrokkalÊ kellett leszÀmolnia.)

A sorrentÂi hÀzra kiterjesztett tev¢kenys¢g ellen¢re nem lehet k¢ts¢g¡nk afelûl,
hogy Gorkij a szovjet sikerpropaganda szÂlamai mellett bûs¢ges informÀciÂt kapott
arrÂl is, hogy àegyszerüÊ honfitÀrsai mik¢nt reagÀlnak hazat¢r¢s¢nek hÁr¢re. Egy is-
meretlen lev¢lÁrÂja hosszan, naivul igyekezett meggyûzni ût, hogy a SzovjetuniÂban
majd ne hagyja magÀt megt¢veszteni a mell¢ rendelt kÁs¢rûk fel¡gyelete alatt tett gyÀr-
lÀtogatÀsokkal, inkÀbb inkognitÂban vegy¡lj´n el az emberek k´z´tt, mint fiatalkorÀ-
ban. à...akkor eg¢szen biztosan gyorsan ¢szreveszi majd a tÀrsadalom Ãj tagolÂdÀsÀt, az Ãj Àram-
latokat ¢s ¢szjÀrÀst, amely [...] mindent Àthat a hatalom lankadatlan adminisztratÁv nyomÀsÀra,
a n¢pt´megeknek a centrumtÂl valÂ ä a kapitalista orszÀgokban elk¢pzelhetetlen ä f¡gg¢se miatt.Ê
Egy mÀsik lev¢lÁrÂ csatolta soraihoz a Vecsernyjaja Moszkva egyik cikk¢t: à...[1928.] mÀr-
cius 26. ¢s Àprilis 1. k´z´tt valamennyi tanint¢zet k´teles ¡nnepi ¡l¢st rendezni a Gorkij ¢let¢rûl
¢s müv¢szet¢rûl szÂlÂ, irodalmi, zenei szÀmokkal kÁs¢rt elûadÀsokkal. MÀrcius 29-¢re, M. Gorkij
hatvanadik sz¡let¢snapjÀra a müv¢szet¢nek szentelt kiÀllÁtÀsokat kell szervezni.Ê Ebbûl a nap-
nÀl is vilÀgosabb, mik¢nt akart a hatalom Gorkij moszkvai lÀtogatÀsÀbÂl politikai tûk¢t
kovÀcsolni. KorÀntsem v¢letlen¡l ¢ppen az elsû nyilvÀnos politikai perekkel (a àbÀ-
nyÀszperrelÊ, az àagrÀrperrelÊ, majd az àiparperrelÊ ¢s a müszaki ¢rtelmis¢ggel valÂ
leszÀmolÀs t´bbi aktusÀval), no meg a sajÀt belsû pÀrtellenz¢ke, elsûsorban a szÀmüz´tt
Trockij hÁvei f¢lreÀllÁtÀsÀval pÀrhuzamosan. °s az ÁrÂsz´vets¢g erûszakos l¢trehozÀsÀ-
ra, vagyis a tollforgatÂ ¢rtelmis¢g egy akolba terel¢s¢re tett elsû kÁs¢rlettel egyidejüleg,
amikor a Pilnyak, Zamjatyin ¢s mÀsok elleni kegyetlen hajszÀval a hatalom mÀr nyÁltan
¡ld´zte, megf¢lemlÁtette ¢s megb¡ntette a neki nem tetszû ÁrÂkat.

A Gorkijnak k¡ld´tt ÃjsÀgkivÀgÀshoz a lev¢lÁrÂ a k´vetkezû kommentÀrt füzte:
à...k¡l´n´s, hogy ¹n milyen k´nnyed¢n fell¢p az orosz ¢rtelmis¢gnek a szovjethatalom Àltal m¢g
t¢rdre nem k¢nyszerÁtett utolsÂ k¢pviselûi ellen, ¢s nagy nev¢vel fedezi a mai orosz ¢let kiÀltÂ ha-
zugsÀgaitÊ, amelyeket a lev¢lÁrÂnak a bolsevik uralom tÁz ¢ve alatt szerzett tapasztalata
szerint àsemmi, m¢g a legmagasztosabb eszm¢k ¢s c¢lok sem igazolhatnakÊ. Gorkij a szovjet
politikai rendûrs¢g szerep¢rûl is olvashatott az 1928. mÀrcius 29-¢n kelt anonim le-
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v¢lben. àBenn¡nket, a tudomÀny, a szellemi ¢let, az ¢lû ¢s az Árott szÂ embereit teljess¢ggel meg-
fosztottak a szabad tudomÀnyos ¢s intellektuÀlis alkotÂmunkÀra valÂ jogunktÂl. Arra Át¢ltett¡nk,
hogy a GPU skorpiÂitÂl valÂ retteg¢sben ¢lj¡nk ä ilyenekrûl a cÀri rendszer csendûrs¢ge m¢g csak
nem is Àlmodhatott! ä ¢s k´zben ¹nnek a szovjethatalomrÂl ¢nekelt dicshimnuszÀt hallgassuk,
ami¢rt olyan meghatÂan gondoskodik a tudomÀnyrÂl ¢s a tudÂsokrÂl.Ê A kordokumentumk¢nt
is elgondolkodtatÂ ÁrÀs szerzûje Ágy folytatja: àTudom, hogy ¹n megvetû mosollyal a szem¢t-
kosÀrba dobja ezt a levelet, mint a proletariÀtus egy Ãjabb ellens¢g¢nek Ãjabb n¢vtelen, erûtlen
szÂÀradatÀt. Igen, ¹n szabad ÁrÂ, aki a szovjet sajtÂban megl¢vû monopolhelyzet¢ben azt Ár, amit
akar, a szovjethatalom v¢delm¢ben teljesen b¡ntetlen¡l gyalÀzva benn¡nket. VÀlaszt nem fog
kapni: kez¡nk megk´tve, szÀnkban szovjet p´c´k. Ezt tudvÀn azonban hogy hiheti magÀt a szabad
szÂ bajnokÀnak? Alekszej Makszimovics, gondolja ezt v¢gig, n¢zzen szembe a lelkiismeret¢vel,
amely valamikor ´sszeegyeztethetetlen volt a hazugsÀggal ¢s az aljassÀggal...Ê Gorkij vÀlasza
egyr¢szt a hatalom k¢pviselûivel valÂ egyre szÁv¢lyesebb, hellyel-k´zzel megalÀzkodÂ
lev¢lvÀltÀs, mÀsr¢szt a moszkvai sajtÂban k´zreadott publicisztika volt. OKOSKODñK
cÁmü 1930-as cikk¢ben p¢ldÀul otrombÀn gÃnyolÂdva Át¢lte el azokat, akik àjezsuita
mÂdon, aggÀlyosan szÀmon tartjÀk a t¢ved¢seket, a hibÀkat, a z´kkenûketÊ. V¢gleges hazat¢-
r¢s¢ig ez a motÁvum unos-untalan visszat¢r ÁrÀsaiban: a szovjetuniÂbeli fejlûd¢s k¢t-
s¢gtelen, akik nem ezt tekintik az elsûdlegesnek, akad¢koskodÀsukkal az eg¢sz orszÀg-
nak Àrtanak.

Sokan prÂbÀltak mÀr magyarÀzatot keresni Gorkij viselked¢s¢re, egyre t¡ntetûbb
fraternizÀlÀsÀra a szovjet politikai elit k¢pviselûivel, s arra, hogy szemet hunyt a ha-
zÀjÀban eluralkodÂ sztÀlini diktatÃra megnyilvÀnulÀsai felett. Vszevolod Ivanov tudÂs
fia, a Brezsnyev-korszak neves mÀsk¢nt gondolkodÂja, r¢szben csalÀdi eml¢kei nyo-
mÀn nemr¢g egyenesen egy olyan teÂriÀval Àllt elû, hogy ä ¢ppen a SzovjetuniÂbÂl
¢rkezû riasztÂ hÁrek nyomÀn ä Gorkij egy SztÀlin-ellenes fell¢p¢s terv¢vel t¢rt volna vissza
hazÀjÀba.11 Az¢rt, hogy a zsarnokkal szemben ´sszefogja a pÀrtvezet¢s addigra f¢lre-
ÀllÁtott politikusait, Buharint, Kamenyevet ¢s Rikovot, akikkel emigrÀciÂja k´zel h¢t
esztendeje alatt t´bb¢-kev¢sb¢ szoros kapcsolatban Àllt. T¢ny, hogy Lenin egykori k´r-
nyezet¢nek tagjai sorÀban az ÁrÂ vel¡k is levelezett. A sorrentÂi hÀz egykori lakÂja,
Nyina Berberova (megkurtÁtva magyarul is kiadott) 1981-es VASASSZONY cÁmü k´ny-
v¢bûl tudjuk, hogy 1928-ban, amikor Gorkij elûsz´r a SzovjetuniÂba lÀtogatott, az ût
akkor v¢gleg elhagyÂ Marija Budbergre bÁzott k¢t nagy bûr´nd´t, benn¡k egyebek
mellett a szovjet vezetûk fûleg k¡lf´ldrûl hozzÀ Árt ûszinte leveleivel. Azokat ugyanis ä
efelûl a cÁmzettnek nem volt k¢ts¢ge ä felhasznÀlhattÀk ellen¡k a javÀban folyÂ ¢s a
k¡sz´b´nÀllÂ politikai perekben, k´zt¡k azokban, amelyeknek k¢sûbb a vÀdlottai let-
tek. Budberg magÀval vitte az iratokat Londonba. Ott, Gorkij legalÀbbis Ãgy v¢lte,
biztonsÀgban voltak, ¢s nem okozhattak bajt ÁrÂiknak.12

Egy olyan korszakban, amikor a hatalmi harc m¢g korÀntsem dûlt el a Kremlben
ä ez v¢gsû soron csak 1934-ben, a àgyûztesek kongresszusaÊ, majd Kirov meggyilko-
lÀsa utÀn k´vetkezett be ä, Gorkij t´bb-kevesebb joggal szÀmÁthatott SztÀlin veres¢g¢-
re; s egyes k´zvetett bizonyÁt¢kok szerint szÀmÁtott is rÀ. Csakhogy ezzel a lehetûs¢ggel
szemben rokonszenv¢t egyÀltalÀn nem a demokratikus tÀrsadalomfejlûd¢s hirdetûi
bÁrtÀk. M¢g csak nem is az 1930 k¢sû ûsz¢n SztÀlin megbuktatÀsÀra k¢sz¡lû Szircovä
Lominadze-à´sszeesk¡v¢sÊ rangos r¢sztvevûi vagy a hozzÀjuk hasonlÂ gondolkodÀsÃ
politikusok, a Buharin-tanÁtvÀnyok, Rjutyin ¢s mÀsok. Hanem szeretett egykori f´ldije
¢s fogadott fia r¢v¢n tÀvoli rokona, Genrih Jagoda, a politikai rendûrs¢g helyettes ve-
zetûje, majd (1934-tûl kiv¢gz¢s¢¢ig, 1938-ig) a szovjet kormÀny bel¡gyi n¢pbiztosa.
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Ivanov professzornak a Gorkij hathatÂs r¢szv¢tel¢vel tervezett SztÀlin-ellenes felke-
l¢srûl k´zz¢tett, Àm teljess¢ggel bizonyÁtatlan koncepciÂja ¢ppen azon alapszik, hogy
az ÁrÂ egyed¡l JagodÀt ¢s vele az OGPU akkor mÀr az eg¢sz orszÀgra kiterjedû m¢r-
hetetlen hatalmÀt tarthatta k¢pesnek SztÀlin megbuktatÀsÀra.

Lehet, hogy Ágy volt. Ez azonban nem vÀltoztat Gorkij ¢s Jagoda nemr¢g k´zz¢tett,
1928 ¢s 1936 k´z´tti leveleinek megÁt¢l¢s¢n: ezek a mindk¢t r¢szrûl hÁzelgû, alÀzatos
feljegyz¢sek ¢letrûl ¢s halÀlrÂl d´ntenek. A m¢zesmÀzos hangon udvarolÂ, Jagoda
drÀga eg¢szs¢g¢¢rt aggÂdÂ, fûleg pedig az OGPU tev¢kenys¢g¢t agyba-fûbe dics¢rû
¢s a terror Àldozatait trÀgÀrul szidalmazÂ Gorkij t´bbnyire, mik¢nt 1917 Âta annyiszor,
kegyelmet k¢r, szavazati jogot, szÀmüzet¢s megsz¡ntet¢s¢t az ismerûsei, sût ismerûsei
ismerûsei szÀmÀra. Akinek ä mint p¢ldÀul a nyomorgÂ Kljujev parasztk´ltûnek, a
àNagy TisztogatÀsokÊ mÀsik majdani ÀldozatÀnak ä nem tudja elint¢zni a k´tete meg-
jelen¢s¢t, legalÀbb p¢nzt utaltat ki. De emellett lebesz¢li JagodÀt arrÂl, hogy Paszternaknak
Ãtlevelet adjanak. àAbszolÃt tisztess¢ges ember ugyanÊ, Árja rÂla, àde gyenge akaratÃÊ. MÀrpe-
dig, magyarÀzza Gorkij a politikai rendûrs¢g egyik vezetûj¢nek, n¢hÀny szovjet tiszt-
s¢gviselû akkor nemr¢gi menek¡l¢se utÀn k´nnyü pr¢da lenne a szovjetellenes nyu-
gati k´r´k szÀmÀra. (Az ÁrÂ kerek perec megmondta az ebben az ¡gyben tûle k¢tszer
is segÁts¢get k¢rû Paszternaknak, hogy az ¢ppen akkor sorozatossÀ vÀlt disszidÀlÀsok,
egyebek mellett a politikai rendûrs¢g n¢hÀny vezetûj¢nek vilÀgszerte nagy visszhan-
got kivÀltott ÀtÀllÀsa miatt nem hajlandÂ k´zbenjÀrni az ¢rdek¢ben.)

A hasonlÂ ¡gyek megtÀrgyalÀsÀn kÁv¡l a JagodÀnak k¡ld´tt levelekben az ÁrÂ t´b-
bek k´z´tt mentegetûzik, mert nem lettek el¢g ¢rz¢kletesek a cikkei, amelyeket a szovjet
megtorlÂ int¢zm¢nyekben, t´bbek k´zt az orosz ¢rtelmis¢g ¢s a renitens egyhÀzi sze-
m¢lyis¢gek b´rt´nek¢nt mÀr 1917 december¢tûl funkcionÀlÂ Szolovki-szigeten tett
lÀtogatÀsÀrÂl k´z´lt. (EzutÀn nem sokkal siker¡lt onnan megsz´knie egy fogolynak,
aki a Rul cÁmü emigrÀnslapban leÁrta e groteszk vizitet, ahogyan azt a mÀsik oldalrÂl
lÀttÀk. A magas, sovÀny, komor vend¢get, amint n¢mÀn, szinte ellens¢gesen v¢gig-
ment a kisuvickolt cellÀkon, elhessegetve a k¢r¢sekkel fel¢ rohanÂ rabokat; de azt is,
hogy a tisztelet¢re rendezett elûadÀs sz¡net¢ben Szolovki lakÂi k´z´tt elvegy¡lve hÀt-
ratett kez¢ben ´sszegyüjt´tte a foglyok titokban odanyÃjtott leveleit. A Gorkij-archÁ-
vumban fennmaradt adatok szerint azonban a SzolovkirÂl hazat¢rû ÁrÂ k¢t bûr´ndje
k´z¡l az egyik sajnÀlatos mÂdon elveszett, a mÀsikban pedig haza¢rkez¢se utÀn Gorkij
a rabok c¢dulÀi helyett egy nagy doboz hamut talÀlt. Az OGPU Ágy adta tudtÀra, hogy
ezt az ¢lm¢nyanyagot nem engedik neki felhasznÀlni a sajtÂban; Jagoda a t´rt¢nteket
minden sajnÀlkozÀs n¢lk¡l Ãgy minûsÁtette Gorkijnak, hogy az ÁrÂ huligÀnok karmaiba
ker¡lt.)

Gorkij tehÀt ä akÀr szÀmÁtott SztÀlin veres¢g¢re, akÀr nem ä k´zvetlen¡l elsû szov-
jetuniÂbeli lÀtogatÀsa elûtt bekapcsolÂdott a szovjet megtorlÀsi rendszer int¢zm¢nyei-
nek n¢pszerüsÁt¢s¢be. MÀsodik ÃtjÀt k´vetûen hozzÀfogott a àkÀrtevûkrûlÊ szÂlÂ szÁn-
mü, a csak halÀla utÀn kiadott SZOMOV °S MçSOK ÁrÀsÀhoz. Mik´zben hazÀjÀban koholt
vÀddal letartÂztattÀk a müszaki ¢rtelmis¢g szÀmos tagjÀt, majd gyors egymÀsutÀnban
k´vetkezett a t´rt¢n¢sz-akad¢mikusok, a papok pere, a k¢sz¡lû mü hiteless¢g¢t segÁ-
tendû, SztÀlin k¢r¢s¢re egymÀs utÀn k¡ldt¢k SorrentÂba a leszÀmolÀsok jegyzûk´ny-
veit. A VezÃv t´v¢bûl nem k¢slekedik sokÀig a vÀlasz Halatovnak, az çllami KiadÂ k¢-
sûbb szint¢n kiv¢gzett vezetûj¢nek, a GorkijäSztÀlin, illetve a GorkijäOGPU kapcsolat
egyik koordinÀtorÀnak: àNagyon hÀlÀs vagyok az ´n Àltal k¡ld´tt anyag¢rt. K¡l´n´sen fon-
tosak lenn¢nek szÀmomra a kÀrtevûk vallomÀsai.Ê 1930 szeptember¢ben negyvennyolc vÀd-
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lott kiv¢gz¢s¢t Gorkij Ágy kommentÀlta: àD¡h´ngve, de ´r´mmel olvastam az Izvesztyija
cikk¢t. Mikor fogjÀk v¢gre ÀrtalmatlannÀ tenni, megsemmisÁteni ezeket a rothadt gazembereket?
A GPU valÂban kit¡ntet¢st ¢rdemel [...] szÁvbûl kÁvÀnom, hogy a kÀrtevûk ¢s a szabotûr´k keserves
halÀllal d´g´ljenek meg, mint a szar.Ê

A nyugati ¢rtelmis¢g tiltakozÀssal fogadta Gorkijnak az àIparpÀrtÊ-per ¡gy kapcsÀn
tanÃsÁtott, korÀbban elk¢pzelhetetlen viselked¢s¢t. Erre n¢hÀny szovjet ÁrÂ EL A KE-
ZEKKEL GORKIJTñL! cÁmmel k´z´s felhÁvÀsban vÀlaszolt, Gorkij pedig n¢hÀny hÂnap
mÃlva, az 1931 mÀrciusÀban megrendezett mensevikellenes per alatt ä amelyben k¢t
r¢gi barÀtjÀt, a neves t´rt¢netÁrÂ Szuhanovot ¢s az egykori bolsevik k´zgazdÀsz Baza-
rovot is bÁrÂsÀg el¢ ÀllÁtottÀk ä Ãjra harsÀnyan exponÀlta magÀt. Igaz, erre Halatovnak
a vÀdlottak vallomÀsait is tartalmazÂ, s¡rgetû levelei is k¢sztett¢k. Mivel pedig a àkÀr-
tevûkrûlÊ szÂlÂ, mÀr elk¢sz¡lt Gorkij-szÁnmü bemutatÀsÀhoz a szerzû nem jÀrult hoz-
zÀ, Halatov maga Árt cikket a PravdÀnak, amelyben hivatkozott a mensevikper Sor-
rentÂbÂl kapott ¢rt¢kel¢s¢re: àm¢lys¢gesen hasznos valamiÊ, amely, mint Árja, Gorkij sze-
rint àleleplezi a mai szociÀldemokrÀcia mocskos, aljas szerep¢tÊ.

HozzÀ kell tenni, hogy a sajÀt n¢pe ellen fordult rendszerrel valÂ kiegyez¢snek m¢g
ez az egy¢rtelmü dokumentuma is t´bbf¢lek¢ppen ¢rtelmezhetû. Komoly, f¡ggetlen
irodalomtudÂsok13 felhÁvtÀk a figyelmet az eredeti Gorkij-lev¢l fogalmazÀsÀra, amely
gondos, betü szerinti ¢rtelmez¢sben nem a mensevikeket, hanem az ellen¡k folyÂ pert
minûsÁti. àA mensevikper term¢szetesen aljas vicc, de m¢lys¢gesen hasznosÊ, szÂl a mondat.
Ha Ágy ¢rtelmezz¡k, akkor a àm¢lys¢gesen hasznosÊ kifejez¢s valÂban alig leplezett gÃ-
nyolÂdÀs. A cÁmzett Halatov minden bizonnyal annak vette, mert a Gorkij-lev¢lnek
ezeket a sorait az arrÂl k´z´lt cikkben nem szÂ szerint, hanem sajÀt fogalmazÀsÀban
id¢zte, gondosan kiszürve a àf¢lre¢rthetûÊ kifejez¢seket.

E csupÀn mikrofilolÂgiai jelentûs¢gü kÀzus mellett akad mÀs szempont is, amely
legalÀbbis Àrnyalhatja az utÂkor Át¢let¢t Gorkij viselked¢s¢rûl. Hiszen az ÁrÂ zavarba-
ejtû bûs¢ggel k´zreadott politikai term¢szetü, gyül´lk´dû kirohanÀsai mellett nem-
igen talÀlni olyan ÁrÀsÀt ezekbûl az ¢vekbûl, amely bÀrmilyen csoporthoz tartozÂ szov-
jetuniÂbeli ÁrÂ ellen szÂlna. Sût mintha politikai tÀmadÀsait Gorkij arra hasznÀlnÀ fel,
hogy v¢dje az irodalmat. Amely nagyon is rÀszorult erre: 1927 ¢s 1932 Àprilisa k´z´tt
(az utÂbbi dÀtum az irodalmi csoportok adminisztratÁv Ãton t´rt¢nû felszÀmolÀsÀt jel-
zi) az orosz irodalomnak ¢s müvelûinek egyszerre kellett megk¡zdeni¡k az eszt¢tikai
¢rt¢k valamilyen szintü primÀtusÀt vallÂ ¢rtelmis¢giek eltÀvolÁtÀsÀval ä az àÃtitÀrsak-
tÂlÊ a trockistÀkig ä, a àproletÀrÁrÂknakÊ a sz¢pirodalom teljes felszÀmolÀsÀt ¢s az àiro-
dalmi t¢nnyelÊ t´rt¢nû helyettesÁt¢s¢t c¢lzÂ agresszÁv elûrenyomulÀsÀval s v¢g¡l a szÂ
erej¢tûl hagyomÀnyosan rettegû hatalomnak az irodalmi ¢let feletti ellenûrz¢s meg-
szerz¢s¢re irÀnyulÂ agresszÁv kÁs¢rleteivel. DokumentÀlhatÂ, hogy 1932 elûtt Gorkij
szovjetuniÂbeli Ãtjain ¢s SorrentÂbÂl k¡ld´tt leveleiben mindhÀrom vesz¢lyt Àllhata-
tosan igyekezett elhÀrÁtani. KorÀntsem csak a kulisszÀk m´g´tt: 1929 szeptember¢ben
nyilvÀnosan megv¢dte a àproletÀrÁrÂkÊ meg a Majakovszkij-f¢le LEF Àltal Ãtsz¢li han-
gon megtÀmadott Borisz Pilnyakot ¢s Jevgenyij Zamjatyint, s ezzel komolyan magÀra
haragÁtotta a bolsevik pÀrt irodalmi ¡gyekben illet¢kes tiszts¢gviselûit.

S hogy a k¢p m¢g bonyolultabb legyen, az 1930-as ¢vek legelej¢n mindinkÀbb a
diktÀtor ¢s a diktatÃra csapdÀjÀba szorulÂ ÁrÂ igen-igen sok mÀs kortÀrsÀval egy¡tt
valamif¢le liberalizÀlÂdÀst, gyeplûenged¢st ¢rz¢kelt a szovjet belpolitikÀban. Az elsû,
ijesztû politikai kirakatperek, a àgyül´let ́ tperceiÊ utÀn vÀratlanul elmaradt a Paraszti
MunkapÀrttal tervezett ¢s a sajtÂban mÀr elû is k¢szÁtett gyilkos leszÀmolÀs, amelynek

376 ã Gereben çgnes: A Gorkij-dosszi¢



egyik fûvÀdlottja Orwell nagy elûdje, Alekszandr Csajanov, az orosz paraszti utÂpia
ÁrÂja lett volna. A kortÀrsak, nem ismerv¢n a t´rt¢net v¢g¢t, fell¢legeztek (az 1939 mÀr-
ciusÀban egy¢bk¢nt m¢gis elpusztÁtott) Csajanov ¢s tÀrsai ´t¢ves b´rt´nb¡ntet¢s¢rûl
hallvÀn. ögy tünt, a letartÂztatÀsok, kiv¢gz¢sek utÀn SztÀlin ¢s k´re enyhÁt a megf¢-
lemlÁt¢s sikeresnek bizonyult politikÀjÀn. Ezt lÀtszott igazolni a cenzÃra r´vid idûre
enyh¡lû szigora, de m¢g a szovjet boltok meglepûen javulÂ ellÀtÀsa is. Ebben a hely-
zetben Gorkij aligha lÀtta c¢lravezetûnek a konfrontÀciÂt, amire talÀn mÀr nem is volt
k¢pes.

Ez persze mÀr csak talÀlgatÀs a most elûker¡lt levelek, jelent¢sek olvastÀn. Amelyek
nyomÀn szÀmos k¢rdûjel eltünt Gorkij viharos ¢letrajzÀbÂl ä hogy m´g´tt¡k Ãjabb
k¢rdûjelek meredjenek, Ãjabb talÀlgatÀsoknak helyet adva. Hiszen ha az ember t¡-
relmesen ÀtrÀgja magÀt ezen a detektÁvreg¢ny-izgalmassÀgÃ dokumentumhalmazon,
jÂ ideig nem hagyja nyugton a gondolat: mi lett volna, ha...

Ha Gorkij k¡lf´ld´n marad, ideig-ÂrÀig ä ameddig nem v¢geznek vele SztÀlin em-
berei, mint Trockijjal MexikÂban ä talÀn csakugyan egy diktatÃraellenes szellemi k´z-
pont ¢l¢re Àllhatott volna. Egy ilyen csoportosulÀs puszta l¢te pedig legalÀbbis meg-
nehezÁtette volna a nyugati baloldali ¢rtelmis¢g szÀmÀra, hogy gyermeteg antikapita-
lizmusÀban, majd egy antifasiszta ´sszefogÀs rem¢ny¢ben (mint a RibbentropäMolo-
tov-paktum megmutatta, dûre hit¢ben), felhasznÀlvÀn a nyomtatott szÂ mÀr akkor is
m¢rhetetlen hatalmÀt, SztÀlin ¢s a sztÀlinizmus dicsûÁt¢s¢vel, a bün´k elhallgatÀsÀval
bünr¢szess¢ vÀljon a SzovjetuniÂban elpusztult milliÂk halÀlÀban.

Ez persze mÀr csak jÀt¢k a t´rt¢nelemmel. Az azonban a jÂ szÀnd¢koktÂl eltelve a
hatalomnak elûsz´r csak a kisujjÀt nyÃjtÂ, bonyolult taktikÀzÀsokba fogÂ Gorkij rend-
ûrs¢gi dosszi¢jÀnak olvastÀn, Ãgy hiszem, vitathatatlan, bÀr nem Ãj igazsÀg, hogy nem
lehet egy kicsit elveszÁteni az ÀrtatlansÀgot. Emelkedettebb s a m´g´tt¡nk ÀllÂ kelet-eu-
rÂpai ¢vtizedek tapasztalatÀnak f¢ny¢ben talÀn nem indokolatlan megfogalmazÀsban
pedig Ãgy mondhatnÀnk, hogy az erk´lcs´t nem lehet kvantÀlni.
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Jegyzetek

1. 1917-tûl Cseka n¢ven emlegett¢k àAz ellen-
forradalom ¢s a szabotÀzs elleni harc rendkÁ-
v¡li bizottsÀgaiÊ orosz nev¢nek r´vidÁtett be-
tüszava alapjÀn. K´zponti szervei mellett kor-
mÀnyzÂsÀgi, 1919 januÀrjÀig jÀrÀsi, azonkÁv¡l
vasÃti, valamint a hadseregben mük´dû r¢sz-
legei voltak. A hatalom csÃcsÀn l¢vû elitnek
engedelmeskedû ä vagyis per definitionem a to-
tÀlis Àllam l¢talapjÀt jelentû ä szervezet,
amelynek legm¢lyebb hagyomÀnyai a k´z¢p-
kori orosz t´rt¢nelemben, legtisztÀbb formÀ-
jÀban IV. IvÀn cÀr opricsnyinÀjÀban (fegyve-
res-rendûri megtorlÂ gÀrdÀjÀban) gy´kerez-
nek, a szovjet korszakban fokozatosan politi-
kai rendûrs¢gg¢ àfinomulvaÊ egyre nagyobb

¢s mind ellenûrizhetetlenebb politikai, gazda-
sÀgi, adminisztratÁv hatalomra tett szert, ¢s az
1930-as ¢vek k´zep¢tûl Àllam lett az Àllamban.
Vezetûi Berija r¢v¢n 1953-ban, SztÀlin halÀla
utÀn megkÁs¢relt¢k magukhoz ragadni a leg-
felsû hatalmat, a pÀrtfûtitkÀri sz¢ket. Ez azon-
ban csak a pÀrt irÀnyÁtÂ szerveivel valÂ
hosszabb ´sszefonÂdÀs nyomÀn Jurij Andro-
povnak siker¡lt mÀr a szovjet korszak ¢s sajÀt
¢lete alkonyÀn. A mai posztszovjet politikai
elit igen nagy r¢sze Andropov ¢s a KGB àk´-
peny¢bûlÊ bÃjt elû, ¢s a C¢gn¢l dolgozÂkat
nem minden gyeng¢ds¢g n¢lk¡l mindmÀig
àcsekistÀkk¢ntÊ emlegeti, noha a szervezet ne-
ve gyakran vÀltozott: egy 1922. februÀr 6-Àn
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kelt dekr¢tum nyomÀn GPU (az àÀllami poli-
tikai irÀnyÁtÀsÊ szavak r´vidÁt¢se) lett a neve.
Ekkor m¢g a rendûrs¢g fel¡gyelet¢t is ellÀtÂ
NKVD, vagyis az oroszorszÀgi f´derÀciÂ bel-
¡gyi n¢pbiztossÀga alÀ rendelt szervezet volt,
àaz ÀllambiztonsÀg v¢delmeÊ feladattal. 1923-
ban, a SzovjetuniÂ megalakulÀsa utÀn OGPU
n¢ven (a. m. àegyesÁtett Àllami politikai irÀnyÁ-
tÀsÊ) ´ssz-szovjet rangra emelt¢k, ¢s a tagk´z-
tÀrsasÀgok GPU-inak fel¡gyelet¢vel bÁztÀk
meg, a szovjet kormÀny, a N¢pbiztosok TanÀ-
csa alÀ rendelten. 1934-ben, amikor a Kirov-
gyilkossÀggal ¢s a sztÀlini totÀlis Àllam l¢trej´t-
t¢nek mÀs jeleivel pÀrhuzamosan a Szovjet-
uniÂban megalakÁtottÀk az amÃgy is formÀlis
harmadik hatalmi Àgat mintegy t´rv¢nyen kÁ-
v¡l helyezû r´gt´nÁt¢lû bizottsÀgokat, a àtroj-
kÀkatÊ, azokban mÀr az NKVD k¢pviselte a
politikai rendûrs¢get; ennek ¢gisze alatt mü-
k´d´tt a GUGB, az ÀllambiztonsÀgi fûigazga-
tÂsÀg, amely l¢nyeg¢ben egyet jelentett az
NKVD-vel. 1941-ben a szovjet ipar fel¡gyele-
t¢t teljess¢ggel magÀhoz ragadÂ GUGB Ãjra
k¡l´nvÀlt, ¢s a politikai rendûrs¢g NKGB (çl-
lambiztonsÀgi N¢pbiztossÀg) n¢ven mük´d´tt
tovÀbb, 1946-tÂl miniszt¢riumi rangban, MGB
(Bel¡gyminiszt¢rium) elnevez¢ssel. SztÀlin ha-
lÀla ¢s az azt k´vetû legfelsû szintü leszÀmolÀ-
sok utÀn, 1954. mÀrcius 13-Àn j´tt l¢tre a szov-
jet rendszer fennÀllÀsÀnak v¢g¢ig mük´dû
KGB (çllambiztonsÀgi BizottsÀg).
2. BIL LI A. M. GORKIJ CSLENOM PARTYII? Iz-
vesztyija CK KPSZSZ, 1990/5; IZ PEREPISZKI
GORKOGO. Uo. 1990/11.; IZ PEREPISZKI GOR-
KOGO. Uo. 1991/6.; L. Szpiridonova: M. GOR-
KIJ: GYIALOG SZ ISZTORIJEJ. Moszkva, 1994;
NYEIZVESZTNIJ GORKIJ. Moszkva, 1994; Vitalij
Sentalinszkij: RABI SZVOBODI. V LITYERATUR-
NIH ARHIVAH KGB. Moszkva, 1995; N. Primocs-
kina: PISZATYEL I VLASZTY. Moszkva, 1996.
3. Zinaida Minc, az azÂta elhunyt neves tartui
irodalomt´rt¢n¢sz diÀkjaival egy¡tt a p¢ter-
vÀri Cseka-archÁvumban ´sszeÀllÁtotta azok-
nak a letartÂztatottaknak a n¢vsorÀt, akiknek
szabadon enged¢s¢¢rt Gorkij makacsul ¢s
szisztematikusan szÂt emelt. Hihetetlen¡l
nagyszÀmÃ ¢s ÂriÀsi szellemi erût k¢pviselû r¢-
tegrûl van szÂ. Z. G. Minc: A. M. GORKIJ V KU-
BU. TRUDI PO RUSSZKOJ I SZLAVJANSZKOJ FILO-
LOGII. XIII. GORKOVSZKIJ SZBORNYIK. Tartu,
1968. 170ä250.
4. Gorkijnak a Romanov-hÀz tagjai ¢rdek¢ben

kifejtett tev¢kenys¢g¢rûl l. B. D. Wolfe: THE
BRIDGE AND THE ABYSS. New YorkäWashing-
tonäLondon, 1967. 96ä103., illetve Gavriil
Konsztantyinovics nagyherceg: V  MRAMOR-
NOM DVORCE cÁmü memoÀrjÀban, Szentp¢ter-
vÀräD¡sseldorf, 1993. 240ä249.
5. àBel¢pett valami az ¢letembe, amely erûsebb volt,
mint minden eddigi k´tel¢k, erûsebb, mint az ¢let ma-
ga. Ettûl kezdve meg is maradt, eg¢szen addig, mÁg
a bolsevistÀk fegyveres erûszakkal sz¢t nem vÀlasz-
tottak benn¡nket.Ê R. H. Bruce Lockhart: EGY
BRIT DIPLOMATA EML°KEI. Budapest, ¢. n. 299.
Szerelmi vet¢lytÀrsÀval valÂ talÀlkozÀsÀt a le-
tartÂztatÀsa utÀn Lockhart ugyanitt Ágy Árja le:
àAz ÁrÂasztalnÀl egy fekete nadrÀgos, feh¢r orosz in-
ges f¢rfi ¡lt, ÁrÂmappÀja mellett pisztoly fek¡dt. A
f¢rfinak fekete, hosszÃ f¡rtü, hullÀmos haja volt,
mint egy k´ltûnek; hÀtraf¢s¡lte magas homlokÀbÂl.
Bal csuklÂjÀn nagy kark´tûÂrÀt viselt. A f¢lhomÀly-
ban arca m¢g sÀpadtabb volt, mint mÀskor. AjkÀt
erûsen ´sszeszorÁtotta, ¢s amikor bel¢ptem, ac¢los te-
kintettel n¢zett a szemembe. Kegyetlen ¢s f¢lelmetes
embernek lÀtszott. Peters volt, a Cseka aleln´ke.Ê
Uo. 355. o. A t´rt¢netet k¢sûbb Hollywood-
ban filmre vitt¢k Humphrey Bogarttal Lock-
hart szerep¢ben.
6. Gorkij, Lunacsarszkij ¢s a (diktatÃrÀt ki-
szolgÀlÂ k¢sûbbi monstrum utÂdÀval sz´ges
ellent¢tben ¢rdekv¢delmi szervezetk¢nt l¢tre-
j´tt) orosz ÁrÂsz´vets¢g p¢tervÀri tagozata
1921 mÀjusÀtÂl szabÀlyosan ostromolta Le-
nint meg a bolsevik pÀrt k´zponti bizottsÀgÀt
az egyre k¢ts¢gbeesettebb k¢r¢ssel: adjanak
v¢gre Ãtlevelet Bloknak ¢s feles¢g¢nek, aki-
ket FinnorszÀgban vÀrnak az orvosok. A fo-
lyamodvÀnyokkal azonban k¢t ÀllÂ hÂnapon
Àt senki nem foglalkozott; amikor pedig v¢g-
re megadtÀk a kiutazÀsi enged¢lyt, Blok
mÀr haldokolt. Ny. Gyikusina: KAK RESALASZ
SZUGYBA POETA. Lityeraturnaja Gazeta, 1990.
november 28.; Gorkij, aki az utolsÂ pillanatig
k¡zd´tt Blok ¢let¢¢rt, egy feltehetûleg 1921.
augusztus 4-¢n kelt level¢ben m¢g k´z´lte a
k´ltû feles¢g¢vel, hogy telefon¢rdeklûd¢s¢re
azt a vÀlaszt kapta: àA K¡l´nleges OsztÀly [amely
a politikai megbÁzhatÂsÀgot vizsgÀlta ä G. ç.]
m¢g nem vette sorra az ¡gyet, de a h¢ten eg¢szen biz-
tosan d´nt¢s sz¡letik majd.Ê L. SzpiridonovaäNy.
Rzsevszkaja: IZ PEREPISZKI M. GORKOGO I R.
ROLLANA. In: NYEIZVESZTNIJ GORKIJ. Moszk-
va, 1994. 58ä59. HÀrom nappal k¢sûbb Blok
halott volt. A temet¢sen mondott gyÀszbesz¢-
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d¢ben Borisz Ejhenbaum kijelentette: a kor
legnagyobb orosz k´ltûje l¢nyeg¢ben abba
halt bele, hogy kiegyezett egy embertelen ha-
talommal.
7. Az Ãn. Tagancev-¡gyrûl, amelynek vÀdlott-
jak¢nt t´bbek k´z´tt Nyikolaj Gumiljovot ki-
v¢gezt¢k, mÀig megoszlanak a v¢lem¢nyek. A
kortÀrsak k´z¡l sokan Ãgy v¢lik, hogy Gorkij
¢s mÀsok k´zbenjÀrÀsa (L. G. Tyerehov: VOZV-
RASCSAJASZ K GYELU GUMILJOVA. Novij Mir,
1987/12. 257ä258.) csak rontott a jelent¢kte-
len dolgokban elmarasztalt, p¢ldÀul a mÃze-
umok helyzet¢vel kapcsolatos adatok k¡lf´ld-
re tovÀbbÁtÀsÀval vÀdolt gyanÃsÁtottak helyze-
t¢n. L. NYIKOLAJ GUMILJOV V VOSZPOMINA-
NYIJAH SZOVREMENNYIKOV. Moszkva, 1990.
308. MÀsok megerûsÁtik, hogy a Tagancev hÀ-
zaspÀr, Gumiljov, Uhtomszkij herceg ¢s a t´b-
biek kiv¢gz¢s¢re csak a v´r´sterror igazolÀsÀ-
ra ker¡lt sor. Sz. P. Melgunov: KRASZNIJ TER-
ROR V ROSSZII. 1918ä1923. Moszkva, 1990.
(Az 1923-as kiadÀs reprintje.) Az ¡gyet, amint
azt a GULçG SZIGETVILçG elsû k´tet¢ben Szol-
zsenyicin megÁrta, a XX. szÀzadi orosz iroda-
lomban oly gyÀszos szerepet jÀtszÂ àcsekistaÊ,
Jakov Agranov talÀlta ki ¢s hajtotta v¢gre. Ezt
ÀllÁtotta egy¢bk¢nt hosszas vizsgÀlÂdÀsa nyo-
mÀn Gumiljov volt feles¢ge, Anna Ahmatova
is. L. M. Latmanyizov: RAZGOVORI SZ AHMA-
TOVOJ. Russzkaja Lityeratura, 1989/3.
8. A Gorkijt jÂl ismerû Zamjatyin ARCOK cÁmü
hÁres müv¢ben azt Árta, hogy ezt az ¢rz¢st egy
fiatalkori trauma motivÀlta: felbûsz¡lt muzsi-
kok Krasznovidovo falucskÀban felgyÃjtottak
egy hÀzat, amelyben a leendû ÁrÂ majdnem
benn¢gett.
9. 1928ä1930 folyamÀn huszonhÀrom k´tet-
ben, 1930ä1931-ben pedig huszonhat k´tet-
ben jelent meg.
10. A n¢gy FranciaorszÀg kiterjed¢sü gulÀg e

c¢lbÂl l¢trehozott t´bb szÀz lÀgere ´nmagÀ-
ban nem volt Ãj jelens¢g a SzovjetuniÂban, hi-
szen politikai foglyokkal zsÃfolt koncentrÀciÂs
tÀborok (mÀr jÂval a sztÀlini àtisztogatÀsokÊ vi-
lÀgszerte, Ágy MagyarorszÀgon is oly gyakran
Àtmeneti zsÀkutcÀnak tekintett korÀt megelû-
zûen) 1917 december¢tûl mük´dtek; az 1923-
ban kiadott VSZJA ROSSZIJA cÁmü informÀciÂs
gyüjtem¢ny p¢ldÀul hatvan´t lÀger cÁm¢t ¢s
telefonszÀmÀt sorolta fel.
11. V. V. Ivanov: POCSEMU SZTALIN UBIL GOR-
KOGO? Voproszi Lityeraturi, 1993/1.
12. A k¢t bûr´nd sorsÀrÂl Borisz Nyikolajevsz-
kij, az orosz emigrÀciÂ H¢rodotosza, a Hoo-
ver Int¢zet vilÀgszerte egyed¡lÀllÂ orosz vo-
natkozÀsÃ k¢ziratgyüjtem¢ny¢nek egykori
l¢trehozÂja mÀr 1936-ban Árt. (KAK PODGO-
TAVLIVALSZJA MOSZKOVSZKIJ PROCESSZ. IZ PISZ-
MA SZTAROGO BOLSEVIKA. Szocialisztyicseszkij
Vesztnyik, 1936. december 22.) Az û interpre-
tÀciÂjÀt erûsÁtette meg Nyina Berberova id¢-
zett k´nyv¢ben. A szerzû Marija Budberggel
valÂ angliai talÀlkozÀsaira ¢pÁtett, annak ide-
j¢n m¢g abszurdnak lÀtszÂ koncepciÂja sze-
rint az asszony 1934-ben (mÀs forrÀsok szerint
1936-ban) vÀratlanul a SzovjetuniÂba utazott.
Nem MoszkvÀba, csak az orszÀg nyugati hatÀ-
rÀra, ahol n¢hÀny ÂrÀt t´lt´tt, majd visszat¢rt
Londonba, mÀr a magÀval vitt k¢t bûr´nd n¢l-
k¡l. Ma sem tudni, valÂban Ágy t´rt¢nt-e, s ha
igen, mivel ¢s hogyan szerezte meg SztÀlin ä
m¢g Gorkij ¢let¢ben! ä ezeket az iratokat. S
vajon megszerezte-e egyÀltalÀn? Hiszen az el-
mÃlt ¢vekben Gorkijnak a bolsevik vezetûk-
h´z Árt levelei k´z¡l sokat k´zz¢tettek, a miti-
kus bûr´nd´k tartalmÀbÂl viszont tudomÀ-
som szerint egyetlenegy sem ker¡lt elû.
13. L. Lazar Fleishman: PASZTERNAK V TRID-
CATIE GODI. JeruzsÀlem, 1984. 32ä34. ¢rve-
l¢s¢t.
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HçROM °LETEM VOLT

àS mit v¢snek fel majd az ¢n
fejfÀmra? B. I. °lt 1945ä48-ig.Ê

HÀrom ¢letem volt,
mint a bal felsû hetesnek
szÀjamban.
ñ, dr Szudy!
Az elsût az ajtÂ
melletti beugrÂban
talÀltam egyszer,
az oldalÀn fek¡dt
´sszekuporodva,
mint akinek gyomorg´rcse van.
Nem bÁrja a hideget,
meg a meleget se.
AztÀn napokig csupÀn
a bal karja
lÀtszott ki az Àgy alÂl.
F¢ltem, hogy elûbb-utÂbb
¢szreveszik, mert szaga lesz,
de egyik reggelre csak
n¢hÀny bÂklÀszÂ hangyÀt
talÀltam a hely¢n.
Sz¢thordtÀk, mint az ¢jszakÀt.

A mÀsodik ¢szrev¢tlen tünt el.
MÀr semmit sem ¢rzek.
TalÀn valahol menek¡l¢s k´zben
let´rt, akÀr a gyÁk farka,
vagy beszorult
valamelyik ¢jszaka hasad¢kÀba.
Vegy¡k csak elû a mÃltkori
r´ntgenfilmet.
A r´ntgenfilmen sem lÀtszÂdik
gyÁkfarok.
Magam sem ¢rtem. Behunyom
a szememet.
A fÃrÂk hÀtborzongatÂ
vijjogÀssal tÀgÁtjÀk a lyukat
az ¢jszakÀn.
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HÀrom ¢letem volt, mint a
bal felsû hetesnek.
Az utolsÂ aprÀnk¢nt hagy el.
Let´redezik, ahogy a leprÀst
elhagyjÀk az ujjai.
Nehogy most ´sszezÀrjon!
Valahogy furcsÀn n¢znek rÀm,
mintha mindig Ágy jÀrn¢k,
tÀtva tartott szÀjjal,
fogambÂl kiÀllÂ hÀrom tüvel,
sz¢gyenkezûn iparkodva
a folyosÂv¢gi r´ntgen fel¢.
Rem¢lem, jÂk lesznek.
JÂ magasra kellett felmennem
mind a hÀrommal.

Mind a hÀrommal...
Istenem,
melyik volt az ¡dv´ss¢gem?

Vojnits Imre

A FANYAR UTñD RíMEI

Sz¡lessen hÀt egy Vojnits asztalÀn is
valami kosztolÀnyis.
Hisz egy vagy mÀs ¡k´m k´nnyen veled
k´z´s lehet.

LÂhÀton jÀrt, fel¢rt f¡l¢ig a
kukorica,
s sz¢les tornÀccal vÀrta ott a SzÀllÀs.
R¢g volt. Ma mÀr mÀs.

A drÀga BÀcskÀt elnyelte a buja
¢tvÀgyÃ Szerbia.
Hiszen tudod. Te is meg¢rted azt ä Àm
mi j´tt m¢g aztÀn!



Mint v¢lekedn¢l, mivel magyarÀznÀd,
hogy Ágy irtjÀk, gyalÀzzÀk,
igen, az Embert egy iÂta
miatt, miÂta?!

Hallgatsz. ElutaztÀl te messze, mind´r´kre,
nem gondolsz sem g´r´gre, sem t´r´kre.
A filozÂfiÀd bevÀlt, bevÀlt.
JÀtszol. HalÀlt.

K°K DUNA

F¢nyes vaspÀlyÀn villamos cs´r´mp´l,
emitt piros, amott sÀrgÀs kocsik,
a ker¢ksor csikorog egy kicsit,
hol a sÁn f¢l-ovÀlt hasÁt a k´rbûl.

KÀv¢hÀz, resti habzanak a s´rtûl,
a hordÀr felh´rpint egy Pilzenit,
a rakparton a rÀcpontyot s¡tik,
mÁg Zwack felbukkan a vÁzbûl, a z´ldbûl.

örlovar, verkli, rezesbanda, Burg,
koszorÃslÀnyok, szoborkoszorÃk,
nyitott hintÂkban mint a pincs, a dÀmÀk.

AbbÀziÀn is tÃl CsontvÀry f´st,
¢s meggyilkoltÀk a trÂn´r´k´st.
A v¢g¢n m¢g a Vurstlit is bezÀrjÀk.
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Heidl Gy´rgy

A àLEG°RT°KESEBB KENETÊ
Szent çgoston megt¢r¢se

Ki ne ismern¢ a VALLOMçSOK hÁres fejezet¢t, a kerti jelenet elbesz¢l¢s¢t s a titokzatos
gyermekhangok kÀntÀlta mondÂkÀt: àtolle, legeÊ ä àvedd ¢s olvasdÊ? çgoston nem csu-
pÀn arrÂl gondoskodott szÀmunkra a jelenet ÁrÀsba foglalÀsÀval, hogy tudomÀst sze-
rezhet¡nk megt¢r¢s¢nek csodÀjÀrÂl ä az egyetlen csodÀrÂl, ami a rendkÁv¡l racionÀ-
lisan gondolkodÂ egyhÀzatya ¢let¢bûl ismert ä, hanem jÂkora feladatot is adott azok-
nak, akik szeretn¢nek m¢lyebb bepillantÀst nyerni a t´rt¢nelmi jelentûs¢gü esem¢ny
sz´ved¢k¢be. íme mindjÀrt az elsû olyan pont, ahol a szÀlak ́ sszegubancolÂdnak: ho-
gyan fogadhatjuk el valÂs jelenetnek azt, amirûl csak a p¡sp´k visszaeml¢kez¢s¢bûl
tudunk, s aminek nem lÀtjuk nyomÀt az elsû, nem sokkal a konverziÂ utÀn Árt ÁrÀsok-
ban? Pierre Courcelle, aki e korai müveket premiªres confessions-nak nevezte, Nagy SÀn-
dor-i lend¡lettel vÀgta el a csomÂt. Szerinte a VALLOMçSOK kerti jelenete csupÀn iro-
dalmi fikciÂ, hagyomÀnyos toposzok felvonultatÀsÀval.1 John O'Meara az elsûk k´z´tt
reagÀlt erre a àszents¢gt´r¢sreÊ, ¢s finom elemz¢st adva a CONTRA ACADEMICOS II,2,5,
valamint a VALLOMçSOK megt¢r¢selbesz¢l¢seirûl, kimutatta a beszÀmolÂk grammati-
kai szinten is megjelenû ´sszhangjÀt.2 

JÂllehet a botrÀny 1950-ben, P. Courcelle jelentûs, mÀig nagy hatÀsÃ monogrÀ-
fiÀjÀnak elsû megjelen¢s¢vel robbant ki, mindazonÀltal r¢gÂta ¢rlelûd´tt mÀr. T´bb
mint egy ¢vszÀzada annak, hogy napvilÀgot lÀtott Gaston Boissier tanulmÀnya3 Szent
çgoston megt¢r¢s¢rûl, azzal a konklÃziÂval, hogy a cassiciacumi dialÂgusokbÂl meg-
ismerhetû çgoston ¢s a VALLOMçSOK-ban el¢nk rajzolt ´narck¢p k´z´tt jelentûs elt¢-
r¢sek talÀlhatÂk, tehÀt valÂjÀban k¢t çgostonrÂl besz¢lhet¡nk. A t¢zis napjainkban is
n¢pszerü, ez¢rt nemr¢giben Robert J. O'Connell felvette a G. Boissier Àltal elejtett
kesztyüt, ¢s meggyûzûen ¢rvelt amellett, hogy a korai munkÀk ¢s a VALLOMçSOK çgos-
tona àfeltünûen hasonlÂ ikrekÊ.4 Gubancok term¢szetesen akadnak m¢g bûven. R. J.
O'Connell p¢ldÀul a cassiciacumi ÁrÀsokban rÀmutat egy¢rtelmüen kereszt¢ny ä p¢l-
dÀul trinitolÂgiai, krisztolÂgiai ä tanÁtÀsokra, de û sem ad vÀlaszt arra a sÃlyos k¢rd¢s-
re, hogy mi¢rt nem citÀlja sehol a fiatal çgoston azt a RñMAI LEV°L-szakaszt (13,13ä
14), ahol a csodÀlatos mondÂka hatÀsÀra ÀllÁtÂlag fel¡t´tte az írÀst, ¢s ami a megt¢r¢s
folyamatÀnak csÃcspontjÀt jelentette.

MÀs oldalrÂl n¢zve: problematikussÀ vÀltak azok az isten¢lm¢nyek is, amikrûl a
VALLOMçSOK-ban olvasunk. P. Courcelle ugyanis rendkÁv¡li büv¢szmutatvÀnnyal ol-
lÂzta sz¢t ¢s ragasztotta ÃjbÂl ´ssze ezeket az eksztÀzistudÂsÁtÀsokat, mÁgnem el¢nk
tÀrta azt, hogy çgoston az Ãjplatonikus k´nyvekbûl kapott figyelmeztet¢st arra, hogy
t¢rjen vissza ´nmagÀba, prÂbÀlja meg utÀnozni PlÂtinosz eksztÀzisait, de igyekezete
àmeddû kÁs¢rletÊ maradt.5 E felfogÀssal szemben Andr¢ Mandouze6 nagy erudÁciÂval
vette v¢delm¢be a misztikus ¢lm¢nyek valÂdisÀgÀt, ¢s jÂr¢szt neki k´sz´nhetû az az
Ãjabb irodalomban k¢pviselt ÀllÀspont, mely szerint a milÀnÂi misztikus tapasztalatok
a megvilÀgosodÀs valÂdi, meghatÀrozÂ pillanatai voltak çgoston ¢let¢ben.7
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Adva van n¢hÀny kiemelkedûen fontos, elsû k¢zbûl szÀrmazÂ informÀciÂ arrÂl,
hogy melyek voltak çgoston megt¢r¢s¢nek k´zvetlen, t¢nyszerü ä ha tetszik: e vilÀgi
ä mozgatÂrugÂi. A VALLOMçSOK szerint Simplicianus elbesz¢l¢se Marius Victorinus
megt¢r¢s¢rûl, Ponticianus hÁradÀsa k¢t trieri f¢rfi konverziÂjÀrÂl, akik Remete Szent
Antal ¢letrajzÀt olvastÀk, a MilÀnÂ k´rny¢ki szerzetesek ¢letmÂdja, valamint PÀl apos-
tol rÂmaiakhoz Árott levele. A CONTRA ACADEMICOS tanÃsÀga szerint bizonyos k´ny-
vek ¢s PÀl apostol olvasÀsa, a DE BEATA VITç-bÂl pedig Ãgy tünik, n¢hÀny plÂtinoszi
munka ¢s PÀl apostol jelentette çgoston szÀmÀra a d´ntû ¢lm¢nyt.

E r´vid ́ sszefoglalÀsbÂl is lÀthatjuk, hogy a k¢rd¢s valÂban ́ sszetett. A korai ÁrÀsok
alapjÀn Ãgy tünik, igen sokat Árhatunk az Ãjplatonizmus szÀmlÀjÀra, a VALLOMçSOK
szerzûje viszont eg¢szen mÀsra, kereszt¢ny p¢ldÀkra helyezi a hangsÃlyt. °rdemes te-
hÀt alaposabban szem¡gyre venni azokat a dokumentumokat, amik az Ãjplatonizmus-
sal t´rt¢nû talÀlkozÀsrÂl tudÂsÁtanak.

A VALLOMçSOK-ban t´bbsz´r is olvashatunk bizonyos platonikus k´nyvekrûl. (CONF.
VII,9,13ä15; VII,20,26; VIII,2,3.)8 E 400 k´r¡l Árt fejezetek mintegy tizenn¢gy ¢v
tÀvlatÀbÂl tekintenek vissza a milÀnÂi tartÂzkodÀs fontos intellektuÀlis ¢lm¢nyek¢nt
szÀmon tartott k´nyvekre.

à°s mert elûsz´r meg akartad mutatni nekem, hogy mik¢nt Àllsz Te ellen a gûg´s´knek, ¢s adsz
kegyelmet az alÀzatosaknak, s hogy irgalmad mily' nagy m¢rt¢kben mutatta meg az embereknek
az alÀzatossÀg ÃtjÀt, mert Ig¢d testt¢ lett, ¢s az emberek k´z´tt lakozott: ez¢rt gondoskodtÀl arrÂl,
hogy a platonikusok n¢hÀny g´r´gbûl latinra fordÁtott k´nyve egy m¢rhetetlen kev¢lys¢gtûl duz-
zadÂ ember Àltal hozzÀm ker¡lj´n.Ê (CONF. VII,9,13. Azokat az id¢zeteket, melyeknek for-
dÁtÂjÀt nem t¡ntetem fel, sajÀt fordÁtÀsomban k´zl´m.)

K¢ts¢gtelen, hogy Hippo p¡sp´ke a sz´vegr¢sz k´zvetlen folytatÀsÀban s a VALLO-
MçSOK tovÀbbi lapjain is tartÂzkodÀssal besz¢l a libri platonicorumrÂl. R´vid elemz¢st
ad azokrÂl az egyez¢sekrûl ¢s k¡l´nbs¢gekrûl, amik a platonikus ¢s kereszt¢ny tanÁ-
tÀsok k´z´tt talÀlhatÂk, s az ́ sszehasonlÁtÀsok k´z¢ppontjÀba a Logosszal kapcsolatos
doktrÁnÀkat helyezi. A platonikusok is elfogadjÀk a Logosz istens¢g¢t, de a megteste-
s¡l¢s alÀzatossÀgÀt mÀr nem. çgoston az utÂbbira helyezi a hangsÃlyt, ¢s ¢ppen emez
alapvetû elt¢r¢s miatt nevezi a platonikusokat rendszerint gûg´s, felfuvalkodott em-
bereknek. A àgûgÊ teolÂgiailag megalapozott fogalom annak az embernek a szem¢-
ben, aki nem csupÀn a citÀlt mondatba, hanem mÀr a VALLOMçSOK nyitÂ imÀdsÀgÀba
beleszûtte a SZENTíRçS vers¢t: à...mert Te ellenÀllsz a gûg´s´knekÊ (CONF. I,1,1, v´. 1P°T
5,5,), s aki mÀr korai munkÀiban is m¢ly meggyûzûd¢ssel id¢zi SIRçK 10,13 mondatÀt:
àAz ember gûgj¢nek kezdete az Istentûl valÂ elpÀrtolÀs.Ê9 Ez a àsuperbiaÊ a libri platonicorum
VALLOMçSOK-beli szÁnre l¢p¢sekor mÀr a k´zvetÁtû szem¢ly jellemz¢s¢ben erûs hang-
sÃlyt kap: àimmanissimo tyfo turgidusÊ. Ebben az ́ sszef¡gg¢sben nem tarthatjuk pusztÀn
morÀlis Át¢letnek çgoston szigorÃ megfogalmazÀsÀt. Bizonyos, hogy ez a àm¢rhetetlen
kev¢lys¢gtûl duzzadÂÊ ember inkÀbb PlatÂn, mintsem Krisztus k´vetûje volt. çgoston
m¢g a nev¢t sem Àrulja el. Akik a kereszt¢ny Mallius Theodorust, a DE BEATA VITA
cÁmü dialÂgus cÁmzettj¢t azonosÁtjÀk ezzel a szem¢llyel, Ãgy ¢rvelnek, hogy Theodorus
a VALLOMçSOK megÁrÀsÀnak idej¢n gyakorlatilag visszat¢rt a pogÀnysÀghoz.10 Ezek
szerint çgoston mintegy bosszÃbÂl hallgatja el a nev¢t.

Ha ez Ágy van, akkor nem ¢rtem, mi¢rt jelenti ki az idûs çgoston TheodorusrÂl a
RETRACTATIONES-ben, hogy àdoctus et christianus virÊ ä àtudÂs ¢s kereszt¢ny f¢rfiÃÊ ä, mi-
k´zben semmi negatÁvumot nem ÀllÁt rÂla, csupÀn azt mondja, hogy nem kellett volna
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annyira dicsûÁteni ût a dialÂgus elûszavÀban. Ebbûl m¢g nem k´vetkezik, hogy çgos-
ton az¢rt bÀnja Theodorusnak cÁmzett egykori bÂkjait, mert az illetû nem ¢rdemli meg
azokat. Azt fÀjlalja, hogy ifjonti lelkesed¢s¢ben m¢rt¢ken fel¡l dics¢rt egy embert. A
DE BEATA VITA egyik sokat id¢zett mondatÀban Ágy besz¢l Theodorushoz: àAmikor pe-
dig elolvastam PlÂtinosz n¢hÀny k´nyv¢t, melyeket, mint megtudtam, igen buzgÂn tanul-
mÀnyozol...Ê àAccepiÊ ä àmint megtudtamÊ, vagy àtudomÀsom szerintÊ.11 Ki mondanÀ ezt
¢ppen annak a barÀtjÀnak, aki a kez¢be nyomta PlÂtinosz k´nyveit? A kifejez¢s k´z-
vetÁtûre utal, vagyis çgoston nem szem¢lyesen TheodorustÂl kapta a k´nyveket, de
tudomÀsa van arrÂl, hogy tanulmÀnyozza ûket.

Persze t¢ny, hogy a milÀnÂi kereszt¢nyek, çgoston ismerûsei, jÂindulattal viseltet-
nek a pogÀny platonikusok irÀnt. Simplicianus ´r´mmel fogadja a fiatal çgoston be-
szÀmolÂjÀt e k´nyvek k¢zhezv¢tel¢rûl. ¹r´m¢nek azonban az az oka, hogy nem mÀs,
nem àe vilÀg elemei szerintÊ (v´. KOL 2,8) gondolkodÂ filozÂfusok munkÀiba botlott a
fiatalember. ögy lÀtszik, Simplicianus, aki azon buzgÂlkodott, hogy kimutassa a filo-
zÂfusok t¢ved¢seit,12 vÀlasztÂvonalat hÃzott a pogÀny filozÂfiai tradÁciÂn bel¡l: plato-
nikusok ¢s a t´bbiek, àakiknek ÁrÀsai e vilÀg elemei szerint megt¢veszt¢sekkel ¢s f¢lrevezet¢sekkel
vannak teleÊ. (CONF. VIII,2,3.) Simplicianus tehÀt az¢rt ´r¡l, mert propedeutikus sze-
repet tulajdonÁt a platonikus filozÂfiÀnak. De a k´nyveket nem û adta çgoston kez¢be.

A VALLOMçSOK szerzûje Simplicianus distinkciÂjÀt k´vetve a platonikus filozÂfiai
´r´ks¢get a kereszt¢nys¢g szÀmÀra hasznos àegyiptomi aranyhozÊ hasonlÁtja. Az EXODUS
11,2 ¢s 12,35 szerint az EgyiptombÂl kivonulÂ zsidÂsÀg magÀval vitte az egyiptomiak
arany- ¢s ez¡sted¢nyeit, valamint ruhÀit.

à°n is a pogÀnysÀgbÂl j´ttem hozzÀd, ¢s aranyadra figyeltem, amit akaratod szerint Egyip-
tombÂl hozott ki n¢ped, minthogy bÀrhol is volt, a ti¢d volt az.Ê (CONF. VII,9,15.)

Paul Henry szerint itt çgoston az egyiptomi szÀrmazÀsÃ PlÂtinoszra c¢loz, hiszen
Egyiptom aranyÀrÂl mondja azt: àinnen voltak azok a k´nyvekÊ.13 V¢lem¢nyem szerint
nem PlÂtinosz szÀrmazÀsÀrÂl, hanem egy hagyomÀnyrÂl van szÂ. Az EXODUS e hely¢-
vel kapcsolatban mÀr Ireneus megemlÁti, hogy az egyiptomi kincsek àelcsen¢s¢tÊ a po-
gÀnysÀgbÂl megt¢rt s ily mÂdon egykori pogÀny müvelts¢g¡kbûl hasznot hÃzÂ ke-
reszt¢nyekre ¢rthetj¡k.14

Ireneus interpretÀciÂja azonban csak r¢szben hasonlÁt çgoston ¢s Simplicianus fel-
fogÀsÀra.15 Eg¢szen k´zeli pÀrhuzamot ñrigen¢sznek Thaumaturgosz Gergelyhez
Árott level¢ben talÀlhatunk, ami a Baszileiosz ¢s Nazianzoszi Gergely Àltal ´sszeÀllÁtott
PHILOKçLIA cÁmü gyüjtem¢ny 13. fejezet¢ben maradt fenn. Szinte az eg¢sz lev¢l e bib-
liai hely magyarÀzatÀra ¢p¡l. Egyiptom kincsei ñrigen¢sz szerint a g´r´g filozÂfia,
mint ami àenciklop¢dikus tudomÀnyok, avagy elûtanulmÀnyok a kereszt¢nys¢ghezÊ.16 Term¢-
szetesen az alexandriai teolÂgus sem tartott mindent elfogadhatÂnak a hell¢n hagyo-
mÀnybÂl. K¡l´n´sen a Kelszosz ellen Árt munkÀbÂl lÀthatÂ, hogy a platonikus filozÂfiai
tradÁciÂt ä melynek tÃlsÀgosan is lek´telezettje ä messze magasabbra ¢rt¢keli, mint a
t´bbi hell¢n filozÂfiai Àramlatot. Kelszosz szerint a kereszt¢ny tanÁtÀs szebb formÀban
megtalÀlhatÂ a hell¢nekn¢l. ñrigen¢sz, tiszteletben tartva PlatÂn kivÀlÂsÀgÀt, ezt vÀ-
laszolja erre: à...prÂf¢tÀink, J¢zus ¢s apostolai az igehirdet¢s azon mÂdjÀt tartottÀk szem elûtt,
ami nem csupÀn az igazsÀgot tartalmazza, hanem a t´meget meggyûzû erûvel is rendelkezik, Ãgy,
hogy a megt¢rtek ¢s beavatottak mindegyike k¢pess¢g¢nek megfelelûen elûrehaladjon az egyszerü-
nek tünû kifejez¢sek titkos tartalmÀban. Ugyanakkor, ha szabad mondani, csak kevesek vett¢k
hasznÀt ä ha ugyan hasznÀt vett¢k ä PlatÂn ¢s utÀnzÂi gy´ny´rü ¢s vÀlaszt¢kos stÁlusÀnak, mÁg
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azoknak, akik egyszerübb szavakkal, gyakorlatiasabb ¢s n¢pszerübb mÂdon tanÁtottak ¢s Ártak, a
nagy t´meg sokkal inkÀbb hasznÀt vetteÊ.17

A platonizmus csupÀn szük elitre k¢pes hatÀst gyakorolni, ellenben a kereszt¢nys¢g
sz¢lesre tÀrja a t´megek elûtt a filozÂfia kapujÀt. A gondolat çgoston olvasÂi szÀmÀra
bizonyÀra ismerûs, hiszen a dialÂgusokban t´bbsz´r is talÀlkozhatunk vele. A CONTRA
ACADEMICOS hÁres filozÂfia- ¢s ¡dvt´rt¢neti tablÂk¢pe sz¢p pÀrhuzamul szolgÀl. A
III,17ä19. fejezetekben azt magyarÀzza el szerzûnk, hogy az akad¢mikusok mik¢ppen
leplezt¢k az avatatlanok elûl mindenf¢le viszontagsÀgok k´zepette PlatÂn igazi tanÁ-
tÀsÀt, mÁgnem PlÂtinoszban leplezetlen¡l jelent meg az eredeti tan.

àBÀr sok ¢vszÀzad ¢s sok k¡zdelem utÀn, de v¢lem¢nyem szerint m¢gis kikristÀlyosodott a leg-
igazabb filozÂfia egyetlen tanÁtÀsa. Mert az nem e vilÀg filozÂfiÀja ä az ilyet miszt¢riumaink
teljes joggal ÀtkozzÀk el ä, hanem a mÀsik, intelligÁbilis vilÀg¢, melyhez a t¢ved¢s k¡l´nf¢le s´-
t¢ts¢g¢tûl megvakult ¢s a hatalmas testi szenny Àltal elfedett lelkeket sohasem hÁvta volna vissza
ez az igen finom tan, ha a legfûbb Isten a n¢p irÀnti kegyess¢g¢ben nem hajtotta volna alÀ ¢s
nem k¡ldte volna le az isteni ¢rtelem tekint¢ly¢t eg¢szen az emberi testig, Ãgyhogy a lelkek, akik
nem csupÀn parancsaitÂl, hanem tetteitûl is felbuzdultak, tanbeli vet¢lked¢s n¢lk¡l is k¢pesek lettek
volna arra, hogy visszat¢rjenek ´nmagukba, s hogy hazÀjukra feleszm¢ljenek.Ê18

çgoston felfogÀsÀban tehÀt a platonikusok szük k´r¢nek bejÀrÀsa volt az intelligÁ-
bilis vilÀgba, de a t´megeket nem tudtÀk visszavezetni àeredeti hazÀjukbaÊ, erre csak a
kereszt¢nys¢g k¢pes. A Cassiciacumban Árt DE ORDINE cÁmü munkÀban szint¢n meg-
jelenik az a distinkciÂ, amit elûsz´r a VALLOMçSOK-ban ¢s az im¢nt a CONTRA ACA-
DEMICOS-ban lÀthattunk. çgoston itt is a KOL 2,8 versre c¢lozva tesz k¡l´nbs¢get az
intelligÁbilis vilÀg ¢s e vilÀg filozÂfusai k´z´tt.19 UtÂbbiak valÂjÀban nem is filozÂfusok,
hiszen a filozÂfia mint àamor sapientiaeÊ çgoston szerint a Logosz ¢s az intelligÁbilis vilÀg
szeretet¢vel azonos. A dialÂgusbÂl mÀst is megtudunk: Theodorus irodalmi munkÀl-
kodÀsÀnak ¢ppen az volt a c¢lja, hogy a platonikusokat, az egyetlen elfogadhatÂ tÀr-
sasÀgot, betess¢kelje az igazi filozÂfia kapujÀn.20

Mindebbûl levonhatjuk a szÀmunkra fontos tanulsÀgot: a milÀnÂi szellemi k´rnye-
zet nagy alakjai, mint Simplicianus vagy Theodorus, annak az ñrigen¢sz Àltal meg-
hatÀrozott hagyomÀnynak a talajÀn Àlltak, mely distinkciÂt tesz a pogÀny filozÂfiai
´r´ks¢gen bel¡l, s mely ugyanakkor az inkarnÀciÂ prÂbak´v¢vel megk¡l´nb´zteti a
platonikus filozÂfiÀt a kereszt¢ny filozÂfiÀtÂl.21 çgoston vel¡k ker¡lt kapcsolatba, ve-
l¡k besz¢lgetett, s minden bizonnyal ûk lÀttÀk el megfelelû olvasnivalÂval is.

Eddig azt lÀtjuk, hogy a VALLOMçSOK platonikus k´nyvekkel kapcsolatos megjegy-
z¢seinek hiteless¢g¢t alÀtÀmasztjÀk a korai ÁrÀsok is. De Ãgy tünik, mintha Hippo p¡s-
p´ke kisebbÁten¢ azt a hatÀst, amit egykor e k´nyvek gyakoroltak rÀ. Beismeri pilla-
natnyi lelkesed¢s¢t irÀntuk, Àm Ãgy besz¢l rÂluk, mint intellektuÀlis keres¢s¢nek
egyik, korÀntsem sorsd´ntû ÀllomÀsÀrÂl. Egy szÂval sem emlÁti, hogy megt¢r¢s¢t k´z-
vetlen¡l nekik k´sz´nheti. Ennyi ¢v utÀn term¢szetesnek tarthatjuk a ked¢lyek csilla-
podÀsÀt, de talÀn nem kell megel¢gedn¡nk a szokÀsos magyarÀzatokkal.

Az àelsû vallomÀsokÊ k¢t sz´veghelye is igazolni lÀtszik azt, hogy a platonikus, pon-
tosabban: plÂtinoszi k´nyvek d´ntû szerepet jÀtszottak çgoston konverziÂjÀban.

A DE BEATA VITA bevezetûj¢ben çgoston elmes¢li Theodorusnak azt a viharos ten-
geri utazÀst, melynek v¢g¢n hajÂja a filozÂfia kik´tûj¢be futott be. SzÂ esik Cicero HOR-
TENSIUS-ÀrÂl, mely szerelemre lobbantotta a filozÂfia irÀnt, a manicheista korszakrÂl,
az akad¢miai szkepticizmus rÀ gyakorolt hatÀsÀrÂl. Hivatkozik Ambrus pr¢dikÀciÂira
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¢s Theodorusszal folytatott k´z´s besz¢lget¢seikre, mint amik csiszoltÀk Istenrûl ¢s a
l¢lekrûl alkotott felfogÀsÀt. A beszÀmolÂt Ágy folytatja: àDe attÂl, hogy sietve a filozÂfia
´l¢be r´p¡ljek, bevallom, visszatartott a hÀzassÀg ¢s a hivatal csÀbÁtÀsa, mik´zben arra gondoltam
ä bÀr ez csak a szerencs¢s keveseknek szokott siker¡lni ä, hogy ha mÀr mindezeket elnyertem, majd
akkor igyekszem kiterjesztett vitorlÀkkal s ´sszes evezûmmel abba az ´b´lbe, s akkor pihenek ott
le. Amikor pedig elolvastam PlÂtinosz n¢hÀny k´nyv¢t, melyeket, mint hallottam, igen buzgÂn
tanulmÀnyozol, ¢s amennyire tudtam, ´sszevetettem ûket azon k´nyvek tekint¢ly¢vel, amelyekben
az isteni titkok hagyomÀnyozÂdtak, annyira fellelkes¡ltem, hogy szÀnd¢kom szerint valamennyi
horgonyomat felszedtem volna, ha nem befolyÀsol engem n¢hÀny ember v¢lem¢nye. Mi mÀs ma-
radhatott hÀtra, mint hogy haszontalan k¢sleked¢semben lÀtszÂlagos ellensz¢l j´jj´n segÁts¢gemre?
Nos, oly sÃlyos mellbaj t´rt rÀm, hogy hivatÀsom terh¢t eg¢szs¢gi Àllapotom miatt nem tudtam
tovÀbb magamra vÀllalni, amely talÀn a szir¢nekhez vonzott volna; Ágy mindent eldobtam ma-
gamtÂl, ¢s megroncsolÂdott, fÀradt hajÂmat a vÀgyott nyugalom fel¢ irÀnyÁtottam.Ê22

Ezt a àvallomÀstÊ 386 november¢ben mondja el çgoston, alig n¢hÀny hÂnappal
megt¢r¢se utÀn. Ez¢rt is feltünû ¢s nagy jelentûs¢gü az az egyez¢s, ami k´zte ¢s a VAL-
LOMçSOK VII,20ä21 fejezetei k´z´tt talÀlhatÂ. Sok ¢vvel k¢sûbb hasonlÂ mÂdon ismeri
be a platonikus k´nyvek23 irÀnti egykori hev¡let¢t, ¢s beszÀmol arrÂl is, hogy a platonikus
tanokat ´sszevetette a SZENTíRçS, k¡l´n´sen PÀl apostol tanÁtÀsaival. MindazonÀltal,
ahogy a DE BEATA VITA e szakaszÀban, Ãgy a VALLOMçSOK-ban is hozzÀteszi, hogy e
platonikus k´nyvek ¢s azoknak a SZENTíRçS-sal ́ sszevetett olvasata m¢g nem jelentettek
szÀmÀra megnyugvÀst. Errûl az ÀllapotrÂl mondja a p¡sp´k: àMÀs dolog valami erdûs
magaslatrÂl lÀtnunk a b¢kess¢g hazÀjÀt, de az utat meg nem talÀlnunk hozzÀ, ¢s hiÀba iparkod-
nunk mell¢k´sv¢nyeken ... ¢s ism¢t mÀs dolog megmaradnunk a mennyei csÀszÀr gondvisel¢s¢vel
v¢delmezett odavezetû Ãton...Ê (CONF. VII,20,26. VÀrosi IstvÀn fordÁtÀsa. VALLOMçSOK.
Gondolat, 1977. 209. o.)

Ez a gy´ny´rü k¢p megfelel a DE BEATA VITA metaforÀjÀnak: a nyÁlt vÁzen veszteglû
hajÂs meglÀtja a kik´tût, ¢s fel akarja hÃzni a horgonyt, Àmde valamire m¢g mindig
sz¡ks¢g van ahhoz, hogy r¢vbe jusson.

Itt Àlljunk meg egy pillanatra. ögy lÀtjuk most çgostont, mint aki azon a ponton
van, hogy mÀr tudja, merre talÀlhatÂ az igazi filozÂfia kik´tûje. A dialÂgus bevezetû-
j¢nek korÀbbi szakaszÀban egy àhatalmas hegyÊ-rûl ä àimmanissimus monsÊ ä olvashatunk,
mely a àboldog f´ldÊ-h´z vezetû kik´tû elûtt tornyosul, s àmely csak igen szük utat enged
befel¢Ê. Figyelj¡k meg, mik¢nt bontja ki a hasonlatot a szerzû: àEzt [a hajÂsoknak] a
lehetû legnagyobb elûvigyÀzatossÀggal el kell ker¡lni¡k. Mert oly ragyogÂ s olyan csalÂka f¢ny-
be ´lt´zik, hogy az ¢rkezûknek, akik m¢g nem futottak be a kik´tûbe, otthonk¢nt kÁnÀlkozik, s
azt Ág¢ri, hogy û el¢gÁti ki vÀgyaikat a boldog f´ld helyett. De ezen tÃl m¢g a kik´tûbûl is gyak-
ran csÀbÁt magÀhoz embereket, s gyakran meg is tartja ûket, pusztÀn mert ´r´m¡ket lelik magas-
sÀgÀban, ahonnan kedvtelve n¢znek le a t´bbiekre. [...] E hegy az ¢rtelem szÀmÀra csak a hiÃ
dicsûs¢gre valÂ gûg´s t´rekv¢st jelentheti, ez¢rt mindenkinek, aki a filozÂfiÀhoz k´zeledik, vagy
mÀr el is ¢rt hozzÀ, tartania kell tûle. Annyira ¡res bel¡l ¢s bizonytalan, hogy akik felfuvalko-
dottan rajta s¢tÀlgatnak, azok lÀba alatt nagy morajlÀssal beomlik, ¢s elnyeli ¢s beszippantja ûket,
s a s´t¢ts¢gbe valÂ zuhanÀs megfosztja ûket attÂl a f¢nylû hÀztÂl, melyet mÀr csaknem megpillan-
tottak.Ê24

Mi mÀsrÂl van itt szÂ, mint az ÃjplatonikusokrÂl,25 akik gûgj¡kben nem ismerik el
az Ige alÀzatossÀgÀt? ýk azok, akik m¢g a kereszt¢nyek k´z¡l is magukhoz rÀntanak
egyeseket, holott csak egy hajszÀl vÀlasztja el ûket attÂl, hogy megpillantsÀk a àf¢nylû
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hÀzatÊ, hogy eljussanak az àigazi ¢s hiteles filozÂfiaÊ26 kik´tûj¢be, s onnan a Paradicsom-
ba, a àboldog f´ldreÊ.

Amikor tehÀt çgoston elmes¢li Theodorusnak korÀbbi Ãtkeres¢s¢nek ÀllomÀsait,
akkor nem a megt¢r¢s konkr¢t ¢lm¢ny¢rûl szÀmol be, s legkev¢sb¢ arrÂl, hogy e meg-
t¢r¢s szoros ́ sszef¡gg¢sben Àllna a plÂtinoszi k´nyvek olvasÀsÀval. HatÀrozott v¢lem¢nye
van az Ãjplatonikus ¢s a kereszt¢ny tanok kapcsolatÀrÂl ä az egyez¢sekrûl ¢s k¡l´nb-
s¢gekrûl ä, s inkÀbb cinkos kacsintÀsnak tarthatjuk azt, hogy tudomÀsa szerint Theo-
dorus tanulmÀnyozza PlÂtinosz ÁrÀsait. çgoston ekkor mÀr k´z´s nyelvet besz¢l Theo-
dorusszal, aki tehÀt azon munkÀlkodik, hogy az Ãjplatonikusok szem¢t felnyissa e àlu-
culentissima domusÊ megpillantÀsÀra. Ez a àmindenn¢l f¢nylûbb hÀzÊ çgoston felfogÀsÀban
a mennyei JeruzsÀlem, az a patria, ahovÀ a DE BEATA VITA hajÂsai igyekeznek. PÀl apos-
tolnÀl ezt olvassuk: àMert tudjuk, hogy ha a mi f´ldi hÀzunk, melyben lakunk, leomlik, van
¢p¡let¡nk az Istentûl, nem k¢zzel ÀllÁtott, hanem ´r´kk¢valÂ hÀzunk a mennyekben. Mely utÀn
ebben fohÀszkodunk is, ÂhajtvÀn a mi mennyei lakÂhely¡nkbe Àtk´lt´zni.Ê27

Az ¢n olvasatomban tehÀt a DE BEATA VITA 1,4. beszÀmolÂjÀban csupÀn a keres¢srûl
¢s nem a meg¢rkez¢srûl van szÂ. Ha a k´vetkezû fejezet elsû mondatÀban çgoston Ágy
szÂl Theodorushoz: àLÀtod tehÀt, mely filozÂfia kik´tûj¢be futottam beÊ, akkor biztosak le-
het¡nk abban, hogy a cÁmzett pontosan ¢rtette, mi a k¡l´nbs¢g az àimmanissimus monsÊ,
a àhatalmas hegyÊ ¢s a àportusÊ, a àkik´tûÊ k´z´tt. ArrÂl pedig nem besz¢l çgoston, hogy
mik¢ppen talÀlta meg azt a tengeri utat, amelyen biztonsÀgosan, zÀtonyokat ¢s mere-
d¢lyeket elker¡lve r¢vbe ¢rkezett. CsupÀn az Ãt megtalÀlÀsÀnak k¡lsû k´r¡lm¢nyeirûl
¢s felt¢teleirûl ad szÀmot.28 A kezdetrûl: n¢hÀny ember v¢lem¢ny¢nek rÀ gyakorolt
befolyÀsa,29 valamint a v¢geredm¢nyrûl: szakÁtÀs r¢tori hivatalÀval. EzutÀn elkezdû-
d´tt a cassiciacumi idûszak, vagyis a DE BEATA VITA jelen ideje. A kik´tûbe ¢rkezett
çgoston tudja, hogy utazÀsÀt m¢g folytatnia kell a szÀrazf´ld belseje fel¢, mÁg csak el
nem ¢ri a paradicsomi àboldog ¢letetÊ ¢s a àmennyei f¢nyes hÀzatÊ. A dialÂgus azokat a
besz¢lget¢seket ´r´kÁti meg, amiknek c¢lja e szÀrazf´ldi utazÀs felt¢rk¢pez¢se volt.
Ez¢rt kapta A BOLDOG °LETRýL cÁmet.

çgoston tehÀt megt¢r¢s¢nek csupÀn k¡lsû k´r¡lm¢nyeire tesz c¢lzÀsokat, ¢s nem
Àrulja el, hogy mi t´rt¢nt k´zvetlen¡l azutÀn, hogy n¢hÀny ember figyelmeztette ût,
de m¢g azt megelûzûen, hogy felmondta korÀbbi ÀllÀsÀt. Errûl az epizÂdrÂl majd a
VALLOMçSOK nyolcadik k´nyv¢ben szÀmol be r¢szletesen. Megnevezi Simplicianust,
akihez a SZENTíRçS ¢s a platonikus k´nyvek komparatÁv olvasÀsa utÀn tanÀcs¢rt fordult,
s aki elmes¢lte neki Marius Victorinus megt¢r¢s¢t. EzutÀn k´vetkezik Ponticianus t´r-
t¢nete ¢s v¢g¡l a kerti jelenet. ögy gondolom, a VALLOMçSOK ´narck¢pe ¢s a BEATA
VITç-bÂl kirajzolÂdÂ çgoston-portr¢ megfelel egymÀsnak.

Az çgoston megt¢r¢s¢rûl vitÀzÂ tudÂsok ÀltalÀban elfogadjÀk, hogy azok a k´nyvek,
amikrûl az akad¢mikusok ellen Árt munka egyik hely¢n szÀmol be az egyhÀzatya, azo-
nosak a platonikus ä plÂtinoszi, esetleg porph¡rioszi ä munkÀkkal.

àígy hÀt, miutÀn elhelyezted k´z¢nk a taplÂt, ¢s eltÀvoztÀl, mi, akik a filozÂfia ¢s azon ¢let
utÀn sÂhajtoztunk, mely tetszetûsnek ¢s megfelelûnek lÀtszott elûtt¡nk, soha nem hagytunk fel az-
zal, hogy csupÀn erre gondoljunk, ¢s szÁvÂsan ugyan, de kev¢s buzgalommal v¢gezt¡k ezt, m¢gis:
Ãgy v¢lt¡k, hogy elegendû, amit tesz¡nk. °s mert az a lÀng nem volt m¢g jelen, mely leghatal-
masabbk¢nt k¢sz¡lt elragadni benn¡nket, mi azt gondoltuk a lehetû legnagyobbnak, amilyentûl
hev¡lt¡nk. S Áme, ekkor bizonyos tartalmas k´nyvek ä mint Celsinus mondja ä, miutÀn arÀbiai
illatszereket leheltek rÀnk, miutÀn a leg¢rt¢kesebb kenet n¢hÀny cseppj¢t csepegtett¢k ama lÀn-
gocskÀra, hihetetlen, Romanianus, hihetetlen, ¢s m¢g azt is fel¡lmÃlja, amit talÀn te hiszel rÂlam
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ä mondjak-e t´bbet? ä, m¢g ´nmagam szÀmÀra is hihetetlen lobbanÀst szÁtottak. Mif¢le tiszts¢g,
mif¢le emberi pompa, mif¢le ¡res dicsvÀgy ¢s e halandÂ ¢let mely balzsama ¢s k´tel¢ke nyugtala-
nÁtott akkoriban engem? Sietve, teljes valÂmmal visszat¢rtem ´nmagamba. CsupÀn visszatekin-
tettem, bevallom, mintegy menet k´zben arra a vallÀsra, amit gyermekkoromban oltottak bel¢nk,
¢s ami szÁvem m¢ly¢ig Àthatott: e vallÀs azonban tudtomon kÁv¡l magÀhoz ragadott. Ez¢rt inga-
dozva, sietve, t¢pelûdve ragadom meg PÀl apostolt. Hiszen ûk, mondtam, valÂjÀban nem lettek
volna k¢pesek ily' hatalmas dolgokra, ¢s nem ¢ltek volna Ãgy, ahogy nyilvÀnvalÂan ¢ltek, ha ÁrÀ-
saik ¢s tanaik ellent¢tben Àlltak ezzel a nagy jÂval. A legnagyobb figyelemmel ¢s gondossÀggal
v¢gigolvastam az eg¢szet.Ê30

J. O'Meara szerint a CONTRA ACADEMICOS fent id¢zett elbesz¢l¢se a megt¢r¢s hÀ-
rom k¡l´nb´zû ÀllomÀsÀrÂl szÀmol be. 1. Az Ãjplatonikus k´nyvek olvasÀsa. 2. A be-
lûl¡k megismert doktrÁnÀk ́ sszehasonlÁtÀsa a SZENTíRçS ¢s k¡l´n´sen PÀl tanÁtÀsaival.
3. A àtolle, legeÊ parancsnak engedelmeskedû çgoston PÀl apostolt olvassa. Az elsû fÀzis
a àsietve, teljes valÂmmal visszat¢rtem ́ nmagambaÊ mondatig tart, a mÀsik kettû egymÀsra
vetÁtûdik. Az àeg¢szet elolvastamÊ m¢g a mÀsodik, az ´sszehasonlÁtÂ szakaszra utal, de
az elûtte szereplû àmegragadomÊ mÀr a àtolle, legeÊ ¢lm¢nyhez tartozik, hiszen a VAL-
LOMçSOK-ban is ezt olvassuk a csodÀlatos k´nyvfel¡t¢srûl: àmegragadtam, kinyitottam [a
kÂdexet], ¢s csendben elolvastam a fejezetetÊ. (CONF. VIII. 12,29.)31

A k´vetkezûkben egy ettûl jelentûsen elt¢rû ¢rtelmez¢sre vÀllalkozom, mivel sze-
rintem itt nem Ãjplatonikus k´nyvekrûl van szÂ, hanem kereszt¢ny munkÀkrÂl. A àhi-
hetetlen lobbanÀst szÁtÂÊ k´nyvekrûl adott po¢tikus jellemz¢s ugyanis eg¢szen konkr¢t
utalÀsokat tartalmaz. V¢lem¢nyem szerint a szakÁrÂk tekintete elsiklott e fontos jel-
lemz¢s f´l´tt.

A beszÀmolÂ szerint a Celsinus Àltal tartalmasnak, teljesnek nevezett k´nyvek ä szÂ
szerinti ¢s ez¢rt magyartalan fordÁtÀsban ä egyfelûl àarÀbiai jÂ dolgokat leheltekÊ, mÀsfelûl
àa leg¢rt¢kesebb kenet n¢hÀny cseppj¢t csepegtett¢kÊ.

Elemz¢sem elûtt fontosnak tartom megjegyezni, hogy jÂllehet çgoston t´bb hely¡tt
is besz¢l a platonikusäplÂtinoszi k´nyvekrûl, de jellemz¢s¡kre sehol nem hasznÀlja ezt
a k¢pet.

àBonae res arabicae.Ê ArÀbia az antik g´r´g´k ¢s latinok szÀmÀra àillatos orszÀgÊ, àa
lakott f´ld legsz¢leÊ ä mint H¢rodotosz mondja ä à...az egyetlen hely a vilÀgon, ahol megterem
a t´mj¢n, a mirha, a kasziafa, a fah¢j ¢s a l¢danonÊ.32 Az oikumen¢, a lakott vilÀg negyedik,
d¢li gyürüje SztrabÂn szerint is àBoldog ArÀbiÀbÂl, az ArÀbiai-´b´lbûl, EgyiptombÂl ¢s
AithiopiÀbÂl ÀllÊ.33 Az àÂkeanosparti aithiopsokÊ, akikn¢l csak elefÀntcsont talÀlhatÂ, ArÀ-
biÀbÂl szerezt¢k be kincseiket. Boldog ArÀbiÀnak àegy kis r¢sze füszertermû, s emiatt tett
szert ez a vid¢k erre a n¢vre, mert az ilyen füszerÀru nÀlunk ritka ¢s drÀgaÊ.34 ArÀbia tehÀt
egyszerüen àfüszervid¢kÊ, ahol àa t´mj¢n ¢s a mirha ÀllÁtÂlag fÀn terem, a kaszia pedig bok-
rokonÊ.35

A biblikus hagyomÀnyban ArÀbia az az orszÀg, melynek kincseivel ¢s illatszereivel
SÀba kirÀlynûje megajÀnd¢kozta a b´lcsess¢g¢rûl hÁres Salamont. Az allegorikus
SZENTíRçS-magyarÀzatban k¡l´nleges jelentûs¢ggel bÁrnak ezek az illatszerek ¢s kin-
csek. TalÀn ¢rdemes lesz odafigyelni a SZENTíRçS legillatosabb ¢s legdrÀgÀbb kene-
tektûl ¢kes k´nyv¢re, az °NEKEK °NEK°-re, illetve annak Ârigen¢szi ¢rtelmez¢s¢re.
àSok n¢pnek volt illatszere. A d¢l kirÀlynûje illatszereket hozott Salamonnak, ¢s sokan mÀsok is
rendelkeztek illatszerekkel. De bÀrmennyi illatszere volt is bÀrkinek, nem lehet azt Krisztus illa-
taihoz hasonlÁtani, hiszen most a menyasszony mondja rÂluk: Keneteid illata minden illatszern¢l
k¡l´nb.Ê36
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Az Ârigen¢szi ¢rtelmez¢sben SÀba kirÀlynûj¢nek illatszerei ¢s kincsei a pogÀnysÀg-
bÂl Krisztushoz k´zeledû emberek jÂ cselekedetei ¢s tudomÀnya. àElj´n tehÀt JeruzsÀ-
lembe, azaz a b¢ke lÀtÀsÀra, nagy sokasÀg ¢s sereg kÁs¢ret¢ben, hiszen nem egyetlen n¢ppel j´tt,
ahogy korÀbban a ZsinagÂgÀhoz csak a zsidÂk tartoztak, hanem az eg¢sz vilÀg n¢peivel j´tt Krisz-
tushoz, m¢ltÂ ajÀnd¢kot hozva magÀval: illatszerek jÂ illatÀt, vagyis jÂ tetteket, amelyek mint jÂ
illatok felszÀllnak Istenhez. Meg volt rakva azonban arannyal is, azaz gondolatokkal ¢s logikai
tanokkal, amelyeket m¢g a hitet megelûzûen gyüjt´tt magÀba ÀltalÀnos ¢s iskolai tanulmÀnyai
sorÀn.Ê37

Piero della Francesca freskÂjÀn SÀba kirÀlynûje is hÂdol a Szent Kereszt elûtt. ý is
elhozza Krisztushoz ArÀbia illatos kincseit, csakÃgy, mit a babilÂniai b´lcsek, akik ara-
nyat, t´mj¢nt ¢s mirhÀt vittek egy betlehemi jÀszolba.38 çmde bÀrmily ¢rt¢kesek is
ArÀbia illatszerei, messze fel¡lmÃlja ûket Krisztus kenete: àKeneteid illata minden illat-
szern¢l k¡l´nb.Ê

àAz Evang¢lium elmondja, hogy j´tt egy asszony, ¢rt¢kes, eredeti nÀrduszkenetet hozva ala-
bÀstromed¢nyben.Ê39 ñrigen¢sz szerint ez az asszony, nem a bün´s, hanem a szent ¢letü
MÀria, aki tisztasÀgÀnak ¢rt¢kes kenet¢vel ´nt´zte meg Krisztust. Van olyan kenet is,
amit a papi felken¢shez k¢szÁtenek.

àMirhak´tegecske, azaz mirhacsepp vagy mirhagy´ngy az ¢n unoka´cs¢m nekem. Kenet
cseppj¢rûl, fah¢jrÂl, galbÀnumrÂl a KivonulÀs k´nyv¢ben [30,34ä35] olvashatunk, ahol az ör
parancsÀra ilyen olajat kell k¢szÁteni el¢get¢s ¢s a papi f´lken¢s c¢ljÀra. Ha tehÀt meglÀtod majd,
hogy ºdv´zÁtûm leereszkedik a f´ldi vagy alacsonyabb rendü dolgokhoz, akkor azt is meg fogod
lÀtni, hogy mily nagy er¢nyben ¢s mekkora fens¢gben hullt le rÀnk ama parÀnyi cs´ppecske. Errûl
a cs´pprûl ¢nekelt a prÂf¢ta, amikor ezt mondta: N¢p¢nek cs´ppj¢bûl egybegyüjtve egybe-
gyüjt´m JÀkobot. °s amik¢nt MegvÀltÂnk testi elj´vetel¢t az egyik ¢rtelmez¢s szerint az a kû
jelenti, amelyik levÀlt a hegyrûl, an¢lk¡l, hogy k¢z ¢rintette volna... Ãgy a mÀsik ¢rtelmez¢s szerint
cseppnek nevezz¡k. Mivelhogy minden n¢pet olyannak tekint, mint vÁzcsepp a v´dr´n,
ez¢rt bizony sz¡ks¢ges volt, hogy û, aki minden lett, hogy mindent ¡dv´zÁtsen, csepp is legyen,
hogy megszabadÁtsa a n¢peket.Ê40

àUnguentum pretiosumÊ ä olvassuk ñrigen¢szn¢l, àunguentum pretiosissimumÊ ä olvas-
suk çgostonnÀl. ñrigen¢sz e kenet àparÀnyi cseppj¢rûlÊ ä àgutta vel stilla... modicaÊ ä
besz¢l, çgoston k´nyvei àa kenet n¢hÀny cseppj¢t csepegtett¢kÊ ä àguttas paucissimas instil-
laruntÊ.

Olyan k´zeli pÀrhuzamokrÂl van szÂ, amiket aligha Árhatunk a v¢letlen szÀmlÀjÀra.
Mi¢rt besz¢lne çgoston PlÂtinosz vagy Porph¡riosz k´nyveirûl ¢ppen e metaforÀk se-
gÁts¢g¢vel? V¢lem¢nyem szerint Ârigen¢szi munkÀk okoztÀk azt a hihetetlen lobba-
nÀst, amirûl Romanianusnak beszÀmol. A k¢t CANTICUM-homÁliÀt, ahonnan az Àrul-
kodÂ metaforÀkat k´lcs´n´zte, mÀr 383-ban lefordÁtotta Jeromos, ¢s minden bizony-
nyal el¢rhetûk voltak çgoston szÀmÀra abban a milÀnÂi k´zegben, ahol ñrigen¢sz
nagy becsben Àllt. TovÀbbÀ a DE GENESI CONTRA MANICHEOS cÁmü korai kommentÀr
igen m¢ly ¢s k´zvetlen ñrigen¢sz-hatÀsrÂl tanÃskodik, az alexandriai teolÂgus GENE-
ZIS-homÁliÀit pedig nyilvÀn MilÀnÂban kapta k¢zhez çgoston.

A àtartalmas k´nyvekÊ tehÀt olyan ÁrÀsok voltak, amik çgoston szerint egyfelûl ma-
gukba foglaltÀk a pogÀny filozÂfiai hagyomÀny legnemesebb r¢sz¢t, vagyis àarÀbiai il-
latokat ÀrasztottakÊ, mÀsfelûl betetûzt¢k ezt azzal, hogy a leg¢rt¢kesebb tudÀst k´zvetÁ-
tett¢k, ti. azt, amit az Ige megtestes¡l¢se Àltal tudhatunk.41
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Most n¢zz¡k meg, milyen ´sszef¡gg¢sben besz¢l çgoston e k´nyvekrûl. Amennyi-
ben Ãj szempontunk alapjÀn zavartalanul rekonstruÀlni tudjuk a megt¢r¢shez vezetû
Ãt ÀllomÀsait, akkor eddigi megÀllapÁtÀsaink eg¢szen szilÀrd igazolÀst nyernek.

Romanianus felhevÁtette çgostont ¢s barÀti, tanÁtvÀnyi k´r¢t, s ûk elhatÀroztÀk,
hogy filozofikus ¢letet fognak ¢lni. Errûl a CONF. VI,14,24-ben olvashatunk. A barÀtok
vissza akartak vonulni àaz ¢let zajÀtÂlÊ, tervezgett¢k a j´vût, s àleginkÀbb Romanianus szor-
galmazta a dolgot, az û szava pedig sokat nyomott a latban, mert bûs¢ges vagyona jÂcskÀn fe-
l¡lmÃlta a t´bbiek¢tÊ. Ezt jelenti tehÀt a Romanianus Àltal elhelyezett àtaplÂÊ. àígy hÀt,
miutÀn elhelyezted k´z¢nk a taplÂt, ¢s eltÀvoztÀl, mi, akik a filozÂfia ¢s azon ¢let utÀn sÂhajtoz-
tunk, mely tetszetûsnek ¢s megfelelûnek lÀtszott elûtt¡nk, soha nem hagytunk fel azzal, hogy csu-
pÀn erre gondoljunk, ¢s szÁvÂsan ugyan, de kev¢s buzgalommal v¢gezt¡k ezt, m¢gis: Ãgy v¢lt¡k,
hogy elegendû, amit tesz¡nk.Ê

A dialÂgus elbesz¢l¢se szerint ez a àtaplÂÊ izzani kezdett, a fellelkes¡lt ifjakat hevÁ-
tette a lÀngocska, vagyis elj´tt az intellektuÀlis ́ nk¢pz¢s idûszaka. Ha a VALLOMçSOK-
ban keres¡nk pÀrhuzamokat, akkor gondolhatunk a Nebridiusszal ¢s Alypiusszal foly-
tatott besz¢lget¢sekre, amennyiben e besz¢lget¢sek sorÀn talÀltak n¢hÀny megnyug-
tatÂ ¢rvet a manicheusok ¢s asztrolÂgusok ellen (v´. VII,2,6). A VALLOMçSOK azonban
a keresg¢lû ifjak bizonytalansÀgÀt hangsÃlyozza, çgoston sajÀt bevallÀsa szerint Àllan-
dÂan ingadozott, folyton a rossz eredet¢nek k¢rd¢se gy´t´rte, halÀlf¢lelem kÁnozta
stb. (v´. VII,5ä8). A VALLOMçSOK fejezeteiben el¢nk festett k¢p alapjÀn hihetetlennek
tünik a CONTRA ACADEMICOS metaforÀja: àMi azt [a lÀngot] gondoltuk a lehetû legna-
gyobbnak, amilyentûl hev¡lt¡nk.Ê A VALLOMçSOK ¢s a DE BEATA VITA tudÂsÁtÀsainak f¢-
ny¢ben azt gondolom, hogy çgoston most arrÂl az idûszakrÂl besz¢l, amikor egy¡tt
olvasta PlÂtinoszt ¢s a SZENTíRçS-t, s amikor a DE BEATA VITA hajÂsa mÀr-mÀr vala-
mennyi horgonyÀt felszedte, vagyis majdnem elk´telezûd´tt az Ãjplatonizmus mellett.
Ezt tÀmasztja alÀ az is, hogy mÁg a CONTRA ACADEMICOS elbesz¢l¢s¢ben a àtartalmas
k´nyvekÊ okozta lobbanÀst semmi nem csillapÁtja, addig a àplÂtinoszi k´nyvekÊ kivÀltotta
lelkesed¢sre àellensz¢lÊ k´vetkezett, mÀrpedig a k¢t beszÀmolÂt legfeljebb hetek vÀ-
lasztjÀk el egymÀstÂl.42

Fentebb mÀr kiemeltem, hogy a DE BEATA VITA 1,4 fejezete csupÀn a keres¢srûl ad
szÀmot, a meg¢rkez¢srûl, annak mik¢ntj¢rûl ellenben hallgat. V¢lem¢nyem szerint a
CONTRA ACADEMICOS ¢ppen errûl tudÂsÁt.

à°s mert az a lÀng nem volt m¢g jelen, mely leghatalmasabbk¢nt k¢sz¡lt elragadni benn¡nket,
mi azt gondoltuk a lehetû legnagyobbnak, amilyentûl hev¡lt¡nk.Ê

A àlÀngÊ, vagyis a kereszt¢nys¢g majd akkor àragadja elÊ çgostont, amikor visszavo-
nul a kertbe, ¢s talÀlomra kinyitja a pÀli leveleket tartalmazÂ kÂdexet. Ez a àflamma
summaÊ a megt¢r¢s folyamatÀnak csÃcspontjÀt jelenti. CsÁrÀjÀban, mint àlÀngocskaÊ,
mindazonÀltal ott pislÀkolt mÀr ä àarreptura eratÊ ä, àelragadni k¢sz¡ltÊ ût, minthogy a
plÂtinoszi k´nyveket a SZENTíRçS-sal egy¡tt olvasta. Az ifjÃ r¢tor ä mint a VALLOMç-
SOK-bÂl tudjuk ä ezutÀn tanÀcs¢rt fordult Simplicianushoz, aki mes¢lt neki Victorinus
megt¢r¢s¢rûl. Feltehetûleg û volt az, aki megajÀnd¢kozta çgostont ñrigen¢sz n¢hÀny
latinra fordÁtott munkÀjÀval. àS Áme, ekkor bizonyos tartalmas k´nyvek ä mint Celsinus mond-
ja ä, miutÀn arÀbiai illatszereket leheltek rÀnk, miutÀn a leg¢rt¢kesebb kenet n¢hÀny cseppj¢t
csepegtett¢k ama lÀngocskÀra, hihetetlen, Romanianus, hihetetlen, ¢s m¢g azt is fel¡lmÃlja, amit
talÀn te hiszel rÂlam ä mondjak-e t´bbet? ä, m¢g ´nmagam szÀmÀra is hihetetlen lobbanÀst
szÁtottak.Ê
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A plÂtinoszi tanÁtÀsok jÂvoltÀbÂl porhanyÂssÀ lett f´ldben k´nnyen gy´keret vertek
az Ârigen¢szi metafizika magvacskÀi. Az Ârigen¢szi exeg¢zis Àt¡tû erûvel fedte fel ¢s
tette elfogadhatÂvÀ çgoston szÀmÀra az àigazi filozÂfiÀtÊ.

Az alexandriai teolÂgus interpretÀciÂi a betü m´g´tt rejtûzk´dû spirituÀlis tudÀs
el¢r¢s¢t tüzik ki c¢lul. ñrigen¢sz mindig Ãgy tekint PÀlra, àa vÀlasztott ed¢nyreÊ, mint
aki birtokosa volt ennek az ismeretnek. Ez a tudÀs pedig a àvalÂban l¢tezûkÊ megisme-
r¢s¢vel, az intelligÁbilis vilÀgba t´rt¢nû bel¢p¢ssel azonos: annak a vilÀgnak az isme-
rete, ahovÀ ñrigen¢sz szerint PÀl elragadtatott.43 A àszentÊ, az àigazÊ, a àb´lcsÊ pedig
k¢pes eljutni ebbe a vilÀgba, mert meglÀtta J¢zusban a Krisztust, a felkentet, Isten
LogoszÀt, ¢s Àltala immÀr az Atya ismeret¢ig emelkedhet.44 Ez term¢szetesen bensû
felemelked¢st jelent: az àIsten k¢pmÀsÀra ¢s hasonlatossÀgÀraÊ (TER 1,26) alkotott l¢lek
´nismerete Àltal juthat el Isten megismer¢s¢ig, tehÀt vissza kell t¢rnie ́ nmagÀba. ñri-
gen¢sz bûs¢gesen kifejti ezt a gondolatot pl. a tizenharmadik GENEZIS-homÁliÀban, a
CANTICUM-kommentÀrban, de az elsû CANTICUM-homÁlia is vilÀgosan besz¢l errûl.
àIsmerd meg magad, azaz, hogy kirÀly menyasszonya vagy ¢s sz¢p vagy, ¢s ¢n tettelek sz¢pp¢..Ê45

ä mondja ñrigen¢sz az °N 1,8 vers kapcsÀn.46 çgoston igyekszik megfogadni a tanÀ-
csot: àSietve, teljes valÂmmal visszat¢rtem ´nmagamba.Ê

A mondat latinul kiss¢ k¡l´n´sen hat, mert a szerzû egyfelûl azt hangsÃlyozza, hogy
teljes valÂjÀval (àtotusÊ) visszat¢rt ́ nmagÀba, mÀsfelûl enyhÁt ezen a àredibamÊ ige prae-
teritum imperfectumos hasznÀlatÀval, ami tehÀt a folytonossÀgot emeli ki. HasonlÂ a
helyzet a k´vetkezû mondattal is. àCsupÀn visszatekintettem, bevallom, mintegy menet k´zben
arra a vallÀsra, amit gyermekkorban oltottak bel¢nk, ¢s ami szÁvem m¢ly¢ig Àthatott: e vallÀs
azonban tudtomon kÁv¡l magÀhoz ragadott.Ê

A àrapiebatÊ, mint lÀtjuk, szint¢n praeteritum imperfectumban Àll. A gyermekkor-
ban megismert vallÀs folyton magÀhoz ragad(gat)ta a milÀnÂi r¢tort? V¢lem¢nyem
szerint tudatosan ¢s a àredibamÊ ig¢vel teljes ´sszhangban hasznÀlja ezt az alakot. A
beszÀmolÂ elej¢n ugyanis szÂ volt mÀr arrÂl a lÀngrÂl, àmely leghatalmasabbk¢nt k¢sz¡lt
elragadni ûtÊ, ez az àelragadÀsÊ viszont csak a milÀnÂi kertben t´rt¢nik meg. çgoston
tehÀt azt hangsÃlyozza a àrapereÊ ige folyamatos alakjÀval, hogy a konverziÂt k´zvet-
len¡l megelûzû idûszakban mÀr ÂriÀsi lend¡lettel vonta magÀhoz a kereszt¢nys¢g. Az
àarreptura eratÊ a majdani c¢lba ¢rkez¢sre utalt, az àarripereÊ folyamatos alakja pedig a
c¢l fel¢ t´rt¢nû gyors, intenzÁv k´zeled¢st jelzi. A àredibamÊ ä hasonlÂk¢ppen ä azt fejezi
ki, hogy a visszat¢r¢s r´vid, lend¡letes folyamat, de a valÂdi meg¢rkez¢s majd a t¢ny-
leges konverziÂ lesz. A àvisszat¢r¢sÊ ¢s a àmegragadÀsÊ azonban nem csupÀn emiatt kap-
csolÂdik szorosan ́ ssze. A kereszt¢nys¢g gyermekkorÀtÂl fogva çgoston l¢ny¢nek m¢-
ly¢n, bensûj¢ben ä ha tÃlsÀgosan hüek akarunk maradni a latin kifejez¢shez: velej¢ben
(àmedullitusÊ) ä rejtûz´tt. Hûs¡nk pedig ´nmagÀhoz, vagyis bensûj¢be t¢rt vissza a
k´nyvek hatÀsÀra. Ebbûl tehÀt az k´vetkezik, hogy a gyermekkori vallÀshoz visszat¢rve
´nmagÀhoz t¢rt vissza, ¢s megfordÁtva.

Ebben az idûszakban azonban m¢g nem ¢rkezett c¢lba. àCsupÀn visszatekintettem, be-
vallom, mintegy menet k´zben arra a vallÀsra...Ê

A kereszt¢nys¢gre àquasi de itinereÊ tekintett vissza, hiszen e k´nyvek olvasÂja m¢g
nem volt kereszt¢ny, m¢g erûsen k´tûd´tt àe vilÀghozÊ. A VALLOMçSOK bûs¢gesen be-
szÀmol errûl az idûszakrÂl. A Simplicianusszal t´rt¢nû talÀlkozÀs ¢s besz¢lget¢s utÀn
az akadÀlyozta megt¢r¢s¢ben, hogy àk¢t akaratÊ munkÀlt benne. (VIII,5,10.) àA ben-
nem mÀr-mÀr sarjadzÂ Ãj akarÀs, hogy ´nzetlen¡l imÀdjalak ¢s ¢lvez¢sedre t´rekedjek, Istenem,
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egyed¡l biztos ´r´mem, a szokÀstÂl immÀr megcsontosodott r¢gi akarat megt´r¢s¢hez nem volt
m¢g erûs [VIII,5,11]. ...BÀr biztos voltam abban, hogy jobb volna szerelmednek Àtadnom ma-
gamat, semmint engednem ism¢t vÀgyaimnak, Àmde amaz csak tetszett, ¢s ¢n is jobbnak lÀttam,
ez azonban gy´ny´rrel kÁnÀlt, s Ágy megmaradtam bilincseibe zÀrtan [VIII,5,12].Ê (FordÁtotta
VÀrosi IstvÀn. I. h. 223. k. o.)

A CONTRA ACADEMICOS tehÀt errûl az idûszakrÂl mondja: àMif¢le tiszts¢g, mif¢le em-
beri pompa, mif¢le ¡res dicsvÀgy ¢s e halandÂ ¢let mely balzsama ¢s k´tel¢ke nyugtalanÁtott ak-
koriban engem?Ê

A kereszt¢nys¢g igen erûsen hatott rÀ, de egyelûre k¢ptelen volt megtenni azt a
l¢p¢st, amit azok az emberek mÀr megtettek, akiknek ¢let¢vel ¢s ÁrÀsaival ekkoriban
megismerkedett. àHiszen ûk, mondtam, valÂjÀban nem lettek volna k¢pesek ily hatalmas dol-
gokra, ¢s nem ¢ltek volna Ãgy, ahogy nyilvÀnvalÂan ¢ltek, ha ÁrÀsaik ¢s tanaik ellent¢tben Àlltak
ezzel a nagy jÂval.Ê

çgoston ezzel a mondattal indokolja meg azt, hogy mi¢rt nyÃlt PÀl apostol ÁrÀsai
utÀn. TehÀt arrÂl a nyugtalansÀgrÂl van szÂ, ami a kertbe visszavonulÂ fiatalembert
kÁnozta, vagyis a megt¢r¢st k´zvetlen¡l megelûzû idûszak t¢pelûd¢seirûl. R¢szint az
Ârigen¢szi ÁrÀsok ¢s tanok, r¢szint a Simplicianus ¢s Ponticianus elbesz¢l¢seibûl meg-
ismert kereszt¢nyek ä Marius Victorinus, Remete Szent Antal, a k¢t trieri f¢rfi, a Mi-
lÀnÂ k´rny¢ki szerzetesek ä ¢lete tett¢k çgoston szÀmÀra teljes eg¢sz¢ben elfogadha-
tÂvÀ a kereszt¢nys¢get, pontosabban annak katolikus formÀjÀt. Szent PÀl mindig is
abszolÃt tekint¢ly volt a szem¢ben. Az apostol ÁrÀsait mÀr olvasta, ¢s nyilvÀn ¢rtelmezni
is tudta manicheista korszakÀban. K¢sûbb a platonikus k´nyvekkel vetette ´ssze ûket,
¢s az eredm¢nyen fellelkes¡lt. Most pedig, amikor jÂllehet habozva, tusakodva, de
mÀr nyitottÀ vÀlt a katolikus hitre, ÃjbÂl k¢zbe veszi a leveleket.

A VALLOMçSOK-bÂl Ãgy tudjuk, hogy a àtolle, legeÊ parancsnak engedelmeskedve
talÀlomra felcsapta a kÂdexet: àmegragadtam, felnyitottam ¢s elolvastamÊ (àarripui, aperui
et legiÊ, v´. VIII,12,29). A CONTRA ACADEMICOS szerzûje ezt Ágy fogalmazza meg:
àEz¢rt ingadozva, sietve, t¢pelûdve ragadom meg PÀl apostolt.Ê Az id¢zett szakasz utolsÂ
mondatai ism¢t a konverziÂt megelûzû idûszakrÂl szÀmolnak be: àHiszen ûk, mondtam,
valÂjÀban nem lettek volna k¢pesek ily hatalmas dolgokra, ¢s nem ¢ltek volna Ãgy, ahogy nyil-
vÀnvalÂan ¢ltek, ha ÁrÀsaik ¢s tanaik ellent¢tben Àlltak ezzel a nagy jÂval. A legnagyobb figye-
lemmel ¢s gondossÀggal v¢gigolvastam az eg¢szet.Ê

Az utolsÂ mondat tehÀt nem a kertben kinyitott kÂdex olvasÀsÀra vonatkozik. A
megt¢r¢s¢re eml¢kezû hippÂi p¡sp´k k¡l´n kiemeli, hogy ekkor csupÀn n¢hÀny sort
olvasott a RñMAI LEV°L-bûl, ami¢rt is Alypius szelÁden felhÁvta a figyelm¢t a sz´veg
folytatÀsÀra. A cassiciacumi ÁrÀs szerzûje tehÀt ism¢t az elbesz¢l¢s fÂkuszÀban ÀllÂ
k´nyvgyüjtem¢nyrûl besz¢l, amit akkor olvasott v¢gig (àperlegiÊ) àa legnagyobb figyelem-
melÊ, amikor àmenet k´zbenÊ ä de korÀntsem fel¡letesen ä visszatekintett (àrespexiÊ) a
kereszt¢nys¢gre, amikor a kereszt¢nyek ¢lete ¢s ÁrÀsai nagy erûvel vonzottÀk a gyer-
mekkorban bel¢ oltott vallÀshoz.

A k´vetkezû mondat eg¢szen ÀrulkodÂ: àEkkor pedig, minthogy kicsinyke vilÀgossÀg mÀr
rÀm sugarazott, olyannyira feltÀrult elûttem a filozÂfia arculata... hogy meg tudtam volna mu-
tatni.Ê47

E megjegyz¢s messzemenûen rÁmel a CONTRA ACADEMICOS bevezetûj¢nek alÀbbi
mondatÀra (I,1,3): àEz [a filozÂfia] azt Ág¢ri, hogy tisztÀn megmutatja majd nek¡nk a leg-
igazabb ¢s legrejtettebb Istent, ¢s arra m¢ltÂztat benn¡nket, hogy mintegy f¢nylû felhûk Àltal mÀr-
mÀr kinyilvÀnÁtja szÀmunkra.Ê
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A mondat Krisztus szÁnevÀltozÀsÀra utal, amit a kulcskifejez¢s ä àlucidae nubesÊ ä
egy¢rtelmüen bizonyÁt.48 Az Ârigen¢szi k´nyvek errûl a filozÂfiÀrÂl, Krisztus igazi filo-
zÂfiÀjÀrÂl besz¢lnek ä àvera philosophia ChristiÊ (v´. ñrigen¢sz, HOMGEN XI,2) ä, a ke-
reszt¢nny¢ lett çgoston pedig e filozÂfia mellett k´telezûd´tt el. Egy mÀsik korai mun-
kÀjÀban a k´vetkezûk¢ppen festi le a szÂban forgÂ àfilozÂfiÀtÊ: à°s ennek semmi mÀs fel-
adata nincs, amennyiben igazi ¢s ä hogy Ãgy mondjam ä hiteles filozÂfia, mint megtanÁtani azt,
hogy mi minden dolog kezdet n¢lk¡li kezdete, ¢s hogy mekkora az az ¢rtelem, ami benne marad,
¢s hogy mi az, ami innen bÀrminemü megfogyatkozÀs n¢lk¡l kiÀradt a mi ¡dv´ss¢g¡nkre: akit
mindenhatÂ Istennek, ugyanakkor hÀrmas hatalmÃnak, AtyÀnak, FiÃnak ¢s Szentl¢leknek hir-
detnek a tiszteletre m¢ltÂ miszt¢riumok, melyek a tiszta ¢s rendÁthetetlen hit Àltal megszabadÁtjÀk
a n¢peket. E tanÁtÀs szerint nincs ott sem vegy¡l¢s, mik¢nt n¢melyek mondjÀk, sem elk¡l´n¡l¢s,
ahogy sokan ÀllÁtjÀk. Ami pedig azt a nagyszerü dolgot illeti, hogy ez az oly hatalmas Isten kegyes
volt ¢rett¡nk ezt a mi emberi test¡nket is felvenni ¢s hordozni, menn¢l hitvÀnyabbnak tetszik,
annÀl inkÀbb bûvelkedik kegyelemben, ¢s annÀl tÀvolabb van egyfajta, a tehets¢ges emberekre
jellemzû gûgtûl.Ê49

Az a filozÂfia, ami feltÀrult çgoston  elûtt, az Ãjplatonizmussal ellent¢tben a HÀ-
romsÀg egys¢g¢t ¢s a Logosz inkarnÀciÂjÀt tanÁtotta. Ezt a filozÂfiÀt pedig elsûsorban
ñrigen¢sz k´nyveibûl ismerte meg çgoston, amit szÀmos doktrinÀlis ¢s textuÀlis pÀr-
huzam igazol. Ennek kifejt¢s¢re azonban e tanulmÀny keretei szüknek bizonyulnÀ-
nak. Nem vÀllalkozhatok itt annak a k¢rd¢snek a vizsgÀlatÀra sem, hogy milyen mun-
kÀkat tartalmazott e kollekciÂ. Mindenesetre 386-ra mÀr szÀmos ñrigen¢sz-mü olvas-
hatÂ volt latinul. Jeromos KonstantinÀpolyban 381-ben lefordÁtotta ñrigen¢sz tizen-
n¢gy homÁliÀjÀt JeremiÀshoz, tizenn¢gyet Ez¢kielhez,50 ¢s ezzel csak folytatta azt a sort,
ami Pettaui Victorinusszal ¢s Hilariusszal kezdûd´tt. Az ezzel kapcsolatos spekulÀci-
Âknak sz¢les teret biztosÁt çgoston vallomÀsa, hiszen itt nem korlÀtozza a k´nyvek szÀ-
mÀt, nem àpaucissimi libriÊ-rûl besz¢l.

V¢lem¢nyem szerint a Rufinus fordÁtotta GENEZIS-homÁliÀk ¢s a Jeromos Àltal la-
tinra ¡ltetett CANTICUM-homÁliÀk e gyüjtem¢ny darabjai voltak. Az elûbbirûl ä mint
emlÁtettem ä a DE GENESI CONTRA MANICHEOS tanÃskodik, az utÂbbirÂl pedig nem
csupÀn a CONTRA ACADEMICOS, hanem a kortÀrs DE ORDINE cÁmü dialÂgus is.

àA legjobb ¢s legszebb vûleg¢ny pedig mÀs f¢rfiakat, vagy hogy helyesebben szÂljak: mÀs lelkeket
keres, akik mik´zben testben ¢lnek, mÀr ÀgyashÀzÀra m¢ltÂk, ¢s akik nem el¢gszenek meg azzal,
hogy ¢lnek, csupÀn a boldog ¢lettel.Ê51

ñrigen¢sz müvei tehÀt v¢gk¢pp felnyitottÀk çgoston szem¢t a SZENTíRçS katolikus
¢rtelmez¢s¢nek elfogadÀsÀra. Ezzel el¢rkezett annak a folyamatnak az utolsÂ ÀllomÀ-
sÀhoz, amit Ambrus besz¢dei indÁtottak el. MilÀnÂ p¡sp´k¢tûl hallotta elûsz´r az íRçS
spirituÀlis ¢rtelmez¢s¢t, ¢s sajÀt bevallÀsa szerint ennek hatÀsÀra egyre v¢dhetûbbnek
tartotta a katolikus hitet. (V´. CONF. V,14.) Ambrus Ãgynevezett àplÂtinoszi besz¢deiÊ
sokkal t´bbet k´sz´nhetnek az alexandriai teolÂgusnak, mint a pogÀny filozÂfusnak.
A DE ISAAC VEL ANIMA, illetve a DE BONO MORTIS szerzûje gyakran tÀmaszkodik p¢l-
dÀul az °NEKEK °NEKE-kommentÀrra. E besz¢dektûl tehÀt sokkal r´videbb Ãt vezet
az Ârigen¢szi ÁrÀsokhoz, mint a plÂtinoszi enneaszokhoz.52

TanulmÀnyom k´vetkezû r¢sz¢ben arra a k¢rd¢sre szeretn¢k vÀlaszt adni, amivel
mindenkinek szembe kell n¢znie, aki çgoston megt¢r¢s¢nek k´r¡lm¢nyeit vizsgÀlja.
Vajon igaz-e, hogy a konverziÂ csÃcspontja egy konkr¢t sz´veghely megvilÀgosÁtÂ ere-
jü olvasÀsa volt? MÀs szÂval: mi¢rt nem id¢zi çgoston korai ÁrÀsaiban a RñMAI LEV°L
13. szakaszÀnak 13ä14. verseit?
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V¢lem¢nyem szerint az¢rt nem id¢zi, mert e korai munkÀk szerzûje szinte mÀniÀ-
kusan parafrazeÀlja forrÀsait, bele¢rtve a SZENTíRçS-t is. A jelens¢g r¢szletesebb elem-
z¢s¢t mellûzve mind´ssze azt szeretn¢m bemutatni, hogy a RñMAIAKHOZ íRT LEV°L
nagy hatÀsÃ versei kulcsfontossÀgÃ helyen szerepelnek az egyik dialÂgusban.

Az elsû munkÀkban t´bb hely¡tt is talÀlkozunk egy nevel¢si programmal, mely az
àigazi tudomÀnyÊ (àvera disciplinaÊ) el¢r¢s¢t tüzi ki c¢lul. A DE ORDIN°-ben ez a àtudo-
mÀnyÊ Ãgy jelenik meg, mint az ´r´k ¢s rendÁthetetlen isteni t´rv¢ny. A l¢leknek fo-
kozatosan el kell jutnia e t´rv¢ny àmeg¢rt¢sben valÂ szeml¢l¢s¢hezÊ. Azoknak, akik ezt a
àtudomÀnytÊ tanulmÀnyozzÀk, egyfelûl erk´lcsi megtisztulÀsra van sz¡ks¢g¡k, mÀsfelûl
müvelûdni¡k kell. A megtisztulÀsrÂl a k´vetkezûk¢ppen besz¢l tanÁtvÀnyaihoz a tanÁ-
tÂ: àTehÀt azoknak az ifjaknak, akik ezt [a tudomÀnyt] tanulmÀnyozzÀk, Ãgy kell ¢lni¡k, hogy
megtartÂztatjÀk magukat a szerelmi ¡gyektûl, a gyomor ¢s a torok csÀbÁtÀsaitÂl, a test
m¢rt¢ktelen ÀpolÀsÀtÂl ¢s ¢kesÁt¢s¢tûl, a jÀt¢kok hiÀbavalÂ foglalatossÀgaitÂl, az alusz¢kony-
sÀgtÂl ¢s rests¢gtûl, a verseng¢stûl, ellens¢gesked¢stûl, irigys¢gtûl, a tiszts¢gekre ¢s hatalomra
t´rekv¢stûl ¢s az elismer¢s utÀni m¢rt¢ktelen vÀgytÂl.Ê53

Az int¢sek folytatÂdnak, de nek¡nk talÀn ennyi is el¢g. LÀssuk, hol nyÁlott ki çgos-
ton kÂdexe: àTisztess¢gesen jÀrjunk, mint nappal: ne falÀnksÀgban ¢s r¢szegesked¢sben, ne
ÀgyashÀzakban ¢s szem¢rmetlens¢gben, ne vet¢lked¢sben ¢s verseng¢sben, hanem ´lts¢tek maga-
tokra az ör J¢zus Krisztust, ¢s a testet ne a vÀgyakozÀsokra ÀpoljÀtok.Ê (A CONF. VIII,12,29
alapjÀn.)

Ha nagyobb tÀvolsÀgbÂl n¢zz¡k çgoston sz´veg¢t ¢s PÀl level¢nek e fejezet¢t, akkor
egy¢b hasonlÂsÀgokat is talÀlunk k´z´tt¡k. RñM 13,8-ban PÀl azt mondja, hogy àaki
felebarÀtjÀt szereti, bet´lt´tte a t´rv¢nytÊ. A t´rv¢ny (lex) bet´lt¢s¢hez a parancsok meg-
tartÀsa vezet el, az apostol errûl besz¢l a k´vetkezû versben, majd a 13,10-ben ́ sszegzi
az eddigieket: àa t´rv¢ny bet´lt¢se tehÀt a szeretetÊ. E mondat egyben az elk´vetkezû in-
t¢sek kiindulÂpontja, a v¢gsû parancs pedig a 13,14 vers alapjÀn: à´lts¢tek magatokra
az ör J¢zus KrisztustÊ.

çgoston az int¢sek elûtt Isten t´rv¢ny¢rûl besz¢lt: àEz a tudomÀny azonos Isten t´rv¢-
ny¢vel, ami szilÀrdan ¢s rendÁthetetlen¡l marad meg nÀla [Ïapud eumÎ], ¢s ami mintegy bele
van v¢sve a b´lcs lelkekbe.Ê54 Isten t´rv¢nye nem mÀs, mint a Logosz, aki àIstenn¢l vanÊ.
Ezt a DE ORDINE egy olyan sz´veghely¢vel igazolhatom, ami rÀmutat çgoston im¢nt
emlÁtett sajÀtos id¢z¢si technikÀjÀra is. àA rend azonban mindig Istenn¢l volt, ¢s vagy min-
dig volt a semmi, amit rossznak mondunk; vagy pedig ha Ãgy talÀljuk, hogy valamikor kezdûd´tt
[a rossz] ä minthogy a rend jÂ, vagy a jÂtÂl van ä, akkor soha semmi nem volt ¢s nem lesz a rend
n¢lk¡l.Ê55

çgoston jÂl lÀthatÂan JÀnos evang¢liumÀnak ProlÂgusÀt parafrazeÀlja. (JçN 1,1ä3.)
àKezdetben volt az Ige, ¢s az Ige Istenn¢l volt, ¢s Isten volt az Ige. Ez kezdetben Istenn¢l volt.
Minden Àltala lett, ¢s n¢lk¡le semmi nem lett, ami lett.Ê

Mindebbûl levonhatjuk azt a tanulsÀgot, hogy a szerzû az id¢zett szakaszokban
mind az ordo, mind a lex, mind a disciplina szavakat a Logosz-Krisztus fedûnevek¢nt
hasznÀlja.56 Az erk´lcsi tisztulÀs v¢gc¢lja tehÀt a Logosz àmeg¢rt¢sben t´rt¢nû szeml¢l¢-
seÊ.57 çgoston szÀmÀra ezt jelenti a RñM 13,14 vers felszÂlÁtÀsa: à¹lts¢tek magatokra az
ör J¢zus Krisztust.Ê

A pÀrhuzamoknak azonban nincs m¢g v¢g¡k. A RñMAI LEV°L szÂban forgÂ szaka-
sza Ágy folytatÂdik: àA hitben gyeng¢t pedig karoljÀtok f´l, an¢lk¡l hogy felfogÀsÀt elÁt¢ln¢tek.
N¢melyik azt hiszi, hogy mindenf¢l¢t ehet, az aggÀlyos azonban csak z´lds¢gf¢l¢vel tÀplÀlkozik.
Aki eszik, ne n¢zze le azt, aki nem eszik. Aki meg nem eszik, ne Át¢lje el azt, aki eszik.Ê (14,1ä3.)
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çgoston, miutÀn felsorolta mindazt, ami a àtudomÀnyÊ fel¢ t´rekvûk erk´lcseinek
megtisztulÀsÀhoz sz¡ks¢ges, Àtt¢r az eruditio k¢rd¢s¢re. Megteszi kedvenc distinkciÂjÀt
tekint¢ly (àauctoritasÊ) ¢s ¢rtelem (àratioÊ) k´z´tt. Az ¢rtelem a filozÂfia, az àigazi filozÂ-
fiaÊ Ãtja, ami csak kevesek, a t´k¢letesek szÀmÀra jÀrhatÂ. Ellenben a krisztusi tekin-
t¢ly, a csodÀk, a lÀthatÂ jelek segÁts¢ge a gyeng¢bbek szÀmÀra is utat nyit a boldog
¢lethez: tehÀt van, aki àmindent eszikÊ, ¢s van, aki csak àz´lds¢getÊ.58

MiutÀn çgoston lefestette tÀrsai elûtt a helyes ¢letvezet¢s k¢p¢t, Alypius szÁnlelt cso-
dÀlkozÀssal azt mondja, hogy akik k¢pesek e program megvalÂsÁtÀsÀra, azok àvagy is-
teni emberek, vagy nincsenek isteni segÁts¢g n¢lk¡lÊ. çgoston vÀlasza: àTe is igen jÂl tudod,
Alypius, hogy ezek az ¢letparancsok, amik ä mint mindig ä most is ennyire megnyert¢k tetsz¢sedet,
bÀr itt az alkalomnak megfelelûen sajÀt szavaimmal fejeztem ki ûket: m¢gsem az ¢n talÀlmÀnyaim.
Hiszen telis-tele vannak vel¡k nagy ¢s szinte isteni emberek k´nyvei. Azt gondoltam, hogy nem
miattad, hanem a jelen levû ifjak miatt kell Ágy besz¢lnem, nehogy ezen intelmekben mintegy az
¢n tekint¢lyemet kicsinyelj¢k le.Ê59

E àszinte isteni emberekÊ k´nyvei tehÀt àtelis-tele vannakÊ ä àlibri sunt plenissimiÊ ä a Rñ-
MAI LEV°L 13ä14. fejezet¢ben olvashatÂ tanÁtÀsokkal, csak ¢ppen parafrazeÀlni kellett
ûket. Nem hiszem, hogy a kifejez¢s hasonlÂsÀga miatt a libri plenire kell gondolnunk.60

V¢lem¢nyem szerint Alypiusnak cÁmzett vÀlaszÀban magÀra PÀl apostolra, a SZENT-
íRçS k´nyveire ¢s a k´z´s ¢lm¢nyre utal çgoston, hiszen egykori tanÁtvÀnya tanÃja
volt megt¢r¢s¢nek, sût maga is elolvasta a nagy hatÀsÃ sorokat. àLÀtni kÁvÀnta, hogy mit
olvastam: megmutattam neki, ¢s û figyelt az Àltalam olvasottak folytatÀsÀra is. Nem is tudtam,
hogy mi k´vetkezett, holott a folytatÀs Ágy szÂlt: Ïa gyeng¢t pedig karoljÀtok fel a hitbenÎ. Ezt
´nmagÀra vonatkoztatta, amit nekem is megmondott.Ê (CONF. VIII,12,30.)

Nem besz¢lhet¡nk k¢t çgostonrÂl. Amirûl a VALLOMçSOK ÁrÂja beszÀmol, azt ma-
rad¢ktalanul igazoljÀk korai ÁrÀsai. Ha viszont valamirûl hallgat, akkor meg kell ke-
resn¡nk hallgatÀsÀnak indÁt¢kait.

Az ´nmagÀban nem k¡l´n´s, hogy a korai ÁrÀsokban çgoston nem emlÁti ñrige-
n¢szt. Ahogy a kor mÀs szerzûi nem nevezik meg forrÀsaikat, Ãgy çgoston sem. Szent
Ambrus p¢ldÀul legfûbb forrÀsÀt, Baszileioszt egyszer sem emlÁti n¢v szerint. Az vi-
szont mÀr jÂval feltünûbb, hogy çgoston p¡sp´k, aki kereszt¢ny olvasÂkra szÀmÁtva
Árja meg vallomÀsait, nem besz¢l egyetlen olyan kereszt¢ny szerzûtûl szÀrmazÂ k´nyv-
rûl sem, amit ifjÃkorÀban olvasott. El tudjuk k¢pzelni, hogy az a fiatalember, aki be-
leszeretett a HORTENSIUS-bÂl megismert Sapientia istennûbe, akit manicheistak¢nt is
a filozÂfia alapk¢rd¢sei gy´t´rtek, aki nagy lelkesed¢ssel vetette rÀ magÀt n¢hÀny pla-
tonikus k´nyvre, aki folyton k´nyvekben ¢s besz¢lget¢sekben keresett vÀlaszokat az
ût s¡rgetû k¢rd¢sekre: nos, el tudjuk k¢pzelni errûl a m¢lyen intellektuÀlis ifjÃrÂl,
hogy kereszt¢ny filozÂfiai ÁrÀsok olvasÀsa n¢lk¡l lett kereszt¢nny¢?61 Egy olyan szel-
lemi k´rnyezetben, mint a tudÂs milÀnÂi kereszt¢nyek? Mi¢rt nem besz¢l tehÀt azokrÂl
a k´nyvekrûl, amiket Celsinus àlibri pleniÊ-nek mondott? °s egyÀltalÀn: ki ez a Celsi-
nus? Mit tudunk arrÂl az emberrûl, akit nem mulaszt el megnevezni elsû ÁrÀsÀban a
sorsd´ntû esem¢nnyel kapcsolatban, de akirûl hallgat a VALLOMçSOK-ban? V¢lem¢-
nyem szerint semmit, m¢gpedig az¢rt, mert çgoston hallgat rÂla.62 Egyfajta àargumen-
tum a silentioÊ lehetûs¢g¢vel ¢lve azt mondhatjuk, hogy amennyiben a VALLOMçSOK
szerzûje megemlÁten¢ Celsinus nev¢t, akkor besz¢lnie kellene az ñrigen¢sz-¢lm¢ny-
rûl. MÀrpedig ha Hippo p¡sp´ke elÀrulja, hogy megt¢r¢s¢t javar¢szt ñrigen¢sznek
k´sz´nheti, akkor menthetetlen¡l belesodrÂdik a VALLOMçSOK ÁrÀsakor ¢ppen tetû-
pontjÀn tartÂ, barÀtsÀgokat sz¢tszakÁtÂ ¢s nem mindig tisztess¢ges ñrigen¢sz-vitÀba.
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385-ben tehÀt egy nyugtalan fiatal r¢tor ¢rkezett MilÀnÂba, aki k¡zd´tt ́ nn´n ma-
nicheizmusÀval, azokkal a legszem¢lyesebb k¢rd¢sekkel, amikre nem tudott meg-
nyugtatÂ vÀlaszt kapni. Egy pillanatra Ãgy tünt szÀmÀra, hogy a megvÀlaszolatlansÀg
¢rz¢se a k¢rd¢sek megvÀlaszolhatatlansÀgÀbÂl fakad: megtalÀlÀsra nincs rem¢ny, csu-
pÀn a folytonos keres¢s lehets¢ges. A vÀros szellemi forgatagÀban n¢hÀny Ãjplatonikus
k´nyv hozzÀ is eljutott, ¢s k¡l´nleges intellektuÀlis csemeg¢nek Ág¢rkezett egy olyan
fiatalember szÀmÀra, aki barÀtaival ¢s tanÁtvÀnyaival a filozofikus ¢let gyakorlati meg-
valÂsÁtÀsÀra t´rekedett. BuzgÂn tanulmÀnyozta a platonikus ÁrÀsokat, ¢s ´sszevetette
ûket annak a kereszt¢nys¢gnek a tanÁtÀsaival, amit ifjÃkorÀban maga m´g´tt hagyott,
de ami Ãj k´rnyezet¢ben a milÀnÂi p¡sp´k pr¢dikÀciÂi, valamint a szem¢lyes ismerû-
seivel folytatott besz¢lget¢sek jÂvoltÀbÂl mind hitelesebbnek ¢s v¢dhetûbbnek lÀtszott,
elûtte. Hogy Ãj ¢lm¢nyeit egy tekint¢lyes emberrel is megossza, s egyben tanÀcsot k¢r-
jen tûle, felkereste a vÀros b¡szkes¢g¢t, az idûs ¢s tapasztalt Simplicianust. ý elmes¢lte
neki, hogy mik¢nt lett kereszt¢nny¢ az az Ãjplatonizmussal rokonszenvezû r¢tor, aki-
nek fordÁtÀsÀban lelkesen olvasta PlÂtinosz munkÀit. Simplicianus elmondta v¢lem¢-
ny¢t e propedeutikus k´nyvekrûl, ¢s a tudÀsra szomjazÂ fiatalembert megajÀnd¢kozta
kedves szerzûj¢nek, ñrigen¢sznek n¢hÀny latinra fordÁtott müv¢vel. Az Ârigen¢szi ÁrÀ-
sok Ãj vilÀgba vezett¢k be çgostont. A SZENTíRçS eddig tÃlzottan egyszerünek mutat-
kozÂ nyelvezete m´g´tt rejtett, spirituÀlis tanÁtÀsok tüntek fel, ¢s el¢rhetûnek lÀtszott
az, amit çgoston mindig is keresett. CsupÀn egyetlen l¢p¢sre volt sz¡ks¢g ahhoz, hogy
elindulhasson oda, amirûl e k´nyvek olyan gyakran besz¢lnek, a szent, a b´lcs, a Krisz-
tust fel´lt´tt àbensû emberÊ boldogsÀgÀhoz: le kellett mondani a àk¡lsû emberÊ vilÀgÀrÂl,
arrÂl az ¢letrûl, amirûl Remete Szent Antal ¢s a MilÀnÂ k´rny¢k¢n ¢lû szerzetesek is
lemondtak. çgoston tudta, hogy mit kell tenni, de t¢pelûd´tt, ingadozott m¢g. V¢g¡l
MilÀnÂ egyik csendes kertj¢ben, egy bensû hang felszÂlÁtÀsÀra ism¢t kez¢be vette a PÀl
apostol leveleit tartalmazÂ kÂdexet, ¢s mert szeme immÀr nyitott volt a SZENTíRçS
spirituÀlis tanÁtÀsaira, talÀlomra fel¡t´tte annÀl a versn¢l, ami szem¢lyesen Aurelius
Augustinusnak szÂlt.
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Ferrari, L. C.: THE CONVERSIONS OF SAINT
AUGUSTINE. Villanova, 1984. V´. O'Connell,
R. J.: THE VISAGE OF PHILOSOPHY AT CASSI-
CIACUM. 65ä66. In: AUGUSTINIAN STUDIES 25
(1994). 65ä76.; O'Meara, J.: AUGUSTINE AND
NEO-PLATONISM. 91ä94. In: RECHERCHES
AUGUSTINIENNES. Paris, 1958; Courcelle: i.
m. 7ä12.
4. O'Connell: i. m. 75.
5. LÀsd: Courcelle: i. m. 157ä167.
6. Mandouze, A.: SAINT AUGUSTIN. L'AVEN-
TURE DE LA RAISON ET DE LA GRèCE. Paris, 1966.
7. V´. Finan, T.: A MISTIC IN MILAN. 90. In:
FROM AUGUSTINE TO ERIUGENA. 77ä91.
8. LÀsd: P¢pin, J.: LES àLIBRI PLATONICORUMÊ
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DES àCONFESSIONSÊ. In: àEX PLATONICORUM
PERSONAÊ. °TUDES SUR LES LECTURES PHILO-
SOPHIQUES DE SAINT AUGUSTIN. 1977. Ams-
terdam.
9. LÀsd: DE MUSICA V,12,39.; DE LIB.ARB. 3,76.
DE GEN. C. MAN. II,5,6.
10. V´. Courcelle: i. m. 154ä156. n. 3. A. So-
lignac (LE CERCLE MILANAIS. In: LES CONFES-
SIONS. Bibl. August. XIII. k. 103.), valamint P.
Hadot (Marius Victorinus, Paris, 1971. 204.)
a C. ACAD. II,2,5-ben emlÁtett Celsinusra gon-
dolnak.
11. Tar Ibolya fordÁtÀsÀban: àDe amikor elolvas-
tam PlÂtinosz n¢hÀny k´nyv¢t, melyeket, mint hal-
lottam, te is igen buzgÂn tanulmÀnyozol...Ê In:
Szent çgoston: A BOLDOG °LETRýL. EurÂpa,
1989. 14.
12. Errûl Ambrus 65. levele szÀmol be.
13. Henry, P.: PLOTIN ET L'OCCIDENT. Lou-
vain, 1934. 98ä103.
14. HAER. IV,30. LÀsd m¢g: DE DOCTRINA
CHRISTIANA II,40,60., valamint B. Altaner ta-
nulmÀnyÀt: AUGUSTINUS UND IREN®US. In:
KLEINE PATRISTISCHE SCHRIFTEN. Berlin,
1967. 194ä203.
15. LÀsd: Holte, R.: B°ATITUDE ET SAGESSE
(SAINT AUGUSTIN ET LE PROBLéME DE LA FIN
DE L'HOMME DANS LA PHILOSOPHIE ANCIENNE).
Paris-Worcester, 1962. 183ä184.
16. SCH 148. (1969). 188. Az ancilla elv elûz-
m¢nyei megtalÀlhatÂk PhilÂnnÀl (DE CONG-
RESSU ERUDITIONIS GRATIA 14,71ä80), vala-
mint mÂdosÁtva Alexandriai Kelemenn¢l
(SZTRñMATEISZ I,28ä32.). V´. Somos RÂbert:
ñRIGEN°SZ °S A G¹R¹G FILOZñFIA (FILOZñFIAI
JEGYEK ñRIGEN°SZ MUNKçSSçGçBAN). P¢cs,
1995. 116. n. 30., valamint Holte: i. m. XV.
fej., k¡l´n´sen: 179ä187.
17. C. CELS. VI,2. (V´. uo. VII,60.) Somos RÂ-
bert fordÁtÀsa. In: i. m. 147.
18. C. ACAD. III,19,42. CSEL LXIII. 79. V´.
EP. I,1.
19. DE ORDINE I,11,32. CSEL LXIII. 143ä144.
20. DE ORDINE I,11,31. CSEL 142ä143.
21. V´. C. CELS. PRAEF. 5., ahol ñrigen¢sz eb-
ben az ´sszef¡gg¢sben id¢zi ¢s ¢ppen Ágy ¢r-
telmezi a KOL 2,8 verset. Simplicianusszal,
Theodorusszal, çgostonnal szemben Ambrus
jÂval visszafogottabban, jelentûs tÀvolsÀgtar-
tÀssal viszonyult a pogÀny filozÂfiai ´r´ks¢g-
hez. NÀla a platonikusok sem ¢lveznek k¡-

l´n´sebb elûnyt a t´bbiekkel szemben. A t¢-
mÀhoz lÀsd Goulven Madec kivÀlÂ monogrÀ-
fiÀjÀt: SAINT AMBROISE ET LA PHILOSOPHIE.
°TUDES AUGUSTINIENNES. Paris, 1974.
22. DE BEATA VITA 1,4. N¢mi pontosÁtÀssal id¢-
zem Tar Ibolya fordÁtÀsÀt.
23. Itt jegyezn¢m meg, hogy a V ALLOMçSOK-
ban emlÁtett platonikus k´nyveket ¢s a DE BE-
ATA VITA plÂtinoszi k´nyveit nem lehet min-
den tovÀbbi n¢lk¡l azonosÁtani. A szakÁrÂk k´-
z´tt ¢les vitÀk folynak arrÂl, hogy a libri plato-
nicorum mif¢le ¢s mennyi PlÂtinosztÂl ¢s/vagy
Porph¡riosztÂl szÀrmazÂ munkÀt foglalhatott
magÀba. TovÀbbÀ k¢rd¢ses az is, hogy az
çgoston Àltal olvasott plÂtinoszi ¢rtekez¢sek
mennyiben felelnek meg az Àltalunk ismert
plÂtinoszi enneaszoknak.
24. DE BEATA VITA 1,3. Tar Ibolya fordÁtÀsa.
(11ä12.)
25. A szakÁrÂk az akad¢miai szkepszisre gon-
dolnak. Kendeffy GÀbor Ãjabb, kandidÀtusi
disszertÀciÂjÀban olvashatÂ ¢rtelmez¢s¢vel
¢rtek egyet, jÂllehet û Àrnyaltabban fogalmaz,
s inkÀbb egyfajta intellektuÀlis gûg k¢pviselû-
ire vonatkoztatja a metaforÀt, akik k´z¢ az
Ãjplatonikusok is sorolandÂk. V´. çGOSTON
°S AZ AKAD°MIAI SZKEPTICIZMUS. EGY SZ¹VEG-
°RTELMEZ°SI PROBL°MA. (K¢ziratban.)
26. àVera et... germana philosophia.Ê (DE ORDINE
II,5,16.)
27. 2KOR 5,1ä2. KÀldi Gy´rgy fordÁtÀsa alap-
jÀn. (Budapest, 1918.)
28. CsakÃgy, mint a DE ORDINE I,2,5. fejeze-
t¢ben.
29. Fentebb ezzel kapcsolatban is mÂdosÁtot-
tam Tar Ibolya fordÁtÀsÀt. ý Ágy ¡lteti Àt ma-
gyarra a mondatot: àannyira fellelkes¡ltem, hogy
valamennyi horgonyomat fel akartam szedni, s csak
bizonyos emberek rÂlam alkotott v¢lem¢nye tartott
vissza ettûlÊ. (14. o.) Sarbak GÀbor fordÁtÀsa
pontosabb, de magyartalan: àLelkesed¢semben
´sszes horgonyomat fel akartam szedni, ha egyesek
v¢lem¢nye nem tartott volna vissza.Ê (ñKERESZ-
T°NY íRñK 11. Szent IstvÀn TÀrsulat, 1986.
105.) ögy gondolom, hogy ezek az emberek
ä Simplicianusszal az ¢len ä nem çgostonrÂl,
hanem a plÂtinoszi k´nyvekrûl mondtak v¢-
lem¢nyt. (Egy¢bk¢nt a ànonnulliÊ kifejez¢s vo-
natkozhat egyetlen emberre is.)
30. C. ACAD. II,2,5. CSEL 26ä27. P. Kn´ll ki-
adÀsÀnak sz´veg¢t azzal a mÂdosÁtÀssal fogad-
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tam el, amit egy mÀsik kÂdexhagyomÀny iga-
zol. A àtamenÊ helyett àtantumÊ-ot olvasott J.
O'Meara is (i. m. 59. n. 1.), aki ezzel kapcso-
latban W. Theiler tanulmÀnyÀra hivatkozik.
(Gnomon, XXV. 1953. 113ä122.)
31. V´. O'Meara: i. m. 60. O'Meara k¢sûbb
(Plotinus and Augustine: EXEGESIS OF CONT-
RA ACADEMICOS II,2,5. In: Revue Internationale
de Philosophie 24 [1970]. 321ä337.) mÂdosÁtja
¢rtelmez¢s¢t: a àLibri pleniÊ nem annyira egy
konkr¢t k´nyvgyüjtem¢ny, mint inkÀbb jelk¢-
pe mindannak a d´ntû ¢lm¢nynek (Ambrus
besz¢dei, Szent Antal ¢lete, PÀl apostol le-
velei), ami çgostont megt¢r¢se elûtt ¢rte. Ez-
zel szemben lÀsd G. Madec: POUR L'INTER-
PRETATION DE CONTRA ACADEMICOS II,II,5.
In: Revue des Etudes augustiniennes 17 (1971).
322ä328.
32. H¢rodotosz: A G¹R¹GäPERZSA HçBORö
III,107. (Ford. Murak´zy Gyula. EurÂpa,
1989.)
33. SztrabÂn: GEñGRAPHIKA II,1,32. V´.
XVI,3,1. (Ford. dr. F´ldi JÂzsef. Gondolat,
1977.)
34. Uo., I,2,32.
35. Uo., XVI,4,25.
36. HOMCANT I,3. Ford. Adamik TamÀs. In:
Szent Jeromos: àNEH°Z AZ EMBERI L°LEKNEK
NEM SZERETNIÊ. Helikon, 1991. (159.)
37. HOMCANT II,5. Ford. Pesthy MÂnika. In:
ñrigen¢sz: KOMMENTçR AZ °NEKEK °NEK°-
HEZ. Atlantisz, 1993. (92ä93.)
38. SztrabÂn hÁradÀsa szerint az asztronÂmiÀ-
val foglalkozÂ khaldaiosok egyik t´rzse Babi-
lÂniÀnak ArÀbiÀval szomsz¢dos r¢sz¢n lakott,
akikhez a gerrhaiak szÀllÁtottÀk ArÀbia kincse-
it. (V´. XVI,1,6.; 1,8.; 4,1.)
39. HOMCANT II,2. Ford. Adamik TamÀs.
(168.) Az id¢zett fordÁtÀsban a ànÀrduszolajÊ ki-
fejez¢st ànÀrduszkenetÊ-re vÀltoztattam.
40. HOMCANT II,3. Ford. Adamik TamÀs.
(169ä170.)
41. ñrigen¢sz a HOMGEN XI-ben çbrahÀm
¢let¢nek azt az epizÂdjÀt magyarÀzza, amikor
az idûs pÀtriÀrka feles¢g¡l veszi KeturÀt, aki
gyermekeket sz¡l neki (v´. TER 25,1). àKetu-
ra... azt jelenti: t´mj¢n, avagy jÂ illat.Ê Az idegen
szÀrmazÀsÃ KeturÀval t´rt¢nû egy¡tthÀlÀs pe-
dig azt jelenti, hogy a t´k¢letes l¢lek hÀzassÀ-
got k´t a vilÀgi tudomÀnyokkal, àmint amilyen
az irodalom, a grammatika, a geometria, az aritme-

tika, a dialektikaÊ. à°s ha az ilyen nÀszokbÂl eredû
fejteget¢ssel, ¢rvel¢ssel, az ellenvet¢sek megcÀfolÀsÀ-
val k¢pesek vagyunk valakit odafordÁtani a hithez,
s ha sajÀt tudomÀnyaiban ¢s mÂdszereiben mÃlva fe-
l¡l, meggyûzz¡k ût arrÂl, hogy fogadja el Krisztus
igazi filozÂfiÀjÀt ¢s Isten igazi kegyess¢g¢t, akkor
olyanok lesz¡nk, mint akik gyermekeket nemzettek a
dialektikÀtÂl vagy retorikÀtÂl, mint valami idegen
asszonytÂl vagy ÀgyastÂl.Ê (V´. SCH 7bis ä sor-
rendben ä 278., 280., 284.)
42. àLibrum De beata vita, non post libros de Aca-
demicis, sed inter illos ut scriberem, contingit.Ê
(Retr, I,2. PL XXXII. 588.) ValÂszÁnüleg az el-
sû ¢s mÀsodik k´nyv k´z´tt.
43. V´. HOMGEN II,5. (SCH 7 bis, 104.)
44. LÀsd pl. HOMLUC I; III.
45. HOMCANT I,9. Ford. Adamik TamÀs.
(165ä166.)
46. àHa nem ismered meg magad sz¢ps¢g az asszo-
nyok k´z´tt.Ê
47. II,2,6. CSEL 27.
48. V´. Mt 17,5: àecce nubes lucida obumbravit
eosÊ. LÀsd: O'Connell: THE VISAGE... 74.
49. CSEL 157ä158.
50. Pierre Lardet szerint KonstantinÀpolyban
az Ez¢kiel-homÁliÀkat ¢s a kilenc IzaiÀs-homÁ-
liÀt fordÁtotta Jeromos, a JeremiÀs-homÁliÀkat
pedig 375 k´r¡l ¡ltette Àt latinra. V´. Saint Je-
r³me: APOLOGIE CONTRE RUFIN. XV. (SCH
303. Paris, 1983.)
51. DE ORDINE I,8,24. CSEL 137.
52. LÀsd: Madec: LES àSERMONS PLOTINIENSÊ.
61ä71.; Hadot: LES àLIBRI PLATONICORUMÊ
Ö MILAN. 204ä206. P. Courcelle igen szoros
sz´vegpÀrhuzamokat fedezett fel az emlÁtett
ambrusi besz¢dek ¢s PlÂtinosz I,6;7;8., va-
lamint III,5. enneaszai k´z´tt (i. m. 106ä
122.), e passzusokat azonban ä kontextusuk-
kal egy¡tt ä feltehetûen valamelyik kappadÂ-
kiai teolÂgus müv¢bûl k´lcs´n´zte MilÀnÂ
p¡sp´ke.
53. DE ORDINE II,8,25. CSEL 164.
54. DE ORDINE II,8,25. CSEL 164.
55. II,7,23. CSEL 162.
56. V´. EP. XI,4., valamint EP. XII. (PL
XXXIII. 77.)
57. DE ORDINE II,8,25. CSEL 164.
58. A RñMAI LEV°L 14,1ä4 szakaszt magyarÀz-
va ñrigen¢sz ugyanezt mondja. LÀsd: COM-
ROM IX,36.
59. DE ORDINE II,10,28. CSEL 167.
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60. Ellent¢tben P. Courcelle-lel. V´. Cour-
celle: i. m. 158. n. 5.
61. Expressis verbis besz¢l ilyen k´nyvek ol-
vasÀsÀrÂl a fentebb mÀr id¢zett DE ORDINE
I,11,31-ben, de utal rÀjuk p¢ldÀul a DE QUAN-
TITATE ANIMAE 34,78-ban vagy a DE MUSICA
VI,59-ben is..
62. P. Courcelle szerint azonos egy olyan elve-

szett filozÂfiat´rt¢neti munka Celsinus nevü
szerzûj¢vel, amit talÀn Theodorus latinra for-
dÁtott. V´. Courcelle: i. m. 158. n. 5.; valamint:
LES LETTRES GRECQUES EN OCCIDENT, DE
MACROBE Ö CASSIODORE. Paris, 1948. 179ä
181. Courcelle szerint a àlibri pleniÊ Ãjplatoni-
kus k´nyvek voltak, tehÀt az ûket ¢rt¢kelû Cel-
sinus az Ãjplatonikus Celsinus.

Kurdi Imre

ANGE DU M°RIDIEN

Len¢zett rÀm, l¢v¢n felettem Àllt
(egy balkonon, az utca magasÀban).
Tekintete gellert kapott egy Àgban,
k´vetkez¢sk¢pp homlokon talÀlt.
ötk´zben ¢rt az elt¢vedt talÀlat,
m¢g jÂ, hogy ¢ppen volt ¡lûhelyem
a jÀrmüv´n, s bÀr l¡ktetett fejem,
akadt idû megvetni m¢g a lÀbat,
sût visszan¢zni, mint ki ellenÀllna.
°s lÀttam, furcsa, elrajzolt alak
tÀmasztja fenn a mÀllÂ fûfalat,
olyan, aki mÀr r¢g nem ad magÀra,
mi t´bb, szeg¢nynek nyilvÀn nincsen orra.
Vajon ki lûd´z itt m¢g kûszoborra?

KIRAJZOL EZT-AZT

falakra, mennyezetre,
kirajzol engem is,
mintha itt ¡ln¢k,
mintha ¢jszaka lenne,
mintha jÀrna valaki odalenn,
kirajzolja az ¢jszakÀt



(az a dolga)
vagy rajzolja magÀt
az ¢jszaka,
mintha ¢jszaka volna,
hogy most mÀr ennyi se legyen:
ne legyen t´bb¢ neve sem.

M°G AZ A Jñ A K¹H¹G°SBEN,

hogy itt van bennem: ¢nekel.
Bennem van, mint vaj a k¢sben,
mint luftballont a gÀz: emel.

Befel¢ fordÁtja szûr¢t
t¡dûm: negatÁv barack.
MohÂn beszÁvja bûre ûr¢t,
mÁg fel nem robban a gÀzpalack.

*

M¢g az a jÂ a r´h´g¢sben,
hogy itt van bennem: ¢rdekel.
°rdekel, mÁg meg nem ¢rtem,
hogy s mint is romlik minden el.

Hogy van-e t¢nyleg, ami lÀtszik?
A semmi a minden elve-e?
S mÁg hull a k´nny, a banda jÀtszik,
tÀvozom immÀr elfele.

Kurdi Imre: Versek ã 401



KovÀcs çkos

GçRDONYI F°NYSZíNHçZA: A àPOKOLÊ*

àJer hÀt, k´vess. °n kalauzod leszek,
°s Àtvezetlek az ´r´k orszÀgon,
Ahol csak jaj van s kÁnos eped¢sek
Egy Ãj halÀlnak megvÀltÂ kez¢¢rt.
S meglÀtod ott a szenved¢s honÀban
Akik a tüzben is rem¢nnyel ¢lnek,
Hogy egykor m¢gis fel-kiszabadulnak,
°s eljutnak a boldogsÀg honÀba.Ê

(Dante: POKOL ä GÀrdonyi G¢za
fordÁtÀsa)

A àtollal dolgozÂ magyar emberÊ ¢s a àlÀtvÀnyos fest¢szetÊ
Nem sokkal azutÀn, hogy GÀrdonyi 1894-ben Gyûrbûl a fûvÀrosba ker¡lt, ¢s BrÂdy
SÀndor jÂvoltÀbÂl bejÀratos lett a JÂkai-szalonba, Feszty¢k a nemr¢g m¢g ismeretlen
vid¢ki hÁrlapÁrÂt A MAGYAROK BEJ¹VETELE k´rk¢p titkÀrÀnak nevezt¢k ki. ý fogadta
a k´rk¢p nevezetes lÀtogatÂit, û lÀtta el a fûvÀrosi lapokat szÁnes tudÂsÁtÀsokkal, ame-
lyeket r¢szint a vend¢gk´nyvi bejegyz¢sekbûl, r¢szint sajÀt fantÀziÀjÀbÂl merÁtett.

Amikor GÀrdonyi Pestre k´lt´z´tt, a nagyk´z´ns¢g elûtt m¢g szinte teljesen isme-
retlen ÁrÂnak szÀmÁtott. çln¢ven ugyan jelent mÀr meg k´tete, a Nemzeti Iskola pedig
egy kisreg¢ny¢t ¢s versesk´tet¢t is k´zreadta, de az igazi sikert ¢s n¢pszerüs¢get hozÂ
legjobb reg¢nyeit, az EGRI CSILLAGOK-at, az ISTEN RABJAI-t ¢s A LçTHATATLAN EMBER-t
csak ezutÀn Árta meg. A pesti tÀrsasÀgokban, szalonokban elûsz´r kiss¢ elfogÂdottan
mozgÂ hÁrlapÁrÂ f¢lszegs¢ge viszonylag hamar elmÃlt, hiszen a Feszty-k´rk¢p titkÀra-
k¢nt r´videsen maga is a millenniumi ¡nneps¢gek ismert szevezûje lett, s mint az
1896. mÀjus 1-j¢tûl oktÂber 31-ig tartÂ àvilÀgra szÂlÂ nagy magyar ¡nnepÊ egyik àvûf¢lyeÊ,
mÀr lelkes hangon csalogatta a vend¢geket az ¡nneps¢gre.1 MiutÀn àa millennium vû-
f¢lyeÊ egymilliÂ p¢ldÀnyban megjelent vers¢ben az ¡nnepi kiÀllÁtÀs szinte ´sszes lÀtni-
valÂjÀt rÁmbe szedte, Ágy zÀrta mondÂkÀjÀt: àK¢tszÀz cigÀnybanda, szÀz katonabanda / SzÂl
szakadatlanul csÀrdÀst hangoztatva. / ¹r´mt¡zek ¢gnek a Szent-Gell¢rt-hegyen. / A kirÀly is ott
lesz. Mindenki ott legyen. / Vegye ki r¢sz¢t a nap ́ r´m¢bûl, / Ezer¢ves multunk eml¢k¡nnep¢bûl.Ê

De vajon k´t´tte-e ût mÀs is a panorÀma müfajÀhoz? A POKOL-k´rk¢phez Árt VE-
ZETý-j¢ben azt vallotta magÀrÂl, hogy û nem annyira ecsettel, mint inkÀbb àtollal dol-
gozÂ magyar emberÊ, de a àlÀtvÀnyos fest¢szetetÊ mÀr ¢vek Âta tanulmÀnyozza. ValÂjÀban
viszont csak hiÀnyos ¢s felszÁnes ismeretei voltak a panorÀmÀkrÂl. JÂl elÀrulja ezt az a
n¢hÀny sor, amelyet a k´rk¢pek kialakulÀsÀrÂl vetett papÁrra: àA k´rk¢p nem r¢gi talÀl-
mÀny. Detaille ¢s Neuville alig hÃsz ¢ve j´ttek arra a gondolatra, hogy a szemf¢nyveszt¢snek ezt
a bÀjos mÂdjÀt a müv¢szet c¢ljaira alkalmazzÀk. AzÂta van EurÂpÀban hÃsz k´rk¢p is, de t´k¢-
letess¢g tekintet¢ben egyik sem mÃlta fel¡l az elsût, amely igazi müv¢szi gonddal ¢s tehets¢ggel
volt megfestve.Ê2
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* Az itt k´z´lt tanulmÀny a XIX. SZçZADI ALKALMI LçTVçNYOSSçGOK cÁmü, a Magyar Müvelûd¢si Int¢zetben
folytatott kutatÀs r¢sze.



Tekints¡nk el most attÂl, hogy a fenti sorok megjelen¢sekor, 1896-ban a panorÀ-
mÀnak nem hÃsz-, hanem t´bb mint hetven¢ves mÃltja volt, ¢s hogy az Ãn. panorÀ-
maelv felfedez¢se nem DetailleäNeuville, hanem Barker nev¢hez füzûdik, tovÀbbÀ,
hogy a szÀzadfordulÂ tÀjÀn EurÂpÀban nem hÃsz, hanem t´bb tucat panorÀma l¢tezett
mÀr, valamint attÂl, hogy a müfaj klasszikusÀnak nem a champignyi, hanem A REZON-
VILLE-I CSATA szÀmÁtott. De GÀrdonyi nem ismerte a panorÀmÀk hely¢be l¢pû dio-
rÀma müfajÀt sem, hiszen amikor A K¹RK°P T¹RT°NETE cÁmü bevezetûj¢ben arrÂl
szÂlt, hogy az Àttetszû fest¢snek jelent¢keny szerepet kell adni az Ãj lÀtvÀnyos fest¢szet
(panorÀma) elûÀllÁtÀsÀban, akkor sem a feltalÀlÂ Daguerre-t, sem talÀlmÀnyÀt nem
emlÁtette.

A panorÀma, àa szemf¢nyveszt¢snek ez a bÀjos mÂdjaÊ viszont k¢ts¢gtelen¡l igen m¢ly
benyomÀst tett rÀ. Olyannyira, hogy nem sokkal a POKOL-k´rk¢p felÀllÁtÀsa utÀn egy
Ãjabb k´rk¢pt¢ma, az ûsi pogÀny lÂÀldozat megfest¢se kezdte foglalkoztatni. UtÂbbi
´tlete azonban valÂszÁnüleg nem tûle, hanem Wekerle SÀndor minisztereln´ktûl szÀr-
mazott, aki mik´zben 1894. jÃnius 14-¢n megtekintette A MAGYAROK BEJ¹VETEL°-t,
GÀrdonyit a k´rk¢p illuzionisztikus hatÀsÀnak l¢nyeg¢rûl faggatta, ¢s miutÀn hossza-
san elidûz´tt a feh¢rlÂ-Àldozat elûtt, megjegyezte, hogy a szc¢nÀt ¢rdemes lenne a
Nemzeti MÃzeum r¢sz¢re is lemÀsoltatni.

Az a gondolat, hogy a honfoglalÂ magyarok K¢zai ¢s fûleg Anonymus Àltal is meg-
´r´kÁtett mondÀjÀt k´rpanorÀmÀn kellene megjelenÁteni, a pogÀny kultusz irÀnt
amÃgy is ¢rdeklûdû GÀrdonyi fantÀziÀjÀt is megragadta. A nagyszabÀsÃ terv Feszty
çrpÀdnak is tetszett, aki A MAGYAROK BEJ¹VETELE folytatÀsak¢nt szÁvesen vÀllalkozott
volna egy Ãjabb k´rk¢p megtervez¢s¢re. A hÂnapokig tartÂ lÀzas tervezget¢sbûl azon-
ban ä elsûsorban a Feszty csalÀd ellenkez¢se miatt ä semmi sem lett.

GÀrdonyi ekkor arra gondolt, hogy A HADöRNAK BEMUTATANDñ HçLAçLDOZAT
cÁmmel tervezett spektÀkulumot talÀn nem is megfesteni kellene, hanem ä akÀrcsak
az ¡nnepi meneteket ¢s felvonulÀsokat ä t´bb szÀz jelmezes szereplû r¢szv¢tel¢vel, le-
hetûleg a V¢rmezûn, ¢lûben k¢ne megrendezni. Ide, a k´r¡lkerÁtett V¢rmezûre k¢ne
elj´jjenek ûsi lovaikkal, ́ kreikkel, bivalyaikkal a szÁnpompÀs n¢pviseletbe ́ lt´z´tt pa-
rasztok, a dÁszruhÀs ¢s vit¢zi tornÀkat rendezû fûurak meg a lÂÀldozÂ tÀltosok. GÀr-
donyit ¢s Fesztyt szinte megbabonÀzta a kÀprÀzatos terv, Àm ez sem valÂsult meg.

Mindez egyÀltalÀn nem szegte GÀrdonyi kedv¢t, akinek a panorÀmÀval (àa valÂsÀg
lÀtszatÀvalÊ) Ãjabb tervei voltak. A Petûfi sÁrja utÀni sikertelen nyomozÀsÀt befejezve
egy ÂriÀsi ä Petûfit a nagyszebeni csatÀban meg´r´kÁtû ä k´rk¢p gondolatÀval kezdett
foglalkozni. Terv¢hez vÀzlatot is k¢szÁtett, s ennek alapjÀn VÀgÂ PÀl, SpÀnyi B¢la ¢s
Jan Styka a szabadsÀgharc ´tvenedik ¢vfordulÂjÀra, 1898-ban meg is festette a BEMä
PETýFI k´rk¢pet. A vÀrosligeti rotundÀban felÀllÁtott k´rk¢pnek azonban nem volt
sikere. PÀrtos Gyula vÀllalkozÂnak a fûvÀrosi tanÀcshoz benyÃjtott k¢rv¢ny¢bûl tud-
hatÂ, hogy àaz 1898. ¢vben beÀllott nagy gazdasÀgi pangÀs b¢nÁtÂlag hatott müv¢szi vÀllala-
tunkra, s mÀr k¢p¡nk kiÀllÁtÀsÀnak elsû ¢v¢ben a minimumra apadt napi bev¢telek nem fedezt¢k
a nagy regie kiadÀsokat, Ãgyhogy a tÀrsasÀg k¢ntelen volt a kiÀllÁtÀst 1899 ûsz¢n besz¡ntetniÊ.
A szÀznegyvenezer koronÀ¢rt k¢szÁtett k´rk¢pet hÂnapokig egy ideiglenes ¢p¡letben
raktÀroztÀk, majd nem sokkal k¢sûbb f´ldaraboltÀk ¢s eladtÀk.

A HADöRNAK BEMUTATANDñ HçLAçLDOZAT szc¢na megfest¢s¢nek, illetve a spektÀ-
kulum V¢rmezûn t´rt¢nû megrendez¢s¢nek terv¢t, valamint a VÀgÂ-f¢le BEMäPETý-
FI k´rk¢p felÀllÁtÀsÀt azonban megelûzte GÀrdonyi POKOL-k´rk¢pe, melynek t¢mÀja
mÀr gyûri hÁrlapÁrÂskodÀsa idej¢n foglalkoztatta. Minden k¡l´n´sebb dramaturgiai
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felk¢sz¡lts¢g n¢lk¡l 1886 mÀjusÀban ´t nap alatt megÁrta a ZENDºL°S A POKOLBAN
cÁmü, lÀtvÀnyos bohÂsÀgnak nevezett vÀsÀri kom¢diÀra eml¢keztetû darabjÀt.3 A min-
den vonatkozÀsban jelent¢ktelen mü sz¡let¢s¢ben szerepe lehetett SzÀsz KÀroly Dan-
te-fordÁtÀsÀnak is, amely az elûzû ¢vben jelent meg a k´nyvpiacon. GÀrdonyi emlÁtett
müve csak abbÂl a szempontbÂl ¢rdekes, hogy bizonyos szcenikai elemek ä a fûsze-
replû szeme elûtt megjelenû szÁnes k¢pek, a pokolba hullÂ angyalok, a hajÂszerü szer-
kezeten ÀtvonulÂ elkÀrhozottak stb. ä tÁz ¢vvel k¢sûbb a POKOL-k´rk¢pn¢l megint fel-
bukkantak.

A POKOL-k´rk¢p l¢trej´tt¢nek k´r¡lm¢nyeirûl nem sokat tudunk. Mind´ssze annyi
bizonyos, hogy GÀrdonyi a MolnÀr, illetve Trill festûmüv¢szeknek Àtadott ¢s v¢g¡l meg
is valÂsÁtott tervet a K¹RK°PEK cÁmü cikk¢ben Ágy vÀzolta: àA mÀsik k´rk¢pet, amely a
KirÀly utcai fasor v¢g¢n lÀthatÂ, szint¢n magyarok festett¢k: MolnÀr çrpÀd ¢s a pozsonyi sz¡le-
t¢sü Trill KÀroly. Ezeknek a k´rk¢pe mÀr annyira meghaladja a DetailleäNeuville-f¢le talÀl-
mÀnyt, hogy merûben Ãjnak mondhatÂ, s mint ilyen Ãj beosztÀsÃ ¢s kidolgozÀsÃ lÀtvÀnyossÀg
egyed¡l Àll az eg¢sz vilÀgon. ä Az eddigi k´rk¢pekn¢l ugyanis az elûtereket csak arra k¢szÁtett¢k,
hogy a vÀszon alsÂ sz¢l¢t elf´dj¢k, ¢s Ágy a n¢zût¢r talajÀtÂl a festm¢nyig Àtmenetet k¢pezzenek.
A n¢zû ne vegye ¢szre, hol kezdûdik a festm¢ny, ez volt a c¢l. ä MolnÀr ¢s Trill megfordÁtottÀk ezt
a dolgot: az elûteret tett¢k a müv¢szi munka fûtÀrgyÀvÀ, a k´rvÀsznat pedig szemcsalÂ folytatÀsul.
A szobrÀszmüv¢szetet egyesÁtett¢k a festûmüv¢szettel, s ezt a kettût meg a szÁnhÀzi fest¢szet mester-
fogÀsaival.Ê4

A leÁrÀsbÂl kitünik, hogy GÀrdonyi a diorÀmÀnak egy valÂban speciÀlis formÀjÀt
akarta megvalÂsÁtani, amelyen a hangsÃly nem a sÁk-, hanem a t¢rbeli ÀbrÀzolÀson
van. A POKOL neki mindenekelûtt t¢r¢lm¢nyt jelentett, ¢s ezt szerette volna MolnÀr
¢s Trill festûk k´zremük´d¢s¢vel ä r¢szben k¡l´nb´zû f¢nyhatÀsokkal, r¢szben egy
speciÀlis rotunda kialakÁtÀsÀval ä a k´rk¢p lÀtogatÂiban is f´lkelteni. àA MolnÀr-  ¢s
Trill-f¢le k´rk¢pn¢l ä Árta GÀrdonyi emlÁtett cikk¢ben ä jelent¢keny szerepe van a napf¢nynek
¢s a villamos vilÀgÁtÀsnak a szÁnek t¡nd¢ri pompÀjÀnak elûid¢z¢s¢ben ¢s a tÀvolsÀgok n´vel¢s¢ben,
Ãgyhogy ezÀltal eg¢szen mÀsnemü lÀtvÀnyossÀg keletkezett, mint amik az eddig alkotott k´rk¢pek.
AzutÀn ez az Ãj k´rk¢p abban is k¡l´nb´zik az eddigiektûl, hogy nem egyetlenegy ter¡let k´zep¢re
ÀllÁtja a n¢zût, hanem patkÂ alakÃ Ãton vezeti k´r¡l. EzÀltal a k´z´ns¢g k´r¡lbel¡l harmincszor
akkora ter¡letet lÀt Àt, mint amennyit az eddigi k´rk¢pekkel elû tudtak ÀllÁtani. Minden ponton,
ahol megÀll, Ãj meg Ãj ter¡letek, messzes¢gek tÀrulnak fel elûtte.Ê

A term¢szetes ¢s mesters¢ges f¢nyforrÀsok alkalmazÀsa, valamint a patkÂ alakÃ bel-
sû t¢r kik¢pz¢se ugyanis àlehetûv¢ teszi azt, hogy a festûk olyan tÀvolsÀgokat t¡ntessenek elû,
aminûkre eddig gondolni sem lehetett, s a villamos vilÀgÁtÀsi technikÀnak Ãjabb fejlûd¢se lehetûv¢
teszi e nagyszerü fantazmagÂriÀnak teljes ¢s t´k¢letes elûÀllÁtÀsÀt. [...] Ezelûtt csak tÁz ¢vvel is a
lehetetlens¢gek osztÀlyÀba fek¡dt a Dante DIVINA COMMEDIç-jÀnak teljes eg¢sz¢ben valÂ meg-
fest¢se. Egy ilyen fens¢ges, nagyszerü Àlomnak szemmel lÀthatÂ elûÀllÁtÀsÀhoz honnan is vett¢k
volna a szÁneket, a milliÀrdnyi alakot, meg hogyan mutathattÀk volna be a szenvedûk borzalmas
sziklÀs birodalmÀt. Hiszen Dante minden¡tt hatÀrtalan m¢lys¢gekrûl ¢s tÀvolsÀgokrÂl besz¢l, s
az û k¢pzelet¢t m¢g a k¢pzeletnek is neh¢z k´vetni, nemhogy az ecsetnek.Ê5

A sz´vegben emlÁtett sziklÀkat szÂ szerint kell ¢rteni. A patkÂ alakÃ t¢rben ugyanis
ä ha hinni lehet a k´rk¢p VEZETý-j¢ben Árottaknak! ä nyolcvanszek¢rnyi term¢szetes
szikla volt. A s´t¢t barlangba bel¢pû n¢zûket elûsz´r ezekbûl a sziklÀkbÂl kialakÁtott ¢s
tulajdonk¢ppen t´bb szÁnpadt¢r szerep¢t bet´ltû f¡lke fogadta, melyekbe egymÀs m´-
g¢ t´bb ä fÀbÂl vagy f¢mbûl kivÀgott ¢s vÀszonnal borÁtott ä figurÀt ÀllÁtottak.

GÀrdonyit rendkÁv¡li mÂdon foglalkoztatta a POKOL Àltala fontosnak v¢lt jelenetei-
nek, tÀjainak, szereplûinek megfelelû kivÀlasztÀsa ¢s t¢rbeli bemutatÀsa. Mindez abbÂl



is kider¡l, hogy a SzÀsz KÀroly-f¢le Dante-fordÁtÀs egyik p¢ldÀnyÀbÂl ä amelyet e sorok
ÁrÂjÀnak GÀrdonyi k´nyvtÀrÀban siker¡lt megtalÀlnia ä GÀrdonyi piros ceruzÀs alÀ-
hÃzÀsaival szinte rendezûi sz´vegk´nyvet csinÀlt.6

A k´rk¢p¢p¡let sziklabarlangszerü kialakÁtÀsÀra valÂszÁnüleg a POKOL XII. ¢nek¢-
nek azok a sorai voltak hatÀssal, melyek a hetedik k´r elsû alk´r¢t, a zsarnokok ¢s
gyilkosok szenved¢seinek leÁrÀsÀt vezetik be (itt ¢s a k¢sûbbiekben minden kiemel¢s
GÀrdonyitÂl valÂ): àA hely, ahol a leszÀllÂhoz ¢rt¡nk / Oly kûsziklÀs volt ¢s oly r¢mletes
benn / Hogy minden szem sz´rnyedve visszar¢m¡lt.Ê A IV. ¢nekben azokat a r¢szeket hÃzta
alÀ, amelyek a POKOL elsû k´r¢nek szinte idillikus tÀjait mutatjÀk be: à[106] Egy sz¢p
kast¢ly aljÀhoz ¢rt¡nk ottan, / ¹vezve h¢tszeres magas fal Àltal, / Sz¢p csermelytûl k´r´sk´r¡l
mosottan.Ê A VIII. ¢nekben az a r¢sz ragadta meg figyelm¢t, melyben Dante arrÂl Ár,
hogy a Styx folyÂ egy mocsaras r¢sz¢t megker¡lve, Vergiliusszal egy toronyhoz ¢rtek:
àFolytatva mondom, hogy jÂval korÀbban, / Mint a magas torony lÀbÀhoz ¢rt¡nk, / CsÃcsÀt
szememmel mÀr elûre lÀttam / [4] K¢k fÀklya Àllt, mely ott szem¡nk el¢ tünt; / S egy harmadik
oly tÀvolrÂl viszonzÀ / A jelt, hogy lÀthatÂ alig volt n¢k¡nk. / [7] S a m¢lybelÀtÀs forrÀsÀhoz,
hozzÀ / Fordulva, k¢rd¢m: ÏMit mond ez, viszontag / Az mit felel? S ki gyÃjtÀ fel kanÂczczÀ?Î
[10] ¹ Ágy felelt: ÏE zavaros haboknak / FÀtylÀn az¢rt nem lÀtod jÂl, mi ott van, / Mert a mo-
csÀr-gûz´k rÀ k´d´t vontak.ÎÊ A mocsÀrgûz´n Àt ekkor szem¡k elûtt fokozatosan kibon-
takozott Dis vÀros k¢pe, melynek izzÂ vasbÂl voltak a falai. GÀrdonyi itt piros ceruzÀ-
jÀval n¢gy versszakot is fontosnak v¢lt alÀhÃzni: à[67] JÂ mesterem szÂlt: ÏN¢zd fiam,
ott szembe, / Melyet Dis-¢nek hÁvnak, ott a vÀros! / Ott vÀr komor lakÂi sürü rendbeÎ;
[70] S ¢n: ÏLÀtom karcsÃ tornyait, vilÀgos / IzzÂ szin´kben, ott alant a v´lgyben / Pi-
roslani, Ãgy ¢gve, mintha lÀngos; [73] Tüzbûl jûn¢nek.Î S û szÂlt: ÏBelsej´kben / °gû
´r´k tüztûl piroslanak, mint / LÀthatod, e m¢ly pokol alatti f´ldben.Î; [76] S az Àrkokat
el¢rt¡k ez alatt, mik / ögy k´rnyez¢k e gyÀszhelyet, mint vÀrat; / VasbÂl valÂk, Ãgy
v¢ltem a falak mind.Ê

A àvasbÂl valÂ falakÊ leÁrÀsÀt GÀrdonyi Ãgy transzponÀlta lÀtvÀnnyÀ, hogy a k´rk¢p-
¢p¡let sz¢tszedhetû k´rr¢sz¢t egy esseni gyÀrban valÂban vasbÂl k¢szÁttette el. Joggal
nevezte tehÀt az ¢p¡letet àvasszerkezetü palotÀnakÊ. De alÀhÃzta azokat a r¢szeket is,
amelyekben Dante a POKOL egyes szereplûit Árta le. A tizenhetedik ¢nekben p¢ldÀul
Geryont, aki a hetedik k´r harmadik alk´r¢ben a csalÂk bejÀratÀnÀl Àllt ûrt, s akit GÀr-
donyi a k´rk¢pen nyilvÀn t¢rben prÂbÀl ÀbrÀzolni. A àcsalÀs undok alakjÀtÊ Dante Ágy
Árja le: à[10] Mint igaz ember arca volt a k¢pe, / Olyan szelÁd volt k¡lsû lÀtszatÀra, / De sÀr-
kÀny-kÁgyÂ alsÂ termet¢be! / [13] VÀllÀig szûr´s volt k¢t karja szÀra; / HÀtÀt s a mell¢t s oldalÀt
pikkelyk¢k / F´d¢k be tarkÀn, karikÀk mÂdjÀra. / [16] SzÁn¢t t´r´k s tatÀr posztÂn se fest¢k / Tar-
kÀbbra, f´lvetû s verû fonÀlnak, / HÀlÂt Arachne sem szûtt k¡l´nbet m¢g.Ê

Az undok fenevadat, aki egy sziklapÀrkÀnyra tÀmaszkodva Àll ûrhely¢n, GÀrdonyi
a k´rk¢p ter¢ben szint¢n sziklapÀrkÀnyra ÀllÁttatta. A k´rk¢p lÀtogatÂi elûsz´r az Akhe-
rÂn folyÂ partjÀn futÂ, darazsak Àltal ¡ld´z´tt hatalmas t´meget lÀthattÀk; ezutÀn
KharÂnt, a Pokol r¢v¢sz¢t, aki a folyÂn vitte Àt a bün´s lelkeket; od¢bb a pokoli for-
gÂsz¢lben hÀnykÂdÂ szerelmespÀrt, PaolÂt ¢s FrancescÀt; a p¢nzeszsÀkokat hemper-
getû pazarlÂkat ¢s f´sv¢nyeket; az izzÂ falÃ Dis vÀrÀt; egy torony tetej¢n lakÂ fÃriÀkat;
a tüzesûben hanyatt fekvû pogÀny hûst, aki az ¢g haragjÀval is dacolt; a hitehagyott
Anastasius sÁrjÀt; egy sziklapÀrkÀnyon a bikafejü MinÂtauroszt; a k¢pmutatÂ barÀto-
kat, akik aranyozott ÂlomcsuhÀban v¢gtelen k´rmeneten rÂjÀk Ãtjukat; az ´ngyilko-
sok erdej¢t, ahol a fÀknak ember formÀjuk volt, s a let´rt ÀgakbÂl v¢r csepegett; a
kitekert nyakÃ emberek menet¢t, akik k´z´tt fûleg jÂsok ¢s kuruzslÂk voltak; a hatal-
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mas szuroktavat, amelybe az ´rd´g´k vasvillÀval nyomtÀk vissza az onnan kimÀszni
akarÂ kufÀrokat; a v¢r f´ldj¢t, ahol a viszÀlyt szÁtÂk bünhûdtek; a hamisp¢nz-verûket,
akik a mocsokban fetrengtek; az ÂriÀsok b´rt´n¢t; v¢g¡l pedig az ́ r´k j¢g birodalmÀt.
Az ´r´k j¢g birodalmÀban pillantotta meg a lÀtogatÂ a hazÀt, barÀtot ¢s sz´vets¢gest
elÀrulÂ UgolinÂt, aki sajÀt gyermekeit falta fel.

A àteljes hatÀsÃÊ POKOL-k´rk¢p
A POKOL-k´rk¢p l¢trej´tt¢nek k´r¡lm¢nyeirûl, sorsÀrÂl mindmÀig szinte semmit sem
tudunk. Nem csupÀn GÀrdonyi n¢gy k´rk¢pterve nem talÀlhatÂ sehol, jÂllehet fia ha-
tÀrozottan ÀllÁtotta, hogy apja azokat a Magyar G¢niusz folyÂiratban k´zz¢tette, de arrÂl
nincs tudomÀsunk, hogy valÂjÀban ki finanszÁrozta az eg¢sz vÀllalkozÀst, ki volt a k´r-
k¢p megrendelûje, mikor ¢s hogyan kezdûd´tt kivitelez¢se, kik ¢s milyen szerepben
vÀllaltak r¢szt belûle. Mind´ssze annyi volt eddig is t´bb¢-kev¢sb¢ ismeretes, hogy jÂ-
mÂdÃ, de nev¢t eltitkolÂ vÀllalkozÂ tÀmogatta, aki a POKOL ´tlet¢¢rt ezer forintot fi-
zetett GÀrdonyinak.

Lev¢ltÀri ¢s mÀs dokumentumok felkutatÀsÀval ¢s vizsgÀlatÀval a nyitott k¢rd¢sek-
nek legalÀbb egy r¢sze azonban megvÀlaszolhatÂ. A POKOL-k´rk¢p vÀllalkozÂjÀnak
nev¢t p¢ldÀul A NYILVçNOS SZíNI ELýADçSOK °S MUTATVçNYOSOK cÁmü, helyi dÁjfi-
zet¢seket igazolÂ k´nyv ûrizte meg. Ebbûl der¡l ki, hogy a rendûrs¢g 1896 januÀrjÀ-
ban 18. sorszÀm alatt nyilvÀntartÀsba vette, de helyi dÁj megfizet¢s¢re m¢g nem k´te-
lezte Sz¢ll CÀlmÀn (mÀshol: Sz¢l CÀlmÀn, Sz¢l KÀlmÀn) vÀllalkozÂt, akinek a neve mel-
lett a k´nyv Dalcsarnokok megnevez¢se rovatÀban ott talÀljuk vÀllalkozÀsÀnak POKOL cÁ-
m¢t is. Egy korÀbbi, szint¢n lev¢ltÀri adatbÂl az is kivilÀglik, hogy Sz¢ll CÀlmÀn vÀllal-
kozÂ, aki csak n¢vrokona volt a politikus Sz¢ll KÀlmÀnnak, 1896. december 6-Àn àegy
f´ldszintes k´rk¢p¢p¡let tÀrgyÀbanÊ k¢rv¢nyt nyÃjtott be a FûvÀrosi TanÀcshoz. Sz¢ll, mint
beadvÀnyÀban Árta, a VI. ker¡leti VÀrosligeti fasor ¢s az Ar¢na Ãt sarkÀn fekvû 4205/a
helyrajzi szÀmÃ telken akarta meg¢pÁteni a k´rk¢pet, m¢ghozzÀ Ãgy, hogy a tüzbiztos
¢p¡letbe a lÀtogatÂk egy hÀrom m¢ter sz¢les kapun jutottak volna be, majd egy elûcsar-
nokon kereszt¡l ¢rtek àdirecte a szabadbaÊ. A 210ä220 ember befogadÀsÀra alkalmas ¢p¡-
letet Ãgy tervezt¢k, àhogy egy kijÀratra csak 110 ember jut, holott a szÁnhÀzi szabÀlyzat ¢rtel-
m¢ben egy kijÀratra 100 ember van megengedve, tehÀt a menek¡l¢s Ãt sokkal kedvezûbb, amennyi-
ben az ¢p¡let csak f´ldszintes ¢s nem ¡lû, hanem mozgÂ k´z´ns¢gre van szÀmÁtvaÊ.7

A f´ldszintes, rotunda n¢lk¡li ¢s àmozgÂ k´z´ns¢getÊ befogadÂ ¢p¡let ¢pÁt¢si enge-
d¢ly¢t a fûvÀrosi tanÀcs annÀl is inkÀbb meg kell hogy adja ä ¢rvelt Sz¢ll ä, mert àNovÀk
Ferenc ¢pÁt¢sz a VÀrosligeti fasor egyik telk¢n szinte az id¢n egy panorÀma¢p¡let felÀllÁtÀsÀra
kapott enged¢lyt, ¢spedig tudtommal nem tüzbiztos anyagbÂl, hanem csak favÀzbÂl van tervezve,
v¢g¡l megjegyzem, hogy a telekk´nyvi kivonatot, valamint a tulajdonos beleegyezû nyilatkozatÀt
f. hÂ 8-Àn, azaz vasÀrnap fogom a d¢lelûtti ÂrÀkban csatolniÊ. Sz¢ll be is szerezte az okiratot,
amelyben dr. Grindelle Jenû magÀnzÂ ¢s Grindelle G¢za f´ldbirtokos k´zjegyzû elûtt
hivatalosan is nyilatkoztak, hogy àa Budapest fûvÀros pesti r¢sz¢nek 4242 szÀmÃ telekk´nyvi
bet¢t¢ben 4205/a helyrajzi szÀm alatt felvett telk¡k´n a sz¢kes fûvÀrosi tanÀcs Àltal jÂvÀhagyandÂ
tervek szerintÊ egy k´rk¢p¢p¡let ¢pÁt¢s¢hez hozzÀjÀrulÀsukat adjÀk.

E nyilatkozat benyÃjtÀsa utÀn, december k´zep¢n meg is kezdûdhettek a vÀrosligeti
àvaspalotaÊ ¢pÁt¢si, illetve a k´rk¢p tervez¢si ¢s kivitelez¢si munkÀlatai.

Az Ãj k´rk¢p fellÀllÁtÀsÀrÂl elsû Ázben a FûvÀrosi Lapok 1897. januÀr 22-i szÀma k´z´lt
tudÂsÁtÀst, kiemelve, hogy az ¢p¡let vasszerkezete pillanatnyilag ugyan egy esseni
gyÀrban k¢sz¡l, Àm MolnÀr çrpÀd tÁz müv¢sztÀrsÀval mÀr dolgozik a k´rk¢p karton-
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jain. Mihelyt az ¢p¡let vasszerkezete a fûvÀrosba ¢rkezik ä folytatÂdik a beszÀmolÂ ä,
a KirÀly utcai fasor egyik telk¢n mÀris felÀllÁtjÀk az Ãj k´rk¢pet, melynek igazgatÂja
GÀrdonyi G¢za, az ismert ÁrÂ lesz.

MolnÀr çrpÀdot ä a N¢pszÁnhÀz dÁszlettervezû festûj¢t, k¢sûbb az Olasz Müv¢szi
Akad¢mia nagy aranycsillagÀnak, az olasz kirÀlyi kamara ¢rdemkeresztj¢nek, a Fran-
cia Akad¢mia arany¢rm¢nek tulajdonosÀt, az olasz Circolo Vico akad¢mia magyaror-
szÀgi eln´k¢t ä minden valÂszÁnüs¢g szerint mÀr korÀbban ismerte GÀrdonyi, hiszen
Verû Gy´rgy 1000 °V cÁmü szÁnmüv¢ben û ÀllÁtotta szÁnpadra a Feszty-k´rk¢p egyik
r¢szlet¢t. MolnÀr çrpÀd, aki az OperahÀzban fûleg a LOHENGRIN monumentÀlis dÁsz-
letk¢peivel ¢s k¡l´nb´zû lÀtvÀnyelemek Ãjszerü alkalmazÀsÀval hÁvta fel magÀra a fi-
gyelmet, otthoni müterm¢ben szÁvesen k¢szÁtett fantasztikus jelmezterveket, de ¡nne-
p¢lyek megrendez¢s¢t, oklevelek, eml¢kiratok, alkalmi dÁszokmÀnyok k¢szÁt¢s¢t is vÀl-
lalta. MolnÀr volt az, aki az EZRED°VI ALLEGñRIA cÁmü lÀtvÀnyossÀghoz a millennium
¢v¢ben dÁszletet festett, ¢s 1899-ben elk¢szÁtette a SZIB°RIAI FALU cÁmü k´rk¢p¢t is.

MolnÀr mellett dolgozott a pozsonyi sz¡let¢sü, fûleg B¢csben tev¢kenykedû dÁsz-
letfestû, Trill KÀroly is, valamint a n¢met szÀrmazÀsÃ, de k¢sûbb MagyarorszÀgon le-
telepedett Heyer Artur. A POKOL-k´rk¢p tervez¢si ¢s ¢pÁt¢si munkÀlatait tehÀt egy-
szerre t´bben, t´bb helyszÁnen v¢gezt¢k. A Dante ¢s Vergilius szobrÀval dÁszÁtett k¢t-
tornyÃ àvaspalotaÊ ¢pÁtkez¢sei m¢g javÀban folytak, amikor MolnÀr ¢s Trill irÀnyÁtÀ-
sÀval a b¢csi ¢s budapesti mütermekben mÀr a k´rk¢p szc¢nÀit tervezt¢k.

ValÂszÁnü, hogy az elûsz´r kis m¢retben elk¢szÁtett ¢s k¢sûbb a GÀrdonyi POKOL-
fordÁtÀsÀt illusztrÀlÂ rajzokrÂl f¢nyk¢peket k¢szÁtettek; erre utalnak azok a k¡l´nb´zû
folyÂiratokban megjelent reprodukciÂk, melyeknek bal alsÂ sarkÀban egy n¢met f¢ny-
k¢p¢sz monogramja lÀthatÂ. F´ltehetûen ezeket a diak¢peket elûbb selyemvÀszonra
vetÁtett¢k, majd nagy m¢retben megfestett¢k a v¢gleges vÀltozatot.

GÀrdonyinak az az ÀllÁtÀsa, hogy MolnÀr ¢s Trill mÀr n¢gy ¢ve dolgozott a POKOL
megfest¢s¢n, erûs tÃlzÀs.8 Nemcsak az¢rt, mert korÀbban û maga sem foglalkozott a
t¢mÀval, s Ágy MolnÀr¢k nem is ismerhett¢k terv¢t, hanem az¢rt sem, mert a k¢t festû
nem sajÀt elk¢pzel¢seit, hanem Gustav Dor¢ illusztrÀciÂit vitte vÀszonra. °vekig tartÂ,
elm¢ly¡lt munkÀrÂl tehÀt eset¡kben aligha lehetett szÂ. Nem arra t´rekedtek, hogy
megtalÀljÀk GÀrdonyi àf¢nyszÁnhÀzÀhozÊ a legmegfelelûbb, leghatÀsosabb k¢pi kife-
jez¢seket, hanem hogy Dor¢ illusztrÀciÂit minden k¡l´n´sebb invenciÂ n¢lk¡l, csek¢ly
munkÀval lemÀsoljÀk. EljÀrÀsuk egy¢bk¢nt az 1820-as ¢vekben, a diorÀma hûskorsza-
kÀban bevett dolognak szÀmÁtott volna. Akkoriban ugyanis, a f¢nyk¢pek korszaka
elûtt, a metszetek szÀmÁtottak a k¢pi informÀciÂ legfontosabb hordozÂinak, ¢s a dio-
rÀmÀk legfûbb vonzerej¢t ¢ppen az jelentette, hogy olyan helyszÁneket ¢s jeleneteket
nagyÁtottak fel megt¢vesztûen hü virtuÀlis t¢rr¢, ahovÀ a lÀtogatÂk nem jutottak el.
MiutÀn eset¡nkben egy irodalmi alkotÀs k¢pzelt ter¢rûl volt szÂ, rÀadÀsul olyan kor-
szakban, amikor mÀr nem csupÀn a fotogrÀfia, de immÀr a mozgÂfilm is l¢tezett ä
vÀllalkozÀsuk k¢tszeresen is anakronisztikus volt.

MolnÀr¢k ÃjÁtÀsa a diorÀma ter¢n mind´ssze annyi volt, hogy a POKOL n¢hÀny sze-
replûj¢t nem csupÀn megfestett¢k, hanem a figurÀkat kem¢nyebb anyagbÂl kivÀgtÀk,
¢s kifestett¢k, majd a hÀtt¢r (a f´lnagyÁtott Dor¢-illusztrÀciÂk) el¢ ÀllÁtottÀk. Ilyen kvÀ-
zi-plasztikus mÂdon ÀbrÀzoltÀk MinÂszt, a pokol bÁrÂjÀt; tovÀbbÀ Cerberust, a hÀrom-
fejü sz´rnyet, a f´ldh´z c´vekelt KajafÀst, ki àhÀrom karÂra feszÁtveÊ ¢gett; a XII. szÀ-
zadban ¢lt hÁrhedt trubadÃrt, Bertrand de Bornt, aki levÀgott fej¢t lÀmpÀsk¢nt tar-
totta kez¢ben. GÀrdonyinak a SzÀsz KÀroly-f¢le Dante-k´tetben v¢gzett vastag piros
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ceruzÀs kiemel¢seibûl lÀthatÂ, hogy milyen fontosnak tartotta p¢ldÀul a Kr¢tai V¢n
hangsÃlyos mÂdon t´rt¢nû megjelenÁt¢s¢t. Hogy aztÀn MolnÀr¢k mikor ¢s milyen for-
mÀban oldottÀk ezt meg, hogy egyÀltalÀn meg tudtÀk-e oldani a àk´nnyezû kolosszusÊ
ÀbrÀzolÀsÀt, azt a megl¢vû dokumentumokbÂl hitelt ¢rdemlûen nem lehet megÀlla-
pÁtani. Annyi azonban bizonyos, hogy a festûk a POKOL-k´rk¢p szc¢nÀit a fent leÁrt
mÂdon, t¢rbe ÀllÁtott figurÀkkal szerett¢k volna min¢l hatÀsosabbÀ tenni, hogy azok
ä mint GÀrdonyi fogalmazott ä àa plasztika minden csodÀjÀt demonstrÀljÀkÊ.

A Dante POKLç-t SzÀsz KÀroly fordÁtÀsÀban olvasÂ s ek´zben a k´rk¢pen gondol-
kodÂ GÀrdonyi fontosnak tartotta alÀhÃzni azokat a r¢szeket is, amelyek a POKOL je-
leneteinek sajÀtos z´ld, v´r´s, arany szÁnhatÀsaira utaltak: àS z´ld r¢tre lelt¡nk friss
f¡ves virÀnnyalÊ (IV. ¢nek, 111. sor); à[76] Hallgatva ¢rt¡nk ahol az erdû-sz¢lre / Egy kis
patak a sürübûl kiforrva; / Borzadva gondolok v´r´s szÁn¢re.Ê (XIV. ¢nek); à[100] Felelt
az egyik: ÏBÀr csuhÀnk aranyszÁn, / Merûben Âlom s oly neh¢z, sulytÂl / lenyomva van, hogy
m¢rleg¡nk csikorog Ám.ÎÊ (XXIII. ¢nek.)

E szÁnhatÀsoknak nyilvÀn a k´rk¢pn¢l is fontos szerep¡k volt, hiszen GÀrdonyi a
POKOL VEZETý-j¢ben hol àa vilÀgossÀg z´ld ÀramlÀsÀrÂlÊ Ár, hol arrÂl, hogy egy-egy szc¢-
na r¢m¡letes voltÀt a festûk àa tüzbûl ÀradÂ v´r´s f¢nnyel kÁvÀntÀk enyhÁteniÊ. Sajnos ezek-
nek a fontos f¢nyhatÀsoknak a megvalÂsulÀsÀrÂl, valamint a szÁnes vilÀgÁtÀsok, àtransz-
parentek, ¡vegalkotÀsok, szÁnhÀzi g¢pek, t¡k´r reflexiÂk ¢s mÀs eff¢le mesterked¢sekÊ-nek9 az
alkalmazÀsÀrÂl sem tudunk sokat. Mint ahogy arrÂl sem, hogy voltak¢ppen hÀny szc¢-
nÀbÂl Àllt a k´rk¢p.

A korabeli plakÀt tizenhat jelenetet sorolt fel,10 Àm GÀrdonyi ismertetûj¢bûl az de-
r¡l ki, hogy enn¢l valÂjÀban t´bb jelenet volt. A POKOL mÀsik, nem ideiglenes VEZE-
Tý-je a k´vetkezû szc¢nÀkat sorolja fel: à1. Az Acheron, 2. Minosz, 3. A lebegû lelkek, 4. A
Cerberusz, 5. A t¢kozlÂk ¢s f´sv¢nyek, 6. Diz vÀra, 7. A Minotaurusz, 8. A v¢rfolyÂ, 9. Az em-
berfÀk erdeje, 10. A tüzesû, 11. Gerion, 12. Az ostorozÀs, 13. Az ¢gû lÀbak mezeje, 14. A szuroktÂ,
15. A k¢pmutatÂk, 16. A v¢r f´ldje, 17. A kÁgyÂk v´lgye, 18. Az ÂriÀsok b´rt´ne, 19. A j¢gvilÀg.Ê

Elsû pillanatban talÀn k¡l´n´s, hogy a nyitÂjelenet: A LELKEK çTSZçLLçSA ä szem-
ben Dor¢nak A S¹T°T ERDýBEN, A K°JVçGY PçRDUCA, A GýG OROSZLçNJA cÁmü lap-
jaival ä nem a POKOL elsû, hanem harmadik ¢nek¢nek v¢g¢rûl valÂ. MolnÀr¢k nem
feled¢kenys¢gbûl, hanem a k´rk¢p sajÀtos szcenikai fel¢pÁt¢s¢bûl adÂdÂan ä azt is
mondhatnÀnk, hogy a k´nyvillusztrÀciÂ ¢s a k´rk¢p müfaji k¡l´nb´zûs¢ge okÀn ä
kezdt¢k munkÀjukat Dor¢ tizedik, A LELKEK HAJñJA cÁmü lapjÀval. Azzal ugyanis,
hogy GÀrdonyi a lÀtogatÂkat a POKOL bejÀrata utÀn azonnal az AkherÂn f´l¢ ¢pÁtett
hÁdra vezette, majd a r¢szben àvalÂdiÊ, r¢szben festett folyÂt is megker¡ltette vel¡k,
f´l´slegess¢, sût indokolatlannÀ tette az elsû k¢t ¢nek bemutatÀsÀt. Dant¢t ¢s Vergiliust
pedig ä f´ltehetûen az¢rt, mert szerepk´r¡ket maguk a lÀtogatÂk jÀtszottÀk el ä nem
tartottÀk indokoltnak megfesteni.

A FûvÀrosi Lapok ugyan mÀr 1896. mÀrcius 21-tûl kezdûdûen folyamatosan hÁr¡l
adta, hogy àa POKOL-k´rk¢p fantasztikus ¢pÁtkez¢se a KirÀly utcai fasor v¢g¢n enged¢llyel bel¡l
is megtekinthetûÊ, de az igazgatÂsÀg ugyanebben a lapban megjelent hirdet¢se szerint
csak Àprilis v¢g¢n szÀnd¢kozta v¢gleg Àtadni a k´rk¢pet a nagyk´z´ns¢gnek. A àt¡ne-
m¢nyes fest¢szetnek ez a nagyszabÀsÃ alkotÀsaÊ ekkor mÀr valÂban k´zel Àllt a befejez¢shez,
hiszen ä amint a Pesti HÁrlap Àprilis 26. szÀma Árta ä àaz 1540 n¢gysz´gm¢ter terjedelmü
Àttetszû selyemvÀszon mÀr minden r¢sz¢ben ´ssze volt festveÊ. Az avatÀsi ¡nneps¢get m¢gis
mÀjus elsej¢re halasztottÀk.

Mivel azonban ez az idûpont is korainak bizonyult, az igazgatÂsÀg Ãgy d´nt´tt, hogy
mÀjus 11-¢n, h¢tfûn a sajtÂnak, kedden pedig a nagyk´z´ns¢gnek fogja bemutatni



a k´rk¢pet. çm àa villanyvilÀgÁtÀs bevezet¢s¢ben tÀmadt akadÀlyok miattÊ ezt az idûpontot
is mÂdosÁtani kellett, ¢s amint a MagyarorszÀg cÁmü napilap mÀjus 12-¢n Árta : àa k´rk¢p
igazgatÂsÀga ezen az Ãton ¢rtesÁti mindazokat, akik a h¢tfû d¢lutÀni bemutatÀsrÂl k¡l´n ¢rtesÁ-
t¢st kaptakÊ, hogy a bemutatÂ egy-k¢t napot k¢sik. MÀjus 16-Àn aztÀn valÂban Àtad-
tÀk a k´rk¢pet, Àm a napilapok meglehetûsen ellentmondÀsosan interpretÀltÀk az
esem¢nyt.

A Budapest szerint ugyanis a megnyitÂ ¡nneps¢geken csak a sajtÂ k¢pviselûi ¢s a
meghÁvott vend¢gek voltak jelen (mÀjus 16.), az ugyanezen a napon megjelent Magyar
HÁrlap viszont arrÂl tudÂsÁtott, hogy a k´rk¢pet nemcsak a meghÁvott vend¢gek, ha-
nem mindenki megn¢zhette. A mÀjus 17-¢n megjelent Szabad SzÂ ezzel szemben a k´-
vetkezû, az elûbbieknek teljesen ellentmondÂ tudÂsÁtÀst k´z´lte az esem¢nyrûl: àEg¢sz
Budapest arrÂl a k¡l´nleges k´rk¢prûl besz¢l, amely ott ¢p¡l a KirÀly utcai fasor v¢g¢n, s a Pokolt
teszi fantasztikus elûÀllÁtÀsban lÀthatÂvÀ, Ãgy, amint azt Dante hatalmas k¢pzelete megalkotta.
MolnÀr ¢s Trill hÀrom müterm¢bûl ma kezdt¢k meg a r¢szletek kihordozÀsÀt. CsupÀn a hÀtt¢r
nagy vÀsznÀt egy hatlovas szek¢r vontatta ki a ligetbe, s ´tven ember kellett, hogy beemelje. A
behordozÂskodÀst ÀllandÂan nagy n¢pcsoport szeml¢li a palota elûtt, s el lehet k¢pzelni, hogy ma-
guk a festûk mennyire ¢rdeklûdnek ezen ÃjdonsÀg irÀnt, amelyben, hogy Ãgy mondjuk: szÀllÂ
szÁnek vannak, amennyiben Àtszürûdû f¢nnyel id¢zik elû a legerûsebb hatÀsokat. Ez a lÀtvÀnyos-
sÀgok elûÀllÁtÀsÀban csakugyan olyan Ãj valami, amirûl eddig a vilÀgnak fogalma sem lehetett.Ê

A tudÂsÁtÀs szerint tehÀt az elûzû nap megtartott ¡nneps¢geket vagy àaz 1540 n¢gy-
sz´gm¢teres vÀszonÊ beemel¢se elûtt, tehÀt a vÀszon n¢lk¡l, vagy csak mÀsnap, 1896. mÀ-
jus 17-¢n tartottÀk meg. BÀrmikor zajlott is le az esem¢ny, annyi bizonyos, hogy a PO-
KOL-k´rk¢p munkÀlatai a megnyitÂ utÀn sem fejezûdtek be, hanem a lÀtogatÀsi idû
utÀn, a k¢sû esti ÂrÀkba nyÃlÂan is folytatÂdtak. Nem elsûsorban az¢rt, mert a festûk
nem tudtÀk idûben befejezni a munkÀlatokat, hanem az¢rt is, mert a mÀr elk¢sz¡lt
munka sem el¢gÁthette ki az igazgatÂsÀg ig¢nyeit, s àa nap vÀltozÂ vilÀgossÀga szerint
vÀltozÂÊ szÁn- ¢s t¢rhatÀs a nyolcvanszek¢rnyi szikla meg a àk¡l´nleges szÁnhatÀsokÊ elle-
n¢re sem ¢rv¢nyes¡lt. A hatalmas vÀsznat ez¢rt leszerelt¢k, ¢s Ãjrafestett¢k.

A munkÀval ezÃttal mÀr nem MolnÀr¢kat, hanem Federico Ballester olasz müv¢szt
bÁztÀk meg, aki korÀbban meglehetûsen kalandos k´r¡lm¢nyek k´z´tt hÂnapokig ra-
boskodott Menelik abesszin kirÀly t´bb m¢rf´ldes sziklabarlangjÀban, s ez a k´r¡l-
m¢ny ût, aki egy¢bk¢nt korÀbban is kivÀlÂ müv¢sz volt, egy csapÀsra a szakma egyik
legkivÀlÂbb sziklafestûj¢v¢ avatta. A korabeli ÃjsÀgok egyenesen az eleve elrendel¢st
v¢lt¢k felfedezni Ballester mester sorsa ¢s a POKOL sziklÀinak megfest¢se k´z´tt. ArrÂl
Ártak, hogy nyilvÀn az¢rt sodorta ût a sors AbesszÁnia ama sziklapoklÀba, hogy Dante
grandiÂzus vÁziÂjÀt k¢sûbb k¢pekben tÀrhassa a budapesti POKOL lÀtogatÂi el¢.

MindazonÀltal Ballesternek nemcsak a sziklÀs hÀtteret, henem az eg¢sz k¢pfel¡letet
Àt kellett dolgoznia, ez¢rt f¢l tucat àelûkelû olasz festûtÀrsatÊ vett maga mell¢, akikkel a
nagy munkÀt v¢g¡l be is fejezt¢k. MiutÀn a k¢pet teljes eg¢sz¢ben Àtfestett¢k, a labi-
rintusszerü jÀratokban l¢vû ¢s ez¢rt a n¢zûk szÀmÀra sokszor nehezen k´vethetû szc¢-
nÀkat meg is szÀmoztÀk. àAz Ãj hÀtt¢rben ä szÀmolt be a k´rk¢p fejlem¢nyeirûl a FûvÀrosi
Lapok szeptember 20-i szÀma ä m¢rf´ldekre esik a szem tekintete, belÀthatatlan vÁzt´meget,
tovaszÀllÂ lelkeket ¢s az alakok szÀzezreit t¡ntetve fel.Ê

A POKOL megnyitÀsa Âta szinte megszakÁtÀs n¢lk¡l folyÂ Àtfest¢si, ÀtalakÁtÀsi mun-
kÀlatoknak meg is lett az eredm¢nye. A k´rk¢p ä Árta ugyancsak szeptember 20-i szÀ-
mÀban a FûvÀrosi Lapok ä àminden r¢mes sz¢ps¢g¢vel, megd´bbentû igazsÀgÀval teljes hatÀst
tettÊ a lÀtogatÂkra. Ezt a àteljes hatÀstÊ az igazgatÂsÀg azzal is szolgÀlni kÁvÀnta, hogy a
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k´rk¢p eg¢sz elektromos berendez¢s¢t kicser¢ltette. A POKOL hol szürt, hol erûsebb
f¢nyü vilÀgÁtÀst adÂ villanyszerkezet¢t egy Lejarte nevü pÀrizsi elektrotechnikus sze-
relte fel, aki ugyanolyan izzÂlÀmpÀkat alkalmazott, mint amilyenek a pÀrizsi opera-
hÀzban voltak. Az eltelt idû tÀvlatÀbÂl ma term¢szetesen mÀr nem tudhatjuk, hogy
GÀrdonyi k´rk¢p¢nek àa nap vÀltozÂ vilÀgossÀgaÊ mellett szÀllÂ szÁnei valÂban olyan
szÀrnyalÂk voltak-e, ¢s hogy a szeptember 20-Àn Ãj hÀtt¢rrel ¢s korszerü elektrotech-
nikai berendez¢ssel felÃjÁtott k´rk¢p mennyiben t¡kr´zte vagy t¡kr´zte-e egyÀltalÀn
GÀrdonyinak àa f¢ny szÁnhÀzÀrÂlÊ alkotott eredeti elk¢pzel¢s¢t. A k´rk¢p megnyitÀsÀ-
nak folytonos halogatÀsa, a sz¡net n¢lk¡li ÀtalakÁtÀsok, a hazai müv¢szek felvÀltÀsa
k¡lf´ldiekkel ä olyan jelek, amelyek arra utalnak, hogy MolnÀr ¢s Trill, az àangÂra-
macska-festûÊ Heyer Artur s v¢g¡l a àsziklak¢p-specialistaÊ Federico Ballester sem tudta
technikailag kivitelezni GÀrdonyi elk¢pzel¢s¢t.

Dante ponyvÀn
MagyarorszÀgon azt k´vetûen, hogy elterjedt az Árni-olvasni tudÀs, ¢s az 1860ä70-es
¢vektûl kezdûdûen a falusi lakossÀg megjelent a vÀrosokban, a legk¡l´nb´zûbb pony-
vaf¡zetek ¢s kisnyomtatvÀnyok lÀttak napvilÀgot. A sok ezer p¢ldÀnyban megjelenû
alkalmi kiadvÀnyok elsûsorban ennek az Ãj, szÀmÀban egyre n´vekvû, f¢lig mÀr vÀrosi,
de Ázl¢s¢ben m¢g sokÀig falusi olvasÂr¢tegnek a szellemi sz¡ks¢glet¢t voltak hivatva
kiel¢gÁteni. Ezek az Ãj olvasÂk voltak elsûdleges fogyasztÂi a ponyvÀra ker¡lt histÂriÀs
¢nekeknek ¢s r¢gi sz¢phistÂriÀknak (TOLDI, çRGIRUS KIRçLYFI), valamint a magyar
¢s a vilÀgirodalom nem egy jeles müv¢t fill¢res f¡zetben feldolgozÂ vÀsÀri kiadvÀnyok-
nak (Petûfi: JçNOS VIT°Z, Fazekas: LöDAS MATYI, Shakespeare: ROMEO °S JöLIA SZO-
MORö T¹RT°NETE, Pest, 1876; A VILçGHíRþ HAMLET DçN KIRçLYFI °LETE, KALANDJAI
°S HALçLA, Pest, 1855) stb. E müvek azonban, mint az Ãn. les¡llyedt kultÃrjavak Àlta-
lÀban, csak jelentûs eszmei ¢s eszt¢tikai devalvÀlÂdÀs ÀrÀn ¢rhett¢k el a sokezres p¢l-
dÀnyszÀmot ¢s a t´bbsz´ri kiadÀst. PonyvÀra ker¡l¢s¡kig azonban sokszor olyan vÀl-
toztatÀsokat, torzulÀsokat (r´vidÁt¢st, ÀtÁrÀst, a t´rt¢netnek hazai viszonyokra valÂ
adaptÀlÀsÀt, k´t´tt versforma helyett prÂzai elûadÀsmÂdot stb.) kellett elszenvedni¡k,
hogy e k´tetek àirodalom alatti irodalomk¢ntÊ voltak¢ppen mÀr nem az iroda-
lomt´rt¢net, hanem a müvelûd¢st´rt¢net, m¢g inkÀbb a n¢prajztudomÀny illet¢-
kess¢gi k´r¢be tartoznak.

GÀrdonyi pÀlyÀjÀnak is volt egy tÁz¢ves, nagyjÀbÂl 1886 ¢s 1896 k´z´tti s meglehe-
tûsen kev¢ss¢ ismert szakasza, amelyben az ÁrÂ k´zel ker¡lt ehhez az àirodalom alatti
irodalomhozÊ, sût maga is a müvelûje lett. Elsûsorban azokra a müveire gondolunk,
amelyeket gyûri, illetve szegedi ÃjsÀgÁrÂskodÀsa idej¢n adott ki, s amelyeket k¢sûbb
megtagadott. A DR. YANG, A T¹R¹K SZULTçN NYUGALMAZOTT HçZIORVOSA-k¢nt jegy-
zett k´nyv¢t ¢s a SZERELEM TITKAI-t ¢ppÃgy ide sorolhatjuk, mint a SZERELEM
SZñTçRA °S KALAUZç-t, a LELEPLEZ°SEK A BELGRçDI KONAKBñL, A HçREM TITKAI, A
CSALçDI °LET TITKAI cÁmü k´teteit vagy a Sir Mumery Robert Àln¢ven a szegedi NaplÂ
hasÀbjain publikÀlt folytatÀsos ponyvÀit: A LEGFEKET°BB AFRIKçBAN-t ¢s A BRONZHER-
CEGNý-t. MÂra Ferenc vette ¢szre elûsz´r, hogy GÀrdonyi n¢v n¢lk¡l publikÀlt, n¢pi-
eskedû G´re-levelei is voltak¢ppen a ponyvairodalommal mutatnak erûs rokonsÀ-
got.11 Ezt annyiban eg¢szÁten¢nk ki, hogy a G´re-leveleken kÁv¡l GÀrdonyinak azt a
müv¢t is ebbe a müfajba soroljuk, amely¢rt az irodalomt´rt¢n¢szektûl, kivÀltk¢pp pe-
dig a Dante-kutatÂktÂl a leg¢lesebb bÁrÀlatokat kapta. Term¢szetesen GÀrdonyi Dan-
te-fordÁtÀsÀra, a POKOL-ra gondolunk,12 amely mind tartalmi, mind formai szempont-
bÂl annyira k¡l´nb´zik az INFERNO sz´veg¢tûl, annyira hÁjÀn van a mü dantei forma-



jegyeinek, hogy nem is annyira fordÁtÀsnak, hanem inkÀbb a XIX. szÀzadi n¢pi pony-
vairodalomhoz sorolhatÂ ´nÀllÂ term¢knek mondhatjuk.

Dante ¢s GÀrdonyi müve k´z´tt mÀr a sz´vegterjedelm¡ket tekintve is szembetünik
a k¡l´nbs¢g: Dante 4720 soros müv¢bûl GÀrdonyi mind´ssze 2430 sort, tehÀt az IN-
FERNO sz´veg¢nek szinte csak a fel¢t àfordÁtotta leÊ. Ez a csonkÁtÀs term¢szetesen azzal
jÀrt, hogy GÀrdonyi nem k´vethette Dant¢nak azt a k´vetkezetesen ¢rv¢nyre juttatott
t´rekv¢s¢t sem, amely szerint az INFERNO formai elemeinek a mü tartalmi r¢sz¢t kell
erûsÁteni¡k. A dantei ISTENI SZíNJçT°K, illetve a POKOL formailag t´k¢letesen meg-
komponÀlt fel¢pÁt¢s¢bûl GÀrdonyi alig ûrz´tt meg valamit. Nem tudni, hogy az elsû
¢nek vajon szÀnd¢kosan vagy v¢letlen¡l alakult-e a magyar verziÂban ¢pp szÀz sorrÀ,
ahÀny ¢nekbûl az ISTENI SZíNJçT°K Àll, Àm az k¢ts¢gtelen, hogy a GÀrdonyi-f¢le PO-
KOL nem oszlik ¢nekekre, illetve terzinÀkra, s hogy az eg¢sz sz´veget rÁmtelen jambu-
sokban fordÁtotta le. A mü ¢nekek szerinti felosztÀsa helyett viszont sajÀtos sz´vegegy-
s¢geket, k¡l´n fejezeteket alakÁtott ki (a k´ltem¢ny nyitÀnyÀt p¢ldÀul, valamint az azt
k´vetû ́ t ¢neket szÀz, hetvenhÀrom, szÀztizenegy, kilencvenegy, szÀzkettû, hatvanket-
tû, ´tvenkilenc soros fejezetekre bontotta). Mivel Dis vÀrosÀnak ¢s a Styx folyÂ mo-
csaras vid¢k¢nek a nyolcadik ¢nekben k´z´lt leÁrÀsa a kilencedik ¢nekben is folytatÂ-
dik, GÀrdonyi Ãgy ¢rezte, hogy a k¢t ¢nek egybetartozik, ez¢rt ´sszevonta ûket. Ezzel
a mÂdszerrel ettûl fogva t´bbsz´r is ¢lt, ¢s megesett, hogy egyszerre hat ¢neket is
egybekapcsolt (XVIIIäXXV. ¢nek), ily mÂdon a POKOL harmincn¢gy ¢nek¢bûl tizen-
nyolc k¡l´nb´zû hosszÃsÀgÃ fejezet lett. A fejezeteket kis csillagokkal vÀlasztotta el egy-
mÀstÂl.

E formai ¢s persze tartalmi vÀltoztatÀsok vizsgÀlatakor az is szembetünik, hogy mÁg
GÀrdonyi bizonyos ¢nekek hosszÃsÀgÀt szinte vÀltozatlanul hagyta (a harmincharma-
dik ¢nek 157 sorÀbÂl p¢ldÀul 151-et lefordÁtott), addig az Anastasius pÀpa sÁrjÀt ¢s a
pokol beosztÀsÀt bemutatÂ tizenegyedik fejezetet radikÀlisan megkurtÁtotta. Az ere-
detileg 115 sorbÂl csak a k´vetkezû tizenkettût fordÁtotta le: àUj ́ sv¢nyen haladtunk mÀr
tovÀbb / Zord sziklÀk k´zt, mely itt bûven hevert, / M¢ly v´lgy fel¢, honnan büz szÀlla fel. / Ez
egyszer oly marÂ t´megbe j´tt, / Hogy lehÃzÂdtunk tûle mind a ketten, / Egy nagy sÁrhoz, amit
f´d¢l takart. / A f´d¢len ÁrÀs volt. OlvasÀm: / ANASZTçZIUSZ PçPA VAN E / SíRBAN. /
A KI FñTINT AZ UTRñL ELTERELTE.Ê HasonlÂ mÂdon jÀrt el akkor is, amikor a
tizenhatodik ¢neket csak a 103. sortÂl kezdte el Àt¡ltetni, vagy amikor a kuruzslÂkat
¢s a jÂsokat bemutatÂ 130 soros huszadik ¢neket tizenh¢t sorra r´vidÁtette. MunkÀja
sorÀn GÀrdonyi jÂszerivel csak egyetlen dantei formaelemet ûrz´tt meg: a POKOL
XXXIV. ¢nek¢t û is a àcsillagokÊ-kal zÀrta: àMutatta: ez mÀr a szelid vilÀg. / S a nyilÀs
mindig tÀgasabb, sz¢lesebb / Az ´r´k ¢gnek l¢tezik darabja: / S rajt t¡nd´k´lnek csillagezrek.Ê

FordÁtÂi elveit, melyek a fent tÀrgyalt tartalmi ¢s formai megoldÀsokhoz vezettek,
GÀrdonyi a POKOL elûszavÀban k¡l´n meg is fogalmazta. Mivel a szÂ szerinti fordÁtÀst
eleve nem tartotta magÀra n¢zve k´telezûnek, Ãgy d´nt´tt, hogy Gauss Viktor olasz
anyanyelvü ÁrÂ barÀtjÀval lefordÁttatja az INFERNñ-t, ¢s elhagyva annak Àltala f´l´s-
legesnek v¢lt r¢szeit, valamint figyelmen kÁv¡l hagyva mondatainak egymÀsra ¢p¡l¢-
s¢t ¢s belsû szÂrendj¢t, rÁmtelen jambusokban adja vissza az olasz sz´veget. Mik´zben
sajÀt sz´veg¢t alkotta, Gauss nyersfordÁtÀsÀt gondosan ´sszevetette SzÀsz KÀroly sz´-
veg¢vel is. Ezt bizonyÁtjÀk azok a sajÀt kezü bejegyz¢sei, amelyeket ä el¢gedetlen l¢v¢n
SzÀsz egy-egy sorÀval, a lapsz¢lre Árt. Az ´t´dik ¢nek 103. ¢s 106. terzinÀja SzÀsz for-
dÁtÀsÀban p¢ldÀul Ágy hangzik: à[103] Szerelem, mely viszontszeretni ´szt´n´z, / SzÁvem is
hozzÀ oly varÀzzsal vitte, / Hogy hütlens¢g nem f¢rhetett kettûnkh´z. / [106] Szerelem egy halÀlba
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egyesÁte... / De ki meg´lt: azt mÀr KÀin vÀrja / Tûl´k fel¢nk Ágy szÂlt a vÀlasz-ige.Ê GÀrdonyi
a 103. terzina mell¢ odaÁrta: ànem Ágy vanÊ. Ezt a r¢szt û a k´vetkezû mÂdon ¡ltette Àt
magyarra: àS minket eggy¢ a szerelem füz´tt, / Oly szerelem, hogy m¢g itt sem mÃlik, / E bÃs
helyen, hol nincs csak szenved¢s. / A szerelem, az vitt halÀlba minket, / °s gyilkosunk Kainnal
bünhûdik.Ê

MÀshol, mint p¢ldÀul a tizenharmadik ¢nek hatodik sorÀban, kijavÁtotta ugyan
SzÀszt, ¢s a àgy¡m´lcsÊ, valamint a àt´visÊ helyett àalmÀÊ-t, illetve àbogyÂÊ-t Árt a lapsz¢lre,
utÂbb m¢gis SzÀsz ä àS gy¡m´lcs helyett m¢rges t´vissel fedveÊ ä megoldÀsa mellett d´nt´tt,
¢s a sz´veget Ágy fordÁtotta: àGy¡m´lcs helyett, rajtok m¢rges t´vis.Ê GÀrdonyi tisztÀban
volt a fordÁtÀsi neh¢zs¢gekkel, ismerte SzÀsz KÀroly v¢lem¢ny¢t is, miszerint àa mÃzsÀk
k´tel¢k¢vel ́ sszefüz´tt egyetlen müvet sem lehet a maga nyelv¢bûl mÀsra lefordÁtani an¢lk¡l, hogy
¢dess¢g¢t s hangzatossÀgÀt el ne veszÁtseÊ. Mindent elk´vetett, hogy ezt az à¢dess¢getÊ vala-
hogy visszaadja, Àtmentse. FordÁtÀsÀnak ez¢rt van k¢ts¢gtelen¡l falusias, vid¢ki Áze.
Az ´rd´g nÀla a bün´s ¡st´k¢t àgyorsan vellÀra kaptaÊ, a szerelem bün´seit pedig àpoly-
vak¢ntÊ sodorta a sz¢l.

Ezt a valÂban szokatlan ¢s meglehetûsen egy¢ni szempontok szerint k¢sz¡lt fordÁ-
tÀst a szakkritika term¢szetesen ¢lesen elutasÁtotta. Egy bÁrÀlÂ egyenesen olyan àf¢rc-
müÊ-nek b¢lyegezte, amely utÀn ä mint Árta ä nevets¢ges dolog lenne GÀrdonyival a
komoly kritika hangjÀn szÂba Àllni, s ez neki a legtÀvolabbrÂl sincs szÀnd¢kÀban.13 A
Budapesti Szemle kritikusa, TÀbori RÂbert odÀig ment, hogy az ÁrÂ segÁtûj¢t, Gauss Vik-
tort GÀrdonyi büntÀrsÀnak nevezte.14 N¢hÀny ¢vvel e sÃlyosan elmarasztalÂ bÁrÀlatok
utÀn Kaposi JÂzsef 1911-ben megjelent DANTE MAGYARORSZçGON cÁmü k´nyv¢ben
kiss¢ visszafogottabb hangon ism¢t visszat¢rt GÀrdonyi fordÁtÀsÀra. MiutÀn Ãjra rÀ-
mutatott a fordÁtÂ szakmai mell¢fogÀsaira, lesz´gezte, hogy az ÁrÂ àhelyenkint talpraesett,
csinos fordÁtÀssal is kedveskedett, de legt´bbsz´r csak n¢mi magyarÀzatokkal megtoldott Àtdolgo-
zÀst produkÀltÊ.15 A kritikus itt voltak¢ppen a korÀbbi cikk¢nek gondolatmenet¢t foly-
tatta. Abban ugyanis arrÂl Árt, hogy GÀrdonyi ugyanazt tette Dante müv¢vel, mint amit
annak idej¢n TatÀr P¢ter a vilÀgirodalom n¢hÀny alkotÀsÀval, ti. àelforgatta ¢s kiforgatta,
Ãgy, hogy az elûtt¡nk fekvû munkÀban a DIVINA COMMEDIA elsû r¢sz¢re alig ismer¡nkÊ.

Ami GÀrdonyinak a magyar ponyvairodalom klasszikus szerzûj¢vel valÂ ´sszeha-
sonlÁtÀsÀt illeti, az term¢szetesen teljesen jogos ¢s indokolt. Jogosulatlan ¢s indokolat-
lan viszont az, hogy a recenzens olyan eszt¢tikai ¢s filolÂgiai ¢rt¢kszempontokat k¢r
szÀmon GÀrdonyi müv¢n, amelynek û soha nem is kÁvÀnt megfelelni. A kritikus mint-
ha nem akarta volna ¢szrevenni, hogy GÀrdonyi Dante INFERNñ-jÀbÂl nem egy àbe-
l¡lrûl vez¢reltÊ sz¢pirodalmi alkotÀst, hanem egy àmÀs¢rt valÂÊ, az autonÂm müv¢szet
hatÀrÀn kÁv¡l esû alkalmi müvet, igazi ponyvÀt akart csinÀlni. Bevallottan arra vÀllal-
kozott, hogy egy a Dante müv¢n¢l r´videbb, a POKOL-k´rk¢p szc¢nÀinak vizuÀlis be-
fogadÀsÀt, meg¢rt¢s¢t elûsegÁtû anyagot adjon a lÀtogatÂk kez¢be. Olyat, amely szinte
didaktikusan, ´sszefoglalÂan magyarÀzza el nekik a k´rk¢p legfontosabb lÀtnivalÂit.
Mivel azonban a festûk nem is gondolhattak arra, hogy Dante alkotÀsÀt teljes eg¢sz¢-
ben bemutassÀk, GÀrdonyi a k¢pileg meg nem jelenÁtett r¢szeket le sem fordÁtotta (p¢l-
dÀul a XI., XVI. ¢s XX. ¢nekek eset¢ben), ¢s az eg¢sz sz´veget ä a k´rk¢pen megfestett
r¢szhez igazÁtva ä szinte a fel¢re cs´kkentette.

A Dante-kutatÂk irodalmi ¢s fordÁtÀsi szempontokra hivatkozva utasÁtottÀk el GÀr-
donyi fordÁtÀsÀt, a GÀrdonyi-kutatÂk viszont ugyanilyen szempontok alapjÀn ä fûleg
mÀs fordÁtÂk rovÀsÀra ä igyekeztek ezt az ́ nÀllÂ sz¢pirodalmi alkotÀsok sorÀba emelni.
Azt bizonygattÀk, hogy GÀrdonyinak, akÀrcsak a t´bbi Dante-fordÁtÂnak, a sz´veg Àt-
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¡ltet¢se volt a fû szÀnd¢ka, a vizuÀlis ¢lm¢ny megjelenÁt¢se csak mÀsodlagosnak tet-
szett. A lÀtvÀny k´zvetÁt¢s¢re eszerint pusztÀn a fordÁtÀs elk¢sz¡lte utÀn gondolt, s Ágy
sz¡letett benne egy Dante-k´rk¢p l¢trehozÀsÀnak ´tlete is. Mindezt bizonyÁtani lÀt-
szott, hogy a fordÁtÀs elûsz´r ´nÀllÂ GÀrdonyi-k´nyvk¢nt, a MolnÀräTrill-f¢le rajzok
n¢lk¡l jelent meg, s csak a mÀsodik, Singer ¢s Wolfner KiadÂnÀl napvilÀgot lÀtott
utÀnnyomÀs tartalmazta àa MolnÀr ¢s Trill POKOL-k´rk¢p¢bûl vettÊ rajzokat.

T¢nylegesen viszont mindennek az ellenkezûje igaz. GÀrdonyi ä mint maga is Árta,
àf¢lkedvvelÊ ¢s csakis a POKOL-k´rk¢p miatt fogott az INFERNO fordÁtÀsÀhoz. Ennek
pedig olyan kiadÀsa, amely a MolnÀräTrill-illusztrÀciÂk n¢lk¡l jelent volna meg, nem
l¢tezett.

A k´nyv illusztrÀciÂin egy pillanatra ¢rdemes elidûzn¡nk. Nem pusztÀn az¢rt, mert
a k´tet k¢panyaga csak r¢szben azonos a k´rk¢p jeleneteivel, hanem az¢rt is, mert
annak borÁtÂjÀt, akÀrcsak a XIX. szÀzad v¢g¢n megjelent mÀs ponyvanyomtatvÀnyo-
k¢t, a nagyobb figyelemfelkelt¢s ¢rdek¢ben mÀr hivatÀsos müv¢sz rajzolta, akinek
szignÂja, [HE]yer, ott is van a cÁmlap bal alsÂ sarkÀban. A k¡lsû borÁtÂn lÀthatÂ illuszt-
rÀciÂn ¢s a szint¢n Heyer Artur Àltal k¢szÁtett Dante-portr¢n kÁv¡l az olvasÂ huszon-
n¢gy illusztrÀciÂt talÀlhatott a k´nyvben.

Ezek k´z¡l az àElbÂdulva a rengeteg vadonban / S´t¢t nagy fÀk k´zt talÀltam magamÊ al-
cÁmü rajz ä amely nyilvÀnvalÂan Dor¢ S¹T°T ERDýBEN cÁmü lapja nyomÀn k¢sz¡lt ä
nem szerepelt a k´rk¢p szc¢nÀi k´z´tt. Feltehetûen az¢rt nem, mert a àvaspalotaÊ ka-
pujÀn bel¢pû k´rk¢plÀtogatÂk amÃgy is r´gt´n az àAkherÂnÊ f´l´tti hÁdon, tehÀt k´z-
vetlen¡l a àpokolbanÊ talÀltÀk magukat. HiÀnyzik ugyanakkor a k´nyvbûl a k´rk¢p
mÀsodik szc¢nÀjÀnak, a KharÂn csÂnakja fel¢ futÂ t´megnek az illusztrÀciÂja. Ezt
Heyer Artur elk¢szÁtette ugyan, de az v¢g¡l nem a k´tetben, hanem LÀnyi G¢za kot-
taborÁtÂjÀnak cÁmlapjÀn jelent meg.

A k´nyv t´bbi illusztrÀciÂja viszont vagy a àvaspalotaÊ selyemvÀsznÀn, vagy ä a plasz-
tikus figurÀk eset¢ben ä k¡l´n sziklat¢rben k´sz´nt vissza a k´rk¢p lÀtogatÂinak.

Term¢szetesen felmer¡l a k¢rd¢s, hogy a k´nyv illusztrÀciÂi, ezek a r¢mreg¢ny-il-
lusztrÀciÂkkÀ folklorizÀlÂdott Dor¢-replikÀk vajon adekvÀt mÂdon t¡kr´zt¢k-e a vÀ-
rosligeti àn¢ps¢gÊ Ázl¢s¢hez igazÁtott GÀrdonyi-sz´veget. Azt kell mondanunk, hogy
igen. GÀrdonyi remek stÁlus¢rz¢kkel ismerte fel, hogy a ponyvairodalom ¢s a pano-
rÀmafest¢szet k¢t, a müv¢szi szf¢rÀn egyarÀnt kÁv¡l rekedt müfaja mennyire ´sszetar-
tozik, ¢s mennyire egys¢gess¢ teheti k´nyv¢t.

Az Ar¢na Ãt k´rny¢k¢n korzÂzÂ millenniumi sokasÀg ama tagjai pedig, akik àa vÀ-
rosligeti pokoljÀrÀsraÊ meg is vÀltottÀk a bel¢pûjegy¡ket, azt olvashattÀk, hogy a boldog-
sÀghoz vezetû utat egyszer majd ûk is meg fogjÀk talÀlni, azaz a k´nyvet nekik Árta,
soraival ûket biztatta GÀrdonyi: àJer hÀt, k´vess. °n kalauzod leszek, / °s Àtvezetlek az ´r´k
orszÀgon, / Ahol csak jaj van s kÁnos eped¢sek / Egy Ãj halÀlnak megvÀltÂ kez¢¢rt. / S meglÀtod
ott a szenved¢s honÀban. / Akik a tüzben is rem¢nnyel ¢lnek, / Hogy egykor m¢gis fel-kiszaba-
dulnak, / °s eljutnak a boldogsÀg honÀba.Ê

GÀrdonyi fordÁtÀsÀt ä a XIX. szÀzadi magyar ponyvairodalom jeles darabjÀt ä az
irodalomt´rt¢n¢szek nem ¢rtett¢k meg, vagy f¢lremagyarÀztÀk. Egyed¡l Babits vette
¢szre, hogy a stÁlusÀban, eg¢sz felfogÀsÀban szinte a v¢gletekig àelnovellÀsÁtottÊ GÀrdo-
nyi-sz´veg mennyire alkalmazkodik a k´rk¢phez. Babits nem sokkal sajÀt PURGATñ-
RIUM-fordÁtÀsÀnak megjelen¢se utÀn àr¢gi tisztelûjeÊ ajÀnlÀssal megk¡ldte k´nyv¢t az
igaztalan bÁrÀlatok miatt m¢lyen megbÀntott egri remet¢nek. A kecses k´tet a GÀrdo-
nyi G¢za Eml¢kmÃzeumban ma is megtalÀlhatÂ. FelvÀgatlanul.
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A POKOL-k´rk¢p reklÀmkampÀnya

àMert lehallatszott oda is a reklÀm
Hogy a mirûl zengett dicsû dalom,
LepingÀltÀk az ¢n kedves gyehennÀm!Ê

(Heltai Jenû: DAL A POKOLRñL)

A millennium tisztelet¢re mÀr az ¢v k´zep¢tûl kezdve ¡nnepi megeml¢kez¢seket,
kongresszusokat, tanÀcskozÀsokat ¢s lakomÀkat rendeztek a fûvÀrosban a k¡l´nb´zû
hazai egyes¡letek, tudomÀnyos int¢zetek. E rendezv¢nyek fontossÀgÀra egy 1893-ban
kelt hivatalos lev¢l k¡l´n is felhÁvta a figyelmet, kiemelve, hogy àaz, hogy e szakmai
´sszej´veteleket a millenniumi kiÀllÁtÀssal egy idûben rendezik meg, emeli az ¡nnep f¢ny¢t, ¢s
egy-egy test¡let vagy tudomÀnyÀg k¢pviselûinek szem¢lyes talÀlkozÀsra is alkalmat ad. Megren-
dez¢s¡k ä hangsÃlyoztÀk a szervezûk ä fontos k´z¢rdeket is k¢pez az¢rt, mert kulturÀlis Àlla-
potunk ¢s haladÀsi t´rekv¢seink tekintet¢ben itt-ott netÀn m¢g uralkodÂ t¢ves n¢zeteket a nagy
nemzeti mü leginkÀbb van hivatva eloszlatniÊ.16

A k´zel hÀrom ¢vvel korÀbban elkezdett szervezûmunka meghozta gy¡m´lcs¢t.
Gondosan elûre egyeztetett idûpontokban hivatalos kongresszust tartottak a nemzet-
k´zi hÁrlapÁrÂk ¢s tÀvÁrÀszok, a gyÂgyszer¢szek ¢s az orszÀgos k´z¢piskolai tanÀrok, a
k´zjegyzûk ¢s a magÀntisztviselûk, a tüzoltÂk ¢s a m¢h¢szek, a kert¢szek ¢s a fogorvo-
sok, az erd¢szek ¢s a katolikus egyletek. E kongresszusd´mping kritikÀjak¢nt a FûvÀ-
rosi Lapok 1896. szeptember 27-i szÀmÀban az alÀbbi versike jelent meg: àKongresszusok
/ Jelige: Minden napra egy k¢pecske, / Minden k¢phez egy versecske. / Minden napra egy gyü-
l¢ske, / Nemzetk´zi seregl¢ske, / A gyül¢shez bankettocska, / BankettkÀhoz dÁszmenetke, / Minisz-
tern¢l tisztelegve, / Tisztelg¢shez dikciÂcska, / Ehhez pedig frÀzis Âcska, / Tisztelg¢shez dÁsznyi-
tÀnyka, / HonfiÃcska, honleÀnyka, / Miniat¡r parlamentke, / Elk¢szÁtett napirendke, / SzÀz be-
sz¢dke egy kis napra, / HozzÀ szÀz kis javaslatka, / EgyhangÃ hatÀrozatocska. / AztÀn Ãjra ban-
kettocska. / VidÀm szerte sz¢led¢ske, / S aztÀn... aztÀn... uj gyül¢ske!Ê

A szerzût, Paizs ¹d´nt talÀn a sajÀt lapjÀban augusztus 30-Àn megjelent alÀbbi k´z-
lem¢ny inspirÀlta àversik¢jeÊ megÁrÀsÀra: àK´rk¢pek kongresszusa. Napok Âta telve voltak
a fûvÀros utcÀi idegenekkel, kiknek mell¢rûl aprÂ k´rk¢pek cs¡ngtek alÀ [sic!]. Az a sok idegen
pÀrtolÂ tagja volt a k´rk¢pek kongresszusÀnak, melyet a nagy ¢rdeklûd¢s mellett tegnap tartottak
meg a r¢gi vÀroshÀzÀban. Az egybegyültek a kongresszus eln´k¢v¢ egyhangÃlag a POKOL veze-
tûs¢g¢t vÀlasztottÀk. A kongresszus a k´rk¢pnek egyik ÀllambÂl a mÀsikba valÂ szÀllÁtÀsÀra vo-
natkozÂlag fogadott el t´bb fontos hatÀrozati javaslatot, s megÀllapodott abban, hogy a j´vû ¢vi
kongresszust Br¡sszelben tartja meg. Egy Ârakor a kongresszus tagjai vidÀm lakomÀra gyültek
´ssze, melyen a magyarok a k¡lf´ld k¢pviselûit, az idegenek pedig a POKOL zseniÀlis tervezûit ¢s
megalkotÂit ¢ltett¢k.Ê

Az id¢zett k´zlem¢nyben, amelyet egy¢bk¢nt a KiÀllÁtÀsi UjsÀg augusztus 30-i szÀma
is megjelentetett, elsû pillantÀsra semmi feltünû nincs. Ha azonban ´sszevetj¡k k¢t
mÀsik, mondjuk, a fodrÀszok vagy a fogorvosok kongresszusÀrÂl szÂlÂ tudÂsÁtÀssal,
r´gt´n szembesz´kû k¡l´nbs¢get tapasztalunk. MÁg p¢ldÀul ugyanabban a szÀmban
a fogorvoskongresszusrÂl hÁrt adÂ beszÀmolÂ konkr¢t ¢s tÀrgyszerü, n¢v szerint
felsorolva, hogy kik mirûl tartottak elûadÀst (KÀrolyi doktor b¢csi fogorvos ¡veg ¢s
arany fogt´m¢seit, Klinger doktor budapesti fogorvos pedig arany fogkoronÀit mu-
tatta be), addig a K¹RK°PEK KONGRESSZUSçRñL k´z´lt komm¡nik¢ teljess¢ggel Àlta-
lÀnos, m¢g a r¢sztvevûk nev¢re sem utal. Az olvasÂban Âhatatlanul gyanÃ ¢bred, hogy
a tudÂsÁtÂ vagy nagyon pontatlanul szÀmolt be az esem¢nyrûl, vagy olyan àesem¢ny-



rûlÊ szÀmolt be, amelyre sor sem ker¡lt. Nos, a àk´rk¢pek kongresszusÀnakÊ eset¢ben
az utÂbbirûl van szÂ.

Ilyen kongresszus ugyanis Budapesten nem volt. Ezt nemcsak a szakirodalom ta-
nÃsÁtja, amelyben mindmÀig nem talÀlhatÂ utalÀs eff¢le rendezv¢nyre, hanem az is,
hogy a POKOL-k´rk¢p igazgatÂsÀgÀnak az elûÁrÀsok szerint a kongresszus megrende-
z¢s¢re mÀr 1893-ban kellett volna jelentkeznie, akkor tehÀt, amikor m¢g meg sem
alakultak. A leghitelesebb bizonyÁt¢kot azonban AZ 1896. °VI EZRED°VI KIçLLíTçS
EREDM°NYEI cÁmü kilenck´tetes munka szolgÀltatja. Ebben valamennyi gyül¢s helyet
kapott, kezdve a nemzetk´zi hÁrlapÁrÂk jÃnius 15-i kongresszusÀtÂl eg¢szen a ker¢k-
pÀr- ¢s varrÂg¢pgyÀrak oktÂber 17-i ́ sszej´vetel¢ig. K´rk¢pkongresszusrÂl azonban,
aligha v¢letlen¡l, nem t´rt¢nik emlÁt¢s. Ha fellapozzuk Matlekovics munkÀjÀnak har-
madik k´tet¢t, meggyûzûdhet¡nk arrÂl, hogy augusztus 29-¢n nem a k´rk¢pek, ha-
nem a fogorvosok ä elûzû naprÂl ÀthÃzÂdÂ ä kongresszusa zajlott. Nem volt valÂsÀg-
alapja annak a rendûrs¢gi, illetve bün¡gyi hÁrek stÁlusÀban fogalmazott k´zlem¢nynek
sem, amely arrÂl szÀmolt be, hogy L¢da, a kis festûmodell (akit MolnÀr¢k ÀllÁtÂlag a
lebegû lelkek k´z´tt Francesca Rimini alakjÀban festettek meg), a POKOL-k´rk¢p meg-
nyitÀsa elûtti napokban megjelent az igazgatÂsÀg elûtt, ¢s ´ngyilkossÀggal fenyegetû-
z´tt.17 A lÀny vilÀgtalan ¢desanyja ugyanis ä Ágy szÂl a hÁr ä nem tudott arrÂl, hogy
leÀnya volt Francesca modellje, de Ãj jegyese se venn¢ jÂ n¢ven, ha menyasszonyÀt
f¢lmeztelen¡l lÀtnÀ viszont a lebegû lelkek k´z´tt. A k´zlem¢ny szerint e kÁnos hely-
zeten ä nyilvÀn nem L¢da vilÀgtalan ¢desanyjÀra valÂ tekintettel ä Ãgy segÁtettek, hogy
L¢da arca el¢ utÂlag tenyer¢t is odafestett¢k, s Ágy Francesca alakjÀban egyetlen lÀto-
gatÂ sem ismerhetett rÀ.

Ennek az abszurd t´rt¢netnek a fiktÁv jelleg¢t nemcsak az bizonyÁtja, hogy a Mol-
nÀr¢k Àltal festett FrancescÀban L¢dÀt akkor sem ismerte volna fel senki, ha valÂban
û lett volna a modellje, hanem az is, hogy az arcÀt tenyer¢vel, illetve karjÀval eltakarÂ
Francesca alakjÀt MolnÀr¢k egy az egyben Dor¢ lapjÀrÂl festett¢k meg.

A POKOL-k´rk¢ppel kapcsolatban szÀmos tovÀbbi, ugyancsak k¢tes valÂsÀgtartalmÃ
k´zlem¢ny is megjelent. Feltehetûen reklÀmc¢lokat szolgÀltak, feladatuk abban me-
r¡lhetett ki, hogy szÂ ess¢k benn¡k a POKOL-k´rk¢prûl. Az eff¢le kvÀzi-hÁradÀsokbÂl
id¢z¡nk n¢hÀnyat az alÀbbiakban.

JÂl p¢ldÀzza a müfajt az OLASZOK PETýFIJE cÁmü k´zlem¢ny a FûvÀrosi Lapok Àpri-
lis 12-i szÀmÀban. A cikk elej¢n arrÂl elm¢lkedik a hÁr megfogalmazÂja, hogy micso-
da szenzÀciÂt keltene Pesten az a beszÀmolÂ, hogy RÂmÀban jeles olasz müv¢szek k´z-
remük´d¢s¢vel olyan k´rk¢pet festettek, amelyen ott lehet lÀtni àPetûfi ´sszes k´ltem¢-
nyeit szÁnes valÂsÀgÀban [sic!], ût magÀt is, amint a TALPRA MAGYAR-t szavalja, s amint elesik
a csatat¢ren, ¢s m¢g azt is besz¢ln¢k, hogy ez a k´rk¢p nem is lÀtvÀnyossÀg, hanem szenzÀciÂ a
lÀtvÀnyossÀgok sorÀban. Micsoda izgalom szÀllana meg bennn¡nket, mint irigyelnûk az olaszo-
kat, hogy ilyen müv¢szekkel dicsekedhetnek. De hÀt fordÁtva van: [s itt ¢r a k´zlem¢ny tulaj-
donk¢ppeni k´zlendûj¢hez] az izgalom OlaszorszÀgban, a müv¢szek meg minÀlunkÊ.

Ide sorolhatÂ az °RDEKES KERESZTELý cÁmü hÁradÀs, amely arrÂl tudÂsÁtotta 1896.
jÃnius 7-¢n a FûvÀrosi Lapok olvasÂit, hogy Gauss Viktor fia ¢ppen azon a napon lÀtta
meg a napvilÀgot, amikor a POKOL-k´rk¢p megnyÁlt, s az¢rt az apa àelhatÀrozta, hogy
fiÀnak Dante nevet ad, keresztapÀnak pedig meghÁvja a POKOL-k´rk¢petÊ. MegemlÁthetj¡k
m¢g A POKOL FOGADALOMK°PE cÁmü k´zlem¢nyt, melyben arrÂl olvashatunk, hogy
MolnÀr ¢s Trill, a POKOL-k´rk¢p k¢t zseniÀlis festûje oltÀrk¢pet ajÀnlott fel az orszÀg
legszeg¢nyebb templomÀnak, s mikor e c¢lbÂl megk¢rt¢k Vaszary Kolos hercegprÁ-
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mÀst, hogy az oltÀrk¢p szÀmÀra jel´lje ki a templomot, û sz¢p lev¢lben dics¢rve meg
a festûk vallÀsos buzgalmÀt, arra hÁvta fel a figyelm¡ket, hogy talÀn szerencs¢sebb len-
ne, ha az oltÀrk¢p, melynek tÀrgyÀt szÁvesen adnÀ meg maga, egy lÀtogatottabb temp-
lomba ker¡lhetne.18

JÂzsef fûherceg, egy mÀsik hÁr szerint, meglÀtogatva a POKOL-k´rk¢pet, nem gyû-
z´tt csodÀlkozni az ott lÀtott kÀprÀzatos szÁnpadtechnikÀn, s mik´zben a tüz-sÁroknÀl
¢s a v¢rtavaknÀl a hÀborÃt ¢s viszÀlyt szÁtÂk szenved¢seit n¢zte, arrÂl biztosÁtotta a mel-
lette ÀllÂkat, hogy a magyar diplomatÀk eg¢szen biztosan nem ker¡lnek majd oda.19

HasonlÂ hÁrcsokor, hogy OlaszorszÀgnak minden lapja a magyar fûvÀrosban meg-
nyÁlt POKOL-k´rk¢prûl Árt,20 ¢s hogy a nÀpolyi Il Mattino a k´rk¢prûl szÂlÂ ismertet¢s¢t
azzal zÀrta, hogy Kossuth hazÀja volt az eg¢sz vilÀgon az elsû, ahol a fest¢szetben a
maga teljess¢g¢ben jelenÁtett¢k meg Dante szÀrnyalÂ k¢pzelet¢t; hogy a Budapesten
¡l¢sezû interparlamentÀris kongresszus egy olasz tagja, k¡l´nben miniszteri hivatal-
nok, meglÀtva a k´rk¢p f¢lelmetes j¢gvilÀgÀt, hangosan elszavalta Ugolino t´rt¢net¢t,
m¢ghozzÀ olyan ¢rz¢ssel, hogy m¢g az olaszul nem ¢rtû magyar k´z´ns¢g is meg-
k´nnyezte; hogy az ûszi napok beÀlltÀval a fûvÀrosba visszak´lt´zû elûkelû Ãri csalÀdok
h´lgyei kez¡kben Dante DIVINA COMMEDIç-jÀval nagy Àt¢l¢ssel magyarÀztÀk egymÀs-
nak a POKOL nevezetesebb alakjainak t´rt¢net¢t, mi¢rt is a k´rk¢p igazgatÂsÀga azt
fontolgatta, hogy a t¢l folyamÀn a fûvÀros valamelyik dÁszes term¢ben Dante INFER-
Nñ-jÀbÂl felolvasÀsokat rendez; hogy ellent¢tben n¢hÀny korÀbban megjelent k´zle-
m¢nnyel, amelyek arrÂl tudÂsÁtottak, hogy a POKOL-k´rk¢p nem utazik Dante hazÀ-
jÀba, most arra figyelmeztetik az ¢rdeklûdûket, igyekezzenek mielûbb megn¢zni a k´r-
k¢pet, mert azt a j´vû ¢v elej¢n Firenz¢be viszik, ¢s erre az alkalomra az igazgatÂsÀg
mÀr felbecs¡lhetetlen ¢rt¢kü Dante-erekly¢ket k¢rt k´lcs´n, s ezeket a lÀtogatÂk a fi-
renzei k´rk¢ppalota egy k¡l´nterm¢ben csodÀlhatjÀk meg; hogy onnan a k´rk¢pet
r´gt´n NÀpolyba vinn¢k, mert egy bizonyos Giuseppe Viviani nÀpolyi illet¢kess¢gü
vÀllalkozÂ Budapesten, az ÀtalakÁtott ¢s àkitÀgÁtottÊ k´rk¢pen fellelkes¡lve, ingyen tel-
ket ¢s ¢pÁtûanyagot ajÀnlott fel, ha a POKOL-k´rk¢pet NÀpolyba is elviszik; hogy nem
sokkal JÂzsef fûherceg lÀtogatÀsa utÀn, felkereste a k´rk¢pet Koburg F¡l´p herceg,
Goluchowski Agenor k¡l¡gyminiszter, valamint a nagy olasz szÁn¢sz, Gustavo Salvini,
aki vend¢gk´nyvi bejegyz¢s¢ben azt Árta: dobogÂ szÁvvel l¢pte Àt a POKOL-k´rk¢p k¡-
sz´b¢t à¢s mintegy otthon ¢rezv¢n itt magamat, ´sszeszedtem minden erûmet, hogy annÀl
k´nnyebben tudjak szembeszÀllni a müvelt magyar k´z´ns¢g Át¢let¢vel, mely pÀratlan müv¢szettel
tisztelte meg nagy k´ltûnk eml¢k¢t...Ê. E megindÁtÂ sorok utÀn Salvini: àDicsûs¢g Magyaror-
szÀgnak!Ê szavakkal bÃcsÃzott a k´rk¢ptûl;21 hogy oktÂber k´zep¢n ä Gizella fûher-
cegnû, Festetich grÂfn¢ ¢s Ferenczy Ida kÁs¢ret¢ben ä teljes inkognitÂjÀt megûrizve ä
maga Erzs¢bet kirÀlyn¢ kereste fel a k´rk¢pet, ¢s f¢lÂrai ott idûz¢se utÀn mosolygÂ
arccal tÀvozott a POKOL-bÂl.

HasonlÂ kvÀzi-hÁreket tartalmaztak a Pesti HÁrlap, a Pesti NaplÂ, a Szabad SzÂ, a Bu-
dapesti HÁrlap ¢s a MagyarorszÀg cÁmü napilapok mÀjus 24-i szÀmÀban megjelent cikkei
is, amelyek a GÀrdonyiäDante-f¢le POKOL-NñTA ÀllÁtÂlagos alf´ldi folklorizÀlÂdÀsÀrÂl
szÀmoltak be: àM¢g jÂformÀn meg sem nyillott a POKOL-k´rk¢p, az Alf´ld´n mÀr megzend¡lt
a pokol nÂta; eg¢sz Szeged vid¢k¢n daloljÀk ¢s tÀncoljÀk. A nÂtÀt DankÂ Pista csinÀlta, ¢s olyan
kedves dallama ¢s pajkos sz´vege van, hogy a DankÂ Pista hegedüj¢n ilyen remek magyar nÂta
m¢g sohase termett. KuriÂzum k¢pen itt k´z´lj¡k ezt a pokol-nÂtÀt.Ê Ezek a hÁradÀsok term¢-
szetesen kottamell¢klettel, dalsz´veggel jelentek meg.
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K¡l´n tÁpusba tartoznak azok a hÁrek, amelyek antedatÀltÀk a k´rk¢ppel kapcsola-
tos esem¢nyeket, tehÀt a valÂsÀgnÀl hetekkel, hÂnapokkal korÀbban szÀmoltak be
azokrÂl. Nemegyszer elûfordult, hogy a k´rk¢prûl k¢sz¡lt ugyanazon tudÂsÁtÀs hÀrom
k¡l´nb´zû cÁmmel, Àm teljesen azonos sz´veggel jelent meg. Ilyen volt p¢ldÀul àAz a
nagyszÀmÃ vid¢ki k´z´ns¢g...Ê kezdetü beszÀmolÂ, amely 1896. jÃnius 7-¢n a FûvÀrosi La-
pokban A POKOLBñL, a Magyar öjsÀgban A POKOL LçTOGATñI, a MagyarorszÀgban A
POKOL NAGYHETE cÁmmel jelent meg. A hÁr l¢nyege viszont, ti. hogy egy vid¢ki lÀtogatÂ
szem¢lyesen akart meggyûzûdni az AkherÂn folyÂ viz¢nek festett voltÀrÂl, pontosan
k¢t ¢vvel korÀbban, a Feszty-k´rk¢ppel kapcsolatban mÀr megjelent hÁr variÀnsa volt.

Term¢szetesen ezt is, akÀrcsak a POKOL-k´rk¢prûl megjelent t´bb mint f¢lszÀz Ãn.
folklÂrbÂl merÁtett fantÀziak´ltem¢nyt GÀrdonyi G¢za Árta. GÀrdonyi, miutÀn a mil-
lennium idej¢n megjelenû szinte ´sszes napi-, heti- ¢s havilapot elÀrasztotta a maga
gyÀrtotta POKOL-hÁrekkel, DankÂ PistÀn kÁv¡l pedig LÀnyi G¢zÀval ä a N¢pszÁnhÀz
cimbalmosÀval ä is Áratott egy POKOL-indulÂt, a k´rk¢pet Dubrints sÂgorral ¢s KÀtsa
cigÀnnyal, sajÀt G´re-k´nyv¢nek n¢pszerü alakjaival is felkerestette.22

Az ÁrÂ ezt a reklÀm- ¢s marketingtev¢kenys¢get, ami a vÀsÀri kikiÀltÂk hol agresszÁv,
hol humoros hangjÀt id¢zte, hÂnapokon Àt folytatta.

V¢gezet¡l fel kell tenni a k¢rd¢st, hogy vajon milyen szÀnd¢k vezette GÀrdonyit, ami-
kor a millennium idej¢n ¢ppen a POKOL-k´rk¢pet ¢pÁttette fel? Mi¢rt Dante INFER-
Nñ-jÀt vÀlasztotta k´rk¢pe tÀrgyÀul? A k¢rd¢s megvÀlaszolÀsa egyÀltalÀn nem egysze-
rü, hiszen errûl GÀrdonyi soha nem besz¢lt.

N¢zz¡k elûsz´r, hogyan fogadta a k´rk¢pet a kritika. A HazÀnk recenzense 1896.
mÀjus 17-¢n szinte szÂrÂl szÂra megism¢telte az Àltalunk is feltett k¢rd¢st: àMi¢rt hozta
a v¢letlen ¢ppen hozzÀnk, s ¢ppen az ezred¢vi ¡nnep¡nkre ezt a k¢pet?Ê A recenzens vÀlasza:
àA fatalista k´nnyen azt adhatnÀ rÀ felelet¡l, hogy Ïaz¢rt, hogy ne csak mÃltunk, hanem jelen¡nk
is esz¡nkbe jusson ebben a szent idûbenÎ. Tess¢k csak ezt a k¢pet v¢gign¢zni, nem vall-e majdnem
minden ecsetvonÀsa arra, hogy a festûk a jelenkor viszonyainak benyomÀsa alatt ¢rz¢kÁtett¢k meg
a poklot. ¹r´mtelen tÀjak, akÀrcsak a mi sorsunk, zsivÀnyok, rablÂk, hÀrpiÀk, parÀznÀk, k¢p-
mutatÂk stb., akÀrcsak korunk s jelen ¢let¡nk berendez¢seirûl volna szÂ. [...] S valÂszÁnü, hogy
nem egy komoly ¢rzelmü megtekintûje ennek a k¢pnek Ágy fog felkiÀltani; ez a pokol megvan a
k´rk¢p palotÀjÀnak a falain kÁv¡l is, bÀr mÀr ¡t´tt volna a bünhûd¢s ÂrÀja is.Ê

HasonlÂ ¡zenetet v¢lt a k´rk¢prûl leolvasni az ugyanama napon megjelenû Alkot-
mÀny cÁmü lap szemleÁrÂja is, aki cikke elej¢n m¢g csak arrÂl Árt, hogy àa POKOL-k´rk¢p
nem akart t´bb lenni, mint illusztrÀciÂja Dante k´ltem¢ny¢nekÊ, k¢sûbb viszont az ¢gû szu-
roktÂban szenvedû zsarolÂkat ¢s uzsorÀsokat ÀbrÀzolÂ szc¢na kapcsÀn mÀr megjegyez-
te, hogy azok kifejezetten a millenniumi zsarolÂkat ÀbrÀzoljÀk. Nem sokkal a POKOL-
k´rk¢p megnyitÀsa utÀn a k´rk¢p szc¢nÀinak parafrÀzisak¢nt az antiszemita lapokban
szÀmtalan karikatÃra jelent meg azokrÂl az ¢rt¢kpapÁrokkal manipulÀlÂ zsidÂ bankÀ-
rokrÂl, ¡zletemberekrûl, akiket MolnÀr çrpÀd, Ãgymond, àkifelejtett a pokolbÂlÊ.23 Ha-
sonlÂk¢ppen jÀrtak azok a politikusok (àpolitikai parÀznÀkÊ), akik r¢m¡lten menek¡ltek
a rÀjuk hullÂ tüzesû elûl (Tisza KÀlmÀn, E´tv´s KÀroly, Helfy IgnÀc, Kossuth Ferenc).
AktuÀlpolitikai jelent¢st v¢ltek felfedezni a k´rk¢p szc¢nÀin azok a hivatalos szem¢lyek
is, akik a millenniumi ¡nneps¢gek idej¢n adminisztratÁv eszk´z´kkel igyekeztek a PO-
KOL-k´rk¢p lÀtogatottsÀgÀt korlÀtozni. Gyermekkori ¢veit felelevenÁtû visszaeml¢ke-
z¢s¢ben Kiss Lajos Árta meg, hogyan tiltottÀk el az àegyhÀzellenesÊ POKOL-k´rk¢p meg-
tekint¢s¢tûl a tanulÂifjÃsÀgot.24
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Nem Ágy lÀtta a k¢rd¢st az ÁrÂ fia, GÀrdonyi JÂzsef, aki szerint a POKOL-k´rk¢p egy-
szerüen Dante, illetve Dor¢ hatÀsa alatt sz¡letett. Ezzel kapcsolatban ¢rdekes, de erû-
sen vitathatÂ az, amit maga GÀrdonyi JÂzsef Árt a k´rk¢p sorsÀnak kedvezûtlen alaku-
lÀsÀrÂl, illetve ennek okairÂl. Szerinte ugyanis a POKOL fûk¢nt az¢rt bukott meg igen
hamar, mert nem volt irÀnta kellû ¢rdeklûd¢s. MiutÀn ugyanis kider¡lt, hogy Ferenc
JÂzsef, az elûzetes vÀrakozÀsokkal ellent¢tben, nem keresi fel a k´rk¢pet, àmintegy ve-
z¢nyszÂra abbamaradt az elkÀrhozottak szenved¢s¢nek fokozÀsa. Se Ãjabb alakok, se Ãjabb kÁnok
nem ker¡ltek a POKOL-baÊ. Az ÁrÂ a bukÀs mÀsik okÀt tehÀt a k´rk¢pnek az ¢rdeklûd¢s
hiÀnyÀbÂl adÂdÂ befejezetlens¢g¢ben lÀtta. Nem volt azonban igaza, hiszen a àkitÀgÁ-
tottÊ POKOL v¢g¡l is szeptember 20-Àn elk¢sz¡lt, ¢s àminden r¢mes sz¢ps¢g¢vel, megd´b-
bentû igazsÀgÀval teljes hatÀst tettÊ. A korabeli lapok szerint a k´rk¢p akkora sikert aratott,
hogy àa nagy tolongÀs miatt a p¢nztÀrakat be kellett csukni, s hogy ennek elej¢t v¢tess¢k, a PO-
KOL-k´rk¢p tovÀbbi int¢zked¢sig naponkint ¢jf¢lig tart nyitvaÊ.25

Ha ez a tolongÀs nem volt is olyan nagy, mint ahogy azt az elfogulatlan ÃjsÀgÁrÂ
(nagy valÂszÁnüs¢ggel maga GÀrdonyi) Árta, az k¢ts¢gtelen, hogy a k´rk¢p nem maradt
befejezetlen. Az elk¢sz¡lt müvet oktÂber k´zep¢n Erzs¢bet kirÀlyn¢ is felkereste.

Arra vonatkozÂan sajnos nem maradtak fenn adatok, hogy GÀrdonyi elk¢pesztû
marketingtev¢kenys¢g¢nek ¢s a sajtÂban megjelent cikkeinek, a daloknak ¢s indulÂk-
nak milyen k´zvetlen hatÀsuk volt a nagyk´z´ns¢gre, de az k¢ts¢gtelen, hogy jÃnius
k´zep¢n az igazgatÂsÀg Abrik SÀndort, egy szegedi illet¢kess¢gü kubikost arany ivÂ-
pohÀrral ¢s GÀrdonyi POKOL-fordÁtÀsÀnak dÁszes borÁtÂjÃ k´tet¢vel ajÀnd¢kozta meg.
Nem eg¢szen egy hÂnap alatt û volt ugyanis a k´rk¢p szÀzezredik lÀtogatÂja. Mivel a
POKOL-k´rk¢pet, ha nem is ilyen nagy szÀmban, de a k¢sûbbiekben is felkerest¢k, ¡z-
leti ¢rtelemben bukÀsrÂl besz¢lni nem lehet.

De abban az ¢rtelemben sem, ahogyan arrÂl Feszty çrpÀdn¢ Árt, aki ä szemben GÀr-
donyi JÂzseffel ä a POKOL kudarcÀt nem befejezetlens¢g¢vel, hanem eszt¢tikai okokkal
magyarÀzta. V¢lem¢nye szerint GÀrdonyi, a àbarlangvasÃtra eml¢keztetûÊ k´rk¢p terve-
zûje, a vilÀgirodalom egyik legsÃlyosabb alkotÀsÀt a vilÀg leggyerekesebb eszk´zeivel
akarta ÀbrÀzolni.26 Fesztyn¢ lesÃjtÂ Át¢lete az¢rt is ¢rdekes, mert azt n¢hÀny ¢vtized
mÃlva l¢nyeg¢ben Lyka KÀroly megism¢telte. A MAGYAROK BEJ¹VETELE-k´rk¢p sz¡-
let¢s¢nek ´tvenedik ¢vfordulÂjÀra k´z´lt cikk¢ben arrÂl Árt, hogy a POKOL-k´rk¢p
olyan szakmai szempontbÂl alig ¢rt¢kelhetûen gyenge festûi teljesÁtm¢ny, hogy azt in-
kÀbb a POKOL karikatÃrÀjÀnak lehetne nevezni. HiÀba ä zÀrta r´vid cikk¢t a szerzû ä,
a legszebb magyar k´rk¢p m¢giscsak A MAGYAROK BEJ¹VETELE volt.27

Ha megprÂbÀlunk vÀlaszolni arra a k¢rd¢sre, hogy mennyiben helytÀllÂk a POKOL-
k´rk¢p bukÀsÀval kapcsolatos elûbbi v¢leked¢sek, a  rendelkez¢s¡nkre ÀllÂ adatok
alapjÀn azt kell mondanunk, hogy igen kev¢ss¢, mert ha k¢sve is, de a v¢g¡l m¢giscsak
elk¢sz¡lt k´rk¢pet n¢hÀny hÂnap alatt t´bb mint szÀzezer lÀtogatÂ kereste fel.

Lehet azonban, hogy GÀrdonyi m¢g t´bb lÀtogatÂra, Sz¢ll KÀlmÀn, a vÀllalkozÂ
pedig m¢g t´bb j´vedelemre szÀmÁtott. Az is lehet, hogy a POKOL igazgatÂsÀga a k´r-
k¢p nagy nemzetk´zi, fûleg olasz siker¢ben rem¢nykedett, hiszen Ãgy tervezte, hogy
amÁg a POKOL NÀpolyban lesz, itthon hÀromszoros m¢retben fel¢pÁtik a PURGATñ-
RIUM-ot ¢s a MENNYORSZçG-ot.

Nos, az ilyen m¢rt¢kü siker k¢ts¢gtelen¡l elmaradt, e tekintetben a POKOL-k´rk¢p
valÂban megbukott. BukÀsÀnak azonban mindenekelûtt objektÁv okai voltak. Legfû-
k¢ppen talÀn az, hogy a szÀzadfordulÂ tÀjÀn mÀr nem nagyon ¢rdekelte az embereket
ez a müfaj, ami akkoriban eg¢sz EurÂpÀban kiment a divatbÂl.

418 ã KovÀcs çkos: GÀrdonyi f¢nyszÁnhÀza: a àPokolÊ



ValÂszÁnü, hogy ez a nagyon vÀrt, de v¢g¡l is elmaradt nemzetk´zi siker okozta,
hogy az igazgatÂsÀg 1897. februÀr elsej¢n mÀr nem nyitotta ki a àvaspalotaÊ kapujÀt.
Az ¢p¡let n¢hÀny ¢vig m¢g g¢pkocsiszÁnk¢nt ¡zemelt, k¢sûbb azonban lebontottÀk.
Az 1540 n¢gyzetm¢teres vÀszonnak nyoma veszett. GÀrdonyi a àvilÀgra szÂlÂ nagy ma-
gyar ¡nnepÊ egykori vûf¢lye, az àezer¢ves mÃltunk eml¢k¡nnep¢nekÊ lelkes szÂszÂlÂja min-
denesetre elhagyta a fûvÀrost, ¢s hÀtral¢vû ¢veiben Egerben remet¢skedett.
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Aletta Zita

RñZSASZIRMOK

AranyrÂzsÀk a sÀrban,
Ãgy tünik, m¢gis, nyÀr van,
bÀr meghalt nagyanyus
¢s sz¢t¢gett az Àgya,
k´rm´m alatt feket¡l
az ´r´kl´tt magÀnya;
rÀheverni a f¡stre,
aztÀn, akÀr egy b¡szke
feh¢r tigris ä hallgatni,
visszafel¢, m¢g vissza,
oda, hol a s´t¢ts¢g
halottam v¢r¢t issza
¢s k´rbe¢r. Hallgatni jÂ.

AranyrÂzsÀt sodor
a kertv¢gi folyÂ,
s Te ¢pp nyaralsz, ¢pp mÀssal,
mindegy, mif¢le tÀrssal,
egy mÀsik elmÃlÀssal;
jobb Ágy?! mif¢le ember,
ki ¢pp csak ¢lni nem mer,
mif¢le arcon tÀncol
a T´rv¢ny, mi ´sszerÀncol?

ñ, nyÀr van, m¢gis, nyÀr van,
aranyrÂzsÀk a sÀrban,
t¢rdig a mÃltban, mÀban.

BogdÀn çgnes

KOPPENHçGAI EML°K

a templomnÀl Àll ott kapott helyet
jÀrtam mÀr arra ¢szre m¢gse vett
sem ût ¢n bÀr kerestem sokfel¢
mÀrvÀnytalapzatÀrÂl most len¢z
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csak ´nmagÀra vissza nem tekint
kûk´nnyeit ä r¢g volt ä elsÁrta mind
tekintet¢nek f¢nye megkopott
¢s sz¢tmÀllÂ arcÀn esû kopog
az¢rt felismerem: mÀs nem lehet
ä hiÀba n¢z ä azt hittem szÂlni fog
de csak megt¢vesztett a k¢pzelet
akÀrkit elcsÀbÁthat Ágy megint
az Àldozat rÀ vÀr a tüz ropog
egykor megtette most inkÀbb legyint

TORZñ

MÀrvÀnytest. Rajta hÂfeh¢r lepel.
Fesz¡l a forma. Sz¢p. Felfedni kell.
Mert durvÀn meggyalÀzni, az kev¢s.
Leleplezûd¢s: nincs leleplez¢s.

Bartis Attila

ENGELHARD, AVAGY A FOTOGRçFIA
T¹RT°NETE

EzerkilencszÀzhetvenhÀrom tavaszÀn egy Sz´cske çgoston nevezetü juhÀsz kereken
szÀz kilÂ fekete gyapjÃt nyÁrt le a sÀromberkei pl¢bÀnos hÁres birkÀirÂl. A nemes szûrt
m¢g azokban a napokban kimostÀk, kif¢s¡lt¢k, ¢s ´t zsÀkba gy´m´sz´lve f´lvitt¢k a
parÂkia padlÀsÀra. Moly ellen naftalint, tolvaj ellen d´gl´tt lÂ patÀjÀbÂl valÂ sz´get
tettek mind az ́ t zsÀk aljÀba, Ágy senki nem gondolhatta komolyan, hogy a gyapjÃnak
bÀrmi baja eshet.

Vass IgnÀc tiszteletes Ãr a reggeli mise utÀn fel¡lt ker¢kpÀrjÀra, elkarikÀzott a falu
sz¢l¢ig, ¢s tudatta a vÀlyogvetû cigÀnyokkal, hogy mÀsnap nyugodtan munkÀhoz lÀt-
hatnak: megvan mind a szÀz kilÂ gyapjÃ. Gy´ny´rü, fekete, ahogy azt k¢rt¢k.

ä A tavalyelûttibe a moly ¡lt bele; a tavalyit elloptÀk. Ebbûl se lesz templomkerÁt¢s,
pl¢bÀnos Ãr, higgye el ä mondtÀk a cigÀnyok, pedig ¢pp csak szemerk¢lt.

°s este hat k´r¡l mÀr vitte is magÀval a Maros a kilenc rakÀs t¢glÀt, a sÀtrakat, a
szekeret, a r¢z¡st´t a vacsorÀval, f¢l h¢tkor a kultÃrhÀz szÁnpadÀt meg a szÀz´tven
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tonettsz¢ket, a n¢pk´nyvtÀrat, ott Ãszott mÀr Lenin ́ sszes müve, ¢s a Maros m¢g csak
most kezdett igazÀn belej´nni, vitte az Electrolux rÀdiÂkat, az Opera ¢s Diamant t¢-
v¢ket a vasÀrnap esti zen¢s müsorral egy¡tt, vitte a t¢v¢k tetej¢rûl az ¡veghalakat, meg
vitte a tyÃkÂlakat is, az agronÂmus DaciÀjÀt, az almafÀkat, az aratÂ-cs¢plû g¢pet, a mü-
utat, a postÀskisasszonyt a kik¢zbesÁtetlen hÃsv¢ti ¡dv´zletekkel, a rendûr asztalÀrÂl
a feljelent¢seket, majd vitte a rendûrt is, ¢s m¢g itt se hagyta abba, pedig ennyivel mÀr
igazÀn be¢rt¢k volna a sÀromberkeiek, de a Maros Ãgy d´nt´tt, hogy a hetes mis¢t is
elviszi, meg a harminchÀrom fekete juhot, meg ProhÀszka OttokÀrnak az ifjÃsÀghoz
Árt intelmeit Vass IgnÀc atya Ukrajna mÀrkÀjÃ ker¢kpÀrjÀval egy¡tt, szÂval ezeket mÀr
mind vitte, ¢s akkor m¢g azt az ´t galambszaros zsÀkot is akarta, Ãgyhogy elindult a
paplak konyhÀjÀbÂl fel a padlÀsra. A pl¢bÀnos Ãr pedig ott ¡lt a padlÀson a csapÂajtÂ
mellett, ¢s amikor a vÁz a hetedik l¢trafokot is el¢rte, zokogni kezdett, sz¢pen fogta a
zsÀkokat, ¢s lehajigÀlta mind a szÀz kilÂ gyapjÃt a konyhÀba a Marosnak.

MÀsnap hajnalban MegyesfalvÀn egy VÀjÀr Aranka nevü v¢nasszony kilesett a pad-
lÀsablakon, ¢s Ãgy d´nt´tt, hogy ¢rdemes kockÀztatnia az ¢let¢t. Elûbb ledobta a hor-
gas v¢gü diÂverû botot, majd szoknyÀjÀt nyakÀba kapva û is leosont a l¢trÀn az udvar-
ra, ahol mÀr csak t¢rdig ¢rt a vÁz. Olyan f¡rg¢n, ¡gyesen sz¡retelt a nagy bottal, mintha
gyerekkorÀtÂl ezzel foglalkozott volna. Elsûnek a meggyfÀrÂl cibÀlta le a postÀs-
kisasszony tÀskÀjÀt, mert az tünt a legizgalmasabbnak, majd begyüjt´tt a k´rtefÀrÂl
k¢t pokrÂcot, a nyÀrikonyha tetej¢rûl egy cserepes müvirÀgot meg egy Lenin-k´tetet,
a ribizlibokrokrÂl egy garnitÃra feh¢rnemüt, az ecetfÀrÂl hÀrom teljesen jÂ szentk¢pet
a StÀciÂk sorozatbÂl, ¢s mÀr-mÀr azt hitte, hogy itt ¢r v¢get a szerencs¢je, amikor meg-
pillantott ´t nagy zsÀkot, amint sz¢p sorjÀban Ãsznak el a hortenziÀk elûtt.

AmÁg a gyapjÃ szÀradt, addig Aranka a rakomÀny tovÀbbi sorsÀn t´rte a fej¢t. V¢g¡l
Ãgy d´nt´tt, hogy az lesz a legokosabb, ha bemegy sz¢pen VÀsÀrhelyre, kib¢k¡l nagy-
anyÀmmal, akin¢l takarÁtÂnûsk´d´tt, ¢s akivel volt neki nemr¢g egy aff¢rja valami szû-
r¢n-szÀlÀn eltünt ez¡st ¢tk¢szlet miatt, szÂval kÀv¢znak egyet ä majd û viszi a kÀv¢t,
csak hogy lÀssa nagyanyÀm, kivel van dolga ä, ¢s akkor ez a gyapjÃs ¡gy is megoldÂdik.

Nem sok maradt az utakbÂl, Ãgyhogy lÀnctalpas harckocsikkal hordtÀk a kenyeret,
¢s Aranka enn¢l nagyszerübb idût elk¢pzelni sem tudott a nagyanyÀmmal valÂ b¢k¡-
l¢sre. Addig kÀrÀlt a romÀn katonÀknak, amÁg fel nem ¡ltett¢k az egyik harckocsira
¢s be nem vitt¢k VÀsÀrhelyre.

AmÁg megfûtt a kÀv¢, nagyanyÀm elhitt ArankÀnak egy tizenhÀrom szereplûs t´r-
t¢netet az ez¡st´krûl, bocsÀnatot k¢rt a rÀgalmazÀs¢rt, majd elmondta neki legÃjabb
titkÀt: a rÀkos daganatok gyÂgyszer¢nek receptj¢t. Egy r¢sz zab, k¢t r¢sz fekete retek,
k¢t r¢sz alo¢, ism¢t k¢t r¢sz pirÁtott almamag meg hÀrom r¢sz akÀcm¢z, de ha valaki
nem szereti a zabot, k¢szÁtheti rozzsal is.

ä Figyelje meg, Gheraszimn¢, ebbûl p¢nz lesz. Sok p¢nz ä mondta Aranka, mert
m¢g k´zelebb akart jutni nagyanyÀm szÁv¢hez. °s amikor f¢l lÀbbal mÀr bent volt eb-
ben a szÁvben, mondhatni: kincsesbÀnyÀban, akkor emlÁt¢st tett valami fekete bÀrÀny-
rÂl, amelyiknek a gyapja leviszi a magas v¢rnyomÀst. Mire megittÀk a kÀv¢t, addigra
n¢gy darab MÀria Ter¢zia-arany ellen¢ben mÀr mind a szÀz kilÂ gyapjÃ csalÀdunk
birtokÀban volt.

ä M¢g ma t¡ntesd el innen ezt a mocskot ä parancsolt nagyanyÀm anyÀmra, mihelyt
rÀd´bbent, hogy ez az ¡zlete sem siker¡lt jobban a mÃltkorinÀl, amikor is egy igaz-
gy´ngysort siker¡lt müanyagbÂl k¢sz¡lt elefÀntcsontokra cser¢lnie. TehÀt a mi Àgy-



nemütartÂnkban molyosodott tovÀbb a gyapjÃ, mert Aranka kispÂrolta belûle a naf-
talint.

Valami¢rt senki nem akart sz´vetnekvalÂt vÀsÀrolni tûl¡nk azokban az idûkben. Az-
tÀn egy ¢v mÃlva megjelent az utcÀnkban egy ÂcskÀs, m¢g lova se volt, û maga hÃzta
a szeker¢t, ¢s kiabÀlta, hogy àami nem kell mÀÀÀsnak, jÂ lesz az ÂcskÀÀÀsnakÊ, ¢s hoz-
zÀnk is becsengetett, hÀromszor, mert anyÀm alig merte kinyitni az ajtÂt.

F¢lt¡nk az ÂcskÀsoktÂl, mint a tüztûl. MÀr az elsû csenget¢sn¢l tudtuk, hogy a har-
madikra beengedj¡k ûket, s ha minden jÂl megy, rÀadÀsul be se csapnak, csupÀn meg-
fizetnek valami megfizethetetlent. Mondjuk, ´tszÀzat adnak a kis t¡k´r¢rt, ¢s akkor
igazÀn egy szavunk se lehet, csakhogy a t¡k´rrel egy¡tt mÀr viszik is mindazt, mi ezer-
kilencszÀznegyvenn¢gy karÀcsonyÀbÂl megmaradt; ami az¢rt mÀr nem ´tszÀz, ugye.

Nos, megint ott Àllt egy ÂcskÀs a szoba k´zep¢n, de ezt sem az antik bÃtorok, sem
az ez¡sttÀlak, sem a festm¢nyek nem ¢rdekelt¢k, meg se n¢zte ûket rendesen, hanem
egyszer csak behunyta a szem¢t, hogy jobban tudjon figyelni, majd halkan azt mondta:

ä Itt valaminek Maros-szaga van.
Megijedt¡nk. EgyÀltalÀn nem hasonlÁtott egy Âszeresre.
ä Ugyanilyen szaga volt a feles¢gem hajÀnak, amikor kivetette szeg¢nyt a vÁz ä

mondta, ¢s akkor mÀr nem is f¢lt¡nk annyira, hanem anyÀm f´lnyitotta a lÀdÀt, amibe
ott volt begy´m´sz´lve harminchÀrom megÀtkozott bÀrÀny gyapja, egy templom ke-
rÁt¢s¢nek teljes fedezete. Az ÂcskÀs pedig elûbb csak simogatta a sz¢nfekete gyapjÃt,
aztÀn belemarkolt, beletemette az arcÀt, ¢s sÁrt. ögy zokogott, mint egy gyerek.

ä Vigye el. Vigye el mind ä mondta anyÀm, ¢s elûszedte a szekr¢ny aljÀbÂl az ´t
zsÀkot, majd oda¡lt û is, hogy segÁtsen a gyapjÃt becsomagolni. °n pedig Àlltam az
ajtÂban, ¢s n¢ztem anyÀmat meg azt az idegen f¢rfit, amint n¢mÀn ¡lnek egymÀs mel-
lett, k´nnyes a szem¡k, ¢s hatalmas zsÀkokat t´ltenek meg egy halott asszony hajÀnak
illatÀval.

°n is segÁtettem lecipelni a zsÀkokat a szek¢rhez. Az ÂcskÀs tÁz m¢ter csehszlovÀk
bÃtorsz´vetet akart ¢rt¡k adni cser¢be, de anyÀm nem fogadott el semmit.

ä Akkor legalÀbb a fiÃcskÀnak adhassak valamit, nagysÀga ä mondta a f¢rfi, ¢s a
hatalmas rakÀs kacatbÂl elûkotort egy furcsa alakÃ disznÂbûr dobozkÀt, benne egy
PajtÀs f¢nyk¢pezûg¢ppel.

Olyan volt a PajtÀs keresûje, akÀr egy megfordÁtott gukker. így ¢vekig azon Àt n¢ztem
mindent, ami tÃl k´zel volt. Csipk¢s urat, amint baltÀval kergeti a disznÂt, majd utol-
¢ri, M¡llern¢t, aki minden reggel ki¡l az ajtÂ el¢, ¢s eb¢dig az alkarjÀba tetovÀlt kÀz¢
sorszÀmot radÁrozza, a postÀst, aki tr¢fÀs ember, Ãgyhogy n¢ha hoz egy Ãj Koh-I-Noor
radÁrgumit M¡llern¢nek, szÂval ami n¢znivalÂ akadt annak a hÀznak az udvarÀn, azt
¢n mind a bokszg¢p keresûj¢n Àt n¢ztem, biztos, ami biztos.

Csak egyszer feledkeztem meg a g¢prûl, ¢ppen j´tt n¢gy fekete ruhÀs f¢rfi, elvittek
egy ezerkilencszÀztÁztûl hetvenh¢tig tartÂ kusza t´rt¢netet, Ãgy, hogy nem fizettek ¢rte
semmit, igaz, nem is Âszeresek voltak. Nagyon siettek a hideghÀzba nagyanyÀmmal,
pedig igazÀn megvÀrhattÀk volna, amÁg anyÀm kisÁrja magÀt rendesen, amikor kide-
r¡lt, hogy g¢gerÀkra az alo¢ zabbal annyit ¢r, mint magas v¢rnyomÀsra a fekete gyapjÃ.

A hullaszÀllÁtÂknak viszont kereken hÀrom perc vÀrakozÀsi idû tartozott a munka-
idej¡kbe. KoporsÂba helyez¢s: mÀsf¢l perc, k´zeli hozzÀtartozÂ sÁrÀsa: hÀrom perc,
borravalÂ Àtv¢tele, g¢pjÀrmü terhel¢se: egy-egy perc, ´sszesen hat ¢s f¢l, plusz k´sz´-
n¢s, az majdnem h¢t.

Bartis Attila: Engelhard, avagy a fotogrÀfia t´rt¢nete ã 423



Ha akkor, az alatt a h¢t perc alatt elû mertem volna venni a g¢pet, akkor a hulla-
szÀllÁtÂk azt hitt¢k volna, hogy ¢n igazÀbÂl le akarom ûket f¢nyk¢pezni, ¢s rÀm moso-
lyogtak volna, szÁvbûl, ahogy csak hullaszÀllÁtÂ tud gyerekre mosolyogni, ¢s akkor ¢n
valamelyik¡k pofÀjÀba vÀgtam volna a f¢nyk¢pezûg¢pem, ami persze ÀbrÀnd, hiszen
nem Ágy t´rt¢nt, de legalÀbb ugyanolyan sz¢pen ¢rt volna v¢get a fotogrÀfia t´rt¢nete,
mint ahogy kezdûd´tt.

AjÀnlÀs:
Herceg! Nem ¢lt soha sehol semmilyen Engelhard. Vagy ha igen, nem volt fotogrÀfus.
Vagy ha az volt, nem ismert¡k egymÀst. Vagy ha ismert¡k is, nem hagyott rÀm semmit.
S ha m¢gis rÀm hagyott, az nem mÀs, mint e h¢t perc.

VERSFORDíTçS-PçLYçZAT

William Shakespeare

XVIII. SZONETT

TalÀn a nyÀri naphoz m¢rjelek?
Szebb vagy annÀl, ÀllandÂbb, ¢teribb:
MÀjus bimbÂjÀt bÀntjÀk rossz szelek,
°s ami nyÀr a nyÀrban, oly r´vid:
A mennybolt szeme n¢ha tÃl t¡zes,
AztÀn arany arcszÁne megfakul,
°s sz¢ps¢gbûl a sz¢ps¢g Àrnya lesz,
így jÀr a vilÀg, akaratlanul;
Csak a te nyÀridûd nem mÃlhat el,
°s te csak nyersz az elveszÁthetûn;
Mert a halÀl Àrny¢kÀn tÃl leszel,
Ha egy verssorbÂl ÀtnyÃlsz az idûn:

MÁg l¢legezni ¢s lÀtni lehet,
°lni fog ez, s ¢letet ad neked.

424 ã William Shakespeare: XVIII. szonett



Emily Dickinson

721

M´g¢m bukik ä a V¢gtelen ä
El¢m ä Mi nem hal meg sosem ä
K´zben ä Magam vagyok ä
A HalÀl felf¢nylû Kelet,
Mikor mindjÀrt Hajnal lehet,
Nyugat fel¢ ragyog ä

MondjÀk ä aztÀn ä a k¢t VilÀg ä
Egy¡tt ä ´r´k KirÀlyi-hÀz ä
Nincs Apja ä nincs Fia ä
ý ä a mindig uralkodÂ ä
ý ä a magÀban vÀltozÂ ä
K¢t-Isten egymaga ä

CsodÀk hullnak el¢m ä ¢s Ágy ä
CsodÀk m´g¢m ä csodÀk k´z´tt ä
F¢lholdas ÂceÀn ä
°szakra tûle m¢ly az °j ä
°s d¢lre tûle m¢ly az °j ä
°s ¹rv¢nyben ä az °g ä

G. IstvÀn LÀszlÂ fordÁtÀsai

Robert Burns

A HAGGISHOZ

HÂdolatom, kerek pofa,
T́ ltel¢kf¢l¢k nÀdora!
A pacal, bendû ¢s zuza

 örnak fogad,
Ez¢rt nyÃjtom karhosszura

 çldÀsomat.

Robert Burns: A haggishoz ã 425



Nagy teli tÀlad ny´g veled,
Sz¢p halmaid, mint k¢k hegyek,
PÀlcÀd, ha kell, malomk´vet

 Elhordana,
NyÁlÀsidon, mint gyantacsepp,

 ZsÁr harmata.

A Gazda minden szendes¢g
'S tisztelet n¢lk¡l vÀg bel¢d,
Csillogva omlik szertesz¢t

 Az ¢leted;
Dicsû lÀtvÀny a t´ltel¢k,

 PÀrÀs, meleg!

AztÀn mindenki nekilÀt,
Cs¡l´kre mind, az angyalÀt!
MÁg lassank¢nt a nagy csalÀd

 Majd sz¢treped,
AztÀn a Gazda mond imÀt:

 HÀlÀt rebeg.

Lehet, hogy van oly francia,
Ki b¡szke a fricassee-ra
(Mit undorodva disznaja

 K´pk´dne ki),
Hogy tÀn egy ilyen vacsora

 Nem kell neki?

Szeg¢nyre rossz konyhÀja vÀr,
Oly gyenge, mint a kÀkaszÀr,
KÂrÂnyi lÀbÀn meg nem Àll,

 Sorvad keze,
Nem lÀtja futni sem hatÀr,

 Se' r¢t vize.

N¢zd haggison nûtt embered,
L¢pteitûl a f´ld remeg,
'S mikor kardjÀt ragadja meg

 Nagy ´klibe',
ögy hullnak lÀbak ¢s kezek,

 Mint gyom feje.
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ñh, gondviselû Hatalom,
Ki uralkodsz a sorsokon,
Nem k¢r az ¢hes kaledon

 HÁg Àrukat,
De hÀlÀlkodni fog nagyon,

 Haggist ha kap.

Fejes Gy´rgy fordÁtÀsa

Thomas Hardy

A FURCSA HçZ
 

Max Gate, A. D. 2000

àHallja? Zongora! Mintha
Kis¢rtet jÀtszana.Ê

àMiket besz¢l! Hisz itt a
HÀzban nincs zongora;

R¢g volt ugyan egy, de tudja,
EladtÀk, t´nkrement.Ê

àSzavamra, hallom! Furcsa
 Hely ez, annyi szent!

Egy l¢lek meglapult itt.
Hol jÀr? Ez az û zaja.Ê

àLehetetlen; csak mi vagyunk itt,
Mi¢nk az ¢jszaka.Ê

àA szalon ajtaja z´rren...Ê
àNem hallok semmi neszt.Ê

à°n hallom, esk¡sz´m! ¹n nem
 FurcsÀllja ezt?

A szobÀm keresem, de hiÀba ä
Egy embert lÀtok ott!Ê

àA l¢pcsûn? senki se lÀtna,
Ott ember nem mozog.

Csak Àrny¢k az, egy Àg ring
Odak¡nn, a hold elûtt.Ê

àItt minden oly furcsa! BÀr kint
 Lenn¢k mielûbb!Ê

Thomas Hardy: Versek ã 427



àOhÂ! ¹n lÀtomÀst lÀt,
Tul az ¢rz¢kelhetûn;

Sejt¢st, ¢rz¢st, benyomÀst ä hÀt
Nem a mÃltat lÀtja ´n?

K¢t r¢gi szerelmes akarta
Itt egymÀst ä r¢gi a hÀz ä,

S beleÀlmodhatta a falba
 A vÀgyakozÀst!

Az jÀrta rÂluk hajdan,
K¡l´n´s, makacs, ´nfej¡ pÀr;

A r¢mmes¢kre gyakran
Szinte a szÁvem elÀllt!

Sok ember e hely fele sem n¢z,
De mi ä hÀt bÀnjuk-e mi,

Hogy ¢lt, meghalt, szeretett ¢s
 SÁrt itt valaki?Ê

ARCçT N°ZEM...
 

Dal; mollban

ArcÀt n¢zem: àS ha megint
EldalolnÀd, milyen
A nyÁlÂ szerelem...?Ê ä
De nem felel, nem is int.

àVagy dalold: szeretni fÀj,
Szivem, ha Ãgy hiszed ä
MÀsnak-e? vagy neked...?Ê ä
De meg sem rezzen a szÀj.

Egy messzi szobÀba l¢pek;
Egy halk dal itt maraszt.
Hallom ä de m¢gsem azt;
A sÁrbÂl j´n ez az ¢nek.

SzabÂ SzilÀrd fordÁtÀsai
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Rakovszky Zsuzsa

VçROS, ESTE

Este, anyÀmmal, oktÂber lehet,
korÀn leszÀllt s´t¢ts¢g,
megy¡nk valahovÀ. A hÀzak dÁszletek
s´t¢t kartonpapÁrbÂl, szilvak¢k ¢g...

Egy darabig m¢g minden ismerûs:
a t¢r a sok galambbal ä
az alkonyf¢ny utolsÂ csillÀmai a hûs
bajtÀrsÀt f´lfogÂ bronz jobb karjÀn ä az angyal

a c¢gtÀblÀn, az aprÂ kÁgyÂ, mely a bejÀrat
tej¡veg¢n vonaglik
ä a kirakat¡veg m´g´tt, a gyÂgyteÀkat
¢s aszpirint ûrizve, f¡rt´santik

istennû gipszfeje honol feh¢ren.
Bontott diÂ parÀnyi
agyf¢ltek¢i a villanyf¢ny jÀrta m¢zben,
az aszalt szilva sz¢nszÁn mÃmiÀi

a z´lds¢gesn¢l. T¡kr´k, f¡gg´ny´k:
a cukrÀszda. VasÀrnap
kis, elegÀns ´reg nûk kihült kÀv¢ f´l´tt,
festett hajuk k´z¡l kivillog sÀpadt

fejbûr¡k, ûszi lombbal megpakolt
hangos kirÀndulÂk
ä nadrÀgos nûk, maguk metszette bot
a f¢rfiaknÀl ä, szimplÀt rendelnek, habrolÂt...

VÀrÂk a rendelûben, l¢cpadok,
ahol sakktÀbla-kockÀs
folyosÂkon szorongnak, neonf¢nytûl halott-
k¢k arccal, nagykabÀtban, aztÀn sz¢toszlanak mÀs

sz¢tszÂrt zugokba. HÀzak, ablakok,
sÀrga lyukak a k¢kben,
konyhÀk, szobÀk ä kisebb terek nagyobb
terekbe ¢kelûdve, ¢s mindegyikben ¢ppen
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´lt´znek, vetkeznek, lefekszenek,
paprikÀs krumplit esznek,
hÀtrafeszÁtik megereszkedett
arcbûr¡k a t¡k´r elûtt, a tüzre tesznek,

a molylepk¢t tapsolva kergetik,
csalnak a pasziÀnszban,
a rÀdiÂ gombjÀt tekergetik,
kikeresik a romlÂ meggybefûttet a spÀjzban...

*

AztÀn egyszer csak mindez v¢get ¢r.
F´ldÃt feh¢r szalagja
szalad a füben, vadszûlûlev¢l
a villanyf¢ny borostyÀnjÀba fagyva.

VaskerÁt¢s az egyik oldalon,
nyÁrott f¡v´n feh¢r sz¢k,
az Ãt tÃloldalÀn, mintha a f´ld alÂl
buzogna, parttalan ¢s hullÀmzÂ s´t¢ts¢g.

Sz¢lmozgÀs, lombmoraj az ¢jszaka
fekete Àrter¢ben.
HÀtr¢bb a hegygerinc grafikonvonala
szalad, szilÀrd s´t¢t a l¢gnemü s´t¢tben.

AztÀn az ¢g, az ¢g m´g´tt is ¢g
jeges f¢nnyel beszÂrva.
T´r¢keny tetûszerkezet, a l¢g
fekete gerendÀival alÀducolva.

F´nn v¢gtelen teremben egy mar¢k
rizsszem dereng feh¢ren,
lenn pÀr utolsÂ utcalÀmpa ¢g
az ember n¢lk¡li s´t¢ts¢g tenger¢ben.

A f¢nyben buszmegÀllÂ, hÀztetû
ä kihalt t¢r Àtellenben.
ögy tünt: minden, ami szilÀrd ¢s ¢rthetû
ä szivacs a kÀd viz¢ben ä lebeg a k¢ptelenben.
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FIGYELý

   TALçLTAM   
EGY K°ZIRATOT

RomÀn Gy´rgy: Betegs¢g-orszÀg vÀndora
 

RomÀn Gy´rgy 1936ä37-ben Árta a BETEG-
S°G-ORSZçG VçNDORA cÁmü k´nyv¢t. °n em-
l¢kezetem szerint 1942-ben, barÀtsÀgunk
kezdetekor olvastam el. RendkÁv¡li hatÀst
tett rÀm, ¢ppÃgy, mint RomÀn Gy´rgy k¢pei.
Bizonyos voltam benne, hogy ha felszabadu-
lunk, a k´nyv megjelenik majd, ¢s vilÀgraszÂ-
lÂ szenzÀciÂ lesz, ¢ppÃgy, mint a k¢pei. HÀt
ami eddig elmÃlt ebbûl az annyira vÀrt j´vû-
bûl, nem igazolta vÀrakozÀsomat. RomÀn el-
sûsorban festû, ¢s volt, aki felfigyelt kiÀllÁtÀ-
saira, de a mai napig fest¢szete sem kapta
meg azt a figyelmet, amelyet meg¢rdemel, a
BETEGS°G-ORSZçG... pedig, ahogy egymÀs
k´zt hÁvtuk: a TñBIçS, nem talÀlt kiadÂra.
RomÀn Gy´rgynek megjelent n¢hÀny k´tete,
k´zt¡k kitünûek is, kisebb-nagyobb sikerrel,
û azonban fûmüv¢nek, mÀrmint ÁrÂi fûmüv¢-
nek mindig a TñBIçS-t tartotta, ¢s elkeserÁ-
tette, hogy arra nem akad kiadÂ. A kiadÀs ¢r-
dek¢ben m¢g nem eg¢szen sikeres àjavÁtÀso-
katÊ is v¢gzett a k´nyv´n, Ágy p¢ldÀul àAng-
liÀÊ-t minden¡tt kijavÁtotta àSzigetÊ-re, a àzsi-
dÂÊ-t pedig hol àhÀzalÂÊ-ra, hol nem is tu-
dom, mire, ezzel meggyengÁtve sz´veg¢t, de
naivul azt gondolva, hogy Ágy politikailag job-
ban fekszik majd a k¢zirat. °n se ¢rtettem,
mi¢rt nem kell a k´nyv senkinek, m¢g a mÀr
enged¢kenyebb hetvenes-nyolcvanas ¢vek-
ben sem. Elismerem, a k´nyv egyetlen k¢z-
irata szinte alig olvashatÂ, szabÀlytalan nagy-
sÀgÃ papÁrra nyomva, rossz g¢pel¢ssel, sok
hÃzÀssal, javÁtÀssal, szinte ijesztû k´teg ´reg
papÁr, ¢s azt is meg¢rtem, hogy ha valaki csak
n¢hÀny oldalÀt olvasta el, stÁlusÀt nevets¢ges-
nek talÀlhatja, mint a mÃlt szÀzad v¢gi Ver-
ne-k´nyvek fordÁtÀsait, szÂval elismerem, ha
valaki ¢ppen csak belekezd, van el¢g oka,
hogy hamar elijedjen a folytatÀstÂl. Mivel vÀl-
tozatlanul hittem a k´nyv k¡l´nleges ¢rt¢k¢-

ben, gondoltam, felhasznÀlom a szÁnhÀzban
¢s filmen szerzett nevemet, ¢s magam vittem
el a Magvetû KiadÂhoz. A kiadÂ ismert veze-
tûje azt mondta, hogy a k´nyvet kiadjÀk, ha
¢n Árok hozzÀ elûszÂt. így sz¡letett meg az itt
k´vetkezû UTñSZñ 1973-ban. Azt hiszem,
hogy nem RomÀn nÀlam l¢vû eredeti k¢zira-
tÀt adtuk le a kiadÂnak, hanem egy k´z´sen
megrendelt, Ãj g¢pelt p¢ldÀnyt, amely azon-
ban talÀn az eredetin¢l is szÀnalmasabb volt,
mert a g¢pÁrÂ k¢ptelen volt k´vetni ¢s ¢rteni
RomÀn sürü hÃzÀsait ¢s javÁtÀsait. Az igazsÀg
az, hogy az a p¢ldÀny helyenk¢nt teljesen ¢rt-
hetetlen volt. A Magvetû KiadÂ t´bb¢ egy
szÂt sem ejtett sem a k´nyvrûl, sem az ¢n utÂ-
szavamrÂl, amelyet pedig, Ágy is felfoghattam
volna, megrendel¢sre Ártam. RomÀn Gy´rgy
meghalt, ¢s temet¢sekor a k´nyv sz¢p utolsÂ
oldalait olvastam fel a sÁrjÀnÀl ä ennyi t´rt¢nt
azÂta a TñBIçS-sal. MegprÂbÀltam sajÀt kezü-
leg leg¢pelni, egy k´nnyen kezelhetû p¢l-
dÀnyt k¢szÁteni, de egyed¡l, sajÀt munkÀim
mellett, ez teljesÁthetetlen feladatnak bizo-
nyult. Ez a hatalmas k¢zirat azÂta is itt van
nÀlam, rÀm bÁzva, piros tetej¢n RomÀn
Gy´rgy k¢zÁrÀsÀval a cÁm, ¢s ¢n ma is Ãgy hi-
szek benne, mint annak idej¢n, amikor elû-
sz´r megismertem. Ez¢rt most, amikor a Hol-
mi lehetûs¢get ad nekem, hogy besz¢ljek a
BETEGS°G-ORSZçG VçNDORç-rÂl, kihasznÀlom
az alkalmat, ¢s k´zreadom ezt a r¢gi pÀr ol-
dalt ¢letem egyik legfurcsÀbb ¢s leg¢rdeke-
sebb olvasmÀnyÀrÂl, r¢gi barÀtom remek¢rûl,
mert vÀltozatlanul hiszem, hogy az.

1996. november

UTñSZñ

A BETEGS°G-ORSZçG VçNDORA modern
k´nyv, bÀr 1936ä37-ben ÁrtÀk. Ezzel nem azt
akarom mondani, hogy megelûzte korÀt.
àMegelûzte korÀtÊ: Àlszent kifejez¢s. àMeg-
elûzte korÀtÊ, mondjuk egy mürûl, ¢s mÀr
mÃzeumba tett¡k. Mert n¢zz¡k csak, mit je-
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lent ez? Hogy a k´nyv ¢l ä vagy azt, hogy
meghalt? Jelenbe hozza-e, vagy visszal´ki a
mÃltba? Egy ilyen kifejez¢s: àmegelûzte ko-
rÀtÊ ä nem tr¡kk-e, hogy kisemmizz¡k a szer-
zût ¢s a müvet, amelyet mÀr kora is kisem-
mizett, hogy ism¢t megtagadjuk tûle az
egyetlent, ami¢rt megsz¡letett, tudniillik a
szem¢lyes ¢rintkez¢st? A mindenkori jelent?
Hely¢re teszi, mintha csak az¢rt volna jelentûs,
mert megelûz´tt minket.

Nem szÁvesen adjuk oda magunkat a kiis-
merhetetlen jelennek. Az ¢lû tehets¢g tÃl so-
kat k´vetel. Az irodalmi ranglista skatulyÀiba,
precÁz ¢s steril elemz¢sekbe kell balzsamozni,
ha lehet, el¢rni, hogy a szerzû is fogadja el
´nmaga helyett a szerepet, amit kiosztunk rÀ,
t´bb¢ ne tÃlozzon, mint a tehets¢gek szoktak,
legyen Àrtalmatlan ä hagyjon b¢k¢n benn¡n-
ket. így hÀzasodunk, hogy ne kelljen t´bb¢
a szerelemmel foglalkoznunk, Ágy teremt¡nk
int¢zm¢nyeket, hogy megszabaduljunk a sza-
badsÀgtÂl, tekint¢lyt, hogy megszabaduljunk
a müv¢szettûl. Ha az ÁrÂt ä ¢lve vagy halva ä
koporsÂba raktuk, mintha v¢gre a k´nyv is
megnyugodna, elbÃjva a t´bbi k´zt a polcon,
mint a befulladt akna. MÁg egy gyanÃtlan
gyerek kez¢be fogja, mikor az oly kem¢nyen
¢ber sz¡lûk (hisz mindannyian esendûk va-
gyunk) egy percig m¢gse figyelnek oda, ¢s
felrobbantja vele sajÀt vilÀgÀt. Ezek az alatto-
mosan olvasÂ gyerekek tÀmasztjÀk Ãj meg Ãj
¢letre Tolsztojt, Stendhalt vagy GÀrdonyit
vagy ¢ppen Petûfit: hisz a k´telezû olvasmÀny
is csak lopva, a magÀnyban jut el hozzÀnk.

De mÀr amikor azt mondom RomÀn
k´nyv¢re, hogy àmodernÊ ä nem kÁs¢rel-
tem-e meg mÀris, hogy ÀrtalmatlannÀ te-
gyem? Van-e ennek a k´nyvnek tulajdonsÀga,
amely valÂban a àmodernÊ müvek k´z¢ sorol-
ja? Nem ¢ppen az¢rt olyan erûs-e, mert vala-
honnan kÁv¡lrûl, a senki f´ldj¢rûl szÂl, ahon-
nan az eg¢sz irodalom nem l¢tezûnek tünik?

Nem lehet feladatom, hogy k´nnyebb¢ te-
gyem e k´nyv meg¢rt¢s¢t. A szerelem villÀm-
csapÀsÀt, az elsû talÀlkozÀs ijesztû, csaknem
visszataszÁtÂ idegens¢g¢t, a felfedez¢st,
amelytûl oly szÁvesen menek¡ln¢nk, mik´z-
ben reszketve vÀrjuk, ezt segÁtsem felcser¢lni
egy megszervezett talÀlka rutinjÀval? Nyug-
tassam meg az olvasÂt, hogy a szerelem csak
illendûen erk´lcs´s vagy illendûen erk´lcste-
len k´r¡lm¢nyek k´z´tt tartott szexualitÀs?

Hogy RomÀn k´nyve csak az¢rt szokatlan,
mert olyan, mint a t´bbi szokatlan? Nem va-
gyok hÀzassÀgk´zvetÁtû vagy leÀnykereskedû,
aki tapintatosan figyelmezteti a vûleg¢nyt az
eladÂ leÀnyzÂ ¢s egy divatos filmsztÀr hason-
lÂsÀgÀra. A müv¢szet halÀla: a müv¢sz ¢s a
mü¢lvezû k¢nyelmess¢ge, az ¢lm¢ny àelhe-
lyez¢seÊ, m¢ghozzÀ jÂ elûre. Ez¢rt is Árok utÂ-
¢s nem elûszÂt RomÀn Gy´rgy k´nyv¢hez.
BÀr tudom, hogy korunk ravasz olvasÂja saj-
nos az utÂszÂt is elûbb olvassa el, mint a
k´nyvet, a kritikÀt elûbb, mint a müvet. Csak
nyugtatÂval vagy izgatÂval k´zeled¡nk az
¢lethez. Egy k´nyvnek azonban nem dolga,
hogy k¡l´nb´zû hasonlÂsÀgok, meghatÀrozÀ-
sok segÁts¢g¢vel hely¡nkbe j´jj´n ä hisz egy
igazi k´nyv Ãgysem j´n a hely¡nkbe, legfel-
jebb vÀr rÀnk.

A k´nyv Ãgy sz¡letik meg, mint egy ember
kÁnja. Csak e kÁn miatt lehetetlen, hogy a
szerzû folytassa a hagyomÀnyt ä mÀsk¢pp
folytatnÀ! inkÀbb folytatnÀ, mint hogy vÀllalja
az Ázekre hasÁtÀst, gÃnyt ¢s kiv¢gz¢st, sût a k´-
z´nyt. Egy k´nyvben minden, amelybûl mÀ-
sok kez¢ben k¢sûbb iskola, irÀnyzat, àmo-
derns¢gÊ lesz, csak mell¢kterm¢k. Csak a te-
hets¢gtelennek lehet ¢rdeke, hogy letagadja:
minden igazi mü, v¢gsû fokon a legtudato-
sabb is, r´gt´nz¢s, csak az ´nk¢ntelens¢g, a
spontaneitÀs hozhatja l¢tre, csak Ágy sz¡lethe-
tik meg az, amit sehol mÀsutt nem kereshe-
t¡nk. A tehets¢gtelenek ¢rdeke, hogy a àmo-
derns¢gÊ ker¡lû Ãton a vaskalapossÀg, az
akad¢mizmus egyik formÀja legyen. Aki a
k´nyvet igazÀn szereti, ¢ppen azt szereti, ami
megk¡l´nb´zteti attÂl, ami modern ä vagyis
igazi moderns¢g¢t: a magÀnyÀt.

RomÀn k´nyve nem hat modernnek, inkÀbb
valami ÂdonsÀg Àrad belûle. Szereplûi ä Ãri-
fiÃk ¢s ÃrilÀnykÀk, koldusok ¢s csel¢ds¢g ä
´lt´z¢k¡k, magatartÀsuk, gondolkodÀsuk ¢s
erk´lcsi felfogÀsuk, egy-egy pÂnilovon ¡getû
leÀnyka jellem¢nek lapossÀga is, bef¢rne egy
szÀzad eleji ifjÃsÀgi k´nyv lapjai k´z¢. PÀrbe-
sz¢deinek nyelvezete ¢s mondatainak szerke-
zete is egy divatjamÃlt gentleman kim¢rt, kis-
s¢ neh¢zkes magatartÀsÀt juttatja esz¡nkbe,
ezek a mondatok n¢ha olyan esetlenek, sût
magyartalanok, mint Verne Gyula reg¢nyei-
nek elsû fordÁtÀsai. Ez azonban nem stÁluspa-
rÂdia ä ÀltalÀban: e k´nyvben semmi sem pa-
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rÂdia, hiÀnyzik belûle minden okos ¢s ironi-
kus ´sszekacsintÀs az olvasÂval, mindig jelen
l¢vû humora ¢s komikuma nem innen ered.
RomÀn szinte semmit se hasznÀl fel az utolsÂ
´tven ¢v stÁluseredm¢nyeibûl, mintha sem-
mit se olvasott volna gyerekkora Âta, mintha
valÂban ifjÃsÀgi k´nyvet akarna Árni. Ha a
àTÀvol-KeletrûlÊ besz¢l, az olyan, mint egy
szÁnes nyomat a r¢gi Ãtik´nyvekben. VilÀgr¢-
szek ¢s orszÀgok, mint àK´z¢p-EurÂpaÊ vagy
àAngliaÊ allegÂriÀkkÀ vÀlnak. Ha mes¢l¢s
k´zben elmondja gondolatait vagy ¢ppen el-
m¢leteit: mintha k´z¢pkori b´lcsess¢g t´re-
d¢kei jutnÀnak el hozzÀnk. Amit a àbeteg sze-
relemrûlÊ mond, az k´zelebb Àll a babonÀ-
hoz, mint a freudizmushoz. EgyszÂval: az az
¢rz¢s¡nk, hogy aki a k´nyvet Árta, Ágy tud Árni,
Ãgy v¢li, hogy Ágy kell Árni. Ez¢rt is ¢rezz¡k,
hogy RomÀn ànaivÊ müv¢sz. K´r¡lm¢nyesen
kezdetleges stÁlusa a tÀrgyra fordÁtja figyel-
m¡nket, az esem¢nyre ä ism¢t csak mint if-
jÃsÀgi olvasmÀnyainkban ä, ¢s k´zben ¢szre
sem vessz¡k, hogy ez a stÁlus k´vetkezm¢nye.
A szerzû lÀtszÂlag csak mes¢l ä ezt ¢rezz¡k
naivnak ¢s r¢gimÂdinak.

A k´nyv a reg¢ny egyik legûsibb formÀjÀt
kÁvÀnja Ãjra megvalÂsÁtani: a keretes kaland-
reg¢nyt. HasonlÁthatnÀnk az EZEREGY°JSZA-
Kç-hoz, a PICKWICK KLUB-hoz vagy a DON
QUIJOT°-hoz. BurjÀnzik a mese a mes¢ben,
mÁg v¢g¡l lehetetlen kiigazodni, mi is a àva-
lÂsÀgosÊ szÁnhely, az eredeti mese. Hol va-
gyunk? gyerekszoba asztalÀn felÀllÁtott jÀt¢k
tÀjban? a boszorkÀny lakÀsÀban, ahol MezÁtlÀ-
bas Pista suttogva mes¢l f¢ltett kistestv¢rei-
nek? àAngliaÊ valamelyik kast¢lya a szÁnhely,
vagy egy ablak, amelyen a bajuszpedrû¡gy-
n´k leselkedik? Vagy ¢ppen TÂbiÀs mes¢li el
¢lett´rt¢net¢t az Ãrigyerekeknek? Amellett
RomÀn ÀllandÂan megszem¢lyesÁt: t¢l, nyÀr,
sz¢l ä mint Petûfi verseiben ä megszÂlal, a tÀ-
jak, a bÃtorok, akÀr egy ember lÀbujjai vagy
szervei, bolhÀk ¢s a nyomor, minden v¢letle-
n¡l megpillantott tÀrgy, kiejtett szÂ azonnal
¢letre kel, mint a n¢pmes¢kben, kanyargÂ
mell¢k´sv¢nyekre visz. így aztÀn a k´nyv
rendkÁv¡l zsÃfolt, n¢ha mÀr fullasztÂan sürü,
szerkezete szinte Àttekinthetetlen a k¢pek,
szereplûk, esem¢nyek tÃlzott bûs¢g¢tûl. Ta-
lÀn ¢szre sem vessz¡k, hogy a mes¢k e lÀn-
colata alig tartalmaz igazi t´rt¢netet, igazi
cselekm¢nyt, hogy amit mes¢nek hitt¡nk,

csak egy-k¢t mozdulat, legfeljebb egy jelenet
idej¢re megelevenedû k¢p (nem kerek novel-
la, mint a PICKWICK-ben vagy a DON QUIJO-
T°-ban), hogy nem a t´rt¢net az, ami lek´t,
hanem egy-egy k¢p mozgÀsban kibomlÂ je-
lent¢se, ami aztÀn Ãjabb k¢pbe torkollik. E
k´nyv valÂban àÃtleÁrÀsÊ egy orszÀgrÂl,
amelynek hatÀrai lezÀrva; ezen bel¡l minden
mozgÀs csak lÀtszÂlagos. A k´nyv szerkezete,
menete ¢ppoly nyomasztÂ, mint maga Beteg-
s¢g-orszÀg, amelyet leÁr ä kiÃttalan labirin-
tusban bolygunk, ahol minden menek¡l¢si
lehetûs¢g zsÀkutcÀnak bizonyul.

Egy kerett´rt¢net valamennyire m¢gis Àt-
fogja a k´nyvet: a spirituszban felnevelt ba-
juszpedrû¡gyn´k t´rt¢nete, aki ûr¡lts¢g¢-
ben vagy megszÀllottsÀgÀban (vagy elhiva-
tottsÀgÀban?) n¢ha azt k¢pzeli, hogy û a Kol-
dusbaka, ¢s neki kell megmentenie Yu-Shit, a
sz¢ps¢ges kÁnai leÀnyt. AblakrÂl ablakra, la-
kÀsrÂl lakÀsra lopakodva ¢s leselkedve û lÀtja,
hallja mindazt, ami a k´nyvben lejÀtszÂdik.
V¢g¡l, a befejezû jelenetben valÂban Koldus-
bakÀvÀ vÀltozik, s harcba indul ä de hogyan?
Jelmezk´lcs´nzûtûl vÀsÀrolt Âcska rongyok-
ban, vak koldusk¢nt gubbasztva az utcÀn,
k¢pzeletben bek´lt´zve egy jÀt¢k¡zlet kiraka-
tÀba, ¢s jÀt¢k ellens¢ggel vÁva harcÀt egy soha
el nem ¢rhetû ¢s lÀthatatlan Yu-Shi¢rt. Mi
a szÁnhely? Utcasarok? A jÀt¢k¡zlet kiraka-
ta? Az ¢letre kapott jÀt¢kok àkalandvilÀgaÊ?
Mi t´rt¢nik? Egy ember megvakult? Egy em-
ber v¢gre kijutott Betegs¢g-orszÀgbÂl? Nyu-
galmi Àllapot ez, amit el¢rt¡nk? Vagy a sz¡n-
telen harc ÀllandÂ mozgÀsa? Egy k¢pbe ker¡-
l¡nk, amelynek elemei ¢s ¢rtelmez¢sei k´zt a
k¢pzelet a v¢gtelens¢gig kalandozhat. Ez a
k¢p ÀtvilÀgÁtja, ami eddig zavarosnak tünt,
an¢lk¡l hogy megmagyarÀznÀ vagy leegy-
szerüsÁten¢. Azt sugallja, hogy el¢rt¡nk oda,
ahova az eg¢sz k´nyv´n kereszt¡l haladtunk,
pedig ¢ppen hogy v¢gleg sarokba szorul-
tunk ä vagy ravaszul megsz´kt¡nk? Ki tudnÀ
eld´nteni?

N¢zz¡k meg ezt a àhûstÊ, a bajuszpedrû-
Àrust. Lovag, mint Don Quijote. Nevets¢ges,
mint Don Quijote. Az elk¢pzelt szüz sz¢ps¢-
g¢rt harcol, mint Don Quijote. Ez a k´nyv lo-
vagreg¢ny, mint Cervantes reg¢nye. De vala-
hogy Ãgy viszonylik a DON QUIJOT°-hoz,
mint a DON QUIJOTE a kalandreg¢nyekhez,
amelyeket a bÃsk¢pü lovag olvas.
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RomÀn k´nyv¢bûl hiÀnyzik Sancho Panza.
A k´nyv egyetlen ponton sem ¢rintkezik a
àvalÂdiÊ vagy jÂzan vilÀggal. Igaz, a helyszÁn
valÂsÀgos, csaknem naturalista: f¢lig k¡lvÀro-
si, f¢lig kispolgÀri utcÀk, vÀrosr¢szek, ottho-
nok, sÀrga lÀmpaf¢ny, rossz szagÃ Àgyak vi-
lÀga. De a k´nyvben mindez groteszk ¢s ful-
lasztÂ, lid¢rcnyomÀs, egy pillanatig sem
olyan, amilyennek a àjÂzanÊ ¢s emberi San-
cho Panza vagy plÀne Cervantes valamelyik
fogadÂsa vagy müvelt nemesh´lgye lÀtnÀ.
Don Quijote egy eg¢szs¢ges vilÀgban mozgÂ
àbetegÊ, akin az eg¢szs¢ges vilÀg jÂzanul ¢s
meg¢rtûn mosolyog, vagy jÂzanul elpÀholja.
RomÀn hûse azonban Betegs¢g-orszÀgban
jÀr, ¢s maga is hozzÀtartozik ehhez a vilÀghoz,
spirituszban nevelt¢k. Don Quijote a k´nyv
v¢g¢n meggyÂgyulhat (bÀr kis csalÂdÀst ¢r-
z¡nk gyÂgyulÀsa lÀttÀn) ä van àhovaÊ gyÂ-
gyulnia: a jÂzan vilÀgba, amely k´r¡lveszi.
RomÀn hûse azonban ¢ppen a k´nyv v¢g¢n
ä ¢s nem elej¢n ä ´lti magÀra a pÀnc¢lt, a
borb¢lytÀny¢rt ä akarom mondani a Koldus-
baka ÂcskÀsnÀl vÀsÀrolt rongyait. °s mi akkor
¢rezz¡k, hogy meggyÂgyult, amikor megva-
kul, ¢s kil¢p az àorszÀgbÂlÊ ä mert itt az orszÀg
beteg.

Mi az, amit RomÀn betegs¢gnek tart? Ta-
lÀn a beteg szerelem, amelyrûl oly sok szÂ
esik a k´nyvben? RomÀn vilÀgÀban a beteg
szerelem ´sszeforr az emberi kapcsolatok ha-
zugsÀgÀval, a butasÀggal, a kispolgÀri megb¢-
k¢l¢ssel, e k´nyvben valÂban orszÀg-vilÀg,
szoba, csalÀd, polgÀr, nyomorgÂ, gazdag ä ki,
mi nem beteg? àHarminchat fokos lÀzban...Ê
A betegs¢g szÂnak itt mÀs ¢rtelme van, nem
a megszokott; olyasmi, mint a gyerekek gon-
dolkodÀsÀban. Egyik ¢rtelme valÂban az is: a
gyerek szorongÀsa. A lÀztÂl ÀtforrÂsodott test
ä k¡l´n meleg a gyerekszoba füt´tt meleg¢-
ben ä Àtfüti az Àgynemüt. Megjelennek a
àlÀzmadarakÊ, a betegs¢g r¢mÁtû ä ¢s csÀbÁtÂ
hÁrn´kei. Mert a betegs¢gben legsz´rnyübb,
hogy csÀbÁtÂ, v¢gzetes elengedetts¢gre csÀbÁt.
A betegs¢g: elengedetts¢g. Egyszerre b¡nte-
t¢s minden elk´vetett bün¢rt (àha ezt teszed,
beteg leszelÊ, àha azzal jÀtszol, beteg leszelÊ,
àha rossz leszel, beteg leszelÊ) ¢s ugyanakkor
menek¡l¢s anyuka karjÀba, retteg¢s a halÀl-
tÂl ¢s az otthon v¢detts¢ge, de szimulÀlÀs ¢s
k¢tszÁnüs¢g is, ÀlmodozÀs ¢s iskolaker¡l¢s, is-
meretlen vesz¢lyekkel valÂ kac¢rkodÀs, f¢lel-
mes jÀt¢k mindazzal, ami mÀskor tilos.

De ha kitÀrod az ablakod, hogy bej´jj´n a
friss levegû? A szemk´zti hÀz sz¡rke kûfala
szinte betolakszik a szobÀba, a szecessziÂs kû-
rengeteg, a megfagyott folyondÀrok, kûbûl
faragott, gyürûdû gyerekpopsik, erk¢lyeket
tartÂ meztelen f¢rfiak ¢s nûk: a term¢szet
groteszk halÀlba fagyott, iszonyÃ bujasÀga
k´r¡lvesz. Az emberek ä perverz¡l ä m¢g a
k´vet is kiforgatjÀk magÀbÂl, hogy ¢lethez ¢s
halÀlhoz hasonlÁtson. Vagy a kû maga term¢-
szet¢n¢l fogva beteg? A kû is? BÀrhovÀ m¢gy,
a hÀzak, a tÀrgyak, a pinc¢ben rejtûzû füszer-
¡zlet, a jÀrvÀnyt terjesztû, de szinte k¢jesen
teny¢sztett mocsok ä ¢s mindennek a szaga,
a szag, amely az àÀgylakÀsokbÂlÊ kiÀrad az
utcÀkra is, a lÀz, a ki´ml´tt v¢r, a levÀgott li-
bÀk, a fûzel¢k szaga, vagy a boldogsÀgban
gy´trûdû testek¢, a g¡gy´gû, a megizzadt pÀ-
rok pacsulibüze: hova menek¡lhetn¢l, ahol
nem vesz k´r¡l a mindent el´ntû bujasÀg? A
fizikai undor ¢rz¢se kÁs¢r minden¡v¢. Az ¢let
TÂbiÀs f´rtelmes batyuja, szerelem ¢s rotha-
dÀs pancsolÂ k¢j¢ben minden ´sszekapcsolÂ-
dik mindennel, betegnek lenni, az annyi,
mint benne lenni a meleg ¢s rossz szagÃ, rot-
hadÂ ¢letben ¢s halÀlban. °s ha a szerelem
beteg, az¢rt, mert oly szorosan kapcsol ¢letbe
¢s halÀlba. Mert elfogadtatja veled ¢let ¢s ha-
lÀl adottsÀgait, mert akkor legbetegebb a be-
teg, amikor jÂl ¢rzi magÀt abban, ami van. A
k´nyv minden sz´rnyüs¢ge csak karikatÃrÀja
annak, amit az emberek boldogsÀgnak, gy´-
ny´rnek, jÂnak vagy ¢ppen jÂÁzünek tarta-
nak, ev¢s, ivÀs, szeretkez¢s, csalÀd, jÂl¢t: ezek
a legsz´rnyübbek, hogy azt hazudjÀk, Ãgy
tesznek, mintha boldogok lenn¢nek. A lilipu-
tiakat nem mentheti meg, hogy nem igazi
f¢rfiak ¢s nûk. P¢nz¢rt mutogatjÀk ûket, mint
àideÀlis hÀzaspÀrtÊ. Ezek a nem nû, nem f¢rfi
kicsik¢k utÀnozzÀk a f¢rfit ¢s a nût, az ¢letbûl
kirekedtek az ¢letet. °s milyen a k¢pe bol-
dogsÀgrÂl, csalÀdrÂl, szerelemrûl annak, aki
nem ¢li, nem ¢rti, csak jÀtssza ä ahogy a gye-
rek jÀtszik füszerest pici sÂval, pici paprikÀ-
val, pici m¢rleggel? LÀthatjÀtok a papundek-
libûl k¢sz¡lt borosflaskÀt, az Àt nem ¢lt sza-
dizmust, a v¢gtelen unalom egyhangÃsÀgÀ-
ban zajlÂ mÀmorokat, az el¢gedetts¢g m´g´tt
rejtûzû sivÀr unalmat... a liliputi f¢rj, aki
megalÀzkodva, engedelmess¢gbûl ¡t, aki un-
ja a k¢j jÀt¢kait: van enn¢l dermesztûbb kÀr-
hozat?

Swift tudta Ágy utÀlni ¢s megvetni az em-



bert, a szagÀt ¢s ostobasÀgÀt, z¡ll´tts¢g¢t ¢s
bûre pÂrusait, û tudta ilyen kÁm¢letlen¡l
megtagadni Gulliver elsû szem¢ly¢ben csa-
lÀdjÀt, szeretett feles¢g¢t ¢s gyermekeit, ´n-
magÀt ä egyszerüen mert emberek. °s valÂ-
ban: ezek a holhÀk, akik az emberi test tÀjai
k´zt ¢lnek ä valami isteni szeml¢let szerint a
nyomor ¢s kÀrhozat f¢szk¢ben ä nem lehet-
n¢nek Swift vÁziÂja is?

Mint Gulliver, RomÀn hûse is kalandor, tÀ-
voli tengerek utasa, vÀndor. De û nem talÀlja
a yehuk ideÀlis tÀrsadalmÀt, itt nincs utÂpia.
Igaz, ott a jÀt¢k tÀj az asztalon, e kis vilÀgbi-
rodalom, ahol valÂban z´ld a z´ld ¢s k¢k a
k¢k: Anglia, a k´nyv jelentûs r¢sz¢nek szÁn-
helye. Amikor a k´nyv ÁrÂdott, az anglomÀ-
nia ä gondoljunk Szerb Antalra vagy Ka-
rinthyra ä divat volt. Innen, K´z¢p-EurÂpÀ-
bÂl, egy elnyomott kis orszÀg tÀvolÀbÂl, a
nyomor pusztÀjÀbÂl az egyenletesen lakott,
lombos ¢s gyepes Anglia ÀlomvilÀgnak tünt,
III. RichÀrd hazÀja a szabadsÀg ¢s biztonsÀg
¢rintetlen f¢szk¢nek. De egyben a bÀtor ten-
ger¢szek ¢s kalandorok tenger ostromolta,
sziklÀs partja is volt ä egy hazÀbÂl, amelyben
senki se tudott igazÀn f¢rfi lenni, mert lehe-
tetlen volt a cselekv¢s, amelyben mindaz,
amit egy realista gyerek becs¡lni tud, ami¢rt
¢lni szerethet, szerelem ¢s szabadsÀg ä elvesz-
tette ¢rtelm¢t. Dickens orszÀga k¢t ÀlomvilÀ-
got egyesÁtett: kalandot ¢s hÀzitüzhelyt, kÁs¢r-
tethistÂriÀt ¢s a gyakorlati demokrÀcia barÀt-
sÀgos rendûr´k v¢dte rendj¢t, ahol a Scot-
land Yard minden bün´st leleplez, az elnyo-
mÀs ¢s a f¡lledt kispolgÀri lakÀsok perverziÂ-
jÀval szemben a pÂnilovon ¡getû kislÀnyok
mosolyÀt. Karinthy hiÀba rÂtta fel ä joggal ä
Wellsnek, hogy az angol ÁrÂk gyerekesen
naivak, amint nûkrûl kezdenek besz¢lni. Va-
jon û, a CAPILLARIA ÁrÂja, szabadulhatott-e a
nÀsz¢jszaka elûtt befejezûdû giccsek, a szüzi
szerelem lid¢rc¢tûl, amely oly k¡l´n´s t´r-
v¢nyszerüs¢ggel kapcsolÂdik a szabadsÀg ¢s
kaland vilÀgÀhoz? HiÀba volt politikai kiÀb-
rÀndulÀs, hiÀba az igazi Anglia ´nkritikusan
leleplezett k¢pmutatÀsa ä az anglomÀnia egy
mÀsik AngliÀt teremtett, az ardennes-i erdû
lÀtomÀsÀt, a fiÃruhÀba ´lt´z´tt lÀnypajtÀst, a
gyerekszobÀban Toldi MiklÂs ¢s Robin Hood,
Cecey °va ¢s Rosalinda: egy szem¢lly¢ lettek.

A àgyerekesÊ, a ànaivÊ RomÀn azonban
reÀlisabb, mint a titokzatos birtokrÂl, kis her-

cegekrûl, pÂnifogatokrÂl ÀbrÀndozÂ ÁrÂtÀr-
sai. Az û AngliÀja, ez a v¢dett sziget: v¢dtelen.
Amikor az arisztokrata gyerekek jÀt¢k vilÀg
k´r¡li jÀt¢k utazÀsukra indultak, ÃtitÀrsaik, a
hasznÀlt rongyokbÂl ¢s hullad¢kokbÂl ´ssze-
varrt babÀk mirûl besz¢lnek? LeprÀrÂl, lÀz-
rÂl, àgy´ny´rü lÀzrÂzsÀkrÂlÊ ¢s a àbetegs¢gÊ
varÀzsÀrÂl. De ki besz¢l itt? A baba vagy rajta
kereszt¡l a jÀtszÂ gyerek? Ezek az eg¢szs¢ges
angol ÃrifiÃk ä àfertûz´ttekÊ ûk is. Az ideÀlis
hÀzaspÀr, akik (ki tudja, hogyan) megtartjÀk
nÀszukat, sût valami csoda r¢v¢n gyereket is
hoznak a vilÀgra, csak Ãgy menek¡lhet a hÀ-
zalÂ csemet¢k undok kÁs¢rtetaprÂsÀgai elûl,
hogy fantasztikus, v¢gtelen kast¢ly¢pÁtkez¢s-
be fog. De ez a v¢gtelens¢gig burjÀnzÂ labi-
rintuskast¢ly (a k´nyv szerkezet¢nek ¢s kelet-
kez¢s¢nek k¢pe?) miben k¡l´nb´zik a kûren-
getegtûl, amely a tÀvoli àK´z¢p-EurÂpaÊ
mocskos vÀrosaiban a betegs¢g bakt¢riumait
teny¢szti? Az arisztokrata v¢detts¢g ¢s a v¢r-
fertûz¢s alb¢rleti v¢detts¢ge mit sem ¢r a sza-
pora ¢lettel szemben, a komikus, undok, de
elker¡lhetetlen halÀllal szemben.

A legkamaszabb kamasz, a leglÀzadÂbb
teenager legdivatosabb balladÀja is csak nosz-
talgia a gyerekszoba, e s´t¢t aranykor v¢lt
szabadsÀga utÀn. De az igazi gyerek ä ¢s Ro-
mÀn ä, ha kÁvÀnkozik, hÀt ¢ppen kikÁvÀnko-
zik a gyerekszobÀbÂl ä eszm¢let¢rt kiÀlt.

BÀr a k´nyvben szinte minden tÃll¢pi az
elviselhetûs¢g hatÀrÀt, az eg¢sz m¢gis elvisel-
hetû, mert a benn¡nk lakÂ tÀrgyilagossÀghoz
szÂl: a testi teny¢szet ¢s halÀl demokratizmu-
sÀval tudunk r´h´gni ¢s sÁrni magunkon ¢s
egymÀson. R¢szeg szeg¢ny ¢s felpuffadt gaz-
dag egyarÀnt az emberi l¢t nyomorÀt ny´gik.
R¢szt venni az ¢letben annyi, mint k´z´ny´s-
nek lenni: ezt tudjuk. Ami elûsz´r àbeteges-
nekÊ lÀtszik a k´nyvben, a nyomor¢kok, a
perverzitÀs, a halÀl e zsÃfoltsÀga, v¢geredm¢-
ny¢ben a szerzû eg¢szs¢g¢nek, jÂzansÀgÀnak,
sût ¢letk¢pess¢g¢nek jele, mert itt minden
demokratikus ¢s jÂzan humorral n¢zetik, mint
a halÀltÀncban vagy a n¢pmes¢ben, mert itt
sokszor rejtegetett, de mindig jelen l¢vû, ta-
lÀn szomorÃ, de mindig sz¡ks¢ges jÂzansÀ-
gunkhoz szÂlnak.

A k´nyvet olvasva ÀllandÂan a n¢mafilm-
burleszkek girlandokkal dÁszÁtett feliratai
jutnak esz¡nkbe, a jÂsÀgos ¢s felhÀborodott
atyÀk sz¢les gesztusai, a szerelmesek züszen
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cs¡cs´rÁtû, cukipirosra festett ajkai, az ¡gyet-
len bukfencek ¢s a g´rcs´s handabanda. Gaz-
dagsÀg ¢s nyomor, erk´lcs ¢s b¡ntet¢s legpri-
mitÁvebb k¢pletei, giccsek elhasznÀlt fordula-
tai, otromba diÀktr¢fÀk, kiebrudalt intriku-
sok, kÁs¢rtetek ¢s vilÀgjÀrÂ kalandorok, ten-
gerek ¢s nyomortanyÀk, bÀrsonnyal, csipk¢-
vel t´m´tt elegÀns lakÀsok, sz¡zek ¢s elrab-
lÂik: minden olyan, mint a n¢mafilmben. °s
mint a n¢mafilmben, itt is, bÀrmi bÀrmikor a
fej¢re Àllhat. A stÁlus, a szeml¢let ä a n¢ma-
filmnek a felvevûg¢p kezdetlegess¢g¢bûl ere-
dû kapkodÀsa, a k´nyvben pedig RomÀn stÁ-
lusÀnak komoly maradisÀga ä mindent fan-
tasztikussÀ ¢s nevets¢gess¢ tesz.

Ez a àlencseÊ, ez a àtechnikaÊ, ez a szem-
l¢let kegyetlen¡l k´z´ny´s. Szerelmes bolha
vagy szenvedû gyermek: ugyanaz a g´rcs´s
ritmus mozgatja ûket. Egy bepÂlyÀlt csecse-
mû legfeljebb arra jÂ, hogy dobÀlÂzzanak ve-
le, hogy a fej¢re ejts¢k, vagy lepisilje egy ele-
gÀns h´lgy est¢lyi ruhÀjÀt. A burleszkben ¢s
ebben a k´nyvben semmi sem emberi. Itt
nincs meg¢rt¢s, ¢s nincs szÀnalom. A bur-
leszk k´z¢pkori müfaj, mint a halÀltÀnc, ¢s ez
a k´nyv is k´z¢pkori k´nyv. Nem a szÀnalom
¢s egy¡tt¢rz¢s (Dante nem szÀnakozik a kÀr-
hozottakon ä û Át¢lte pokolra ûket), hanem a
vÀgy, az undor ¢s a f¢lelem füt´tte fantÀzia
mozgatja e k´nyv ÁrÂjÀnak tollÀt. JÂ parasz-
tosan kegyetlen ÁrÀs. RomÀn elmondja elû-
szavÀban, hogy bokszolÂ is volt, m¢ghozzÀ a
TÀvol-Keleten. BokszolÂ, tehÀt aszk¢ta, a hÃs
elszÀnt cs¢pelûje, de eg¢szs¢ges fickÂ is, aki-
n¢l az aszketizmus testÀpolÀs, a lemondÀs pe-
dig kaland.

Ez a k´nyv ä a DON QUIJOT°-val szemben
ä azt ÀllÁtja, hogy a vilÀg nem derüs, hogy a
kultÃra nem szelÁdÁtette meg az embert, hogy
a b¢k¢s sz¢lmalom valÂjÀban kegyetlen ÂriÀs.
De hisz ezt mindig is gyanÁtottuk, ez¢rt nem
tudtuk soha eg¢szen meggyûzni magunkat,
hogy a bÃsk¢pü lovag ûr¡lt. Mert magunk is
Ãgy sejtj¡k, hogy a àfelszabadulÀsÊ ¢s a àsza-
badsÀgÊ valahol az aszk¢zis k´r¡l keresendû;
az ¢letk¢pess¢g annÀl, akiben a mindennapi
ember csak fantasztÀt lÀt, az eg¢szs¢g ott,
ahol valami ànem normÀlisÊ ä mert a ànor-
mÀlisbanÊ perverzitÀs ¢s nyomor¢ksÀg lap-
pang. Hajlunk rÀ, hogy ànormÀlisÊ ¢s àeg¢sz-
s¢gesÊ embernek csak a hûst lÀssuk. Ebben a
k´nyvben az egyetlen normÀlis ember talÀn:

MezÁtlÀbas Pista, az egyetlen hûs. A t´bbiek
nevets¢ges nyomor¢kok, nem utolsÂsorban
ostobÀk ¢s hazugok: boldognak hazudjÀk
magukat, ¢s elhiszik, hogy boldogok. SzÀnal-
mat nem ¢rdemelnek.

A k´nyv megtagadja az àemberiÊ szÂ min-
den megalkuvÂ tartalmÀt. Szerzûje az ¢letet
egy embertelen ig¢ny ¢s vÀgy szemsz´g¢bûl
lÀtja ¢s n¢zi. Csak abban emberi, hogy n¢ha
Ãgy tünik, mintha ¢ppen e kegyetlen ig¢ny
megjelen¢sekor vÀlnÀnk emberr¢.

Amit eddig elmondtam, r¢szben megma-
gyarÀzza, mi¢rt ¢rzem Ãgy, hogy e k´nyv lap-
jain a gyerekkor vilÀgÀban mozgunk. RomÀn
ragaszkodÀsa ifjÃsÀga olvasmÀnyaihoz, mes¢-
lûkedve, megjelenÁt¢si k¢szs¢ge, kalandre-
g¢ny-motÁvumai ¢s groteszk humora: a gyer-
mek- ¢s ifjÃsÀgi irodalomra eml¢keztet. MÀs-
r¢szt viszont a k´nyv tÀrgya, t¢mÀja kegyet-
len, gy´trelmes, alvilÀgi m¢lys¢gekbe visz.
Mi¢rt ¢ppen a vilÀgirodalom legkegyetle-
nebb k´nyvei ä el¢g, ha a GULLIVER-t emlÁ-
tem, vagy akÀr Dickenst ä vÀltak az àifjÃsÀgi
irodalom gy´ngyszemeiv¢Ê? TalÀn mert a
gyerek nemcsak ´szt´neinek kiszolgÀltatott
kis emberke, hanem elfogulatlan, sokszor ka-
jÀn n¢zûje is az ¢letnek. Hamar kiismeri a fel-
nûttek szÀraz gonoszsÀgÀt, hiÀba takargatjÀk
szentimentÀlis frÀzisokkal. ¹nz¢s ¢s fÀjdal-
mas csalÂdÀs minden gyerekszoba k´r¢ ki-
¢pÁti az Àthatolhatatlan falat, hamar megta-
nuljuk a k¢pmutatÀs müv¢szet¢t, a rejtûzk´-
d¢st. De e falak m´g´tt a tisztasÀgunkat v¢d-
j¡k, a tisztÀnlÀtÀsunkat, az Àrtatlan gyerek-
szem kÁm¢letlens¢g¢t. Senki sem Àll k´zelebb
a gyerekhez, mint az elfogulatlan tudÂs ¢s az
¢rett ember, aki mÀr nem f¢l tudni. TalÀn a
leg¢rettebb müvek az àifjÃsÀgiÊ müvek.

De elk¢pzelhetû-e, hogy a BETEGS°G-OR-
SZçG VçNDORA valaha is olyan ifjÃsÀgi olvas-
mÀny legyen, mint a GULLIVER vagy a DON
QUIJOTE ä akÀr Àtdolgozott formÀban is?
K¢tlem.

A k´nyv tÃlzott zsÃfoltsÀga valami bujasÀ-
got sejtet. Akaratlanul is esz¡nkbe jut: vajon
RomÀn nem az¢rt halmozza-e a szadizmus, a
halÀl, a nyomor k¢peit, mert maga is ¢lvezi?
Nem az¢rt harcol-e a àbetegÊ vilÀg ellen,
mert maga is beteg?

Ez az ¢rz¢s¡nk valÂszÁnüleg onnan szÀr-
mazik, hogy a k´nyv s¢rti konvencionÀlis Áz-
l¢s¡nket. Joyce-t, Beckettet vagy PicassÂt is
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ûr¡ltnek vagy betegnek mondtÀk, sût mond-
jÀk ma is. R¢szben Àlszents¢gbûl, r¢szben pe-
dig mert az emberek nehezen ¢rtik meg torz
¢s ideÀlis ´sszef¡gg¢s¢t a müv¢szetben. (BÀr
e neh¢zfejüs¢gek m´g´tt valÂszÁnüleg szin-
t¢n csak Àlszents¢g lapul.)

°n egy pillanatig sem k¢tlem, hogy Ro-
mÀn az¢rt festi a torzat, mert az ideÀlisat ke-
resi. Goya az¢rt r¢szletezte oly k¢jesen a hÀ-
borÃ borzalmait, mert a b¢k¢ben hitt. Hogy
szem¢ly szerint mennyi volt benne a szadiz-
mus, ez inkÀbb pszicholÂgiai pletyka. Ha a
b¢ke ilyen erejü propagÀlÀsÀhoz a müv¢sz
szadizmusa kell: isten ¢ltesse!

A sz¢ps¢g a legfontosabb ä mert olyan rit-
ka. A sz¢ps¢g vÀratlan feltün¢se ä ez az egyet-
len mÂdja, hogy a sz¢ps¢g valÂban feltünj¢k,
a maga elpusztÁthatatlan erej¢vel. °s a sz¢p-
s¢g l¢t¢t se bizonyÁtja mÀs, mint az, amit e vÀ-
ratlan talÀlkozÀsokkor Àt¢l¡nk.

Picasso k¢pein a nûi testek az¢rt torzak,
hogy felcsillanhasson egyetlen sz¢p szem.
MÀsr¢szt viszont sz¢p tÀjaiban az¢rt jelenik
meg egy-egy torz nûi test, hogy az ¢rz¢kis¢g
a maga csÃfsÀgÀban ¢lvezhetû legyen. Picasso
¢s RomÀn is v¢geredm¢ny¢ben egyszerü dol-
gokra vÀgyik: Ãjra szeretn¢ produkÀlni a di-
vatlapok, a film ¢s a pornogrÀfia meggyalÀzta
egyszerü sz¢ps¢get ¢s ¢rz¢kis¢get. Hogy ez
ilyen ker¡lû Ãton el¢rhetû csak, nem ûk te-
hetnek rÂla. Cervantes se tehetett rÂla, hogy
az igazi hûsiess¢g ¢s romantika elûÀllÁtÀsÀhoz
ki kellett nevettetnie a romantikÀt. Ha Cer-
vantes nem szerette volna a hûsiess¢get, Don
Quijote nem lenne olyan varÀzsos ¢s titokza-
tos, mint Parsifal.

Mit tesz¡nk, mit tehet¡nk a sz¢ps¢ggel?
N¢zz¢tek TÂbiÀs gyerek sz´rnyü ¢s komikus
henterg¢s¢t a halÀlos lÀzban ¢gû, elrabolt ¢s
el¢rhetetlen kislÀnnyal, hogy nyomkodja le a
pacalt a sz¢ps¢g torkÀn, hogy Ãjra meg Ãjra
hallhassa az ÀhÁtott, egyetlen szÂt, a k´sz´net
egyetlen szavÀt a sz¢ps¢g ajkÀrÂl. íme, Ágy
jÀtszanak a szeretetre ¢s szerelemre szomjas
gyerekek ä Ágy jÀtsztok ti is, ha szerettek ä ¢s
rem¢nytelen¡l! ä egy n¢ma, vak sz¢ps¢get,
Áme, ez a àszerelmi ÀlomÊ, ez a àboldogsÀg
k¢k madaraÊ! A sz¢ps¢g ¢s tisztasÀg RomÀn
k´nyv¢ben ugyanolyan kÁs¢rtû, mint a VON-
ZçSOK °S VçLASZTçSOK-ban. OttiliÀval Goethe
reg¢ny¢ben is a szüziess¢g t´r be v¢szt hozÂn
az ¢let kertet ¢pÁtû, kiegyensÃlyozott, de kiss¢

szÀnd¢koltan megfontolt ¢s fenntartott, àvÀ-
lasztottÊ kultÃrÀjÀba. Nem v¢letlen, hogy a
àtiszta szerelemÊ Goeth¢n¢l, az egyensÃly e
mester¢n¢l is egy gyerek halÀlÀhoz visz. Ot-
tiliÀt egy Simenon-fajtÀjÃ reg¢nyÁrÂ nyugod-
tan behelyettesÁthetn¢ egy barbÀr szajhÀval ä
egy olyannak a szerepe se lehetne Àtkosabb
az ¢let rendj¢re, mint e szüz¢. V¢g¡l is ki
tudja megmondani, hogy TÂbiÀs-e a d¢mon
vagy az ¢rinthetetlen GeÀcska?

De a sz¢ps¢g e meggyalÀzÀsa nem a sz¢p-
s¢g ¢rinthetetlens¢g¢t bizonyÁtja-e? Az undor
a legegyszerübb filmromantikÀt menti Àt ä
GeÀcska sz¢ps¢g¢ben ¢s ÀrtatlansÀgÀban Ãgy
hisz¡nk, mint gyerekkorunk szerelmeiben,
holott alakjÀt RomÀn csak egy-k¢t vÀzlatos
vonÀssal rajzolta meg. °s RomÀn k´nyv¢nek
hûse a k´nyv utolsÂ oldalain maga is àsz¢pÊ
lesz, ¢s valÂban hûs, a bajuszpedrûÀrus: ami-
kor vak koldussÀ vÀltozik a jÀt¢k¡zlet kiraka-
ta elûtt ott az utcÀn, figurÀja egyszerre Àtszel-
lem¡l, titokzatosan tÀvoli ¢s k¡l´n´sen k¢t¢r-
telmü lesz, mint Don Quijote, ¢s k´nnyeink
megjelennek, ahogy kell, ha itt a szerelem ¢s
a sz¢ps¢g.

Az Ãj formÀk az¢rt sz¡letnek, hogy meg-
mentsenek valamit. Picasso v¢c¢rajzokra em-
l¢keztetû nûi valÂjÀban V¢nuszok, azt akar-
jÀk, amit Tiziano V¢nuszai: a nûi sz¢ps¢get.
RomÀn stÁlusÀnak neh¢zkess¢ge vagy tobzÂ-
dÀsa a beteg borzalmakban csak mÂdszer,
amellyel ism¢t el¢ri a romantikÀt, a kaland-
reg¢nyt, esem¢nny¢ teszi a konvenciÂt ¢s sab-
lont, stÁlussÀ a rossz fordÁtÀst. így sz¡letik ÃjjÀ
a àgiccsÊ (a àsz¢ps¢gÊ, amelyrûl nemr¢g azt
olvastam egy k¡lf´ldi folyÂiratban, hogy nem
mÀs, mint àgÀtlÀsÊ), a realizmus ¢s a fantasz-
tikum ä a gyermek naiv hite a valÂsÀg szinte
elviselhetetlen nyomÀsa alatt is.

Mi¢rt nem hiszem m¢gsem, hogy RomÀn
k´nyve a gyerekek olvasmÀnya lesz?

Mert a k´nyvben annyi a jÀt¢k. A jÀt¢k
mindig ¢lvezi ´nmagÀt. Tudjuk: a gyerek a
jÀt¢kban ä ¢s a n¢zû meg a szÁn¢sz a szÁnhÀz-
ban ä Àt¢li az ¢let minden bonyodalmÀt, an¢l-
k¡l hogy vesz¢ly fenyegetn¢ (ennyiben legjÀ-
t¢kabb jÀt¢k a trag¢dia). EljÀtsszuk azt, amit
valÂsÀgos formÀjÀban m¢g vagy egyÀltalÀban
nem tudnÀnk elviselni. A jÀt¢k paradoxona
tulajdonk¢ppen az illÃziÂt szolgÀlja, a hitet a
jÀt¢kban: nyugodtan hidd el, hisz csak jÀt-
szol. De: àNem hissz¡k el, hogy nem vagytok ba-
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bÀkÊ ä mondja v¢dekezûn az angliai gyerekek
egyike, amikor a rongyokbÂl varrt babÀk el-
mondjÀk csÀbÁtÂ, bün´s mondÂkÀikat. Ro-
mÀn r¢szletesen leÁrja, hogyan k¢sz¡lnek
ezek a babÀk, azt is, hogyan ¢pÁtik fel a kas-
t¢ly szobÀjÀban a vilÀgjÀrÂ hajÂt a gyerekek,
szinte ¢szre se vessz¡k, hogy magÀbÂl a vi-
lÀgjÀrÂ ÃtbÂl alig lesz valami. De azt is r¢sz-
letesen megtudjuk, hogyan maszkÁrozza ki
TÂbiÀs a menhely lakÂinak talpÀt, hogy aztÀn
szÁnjÀt¢kot jÀtsszon vel¡k. Az eg¢sz k´nyvben
¢ppoly fontos ä ha nem fontosabb ä, hogy
hogyan k¢sz¡l a szÁnpad, mint maga a szÁn-
darab. RomÀn mindig hangsÃlyozza, hogy a
jÀt¢k: jÀt¢k, mindig bevezet a szÁnfalak m´g¢
is. MÀsr¢szt nÀla minden mese csak egy mÀ-
sikhoz k¢pest mese. SzÁnpadrÂl csak szÁnpad-
ra l¢phetek. A GULLIVER-t meg lehet hÃzni,
kihagyhatjuk belûle a szerzû gorombasÀgait,
gÃnyos ¢s ironikus megjegyz¢seit (mindazt,
ami jelzi, hogy àmaga sem gondolta komo-
lyanÊ, hogy mindez csak àp¢ldabesz¢dÊ) ä
m¢g mindig marad az egyszerü t´rt¢net,
amit a gyerek szobÀja biztonsÀgÀban elolvas-
hat, elhihet ¢s belefeledkezve ¢lvezhet. De ha
RomÀn k´nyv¢bûl kihagynÀnk a àszÁnhÀz a
szÁnhÀzbanÊ irÂniÀjÀt, a k´nyv ´sszeomlana.

Ez¢rt olyan ellentmondÂ a k´nyv zÀrÂk¢-
pe: megnyugtatÂ, amennyiben a k´nyv
konstrukciÂjÀnak tiszta ´sszefoglalÀsa, de
nyugtalanÁtÂ is, mert a mese nem k¢pes rÀ,
hogy teljesen magÀba zÀrjon, nem tud elsza-
kÁtani benn¡nket valÂsÀgunktÂl. Ugyanezt
egy mÀs oldalrÂl n¢zve: a szÁnpadok ¢s id¢-
zûjelek e bonyolult rendszer¢ben hol talÀljuk
a valÂsÀgot, amelyhez mindent viszonyÁtha-
tunk? A mese hiteless¢g¢ben valÂ k¢telyeink
m´g´tt a valÂsÀg hiteless¢g¢ben valÂ k¢te-
ly¡nk rejlik. így leleplezûdik, hogy RomÀn:
Dickens, aki nem hisz a reg¢nyben, Ander-
sen, aki nem hisz a mes¢ben, ¢s egy gyerek,
aki nem bÁzik igazÀn sem a valÂsÀgban, sem
a mes¢ben. így aztÀn a befejez¢s sz¢ps¢g¢ben
ä bÀr alig ¢szrevehetûen ¢s ¢rezhetûen ä de
m¢giscsak megjelenik az ÀlruhÀs nosztalgia,
¢s nem mondhatjuk nyugodt l¢lekkel: àItt a
v¢ge, fuss el v¢le!Ê

Mert e mes¢nek nincs mondanivalÂja.
Mert e mes¢nek nincs tanulsÀga.

Ez¢rt gondolom ¢n, hogy RomÀn k´nyve
sosem lesz igazÀn gyermekolvasmÀny, ez¢rt
tartom RomÀn k´nyv¢t àmodernnekÊ, bÀr-

mennyire szeretett volna is nem modern
k´nyvet Árni. Ez nem jelenti, hogy a k´nyvet
nem tartom nagyszerünek. V¢geredm¢ny¢-
ben minden mü, a legszebb is, nemcsak siker,
hanem egy fiaskÂ eml¢kmüve is. Sosem sike-
r¡l eg¢szen fel¢getn¡nk magunkat ¢s vilÀ-
gunkat.

1973
GÀbor MiklÂs

 

       ä;       
(OSVçT ERNý à¹SSZEGYþJ-

T¹TT íRçSAIÊ-RñL)

OsvÀt Ernû: Az el¢gedetlens¢g k´nyv¢bûl. 
¹sszegyüjt´tt ÁrÀsok
Kiss JÂzsef K´nyvkiadÂ, Budapest, 1995.
302 oldal, 1200 Ft

A Mondat ÀlarcosbÀljÀn ä ahol a Hasonlat
Herceg eg¢szen biztosan KrÃdy lesz ä OsvÀt
Ernû valÂszÁnüleg a Gondolatjel GrÂfjÀnak
´lt´zve vagy a Pontosvesszû Lovagjak¢nt l¢p
majd a magyar Parnasszus panteonjÀnak
nagyterm¢be...

Felt¢ve persze, ha egyÀltalÀn elmegy; a Szer-
kesztûk Szerkesztûj¢nek puritÀn ¢letmÂdjÀ-
rÂl mÀr ¢let¢ben legendÀk keringtek. Ezek
ma is maszkk¢nt takarjÀk el OsvÀt Ernû ar-
cÀt. Portr¢ja ez¢rt korÀntsem teljes.

Ki volt ez a papos k¡lsejü, tragikus sorsÃ
ember, akinek neve szinonimÀja a Nyugat el-
nevez¢s¢nek, akit ä talÀn az egy Hatvany La-
jost kiv¢ve ä mindenki szeretett? Ki volt ez a
k´tet n¢lk¡li irodalmÀr, aki Ãtkeresûk¢nt li-
teratÃrÀnk k´rt´lt¢s¢re ment fel, ¢s mint fel-
fedezû a magyar irodalom ParnasszusÀrÂl
j´tt le?

OsvÀt Ernû szÀzhÃsz esztendûvel ezelûtt
sz¡letett. JoghallgatÂk¢nt kezdte az egyete-
met, majd Àtnyergelt a b´lcs¢szetre, mik´z-
ben az orvostudomÀnyi elûadÀsoknak is szor-
galmas lÀtogatÂja volt. De sem jogÀsz, sem ta-
nÀr, sem orvos nem lett belûle; diplomÀt
egyikbûl sem szerzett. A szÀzadv¢g irodalmi
¢let¢ben kritikusk¢nt jelentkezett. 1897 de-
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cembere ¢s 1903 februÀrja k´z´tt folyamato-
san ¢s sokat publikÀlt, aztÀn vÀratlanul az
ÁrÀst is abbahagyta. 1919 ¢s 1928 n¢hÀny hÂ-
napjÀt kiv¢ve ä amikor a meg¢lhet¢si gondok
mÀr elker¡lhetetlen¡l rÀk¢nyszerÁtett¢k ä
szinte egyetlen sorÀt sem jelentette meg.
Mind nevesebb kritikusk¢nt a szÀzadfordu-
lÂn titokban azt tervezi: maga is ÁrÂ lesz.
Elûbb egy novellaf¡z¢rt kezd el publikÀlni,
de sosem fejezi be. Majd reg¢nyÁrÀsba fog,
k¢t folytatÀs utÀn azonban annak is abba-
hagyja a k´zl¢s¢t. V¢g¡l egy mÀsikat hirdet,
azonban a münek egyetlen betüje sem jele-
nik meg. Elsû sajÀt lapja, a Magyar G¢niusz
szerkeszt¢s¢t bû f¢l¢vnyi megfeszÁtett munka
utÀn 1903 mÀrciusÀban egyszerüen megunja,
¢s ä mÀsokra testÀlja. EzutÀn k´zel f¢l ¢vtized
telik el k¡l´nb´zû lapalapÁtÀsokkal; a Nyugat
v¢g¡l is harminchÀrom esztendûn Àt l¢tezik.
BÀr OsvÀt neve csupÀn 1919-ig szerepel a
cÁmlapon, halÀlÀig a folyÂirat arculatformÀlÂ
szem¢lyis¢ge marad. 1929-ben ä k¢t eszten-
dûvel a feles¢ge ´ngyilkossÀga ¢s alig n¢hÀny
perccel leÀnyuk halÀla utÀn ä fûbe l´vi magÀt.

Nos, hirtelen¢ben, durva k¢zzel eff¢le port-
r¢t lehet rajzolni OsvÀt Ernûrûl. Persze ez a
k¢p erûsen elnagyolt, ahhoz azonban talÀn
m¢g Ágy is elegendû, hogy az olvasÂ szÀmÀra
k´rvonalazza azokat a hatÀrokat, amelyek k´-
z´tt az OsvÀt Ernû ¹SSZEGYþJT¹TT íRçSAI-t
tartalmazÂ k´tet lapozgatÀsa k´zben felt¢tle-
n¡l tÀj¢kozÂdnia kell. A k´tet n¢vtelen ´ssze-
ÀllÁtÂja azonban Âdzkodhatott e feladattÂl,
mert k´nyv¢ben sem elû- vagy utÂszÂnak,
sem pedig kÁs¢rûtanulmÀnynak nyoma sincs.

A k¢ts¢gkÁv¡l tetszetûs k´t¢s hÀtoldalÀra
Árt n¢hÀny sor valÂszÁnüleg a tÀj¢koztatÀs ¢s
nem a nevettet¢s szÀnd¢kÀval ÁrÂdott ä pedig
mosolygÀsra k¢sztet: àOsvÀt Ernûrûl mindenki
hallott, mindenki tudja, hogy a legendÀs Nyugat
nem kev¢sb¢ legendÀs szerkesztûje volt; rÂla, a ma-
gyar irodalomban bet´lt´tt szerep¢rûl, ¢letmüv¢rûl
k´tetek jelentek meg, de az û müvei gyakorlatilag
hozzÀf¢rhetetlenek voltak: ´tven ¢vvel ezelûtt, 1945-
ben jelentek meg ÁrÀsai egy kis p¢ldÀnyszÀmban
napvilÀgot lÀtott k´tetben, a Nyugat kiadÀsÀban.Ê

Egyetlen, bekezd¢snyi mondatban ritkÀn ol-
vashatÂ ennyi kifogÀsolni- ¢s megcÀfolnivalÂ!

Elûsz´r: OsvÀt ÁrÀsainak b´ng¢sz¢sekor va-
jon elegendû-e, ha valaki mÀr hallott rÂla,
¢s tudja, hogy a Nyugat szerkesztûje volt?

Egy¢bk¢nt is, mit jelent az, hogy àmindenki
hallottÊ OsvÀt Ernûrûl, ¢s a àlegendÀsÊ jelzû va-
jon nem tÃlfÃjt l¢gg´mb-e? (P¢ldÀm szÀnd¢-
kosan nem ide valÂ ¢s sz¢lsûs¢ges: Horthy
MiklÂs eml¢kiratainak lapozgatÀsakor t¢ny-
leg elegendû lenne annyit tudni rÂla, hogy
egy idûben MagyarorszÀg sokat emlegetett
KormÀnyzÂja volt?) MÀsodszor: OsvÀtnak àa
magyar irodalomban bet´lt´tt szerep¢rûl, ¢letmüv¢-
rûlÊ milyen k´nyvek jelentek meg? Tudtom-
mal FrÀter ZoltÀn 1987-es munkÀjÀn kÁv¡l
egyetlen OsvÀt-monogrÀfia sem sz¡letett.
Harmadszor: a f¢l ¢vszÀzaddal ezelûtt megje-
lent k´tet nem àa Nyugat kiadÀsÀbanÊ lÀtott
napvilÀgot, hanem a Nyugat KiadÂ ¢s Irodalmi
R.T. gondozÀsÀban. Tudom, majdhogynem
ugyanarrÂl besz¢lek, de az¢rt talÀn m¢g-
sem... F¢lre¢rt¢sekre adhat ugyanis okot,
hogy ha a folyÂirat 1941-ig jelent meg Nyugat
n¢ven, akkor mik¢nt adhatott ki m¢g ¢vek
mÃltÀn is k´nyvet. ArrÂl valÂszÁnüleg az¢rt
nem hallott àmindenkiÊ, hogy a lap egyik
belsû munkatÀrsa, Gell¢rt OszkÀr a Nyugat
megszünte utÀn m¢g n¢hÀny esztendeig mü-
k´dtette az azonos nevü kiadÂvÀllalatot... Ne-
gyedszer: 1988-ban Gyomaendrûd´n megje-
lent egy OsvÀt-k´tet; az 1930-ban kiadott afo-
rizmagyüjtem¢ny mÀsodik kiadÀsa. OsvÀt Er-
nû ÁrÀsainak legismertebbjei, az aforizmÀk te-
hÀt el¢rhetûk.

Az OsvÀt Ernû ¹SSZEGYþJT¹TT íRçSAI-t
tartalmazÂ k´tet hÀtsÂ k´t¢stÀblÀjÀn olvasha-
tÂ kiadÂi kedvcsinÀlÂ zÀrÂsorai szerint àOsvÀt
Ernû ÁrÀsai ma is szellemi ¢lm¢nyt nyÃjtanak: a
vÀltozÀs pillanatÀban lÀthatjuk a magyar irodalom
nagy korszakÀnak kezdeteit, Ágy Ãj ¢rtelmet nyernek
Àltaluk az iskolai irodalomÂrÀkon hallottak. Meg-
ker¡lhetetlenek ezek az ÁrÀsok mindazok szÀmÀra,
akik a magyar irodalomnak ezt a korszakÀt, s ma-
gÀt az irodalmat m¢lyebben akarjÀk meg¢rteniÊ.

OsvÀt Ernû ÁrÀsai àmegker¡lhetetlenekÊ len-
n¢nek? A korszak kritikusai k´z¡l Salamon
Ferenc, P¢terfy Jenû ¢s Riedl Frigyes müvei
minden bizonnyal megker¡lhetetlenek, de
OsvÀt¢i? Term¢szetesen hozzÀtartoznak a
szÀzadfordulÂ palettÀjÀnak szÁneihez, Àm
egy-k¢t ÁrÀs kiv¢tel¢vel nem hinn¢m, hogy a
most megjelentetett gyüjtem¢ny a revelÀciÂ
erej¢vel hatna bÀrkire. Sz¢pirodalmi kÁs¢rle-
tei is vitathatatlanul ¢rdekesek, hamar elhall-
gatÂ ÁrÂjuk azonban m¢gsem tünik a modern
magyar prÂza fÀjdalmas vesztes¢g¢nek. A bÁ-
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rÀlatok egy r¢sze olyan szerzûk müveirûl ÁrÂ-
dott, akiknek nev¢t talÀn m¢g a lexikonok-
ban sem lehetne fellapozni. (Vajon ki lehetett
Czarina SzilÀrd, Szamolovszky Gyula, Keme-
chey Jenû, KÀlnay LÀszlÂ, Palotai HugÂ vagy
mondjuk Sz¡ry D¢nes?) A korszak ä ma mÀr
tudjuk ä mÀsod- ¢s harmadvonalÀhoz tarto-
zÂk (KÂbor TamÀs, Herczeg Ferenc, RÀkosi
Viktor, CzÂbel Minka, Szûllûsi Zsigmond ¢s
SzomahÀzy IstvÀn) müveirûl Árott OsvÀt-kri-
tikÀk ¢ppen Ãgy forrÀs¢rt¢kü bÁrÀlatok, mint
az Ambrus ZoltÀn, GÀrdonyi G¢za, BrÂdy
SÀndor ¢s Papp DÀniel k´nyveit tÀrgyalÂk,
Àm szerzûj¡k valÂjÀban semmi megker¡lhe-
tetlen¡l Ãjat nem fogalmazott meg benn¡k.
(Szerintem àaz iskolai irodalomÂrÀkonÊ m¢g a
legutÂbb emlÁtett nevek sem igen hangoznak
el, nemhogy a t´bbiek¢... Akkor meg mif¢le
àÃj ¢rtelmetÊ nyerhetnek OsvÀt Ernû ÁrÀsai
alapjÀn az iskolÀban hallottak, ¢s a k´nyvvel
v¢lhetûen megc¢lzott diÀkok mit tudnÀnak
kezdeni vele?)

Nem a rosszmÀjÃsÀg Áratja velem mindezt.
ögy gondolom azonban, a misztifikÀciÂnak
az irodalomban sincs helye. RÀadÀsul sajÀt
ÁrÀsairÂl maga OsvÀt Ernû is hasonlÂan v¢le-
kedett. Legjobb barÀtja, Elek ArtÃr hagyat¢-
kÀban talÀlhatÂ egy feljegyz¢s, amely szerint
OsvÀt 1907 jÃliusÀban azt mondta neki, hogy
àsokat adn¢k ¢rte, ha soha semmi ÁrÀsom meg
nem jelent volna. Amit eg¢sz fiatalon Ártam, az
z´ld dolog, amit k¢sûbb Ártam, azokat nem sz¢gyen-
len¢m, de olyan jelentûs¢gekrûl [minden bi-
zonnyal: jelent¢ktelens¢gekrûl ä S. G.] Ártam
ûketÊ.

Akkor m¢gis mi¢rt olyan fontos ez a gyüjte-
m¢nyes k´tet? Mert hÀt nagyon fontos, eb-
ben szemernyi k¢ts¢gem sincs.

Elûsz´r is az¢rt, mert mondatszerkeszt¢st
lehet tanulni belûle. OsvÀt Ernû a magyar
mondatnak KrÃdyhoz, KosztolÀnyihoz ¢s
MÀraihoz m¢rhetû mestere volt. A magyar
irodalomban nem ismerek m¢g egy ÁrÀstu-
dÂt, aki hozzÀ hasonlÂ kedvvel ¢s magabiz-
tossÀggal hasznÀlta volna a gondolatjelet ¢s a
pontosvesszût; segÁts¢g¡kkel OsvÀt Ernû mÀr
a mondatait is retorikailag ¢pÁtette fel.

MÀsodszor pedig az¢rt tartom fontosnak
a k´tetet, mert az ÁrÂ OsvÀt Ernû ´sszegyüj-
t´tt munkÀi a zseniÀlis szerkesztûh´z visznek
k´zelebb. Szabatos kifejez¢smÂdja, kÁm¢let-

len, Àm ugyanakkor becs¡letes, ûszinte ¢s
szak¢rtû kritikÀja pÀlyÀja mÀsodik fel¢ben
legalÀbb annyira jellemezte, mint az elsûben.
Csakhogy amÁg korÀbban ceruzÀt vagy tollat
ragadott, hogy azon nyomban felhÁvja a fi-
gyelmet valamely mÀr megjelent k´nyv er¢-
nyeire ¢s gyeng¢ire, a k¢sûbbiekben mindezt
szÂban ¢s a k¢ziratokkal kapcsolatban tette,
hogy azok majd min¢l t´k¢letesebben jelen-
hessenek meg. A fennmaradt korrektÃrÀk sa-
jÀt kezü javÁtÀsait b´ng¢szve ¢rthetû meg iga-
zÀn, hogy mire gondolhattak a kortÀrsak ak-
kor, amikor az alkotÂ OsvÀt Ernû meddûs¢-
g¢t a tÃlsÀgosan magas m¢rc¢vel ¢s a mÀr-
mÀr mÀniÀkus ´nkritikÀval magyarÀztÀk.

A fiatal OsvÀt Ernû leginkÀbb talÀn ÁrÂ
akart lenni. Az orosz irodalom rajongÂja volt;
szÀzadunk elsû ¢veiben û is reg¢nyen t´rte a
fej¢t, amelybe ä a mÀsik barÀt, Nagy Endre
talÀlÂ meghatÀrozÀsÀval ¢lve ä majd belete-
metkezhet, mint fÀraÂ a maga piramisÀba.
Csakhogy hamar szembes¡lnie kellett azzal,
hogy nem k¢pes Ãgy Árni, mint Tolsztoj, a
p¢ldak¢pe, vagy Ambrus ZoltÀn, akinek mü-
veit a hazai kortÀrsak munkÀi k´z¡l a leg-
t´bbre becs¡lte. Ekkor elûbb sz¢pÁrÂi tervei-
rûl mondott le, majd jÂformÀn az ÁrÀsrÂl ma-
gÀrÂl is, amikor azt kezdte ¢rezni, hogy bÁrÀ-
lataival eszm¢nyei, p¢ldÀul a csodÀlt P¢terfy
Jenû nyomÀba sem l¢phet. ögy jÀrt, mint az
az asszony, akibûl bÀba lesz, mert maga nem
tud ¢letk¢pes gyermeket a vilÀgra hozni, ¢s
ez¢rt a sz¡l¢s mindenn¢l fontosabbÀ vÀlik
szÀmÀra. OsvÀt mÀsok müveinek napvilÀgra
segÁt¢s¢ben ¢lte ki korÀn elvet¢lt ambÁciÂit;
sajÀt korlÀtainak felismer¢s¢tûl nagy elhiva-
tottsÀggal gyüjt´tte a tehets¢geket.

NyilvÀn szerkesztûk¢nt is voltak k¢ts¢gei,
csakhogy m¢rce hÁjÀn nem adhatta fel. (Meg
aztÀn hovÀ is hÀtrÀlhatott volna? Az ÁrÀst ab-
ba lehet hagyni, a gondolkodÀst sohasem.)

°lete v¢g¢ig gy´t´rte a maga ÁrÀsk¢ptelen-
s¢ge. A meddûs¢ge, ahogyan haragosa, Hat-
vany Lajos nevezte OsvÀt ÁrÀsk¢ptelens¢g¢t.
OsvÀt Ernû is hasonlÂk¢ppen jellemezte Àlla-
potÀt 1926 februÀrjÀban egy Gell¢rt OszkÀr-
nak k¡ld´tt lev¢lben: àa meddûs¢g lek¡zdhetet-
len: nem betegs¢g, hanem ÀtokÊ.

Mindezt emlÁtenie kellett volna annak az
elû- vagy utÂszÂnak, netÀn kÁs¢rûtanulmÀny-
nak, amelyet annyira hiÀnyolok a gyüjte-
m¢nyes k´tetbûl. Az eff¢le kiadvÀnyok eset¢-
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ben c¢lszerü felkÁnÀlni az olvasÂnak egyfajta
szem¡veget, amelynek segÁts¢g¢vel ¢leseb-
ben meglÀtja, amit n¢z. Persze aztÀn mÀr
csak rajta Àll, ¢l-e a lehetûs¢ggel.

Mindenesetre, aki k´nyvtÀrban keresi a
k´nyvet, ne lepûdj´n meg a cÁmegyez¢sen.
SzÀmomra teljess¢ggel ¢rthetetlen, hogy a
k´tet cÁme (AZ EL°GEDETLENS°G K¹NYV°-
BýL) mi¢rt azonos az 1930-ban ¢s 1988-ban
megjelentetett aforizmagyüjtem¢ny cÁm¢vel.
Ezen elnevez¢ssel OsvÀt Ernû eredendûen
egyik aforizmasorozatÀt bocsÀtotta ÃtjÀra; a
halÀla utÀni esztendûben innen vette Àt a cÁ-
met az aforizmÀkat tartalmazÂ k´tet szerkesz-
tûje. Ezt a mostani k´nyv jegyzetei el¢ Árt f¢l-
oldalnyi bevezetû is emlÁti. Csak ¢ppen azt
nem magyarÀzta meg az ÁrÂja, hogy mivel in-
dokolhatÂ a cÁmazonossÀg. A k´nyv eg¢sz¢re
ugyanis ä annak ellen¢re, hogy az aforizmÀ-
kat is tartalmazza ä nem igaz a cÁm sugallta
elûfeltev¢s.

Az egyszerüs¢g kedv¢¢rt a tovÀbbiakban is
alcÁm¢n (¹SSZEGYþJT¹TT íRçSOK) emlegetem
a legÃjabb OsvÀt-k´tetet.

A cÁmvÀlasztÀshoz hasonlÂan azt sem ¢r-
tem, hogy az impozÀns kiÀllÁtÀsÃ, kem¢ny k´-
t¢sben megjelentetett ¢s ebbûl k´vetkezûen
meglehetûsen drÀga k´nyvben mi¢rt nincs
felt¡ntetve az ÁrÀsok sajtÂ alÀ rendezûje.

LegalÀbb tudnÀm, kinek cÁmezzem a k´-
vetkezûket.

Tisztelt Ismeretlen, a szÀzadfordulÂ magyar
irodalmÀval foglalkozÂk igazÀn hÀlÀsak le-
hetnek ¹nnek az àOsvÀt-´sszesÊ kiadÀsÀ¢rt.
çm, mint emlÁtettem, nem az¢rt, mert k´ny-
v¢ben àmegker¡lhetetlenÊ ÁrÀsokat gyüjt´tt egy-
be, hanem mert az àOsvÀt-rejt¢lyÊ megoldÀ-
sÀhoz ad n¢lk¡l´zhetetlen segÁts¢get. OsvÀt
Ernûh´z k´zelebb ker¡lni pedig annyi, mint-
ha a Nyugathoz f¢rkûzhetn¢nk m¢g k´zelebb.

T¢ma ¢s müfaj szerint csoportosÁtotta a
k¡l´nb´zû ÁrÀsokat, amelyek idûrendben k´-
vetik egymÀst az egyes fejezetekben. Ez jelen-
tûs m¢rt¢kben megk´nnyÁti a tÀj¢kozÂdÀst a
k´nyvben. A jegyzetekben ä az oldalszÀmok
hÁjÀn ä majdnem pontosan k´zli az elsû meg-
jelen¢s idûpontjÀt ¢s hely¢t, egyÃttal azt is je-
lezve, ha valamelyik ÁrÀs elûsz´r lÀt napvilÀ-
got k´tetben.

A sz´veggondozÀs ¢s a szerkeszt¢s sorÀn
azonban alapvetû hibÀkat k´vetett el.

A jegyzeteket azzal kezdi, hogy kiadÀsa
r¢szben OsvÀt KÀlmÀn 1945-ben megjelen-
tetett kiadvÀnyÀn alapszik. ¹n azonban ezt
a k¢zenfekvû megoldÀst nem irÀnymutatÂ-
nak tekintette, hanem munkÀjÀt k´nnyÁtû
eszk´znek. MÀrpedig k´nnyen megbosszul-
hatja magÀt, ha valaki kibÃvÂkat keres a sz´-
veggondozÀskor. ¹n sajnos belel¢pett ebbe a
csapdÀba.

Ha vette volna a fÀradsÀgot, ¢s legalÀbb
n¢hÀny esetben ´sszehasonlÁtja OsvÀt Ernû
eredeti folyÂirat- vagy napilapk´zl¢s¢t ugyan-
annak az ÁrÀsnak 1945-´s kiadÀsÀval, pillana-
tok alatt rÀj´hetett volna, hogy OsvÀt KÀl-
mÀn rendkÁv¡l hanyag munkÀt vÀgzett. Mi-
vel ¹n ezt nem tette meg, ¢s a sajtÂ alÀ ren-
dez¢skor a f¢l ¢vszÀzaddal ezelûtt megjelent
k´nyvbûl dolgozott, az ¹SSZEGYþJT¹TT íRç-
SOK valÂsÀggal hemzseg a hibÀktÂl.

A negatÁv csÃcsot, azt hiszem, OsvÀt Ernû-
nek Herczeg Ferenc IDEGENEK K¹Z¹TT cÁmü
reg¢ny¢rûl Árt mÀsodik, eredetileg az öj Ma-
gyar Szeml¢ben k´zz¢tett bÁrÀlata jelenti.
¹sszehasonlÁtva az ¹n k´nyv¢ben megjelent-
tel, ´sszesen 19 elt¢r¢st talÀltam! KiadÀsa eb-
bûl 17-et OsvÀt KÀlmÀn¢bÂl ´r´k´lt, a mara-
d¢k az ¹SSZEGYþJT¹TT íRçSOK sajÀt hibÀja.
A n¢velûk ¢s n¢vmÀsok idûnk¢nti elhagyÀsa
ugyan nem k¡l´n´sebben zavarja az ¢rtelme-
z¢st, mik¢nt az sem, ha a f´l´tt helyett àfelettÊ,
az is helyett à¢sÊ, a mi az, amire helyett pedig
àhogy mireÊ van Árva, az viszont mÀr nem
mindegy, hogy elûkelûbb vagy àelûkelûÊ, k¢ny-
szer¢bûl vagy àk¢nyszerüs¢g¢bûlÊ, mielûtt vagy
àan¢lk¡l, hogyÊ, illetve sablonemberek vagy àsza-
lonemberekÊ olvashatÂ! E hibÀkat, Tisztelt Is-
meretlen, OsvÀt KÀlmÀn k´nyv¢bûl mÀsolta
Àt. (Az idegen szavak k´vetkezetlen ÀtÁrÀsÀt
mÀr nem is tekintettem t¢veszt¢snek; igaz is,
a àjongleurÊ-t mi¢rt hagyta vÀltozatlanul, ha a
carriªre-t àkarrierÊ-k¢nt k´z´lte?)

Az ¹n Àltal gondozott sz´veg sajÀt t¢vesz-
t¢sei k´z¡l nekem az a kedvencem, amelyik
eset¢ben àk¢nyesked¢sÊ-re cser¢lte fel a kicsi-
nyesked¢st...

K¢rem, ne vegye kicsinyesked¢snek ezt a
csupÀn egyetlen OsvÀt-ÁrÀs alapjÀn ´sszeÀllÁ-
tott hibajegyz¢ket! Nem kioktatni akarom,
inkÀbb felhÁvni a figyelm¢t arra, hogy sz´veg-
gondozÀskor sohasem bÁzhatunk senkiben!
Alapvetû textolÂgiai elv, hogy l¢nyeg¢ben
k¢ptelens¢g egy sz´veget hiba n¢lk¡l repro-
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dukÀlni. A lehetû legnagyobb k´r¡ltekint¢s-
sel ugyan, de az¢rt m¢gis t´rekedni kell rÀ...

Mik¢nt azon bÁrÀlatok eset¢ben ¹n is tet-
te, amelyeket az ¹SSZEGYþJT¹TT íRçSOK k´-
z´l elûsz´r k´tetben. A jegyzetekben jelzi,
hogy ezeket FrÀter ZoltÀn k´nyve ¢s tanul-
mÀnya alapjÀn szerkesztette k´tet¢be. Az el-
t¢r¢sek szÀma e most elûsz´r gyüjtem¢nybe
ker¡lûk eset¢ben eleny¢szû, k¡l´n´sen OsvÀt
KÀlmÀn munkÀjÀhoz k¢pest.

çm, Tisztelt Ismeretlen, sajnos ezekn¢l is
gondatlannak bizonyult. Az ¹SSZEGYþJT¹TT
íRçSOK-bÂl kihagyta OsvÀt Ernûnek Herczeg
Ferenc ARIANNA cÁmü novellÀsk´tet¢rûl Árt
bÁrÀlatÀt. Pedig FrÀter ZoltÀn utal erre a kri-
tikÀra az ¹n Àltal is felhasznÀlt monogrÀfiÀ-
ban! (FrÀter ZoltÀn: OSVçT ERNý °LETE °S
HALçLA. Bp., 1987. 240. 34. lÀbjegyzet.)

M¢g csupÀn egyetlen aprÂsÀgra szeretn¢m
felhÁvni az esetlegesen Ãjabb kiadÀst tervezûk
figyelm¢t.

Reichard Piroska ¢vtizedekkel ezelûtt meg-
jelentetett egy tanulmÀnyt OSVçT ERNý JEGY-
ZETEI cÁmmel. (Nyugat, 1933. november 1.
381ä399.) Ebben OsvÀt Ernû k´zeli barÀtja jÂ
n¢hÀny figyelemre m¢ltÂ t´red¢ket is k´z´lt.
Ezek k´z¡l SzilÀgyi G¢zÀnak a HOLT VIZEKEN
cÁmü versesk´nyv¢rûl Ártak befejezetlen¡l is
meg¢rdemeln¢k, hogy k´tetbe ker¡ljenek, ¢s
talÀn az aforizmacsokorhoz is lenne mit hoz-
zÀk´tni.

Az ¹SSZEGYþJT¹TT íRçSOK hÀtoldalÀra nyom-
tatott sz´veg egy Babits-id¢zettel zÀrul: àOs-
vÀt müve nem maradhat csupÀn kegyeleti tÀrgy: az
irodalom eleven tÀplÀl¢kÀvÀ kell vÀlnia.Ê Nos,
f¡ggetlen¡l attÂl, hogy ki fogalmazta meg
mindezt, szerintem semmit sem jelent. LÀtvÀ-
nyos szÂvirÀg  ä mik¢nt ´nmagÀban bÁrÀlatom
bevezetû mondata is az lenne.

MÀr csak ez¢rt is rem¢lem, hogy a fenti-
ekben siker¡lt ¢rz¢keltetni: a sokat emlege-
tett szerkesztû OsvÀt Ernûh´z az ÁrÀsain keresz-
t¡l lehet igazÀn k´zel f¢rkûzni. Mindenek-
elûtt a Nyugat ¢s elûzm¢nyei miatt lenne jÂ,
ha a jelzett kieg¢szÁt¢sekkel ¢s ig¢nyesebb
sz´veggondozÀssal a k¢sûbbiekben m¢g m¢-
lyebben tudnÀnk a Gondolatjel GrÂfjÀnak ¢s
a Pontosvesszû LovagjÀnak Àlarca m´g¢ te-
kinteni.

SÀnta GÀbor

HAZAUTAZçSOK,
V¹R¹S POSTAKOCSI

N°LKºL

KÀlnay Ad¢l: F¢nyk¢p anyÀm kez¢ben
Pantaleon KulturÀlis Egyes¡let, 1992.
104 oldal, Àr n¢lk¡l

KÀlnay Ad¢l: SzindbÀd ism¢t elindul
çrgus KiadÂäSz¢phalom K´nyvmühely, 1994.
135 oldal, 180 Ft

KÀlnay Ad¢l: K´vek ideje
çrgus KiadÂäSz¢phalom K´nyvmühely, 1996.
227 oldal, 600 Ft

KÀlnay Ad¢lnak hat k´nyve jelent meg ed-
dig: a felsoroltakon kÁv¡l egy mesereg¢ny,
egy verses k¢pesk´nyv ¢s az elsû k´tetben
szereplû T°L cÁmü kisreg¢ny, amit a szerzû
1994-ben ´nÀllÂ k´nyvk¢nt ism¢t k´zreadott.
Egy ¢vtizeddel ezelûtt befutott ÁrÂnak szÀmÁ-
tott volna, aki ezt elmondhatja magÀrÂl; KÀl-
nay Ad¢l pedig majdhogynem a pÀlyakezdûk
k´z¢ sorolÂdik, ¢s a kritikusok figyelm¢t is
kev¢ss¢ siker¡lt felkeltenie. A kev¢s fellelhetû
recenziÂ szerzûje is z´mmel a legifjabbak k´-
z¡l valÂ, akik rÀjuk rÂtt szerkesztûi vagy ta-
nÀri feladatot teljesÁtettek a kritika megÁrÀsa-
kor. A szakma nevesebbjei nem ¢rezt¢k fel-
adatuknak a k´tetek bÁrÀlatÀt. Vajon mi¢rt?

KÀlnay Ad¢l egyes sz´vegei ä k¡l´n´sen
az elsû k¢t k´tetben olvashatÂ kisprÂzÀk ¢s a
K¹VEK IDEJ°-ben olvashatÂ kisreg¢ny, a Hç-
BORöS T¹RT°NET ä nem gyûzik meg a sokat
prÂbÀlt kritikust arrÂl, hogy amit olvas, az
csakugyan egy sz¢pÁrÂ prÂzÀja. A jÂ prÂzÀnak
egyfajta belsû l¢legz¢se van; ahogyan a k¡-
l´nb´zû mondatr¢szek, k´l´nb´zû hangren-
dü ¢s z´ng¢ss¢gü hangzÂk, egyszerü ¢s
´sszetett, alÀ- ¢s f´l¢rendelt, r´vid ¢s hosszÃ
mondatok vÀltogatjÀk egymÀst, vagy ¢ppen
tudatosan komponÀlt egyformasÀgban hulla-
nak egymÀsra, ez a nyelvi alapl¡ktet¢s, senki
mÀs¢val ´ssze nem t¢veszthetû faktÃra alkot-
ja az irodalmi mü alapr¢teg¢t. M¢g nem biz-
tos, hogy festeni tud majd, de a vÀszna min-
denesetre mÀr megvan annak, aki k¢pes en-
nek a fel¡letnek a megalkotÀsÀra; ¢s a t¢tel
megfordÁtÀsa mÀr bizonyos: aki nem k¢pes
rÀ, az sohasem hozhat l¢tre irodalmi müal-
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kotÀst. KÀlnaynak ez a textÃraalkotÀs, fûk¢nt
r¢gebbi ÁrÀsaiban, olykor nem siker¡l.

KÀlnay Ad¢l minden bizonnyal szereti a
vilÀgot, szereti az àembertÊ mint elindulÂ ¢s
elt¢vedû, szÀnni ¢s bÀtorÁtani valÂ l¢nyt. Elsû
k´nyv¢nek f¡lsz´veg¢ben ki is jelenti: àAzt hi-
szem, egyetlen dologrÂl Ártam, s Árok azÂta is. ArrÂl,
ami el¢rhetetlen vÀgy, aminek hiÀnya elviselhetet-
len, amit ´nzû s t´k¢letlen mÂdon tudunk csak utÀ-
nozni, de lelk¡nk m¢ly¢n ott vilÀgÁt a maga t´k¢-
letess¢g¢ben, egyed¡lvalÂsÀgÀban. A szeretetrûl be-
sz¢lek, amely olyan pontosan adja meg a helyes
irÀnyt annak, aki rÀ figyel, mint a sarkcsillag az
utazÂnak.Ê JÂ lenne hinni, hogy Ágy van. De
nincs Ágy. Nem el¢g szeretni az embereket ah-
hoz, hogy jÂ elbesz¢l¢seket tudjunk Árni rÂ-
luk; sût olykor a hidegs¢g, a rideg tÀrgyila-
gossÀg jobb szolgÀlatot tesz. Gondoljunk
Hrabalra. Mennyi lesÃjtÂ Át¢let, gÃny, irÂnia,
r¢szv¢tlen tÀrgyszerüs¢g ¢s nyelvbe metszett
kritika ¢pÁti fel a S¹RGYçRI CAPRICCIO vilÀgÀt
¢s alakjait, hogy tÀmaszt¢ka lehessen a ter-
m¢keny ambivalenciÀnak; hogy v¢g¡l az eg¢-
szet beragyoghassa a megbocsÀtÂ szeretet. °s
mennyi c¢ltalannak lÀtszÂ vacakolÀs, jÀtsza-
dozÀs a nyelvvel; milyen ¢rz¢keny az a fak-
tÃra, ami mindezt hordozni tudja.

Nem teljesen a (gy¢r) hajÀnÀl fogva rÀnga-
tom ide Hrabalt. KÀlnay Ad¢l is szeretn¢ el-
mondani a maga àPepin bÀcsi-t´rt¢neteitÊ, per-
sze a maga elfogadÂbb (ugyanakkor viszoly-
gÂbb) nûi mÂdjÀn, ¢s ennek talÀn legsiker¡l-
tebb vÀltozata a mÀr emlÁtett, k¢t kiadÀst
meg¢lt T°L. HosszÃ ideje a halÀlra vÀrÂ ´re-
gek a szereplûi, helyszÁne egy szociÀlis ott-
hon; aff¢le ´regkori-kamaszos szerelem is
megvillan a fûszereplû f¢rfi ¢s nû k´z´tt, de
mindez inkÀbb csak egy¢nÁtû vonÀs, helyi
szÁn, ami hÀtt¢rk¢nt szolgÀl a nûi fûszereplû
bonyolult ¢s kev¢ss¢ ´sszef¡ggû anekdotÀi-
hoz, a messzi mÃltba veszû csalÀdt´rt¢net¢-
hez. A mat¢ria nem lenne rossz. Csak ¢ppen
mÀs foglalkoztatja az ÁrÂt, mint szereplûit. Az
ÁrÂ el akarja mondani az anekdotÀkat; a sze-
replûk ´nmagukat, sajÀt sorsukat, ¢let¡ket,
halÀlukat szeretn¢k megtalÀlni vilÀgtÂl elzÀrt
mikrovilÀgukban. A fesz¡lts¢g k¢zenfekvû,
ÁrÂi megragadÀsa annÀl nehezebb. Olyan
mondatokat kellene a szereplûk szÀjÀba adni,
amelyek mÀsrÂl szÂlnak, mint amirûl besz¢l-
nek. MÀndy ennek volt a nagymestere. KÀl-
nay nem megvalÂsÁtani, hanem kommentÀlni

prÂbÀlja ezeket a k¢tjelent¢sü helyzeteket;
szabatos mondatait hasonlÂ helyzetekben ta-
pasztalt-gyüjt´tt, illetve elk¢pzelt kiszÂlÀsok-
kal tarkÁtja, irodalmias felkiÀltÀsokkal, k¢rd¢-
sekkel, eltanult jelzûkkel dÁszÁti. Alapos r´vi-
dÁt¢s utÀn (¢s persze a konkr¢t valÂsÀghoz va-
lÂ k´zelÁt¢ssel) irodalmi riportk¢nt ÀllhatnÀ
meg a hely¢t. Az ÁrÂi ambÁciÂ azonban t´bbet
markol, ¢s kevesebbet fog.

Ennyibûl is nyilvÀnvalÂ, hogy t¢ved¢s KÀl-
nay Ad¢lt KrÃdyval rokonÁtani. A f¢lre¢rt¢s
persze az ÁrÂtÂl indul, aki mÀsodik k´tet¢nek
a SZINDBçD öJRA ELINDUL cÁmet adta. Nem
teljesen alaptalan ez a rokonÁtÀs sem, hiszen
a nosztalgia, a hazavÀgyÀs egy sosem volt if-
jÃsÀg k¢pzelt vÀrosÀba, a romlandÂsÀg f´l´tt
valÂ szÀnakozÀs ¢s az elmÃlÀs k´zels¢g¢nek
hangulata csakugyan mindk¢t ÁrÂra jellemzû.
Csakhogy megint a nyelvhez kell visszat¢r-
n¡nk. Eml¢kezetes, hogy amikor MÀrai prÂ-
bÀlt àa hajÂs, ÁrÂ ¢s ÃriemberÊ bûr¢be bÃjni
(SZINDBçD HAZAMEGY), elsûk¢nt a KrÃdy-
mondat titkÀt igyekezett megfejteni, ¢s olyan
krÃdys k´rmondatokat kanyarÁtott, hogy
akÀr az eredetivel is ´sszet¢veszthetn¢nk ä ha
nem hiÀnyozna belûl¡k a vilÀglÀtÀs ¢rz¢kis¢-
ge, a plaszticitÀs elsûdlegess¢ge. Ha gonosz-
kodni prÂbÀln¢k, azt mondanÀm, hogy KÀl-
naynak SzindbÀd csupÀn hivatkozÀsi tekin-
t¢lynek kellett, ¢s cÁmbeli figyelemfelhÁvÂnak.
Jobb indulattal az ´nlelki rÀismer¢s r´gzÁt¢-
s¢t lÀthatjuk a gesztusban, ami azonban a go-
noszkodÂ vÀltozatot csak menti, nem sz¡nteti
meg. Az olvasÂ nem mentegetni akar, hanem
bel¢pni egy fiktÁv vilÀgba, ¢s valamif¢le dia-
lÂgust folytatni annak narrÀtorÀval. Hogy ez
a narrÀtor mit akar, az megint meg¢r egy be-
kezd¢st.

KÀlnay ÁrÀsaiban, az elsûktûl a legÃjabba-
kig, k¢tfajta besz¢lûi magatartÀst lÀtok ¢rv¢-
nyes¡lni. A sz´vegek egy r¢sz¢ben (egyik tÁ-
pusÀban) emberi sorsok naplÂ- vagy riport-
szerü r´gzÁt¢se t´rt¢nik. Ezek legterjedelme-
sebb, legjobban megÁrt, de nekem tovÀbbra
sem tetszû darabja a HçBORöS T¹RT°NET.
Nem tudtam megbarÀtkozni a mindentudÂ
narrÀtor tolakodÂ jelenl¢t¢vel, azzal a k¢pte-
len ¢rz¢ssel, hogy hiÀba olvasok egyedi-egy-
szeri t´rt¢n¢seket, azok valamik¢ppen ÀltalÀ-
nosak, tipikusak, sokszor sematikusak. A sok
sz¢p mozzanatbÂl Ágy nagyon kev¢s tud jÂt-
Àllni magÀ¢rt.
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A sz´vegeknek azonban kezdettûl fogva
van egy mÀsik vonulatuk is, egy vallomÀsos,
kiss¢ Àlomszerü, a l¢lek aprÂ rezd¡l¢seire fi-
gyelû kisprÂzafajta. Ha KÀlnay azt Árta elsû
k´nyve f¡lsz´veg¢ben, hogy egyetlen dolog-
rÂl besz¢l: a szeretetrûl, akkor ez a deklarÀciÂ
ezeknek az ÁrÀsoknak az Àttekint¢sekor Ágy
mÂdosÁthatÂ: az egyetlen dolog, ami ¢rdekli,
az elveszt¢s f´l´tt ¢rzett keserüs¢g ¢s az attÂl
valÂ f¢lelem. Ez a tematika a mÀsodik k´tet-
ben vÀlt meghatÀrozÂvÀ, ¢s a harmadikban
siker¡lt v¢gre t´rt¢netekk¢ szelÁd¡lnie-szilÀr-
dulnia. UtazÀst´rt¢netek ezek szinte kiv¢tel
n¢lk¡l; eleinte konkr¢tan, k¢sûbb mind el-
vontabban. A c¢lÀllomÀs a gyermekkor, egy
(szÀmos) olyan vilÀg, ami elveszett, mÀs¢ lett
vagy megsemmis¡lt. Ezekkel is az a legfûbb
bajom, hogy az elveszt¢s tÀrgya sematikusan
meghatÀrozott, helyzetei tipikusak, a belûl¡k
levonhatÂ b´lcs tanulsÀgok pedig k´zhelyek.

KÀlnay Ad¢lnak azonban van egy ritka
er¢nye: az ´nkorrekciÂ k¢pess¢ge. Ha a k´-
teteket sorrendben ¢s egyv¢gt¢ben olvassuk
el, tapasztalni fogjuk, hogy egyre ritkÀbban
talÀlkozunk ¢rtekezû bet¢tekkel, narrÀtori
k´zbekotyogÀssal, az esem¢nyeket tÃlmagya-
rÀzÂ kommentÀrokkal. A legÃjabb k´tet ele-
j¢n olvashatÂ t´rt¢netek, az EGY FºSTSZAGö
D°LUTçN, a K¹VEK IDEJE egyre ¢rz¢kleteseb-
ben jelenÁt meg helyeket ¢s embereket ä az a
kisvÀros, ahol ezek az elbesz¢l¢sek jÀtszÂd-
nak, mÀr nem a f¢nykorÀt ¢lû ñzd, ahol a
szerzû gyerekeskedett, hanem egy tisztÀn
k¢pzeletbeli vid¢ki kisvÀros egy sosem volt
b¢kekorban. Ha ezt siker¡l meg¢reztetni az
olvasÂval, akkor mÀr akadÀlytalanul Àramol-
hat a fikciÂ ter¢be a meg¢lt ¢letanyag, a sze-
replûk is k¢szek felvenni valÂsÀgos modellj¡k
nekik ajÀnd¢kozott vonÀsait ä a t´rt¢net esz-
t¢tikai igazsÀga k´r¢ mÀr szabÀlyosan kris-
tÀlyosodnak az Àt¢lt t´rt¢n¢sek ¢s azok ta-
pasztalatai. A TER°ZK°-ben KosztolÀnyi szÁnei
is meg-megcsillannak, az çLDOZAT pedig azt
a s´t¢t freudiäkafkai logikÀt folytatja, ami az
elsû k´tet cÁmadÂ novellÀja utÀn megszakad-
ni lÀtszott. Ezek a t´rt¢netek elhitetik az ol-
vasÂval, hogy KÀlnay Ad¢l k¢pzelet¢nek ¢s
Àlmainak a tere lassank¢nt irodalommÀ kris-
tÀlyosodik.

A nyelvi ¢s motivikai ¢p¡l¢st azonban egy
azzal ellentett folyamat kÁs¢ri: az elbesz¢l¢sek
meseszerü megoldÀsi s¢mÀra ¢p¡l¢se. Nem
lenne ez baj ´nmagÀban, ha nem volnÀnak a
t´rt¢netek amÃgy is tÃlterheltek megmagya-
rÀzhatatlan jelens¢gekkel, irracionÀlis mozza-
natokkal, a gyermeki gondolkodÀst id¢zû (de
nem azzal azonos), szesz¢lyesen cikÀzÂ gon-
dolatmenetekkel. így, a titkokat suttogÂ vÁz-
gyüjtû, az ´r´k ¢letü kert¢sz, a vÀratlanul
megjelenû ¢s menten meghalÂ idegen, akirûl
a falu bolond ´regasszonyai megÀllapÁtjÀk:
szent volt, nem ¢pÁti a t´rt¢neteket; ezek a
motÁvumok ahelyett, hogy harmonikusan il-
leszkedn¢nek a mes¢k egy¢b elemeihez, a le-
egyszerüsÁtett pÀrbesz¢dekhez, az ÀrtÂ-segÁtû
term¢szeti jelens¢gekhez, az olykor az ani-
mizmussal kac¢rkodÂ term¢szetÀbrÀzolÀshoz
ä inkÀbb rontanak rajtuk. A titkok itt mÀr
csak arra valÂk, hogy mÀs titkok mell¢ ker¡l-
jenek, mÁg a t´rt¢net v¢g¢n az ÁrÂ sz¢ttÀrja
karjÀt: Ki ¢rti ezt az eg¢szet?... Ez mÀr sok a
t´rt¢netmondÂi naivitÀsbÂl. így az olykor fel-
bukkanÂ, Kafka r´vid sz´vegeit esz¡nkbe
juttatÂ bizarr esem¢nyek elvesztik sejtel-
mess¢g¡ket, ¢s visszatalÀlnak forrÀsukhoz, a
mes¢hez. A t´rekv¢st KÀlnay Ad¢lnÀl is ¢r-
zem, hogy ezen tÃlmutatÂ t´rt¢neteket prÂ-
bÀljon elmondani; ez¢rt ez a jelens¢g nem sa-
jÀtossÀgk¢nt, hanem fogyat¢kossÀgk¢nt mu-
tatkozik.

ValÂsÀgÀbrÀzolÀs ¢s t´rt¢netmondÀs, me-
taforikus-allegorikus p¢ldÀzat ¢s naiv mese
kettûss¢ge jellemzi KÀlnay Ad¢l Ãj k´nyv¢-
nek r´vid t´rt¢neteit, az IGAZABB, MINT A VA-
LñSçG-ot, az AHOL A VILçGNAK V°GE VAN-t, a
GY¹NGYSZEM, Z¹LD FOGLALATBAN vagy AZ
UTOLSñ T°L cÁmü ÁrÀst. Az enigmatikus fik-
ciÂvilÀgot leegyszerüsÁtik a fabula helyenk¢nt
beszürûdû, k¢ts¢get nem ismerû tanulsÀgai,
de fedûszÁn¡k´n Àttetszik az alapr¢teg gazda-
gabb indÀzata. Azt hiszem, valahol ezen a
k´rny¢ken talÀlhatja meg a kulcsot ´nn´n
ÁrÂi vilÀgÀhoz KÀlnay Ad¢l; mert minden fo-
gyat¢kossÀguk ellen¢re a K¹VEK IDEJE elsû
szÀz-egyn¢hÀny oldalÀnak r´vid t´rt¢netei
mÀr csakugyan egy autentikus ÁrÂi vilÀgbÂl
hoznak hÁreket.

Bodor B¢la
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NATöRSZELETEK
Salamon AndrÀs: A kutyÀk nem felejtenek.
K¢t filmnovella
JAKäBalassi KiadÂ, 1996. 118 oldal, 350 Ft

Azt hiszem, Kornis MihÀly a legjÂhiszemüb-
ben t¢ved, amikor a k´nyvh´z Árt igen szel-
lemes, annak hangjÀt virtuÂzan imitÀlÂ f¡l-
sz´veg¢ben ekk¢ppen hatÀrozza meg a deb¡-
tÀlÂ Salamon AndrÀs helyzet¢t: àA Salamon
filmrendezû akar lenni (a h¡lye). Pedig ÁrÂ.Ê Ma-
gam Ãgy v¢lem, hogy bÀr ä k¡l´n´sen a mÀ-
sodik filmnovellÀban ä igen tehets¢gesen,
sokszor lelem¢nyesen ¢s jÂ arÀny¢rz¢kkel àri-
zsÀzikÊ Salamon AndrÀs, Àm mindez m¢g ke-
v¢s hozzÀ, hogy ÁrÂvÀ avathassuk. A szerzû
m¢g csak az irodalom k¡sz´b¢ig jutott. °s ä
Ãgy tünik ä û maga nem is akar ÁrÂvÀ vÀlni,
errûl tanÃskodik a k´nyv igen becs¡letes al-
cÁme: àK¢t filmnovellaÊ. Ha az olvasÂ filmno-
vellÀknak fogja fel ezeket a sz´vegeket, f´l´t-
t¢bb jÂl jÀr. Akkor nem fogjÀk idegesÁteni az
eff¢le, mÀr a hatvanas ¢vek szociogrÀfiai iro-
dalmÀban is k¢tes ortogrÀfiai mer¢nyletek,
hogy teszem azt: àVesztbÀnhÂf Ê, hogy a àgeseft-
f¡rerrûlÊ mÀr ne is besz¢ljek. Ez az ¢let, maga
az ¢letszagÃ ¢let, amelyet bizonyos szerzûk
szerint ekk¢nt kell lefesteni. Azt besz¢lik, ez
a helyesÁrÀs a szereplûk jellemz¢s¢re szolgÀl,
de szerintem inkÀbb csak jÂindulatÃ balÁt¢let.
Mert feltehetû a k¢rd¢s: mi¢rt csak az idegen
szavak ortogrÀfiÀja helytelen? Mintha magya-
rul olyan jÂl tudnÀnak ezek a szereplûk...
Ami itt, mindenekelûtt az elsû sz´vegben
most megjelent: valÂszÁnüleg jÂl megvalÂsÁt-
hatÂ filmnovella, amolyan natÃrszelet, ¢s ä
jÂl tudjuk ä a vilÀgot jelentû filmvÀszon el¢g
jÂl viseli, mi t´bb, n¢ha egyenesen megk´ve-
teli a naturalizmust, kev¢sb¢ csÃnyÀn szÂlva,
az ¢let v¢rbû ÀbrÀzolÀsÀt. (BÀr a hozzÀ¢rtûk
azt besz¢lik, a ZS¹TEM nem volt igazÀn sike-
r¡lt mozidarab.) De m¢gis: el¢g jÂk a t´rt¢-
netek (k¡l´n´sen a mÀsodik), el¢g hihetûk az
alakok (mÀr akit egyÀltalÀn megkÁs¢relt meg-
rajzolni a szerzû), el¢g jÂ a miliûrajz, a terje-
delemmel sincs baj, egyik textus sem tÃlsÀ-
gosan hosszÃ (igaz, nem is tÃlsÀgosan r´vid),
¢s a mindk¢t sz´vegre jellemzû vÀzlatossÀg
korÀntsem hiba itt: a szÁn¢sz arca, teste, to-
vÀbbÀ a k¢pekben nyilvÀn gazdagon l¡ktetû

valÂsÀg majd korrigÀlja mindezt, kibûvÁti
mintegy a forgatÂk´nyvÁrÂ elk¢pzel¢seit.

De ha most irodalomrÂl kell besz¢ln¡nk,
k´nnyen zavarba ker¡lhet¡nk. Akkor ä leg-
alÀbbis elsû l¢p¢sk¢nt ä el kell k¡l´nÁteni egy-
mÀstÂl a k¢t filmnovellÀt. Az elsû, a ZS¹TEM
irodalomk¢nt mÀr-mÀr dilettÀns munka, a
vÀzlatossÀg ekkor t´bb mint bÀntÂ, csupa
k´zhely az eg¢sz, a nyelvi stilizÀlÀs legcsek¢-
lyebb ig¢nye n¢lk¡l, mindennek a m¢ly¢n ta-
lÀn ott Àllhatott a gondolat: semmi beavatko-
zÀs müvileg, semmi àliteratÃraÊ, mert akkor
megszünik a r´gvalÂ spontÀn ¢let¢rt¢ke.
Ilyen az ¢let, ilyennek kell bemutatni, mi
t´bb: Ãgy kell hagyni mindent, ¢rintetlen¡l. Ez ä
ism¢tlem ä filmes elk¢pzel¢sk¢nt ¡dv´s lehet,
¢s nem is ig¢nyel semmif¢le magyarÀzatot,
mert a filmnovella legelsûsorban dokumen-
tum, szituÀciÂsorozat, tÀrgyi alapanyag. De
gondoljunk csak a k´znyelvet v¢gletesen sti-
lizÀlÂ, Àm annak alap¢rz¡let¢t, alapÁz¢t m¢gis
megtartÂ Sz¢p Ernû vagy korunkbÂl Tar
SÀndor, Csalog Zsolt vagy SÀrbogÀrdi JolÀn,
netÀn A HULLçMZñ BALATON-t ÁrÂ Parti Nagy
Lajos vagy ¢ppen Kornis MihÀly r¢gebbi no-
vellÀinak irodalmÀra. Az irodalom a nyelv mü-
vi hasznÀlata, eljÀrÀsok sorozata, amolyan
term¢szetellenes dolog.

A mÀsik darab (A KUTYçK NEM FELEJTE-
NEK) minden tekintetben sokkal Ág¢retesebb.
(M¢g talÀn filmnovellak¢nt is.) Benne Sala-
mon AndrÀs ha nem is minden alkalommal,
de sokszor k¢ts¢gtelen¡l Àtl¢pi az irodalom
hatÀrÀt. Itt nincs mÀr az ÁrÀsmÂd modoros-
sÀga, sokkal jobb a mondatfüz¢s, a szituÀciÂ-
¢rz¢k erûs, a szerzû mintha rendelkezne az
irodalmi jelenet teremt¢s¢nek müv¢szet¢vel.
MÀr a narrÀtor megszÂlalÀsÀnak szituÀciÂja is
gondosabban megformÀlt, a ZS¹TEM-ben va-
lami riporterf¢l¢nek besz¢l a lÀny, Ãgymond
àegy az egybenÊ, mÁg a mÀsodik sz´vegben
implicitt¢ vÀlik a t´rt¢net hallgatÂja, nyilvÀn-
valÂ, hogy szellemi sÁkon a monolÂg a kÁnai
asszonynak szÂl. Amit ekkor olvasunk, az
mÀr nem puszta dokumentum. InkÀbb gyÂ-
nÀs, vallomÀs, no meg bünvallomÀs is persze.
A sz´veg n¢ha nyilvÀnvalÂan a rendûr-nar-
rÀtor intellektuÀlis szintj¢t messze meghala-
dÂ szinten szÂl, ¢s ez jÂ, mert mer¢szen el-
szakad a naturalizmustÂl. P¢lda lehet erre a
rendûrs¢gi tartÂzkodÂhelyis¢g igen szeml¢le-
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tes leÁrÀsa: àA fogason ott voltak egymÀs mellett
felakasztva a sapkÀk meg a kabÀtok. N¢ztem egy-
szer, olyan volt, mintha egy csomÂ rendûrt felakasz-
tottak volna sorba, de legalÀbb hÃsz egyenruha lÂ-
gott egymÀs mellett.Ê Ez irodalmi hang. A no-
vella nagyjelenet¢nek megÁrÀsa is siker¡lt,
amikor a MÀriÀnak nevezett kÁnai lÀnyt letar-
tÂztatjÀk a narrÀtor àbajtÀrsaiÊ. Ott van a kÀ-
emb¢s iroda padlÂjÀn sz¢tkenûd´tt, szerelmi
ajÀnd¢kk¢nt hozott tÁz kr¢mes, ott a megbi-
lincselt, k¢ts¢gbeesetten ¡v´ltû, kiszolgÀlta-
tott kÁnai nû, ott az egymÀsra pisztolyt fogÂ,
a f¢lelem izzadsÀgÀban ÃszÂ k¢t rendûr, ott
az eg¢sz helyzet, a jelenetben fell¢pû ´sszes
szereplû vigasztalan kilÀtÀstalansÀga, szomo-
rÃsÀga. °s ott a sz¢gyen ¢s megalÀzottsÀg.
Mindez kev¢s eszk´zzel, igen pontosan meg-
Árva. Ez r´gvalÂ, m¢gsem naturalizmus.

A k´tet naturalizmusÀnak legfûbb probl¢-
mÀjÀt a ZS¹TEM dumme Gans kis szajhÀja fo-
galmazza meg: àSzÂval ez egy t´k hihetetlen t´r-
t¢net, ¢n se hiszem m¢g el, hogy megt´rt¢nt. °s fi-
gyelj, ebben semmi hazugsÀg nincs, elhiszed?Ê BÀr
t´bb lenne ebben a k´nyvben a hazugsÀg.

BÀn ZoltÀn AndrÀs

  RUDOLF °S MARGOT  
WITTKOWER:

A SZATURNUSZ JEGY°BEN

A müv¢sz szem¢lyis¢ge az ÂkortÂl
a francia forradalomig

FordÁtotta Pap MÀria
Osiris K´nyvtÀr. Müv¢szett´rt¢net
Osiris, Budapest, 1996. 470 oldal, 74 k¢p, 980 Ft

àAz is bolond, aki po¢tÀvÀ lesz MagyarorszÀgon!Ê
ä magyarul ¢s magyar probl¢mÀkat kifejezve,
a Wittkower hÀzaspÀr k´nyv¢ben tÀrgyalt s
Àltaluk a francia forradalommal lehatÀrolt
korszak zÀrulÀsa tÀjÀn Csokonai hûse, a mÀs
Szaturnusz-fiakhoz hasonlÂan melankolikus,
azaz àm¢la TempefûiÊ fogalmazta meg a mü-
v¢szl¢t gy´trû kÁnjait. Ami Tempefûi szÀmÀra
a nyomorgÂ, ¢rz¢keny k´ltû kivetetts¢ge ¢s
az Àllatiasan durva, ¢rz¢ketlen k´rnyezet

konfliktusak¢nt jelenik meg, kortÀrsa, Goya
´regkori akvatinta lapjÀn egy szaturnuszi
ÂriÀs szinte kozmikus magÀramaradottsÀgÀ-
nak k¢p¢v¢ n´vekszik.

Hogy mirûl is szÂl a most v¢gre magyarul
megjelent munka, ezt a cÁm k¡l´nb´zû nyel-
vü vÀltozatai k¡l´nf¢lek¢ppen sejtetik. Az
1963-ban megjelent mü eredeti angol cÁme
(BORN UNDER SATURN) a Szaturnusz jegy¢-
ben sz¡letett szem¢lyrûl, müv¢szrûl szÂlt, s a
müv¢sz jellem¢nek ¢s magatartÀsÀnak (CHA-
RACTER AND CONDUCT) t´rt¢net¢t Ág¢rte a
forrÀsok alapjÀn (A DOCUMENTED HISTORY).
Georg Kaufmann 1965-´s n¢met fordÁtÀsa,
amely m¢g a Wittkower hÀzaspÀr kontrolljÀ-
val ¢s egyet¢rt¢s¢vel jelenhetett meg, a tÀrsa-
dalmon kÁv¡li müv¢szrûl szÂlt (KºNSTLER, AUS-
SENSEITER DER GESELLSCHAFT, vagyis m¢g
pontosabban, àa müv¢sz mint a tÀrsadalom
outsidereÊ). Most a magyar fordÁtÀs alcÁm¢-
ben àa müv¢sz szem¢lyis¢g¢rûlÊ esik szÂ. Most
mÀr ¢rdemes hangsÃlyozni, hogy mindegyik
cÁm a munka mÀs-mÀs lehets¢ges olvasatait
emeli ki. Az eredeti angol cÁmadÀs az asztro-
lÂgiai hiedelmek k´r¢bûl valÂ, s az ikonolÂgus
Wittkowernek arra a kutatÀsi k´r¢re utal,
amelybe Panofskynak ¢s tÀrsszerzûinek egy
¢vvel k¢sûbb megjelent müve is tartozik (SA-
TURN AND MELANCHOLY. STUDIES IN THE HIS-
TORY OF NATURAL PHILOSOPHY, RELIGION
AND ART, 1964). A n¢met kiadÀs a szociÀlis as-
pektust hangsÃlyozza, s most a magyar talÀn
a szem¢lyis¢gpszicholÂgiÀra van inkÀbb tekin-
tettel. Emez elt¢rû olvasatok alapjait a sz´veg
t¢nyleg tartalmazza, s mindegyik jogosult.

Nem indokolatlan szÂrakoztatÂ munka-
k¢nt valÂ olvasÀsa sem. Aligha kell sz¢gyell-
nie magÀt annak, aki nem a fenti tudo-
mÀnyos aspektusok valamelyik¢ben leli ¢lve-
zet¢t, csak mint anekdotÀk lehetûleg mindig
elsû k¢zbûl vett, Árott forrÀsokra hivatkozÂ,
azok hitel¢t gondosan m¢rlegelû tÀrhÀzÀt ol-
vassa. Olykor kuriozitÀsgyüjtem¢nynek, he-
lyenk¢nt botrÀnykrÂnikÀnak is megfelelve ol-
vastatja magÀt, neh¢z letenni. A rendszerezû
fejezetcÁmek ravasz pedant¢riÀval osztÀlyoz-
zÀk Isten Àllatkertj¢t, az emberi gyarlÂsÀg,
ûr¡lts¢g, perverzitÀs eseteit: egyik k¡l´n´-
sebb, mint a mÀsik. Az ilyenfajta szÂrakoztatÂ
kultÃrt´rt¢netnek nagy hagyomÀnya van:
nem idegen Jacob BurckhardttÂl, HuizingÀ-
tÂl sem, s ebben rejlett a nemzed¢kek szÀmÀ-
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ra kedves, ma mÀr inkÀbb feled¢sbe ment
RÀth-V¢gh IstvÀn siker¢nek titka is.

Ez a Szaturnusz fiairÂl szÂlÂ k´nyv szeren-
cs¢s csillagzat alatt sz¡letett; szerelemgyer-
mek. N¢mely müv¢szett´rt¢n¢sz professzo-
rok hasonlÂ tanultsÀgÃ, rendszerint elnyo-
mott ¢s hÀtt¢rbe szorÁtott feles¢g¡kkel ott-
hon, kedvtel¢sbûl is szoktak müv¢szett´rt¢-
netet müvelni ä ¢kes bizonysÀgÀul annak,
hogy ez a szakma nemcsak gÀlyarabsÀg lehet,
hanem term¢szetes kifejez¢smÂddÀ is vÀlhat.
T´bb mÀs k´z´tt egy nagy hÀzaspÀr huma-
nisztikus duettj¢nek eml¢ke Erwin ¢s Dora
Panofsky 1956-os k´nyve (PANDORA'S BOX ä
a nagy humanista tudÂs mÀskor is szÁvesen
tr¢fÀlkozott nev¢nek a nagy PÀnnal ´ssze-
csengû kezdet¢vel, amely itt a feles¢g kereszt-
nev¢vel adja a mitikus hûsnû nev¢t). A
Szaturnusz-k´nyvben nyilvÀnvalÂan Margot
Wittkower¢ volt a gyüjtûmunka: ahogyan ¢n
k¢pzelem, a (feministÀk ne olvassÀk!) nûiesen
gyeng¢d, gondos-szorgos iparkodÀs eredm¢-
nye. ArrÂl, amivel Rudolf Wittkower jÀrulha-
tott hozzÀ a k´z´s müh´z, elk¢pzel¢seim va-
lamelyes ¢lm¢nyeken is alapulnak. 1965-ben
´szt´ndÁjask¢nt hallgattam e vonzÂ, derüs
ÂriÀs elûadÀsait egy vicenzai nyÀri Palladio-
kurzuson; akkor PROPEDEUTICA PALLADIA-
Nç-t tanÁtott: voltak¢ppen az elk¢pzelhetû
legszÀrazabb anyagot, a reneszÀnsz ¢pÁt¢szet-
elm¢letek ¢s oszloprendek bibliogrÀfiÀjÀt. Az
irodalomjegyz¢kbûl azonban oly megkapÂ
mÂdon volt k¢pes kifejteni ¢pÁt¢szeti stÁlusok,
Ázl¢sek, magatartÀsok ¢s eszm¢k eleven t´rt¢-
net¢t, ahogyan csak egy mÀsik, 1949-es hÁres
Wittkower-k´nyv: THE ARCHITECTURAL
PRINCIPLES IN THE AGE OF HUMANISM (ma-
gyarul 1986 Âta: A HUMANIZMUS KORçNAK
°PíT°SZETI ELVEI).

A SZATURNUSZ JEGY°BEN ä megt¢vesztû, az
ÂkortÂl a francia forradalomig terjedû Àtte-
kint¢st Ág¢rû cÁme ellen¢re ä elsûsorban a Ru-
dolf Wittkowert eg¢sz ¢let¢ben foglalkoztatÂ,
XVäXVIII. szÀzadig terjedû korra koncent-
rÀl. Wittkower 1901-tûl 1971-ig ¢lt. PÀlyÀjÀt
az itÀliai reneszÀnsz kutatÂjak¢nt kezdte, s
1922ä1933 k´z´tt a rÂmai HertzianÀban dol-
gozott. 1927-ben hatalmas, 1510-tûl 1926-ig
terjedû Michelangelo-bibliogrÀfia kiadÀsÀban
vett r¢szt; ez a modern Michelangelo-kutatÀs
hatÀrk´v¢nek ¢s ´szt´nzûj¢nek bizonyult.
Nem kev¢sb¢ alapvetû Hermann Bauerrel

egy¡tt szerkesztett 1931-es publikÀciÂja Ber-
nini rajzairÂl, amelyet (Anthony Blunttal ¢s
Walter Friedl¤nderrel) Nicolas Poussin rajzai-
nak corpusa k´vetett (1938 ¢s 1949). 1933-
ban a Londonba Àttelep¡lt Warburg-Insti-
tute tagja lett, s ikonogrÀfiai ¢s ikonolÂgiai
tanulmÀnyaival (gyüjtem¢ny¡k: ALLEGORY
AND THE MIGRATION OF SYMBOLS, 1977) a
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes
egyik legszorgalmasabb ¢s legnagyobb hatÀsÃ
szerzûje. K¢sûbb az Egyes¡lt çllamokba tele-
p¡lt Àt; ¢lete v¢g¢ig New Yorkban volt a Co-
lumbia University tanÀra. Ennek a korszakÀ-
nak term¢ke a humanizmus ¢pÁt¢szeti elvei-
rûl szÂlÂ k´nyv, az itÀliai barokk kori müv¢-
szett´rt¢net mÀig alapvetû, modern szint¢zi-
se (ART AND ARCHITECTURE IN ITALY, 1600ä
1750, THE PELICAN HISTORY OF ART, Har-
mondsworth, 1958) ¢s a feles¢g¢vel egy¡tt
Árott munka is. Az ARCHITECTURAL PRIN-
CIPLES, a PELICAN HISTORY OF ART-k´tet ¢s
a Szaturnusz fiairÂl szÂlÂ k´nyv szervesen
´sszetartozik: egy¡tt triptichont alkotnak.

A k¢rd¢s, amelyet ez a k´nyv tÀrgyal: a
modern müv¢szett´rt¢net egyik k´zponti
probl¢mÀja: a modern ¢rtelemben vett müv¢-
szet (azaz müv¢szs¢g, müv¢szl¢t) kialakulÀsa
az Ãjkor kezdet¢n. Igaz-e, hogy müv¢sznek
sz¡letni kell, hogy a müv¢szet pozitÁv vagy
negatÁv ¢rtelemben, de mindenk¢ppen ab-
normalitÀssal jÀr egy¡tt, hogy a deviancia a
müv¢szi ¢letforma tartoz¢ka, hogy ä mint
k´zhelyszerü ä  àa lÀng¢sz hatÀros az ûr¡let-
telÊ? Sorra vesz n¢hÀny, a k´ztudatban ¢lû s
a müv¢szeti irodalomban (Julius von Schlosser
ezen a gyüjtûn¢ven rendszerezi a kor forrÀ-
sait, amelyek legnagyobb r¢sze a müv¢szt´rt¢-
net osztÀlyÀba tartozik) visszhangzÂ elk¢pze-
l¢st, viselked¢sformÀt, tulajdonsÀgot. N¢me-
lyik eset¢ben mÀr az is elbizonytalanÁt, hogy
ellent¢tes v¢gletekrûl egyarÀnt ÀllÁtjÀk: mind-
kettû jellemezheti a müv¢szeket. Pontatlan-
sÀg ¢s mügond, megszÀllott munkad¡h ¢s
lustasÀg, k¡l´nc magatartÀs ¢s elûkelû visel-
ked¢s, az ûr¡lts¢g, ´npusztÁtÀs esetei, szexu-
Àlis sz¢lsûs¢gek ¢s bün´z¢s, a k´nnyelmü t¢-
kozlÀs ¢s a f´sv¢nys¢g: mind-mind olyan vo-
nÀsok, amelyeket valaha valakik valamely
müv¢szekkel kapcsolatban felemlegettek
mint ezek müv¢szi foglalkozÀsÀnak k´vetkez-
m¢nyeit, a müv¢szl¢t jegyeit. N¢melyek kiolt-
jÀk egymÀst; a jÂzanul m¢rlegelû Wittkower
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rendszerint mÀsokrÂl is megÀllapÁtja: aligha
fordulnak elû sürübben müv¢szek, mint mÀs,
k´z´ns¢ges halandÂk k´z´tt. Term¢szetesen
vannak kiv¢telek, amelyek azonban csak
annyiban tartoznak a müv¢szethez, ameny-
nyiben ennek a hivatÀsnak a gyakorlÀsÀbÂl
k´vetkeznek. Ha egy festû apÀnak festûnû le-
ÀnyÀt festûk megerûszakoljÀk, ez nem müv¢-
szett´rt¢neti t¢ny; csak az alkalom tartozott
a müv¢szethez; a bün ÃgyszÂlvÀn k´zt´rv¢nyes
megÁt¢l¢s alÀ esik. MüalkotÀsok lopÀsa sem
felt¢tlen¡l haladja meg a tolvajlÀs ÀltalÀnos
kereteit, ha csak anyagi ¢rt¢krûl van szÂ; az
az eset azonban, amellyel Wittkower szÀmol,
hogy m¢g kitünû mintak¢pek eltulajdonÁtÀsa
is magyarÀzhatja gyenge müv¢szek feltünûen
jÂ kavalitÀsÃ müveit, mÀr müv¢szl¢t¡kkel
f¡gg ´ssze. UgyanÁgy professzionÀlis krimi-
nalitÀst (vagy àkÂp¢sÀgotÊ RadnÂti SÀndor
1995-´s k´nyv¢nek olvasatÀban) jelent a ha-
misÁtÀs, amint szakmai kereteket t¢teleznek
fel a verseny, a rivalizÀlÀs legÀlis ¢s kriminÀlis
formÀi egyarÀnt. Az ismertetett esetekbûl le-
vont k´vetkeztet¢s ez¢rt rendre negatÁv:
egyikben sem ismerhetû fel egyed¡l a müv¢-
szekre jellemzû krit¢rium.

E krit¢rium keres¢se, az Ãjkorban a nem
k´z´ns¢ges hasznÀlatra, hanem eszt¢tikai
szeml¢letre szÀnt s a müv¢szet ÀltalÀnos fo-
galmÀt megjelenÁtû tÀrgyak alkotÂinak sze-
m¢lyis¢g¢ben felt¢telezett nem k´z´ns¢ges
jegyek realitÀsa Wittkower¢k vizsgÀlatÀnak a
tulajdonk¢ppeni tÀrgya. A gondosan rend-
szerezett p¢ldÀk egyenk¢nti megtÀrgyalÀsa
azzal a t¢nnyel szembesÁt, hogy az Ãjkori eu-
rÂpai kultÃrÀban sajÀtos szerepet bet´ltû mü-
alkotÀsokat is csak csinÀljÀk, olyanok, akiket
semmilyen sajÀtos szem¢lyis¢gjegyek nem
k¡l´nb´ztetnek meg embertÀrsaiktÂl. Sorra
veszi azokat a hipot¢ziseket, amelyek a mü-
alkotÀsok mÂdjÀra elk¢pzelt, a k´znapisÀgtÂl
elvÀlasztott ä s ily mÂdon eszt¢tizÀlt ä müv¢sz-
alkat, müv¢szl¢lek k¡l´n´ss¢g¢nek megala-
pozÀsÀra forgalomban voltak vagy vannak. A
mü mint a müv¢sz jellem¢nek kulcsa, szem¢-
lyis¢g¢nek lenyomata, a szem¢lyis¢g ¢s mü
k´z´tti harmÂniÀba vetett felt¢tlen hit azok
az elk¢pzel¢sek, amelyek ezeknek az elm¢le-
teknek kapcsÀn szÂba ker¡lnek. A n¢pszerü,
vilÀgosan elûadott p¢ldÀk nem kev¢sb¢ egy-
szerü ¢s k´nnyen k´vethetû ¢rvel¢s alapjai.
A magyarÀzatok szerint e müv¢szalkat-ideo-

lÂgiÀk konstitÃciÂs tipolÂgiÀkban ´lt´ttek tes-
tet: legkorÀbbi megnyilvÀnulÀsaik a Szatur-
nusz jegy¢ben sz¡letettekrûl szÂlÂ asztrolÂ-
giai spekulÀciÂk, amelyeket Lombroso ¢s
Kertschmer fiziognÂmiai, illetve pszicholÂ-
giai alkat tÁpusai, majd a freudi pszichoana-
lÁzis tipolÂgiai javaslatai vÀltanak fel.

V¢gsû soron a müalkotÀs valÂsÀgtartalmÀ-
rÂl van szÂ: mi az, amit t¢nylegesen hordoz,
s mi az, amivel felruhÀzzuk. àMegvilÀgÁtÂ erejü
¢szrev¢telekk¢ntÊ ¢rt¢keli Ernest Jones kije-
lent¢seit arrÂl, hogy Leonardo-essz¢j¢ben
àFreud olyan k´vetkeztet¢seket adott elû, amelyek
minden valÂszÁnüs¢g szerint ´nanalÁzisbûl szÀr-
maztak, s ez¢rt igen jelentûsek [ti. maga Freud!]
szem¢lyis¢g¢nek vizsgÀlatÀbanÊ. Ez a pszichoana-
lÁziskritika ¢ppÃgy, mint a t¢mÀul vÀlasztottt
jelens¢g maga is, csupÀn illusztrÀciÂ a k´nyv
legfontosabb tanÁtÀsÀhoz: àA f¢lremagyarÀzÀs a
mÃlt ¢letben tartÀsÀnak fontos eszk´ze. A m¢rhetet-
len¡l gazdag hagyomÀnybÂl a jelen csak azt emeli
ki ¢s elevenÁti fel, ami ismerûs cseng¢s¢vel megra-
gadja.Ê Ez a k´vetkeztet¢s egyben a Warburg-
tanÁtvÀny kutatÀsi tapasztalatainak ´sszegz¢-
se: a motÁvumvÀndorlÀs vizsgÀlatÀnak v¢g-
eredm¢nye.

A k´nyvben elv¢gzett vizsgÀlat nem a mü-
alkotÀsra ¢s nem motÁvumok vÀndorlÀsÀra,
nem is a formÀk hagyomÀnyozÂdÀsÀra vonat-
kozik; ellenkezûleg: mü ¢s müv¢sz naiv ¢s
reflektÀlatlan azonosÁtÀsa ellen irÀnyul. Tu-
lajdonk¢ppeni tÀrgya az, amit mÀr Dante he-
ly¢nvalÂnak Át¢lt a müv¢szek verseng¢s¢rûl
szÂlÂ p¢ldÀzatai el¢ bocsÀtani: àñ, embergûg´k
hiÃsÀga! v¢ges / hÁr...Ê (PURG. XI, 91ä92.) ä a
Dante Àltal leÁrt jelens¢g maga s a leÁrÀs Àltal
gerjesztett k´vetkezm¢nyek. A mesterember-
bûl ¢rtelmis¢giv¢ emancipÀlÂdott müv¢sz
szociÀlis helykeres¢s¢rûl, beilleszked¢s¢nek
¢s egyben tekint¢lye biztosÁtÀsÀnak taktikÀi-
rÂl van szÂ. Vajon a müv¢sz a kezdem¢nyezû,
vagy csupÀn alkalmazkodik a k´z´ns¢g¢hez?
A tÃlnyomÂr¢szt a müv¢szeti irodalombÂl
merÁtett s az azon kÁv¡li forrÀsokkal csak
r¢szben igazolhatÂ p¢ldÀk arra utalnak, hogy
ez az irodalmi k´zeg hÀlÀsan fogadja be az
anekdotÀkat. Ha e t¢ren lehet hÁrn¢vre szert
tenni, ennek az irodalomnak a müfaji szabÀ-
lyai vÀlnak a ä valÂsÀgos vagy stilizÀlt ä ¢let-
vitel szabÀlyaivÀ. Ez¢rt jutott d´ntû szerep a
sz´vegkritikai apparÀtusnak, amely egyben
rÀmutat a magatartÀs-taktikÀk müfaji k´ze-
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g¢re, a p¢ldÀzat¢rt¢kü ¢letrajzi anekdotÀra s
a dramaturgiÀra is. Vajon csak a show-business
kortÀrsainak megrontott asszociÀciÂi t¡ntetik
fel ezeket a viselked¢si tÁpusokat m¢diaorien-
tÀlt müv¢szek praktikÀinak? Amikor pÀrhu-
zamokra v¢l¡nk ismerni a jelenkori müv¢-
szeti ¢letben megszokott szerepekkel, nyil-
vÀnvalÂan tapasztalataink historizÀlÀsÀnak
ugyanaz a magyarÀzatkeresû mechanizmusa
mük´dik, amelynek r¢v¢n a fent id¢zett ¢r-
telemben àa f¢lremagyarÀzÀs a mÃlt ¢letben tar-
tÀsÀnak fontos eszk´zeÊ lehet. Ennek az elvnek
a kiterjeszt¢s¢bûl azonban a k´nyvben tÀr-
gyalt jelens¢gek ¢rv¢ny¢nek k´r¢re n¢zve is
fontos k´vetkeztet¢sek vonhatÂk le.

A munka a müv¢sz szociÀlis magatartÀsÀ-
nak ¢s szem¢lyis¢ge reprezentÀlÀsÀnak alap-
vetûen k¢t tÁpusÀt ¢s az ezek Àltal meghatÀ-
rozott k¢t t´rt¢nelmi korszakÀt (mintegy a
müv¢szi viselked¢s k¢t stÁluskorszakÀt) mu-
tatja be. Az elsû ä amelyben m¢g k´zeli a c¢-
hes k´t´tts¢g, a megbÁzÂnak valÂ alÀvetetts¢g
ä ideÀlis tÁpusa a szaturnuszi alkatÃ, non-
komformista lÀzadÂ, aki szesz¢lyei, kiszÀmÁt-
hatatlansÀga, esetenk¢nt morÀlis vagy szexu-
Àlis szabadossÀga elismertet¢s¢vel csikarja ki
vÁvmÀnyainak tiszteletben tartÀsÀt. A mÀsik
csÃcspontjÀn a be¢rkezett müv¢sz Àll: az idûs
Michelangelo, akinek r¢szv¢tele ¢s m¢g ha-
lotti szertartÀsa is egy akad¢mia legitimÀlÀsÀ-
ra szolgÀl, a kifogÀstalan Ãriember Tiziano s
m¢g inkÀbb a diplomata-müv¢sz Rubens.
Er¢ny¡k (a nonkonformista konfliktusairÂl is
hÁres Michelangelo kiv¢tel¢vel) az udvark¢-
pess¢g, a minden tekintetben Ãriemberi kon-
szolidÀltsÀg. Min¢l inkÀbb tÀvolodunk ettûl a
szinttûl, a pÀlyakezd¢s, a sikertelens¢g, a ke-
ny¢rgondok ¢s a munkan¢lk¡lis¢g szf¢rÀjÀ-
ban annÀl inkÀbb eluralkodnak a boh¢m¢let,
a zürzavar, sût a bün´z¢s jelens¢gei. Kialakul
a szereposztÀs is: leginkÀbb a rÂmai, nÀpolyi
müv¢szalvilÀg rendezkedik be generÀciÂkon
Àt arra, hogy turistÀk generÀciÂinak nyÃjtsa
a àfestûiÊ rendetlens¢g ¢lm¢ny¢t, az akad¢-
mikus emelkedetts¢g kontrasztjÀt. A natura-
lizmus akad¢mikus kritikÀjÀnak fontos fegy-
vere a deklasszÀlÀs: az ellenf¢lnek ebbe az
alantas szociÀlis szf¢rÀba utalÀsa. Ezt tette
Bellori CaravaggiÂval, amikor hullahÀzi mo-
dell felhasznÀlÀsÀval gyanÃsÁtotta, s ugyan-
ilyen gondolatmenettel utasÁtjÀk el Remb-
randt müv¢szet¢t.

Mindenekelûtt ebben a k´rnyezetben is-
mer rÀ olykor a szerzûpÀros àa romantika kez-
det¢nek atmoszf¢rÀjÀt, a BOH°M°LET l¢gk´r¢tÊ
id¢zû elemekre. Azaz: annak a modern kor-
nak az elûjeleire, amelyet, a romantikÀtÂl
kezdve, eg¢szen mÀs szakasznak, a jelenkor
r¢sz¢nek tart. Rudolf ¢s Margot Wittkower
k´nyve csak a francia forradalomig terjed, s
hatÀrozottan tagadjÀk is, mintha e t´rt¢nelmi
korszakban felismert jelens¢geknek egyenes
folytatÀsai lenn¢nek a modern müv¢szet vi-
lÀgÀban. Müv¡k nagyon tipikusan k¢pviseli
a müv¢szett´rt¢net k¢t r¢szre osztÀsÀt, a mü-
v¢szet¢rtelmez¢s szakadÀsÀt. Anyaga a müv¢-
szeti irodalom, amely ´sszegyüjtûje ¢s rend-
szerezûje, Julius von Schlosser szerint Win-
ckelmann utÀn Àtadta hely¢t a tudomÀnyos
müv¢szett´rt¢netnek. A tapasztalat ellent-
mond ennek a müv¢szett´rt¢net-ÁrÀs tekint¢-
ly¢t alÀhÃzÂ Át¢letnek: Winckelmann Âta nem
kevesebb mütermi teÂria, eml¢kirat, mani-
fesztum, irodalmi mü¢rtelmez¢s vagy ¢ppen
turisztikai vezetû termett, mint addig. E meg-
nyilatkozÀsok rendszerez¢se hiÀnyzik, figye-
lembev¢tel¡k is inkÀbb csak alkalomszerü.
KiaknÀzÀsuk, felhasznÀlÀsuk hiÀnyÀt ez a
helyzet ´nmagÀban is magyarÀzza. A tartÂz-
kodÀs okai azonban enn¢l m¢lyebbek, tuda-
tosabbak. A Wittkower hÀzaspÀr ideÀlja az a
müv¢szet, amelyben àaz intellektus ¢s a racio-
nalitÀs az alkotÂerû forrÀsaÊ, s e müv¢szet kor-
szaka letün¢s¢nek okÀt àaz ¢rzelem ¢s az ¢rz¢-
kenys¢gÊ uralkodÂvÀ vÀlÀsÀban, a ànaivÊ ¢s
àintuitÁvÊ müv¢sz lÀzadÀsÀban lÀttÀk. A rene-
szÀnsz racionalizmusÀnak àjellemformÀlÂ ideo-
lÂgiÀjaÊ hely¢be szerint¡k a pszicholÂgia l¢-
pett, s a szerzûk Freud pÀrhuzamaik¢nt te-
kintett¢k azokat a XX. szÀzadi müv¢szeket,
akik ànagyon is tudatosan adjÀk Àt magukat a tu-
datalattinakÊ: p¢ldÀik Picasso, Chagall, Bazio-
tes, Rothko. Ez a nyilvÀnvalÂan konzervatÁv
v¢lem¢ny¡k megegyezik a modern müv¢szet
teoretikusainak azzal az idûnk¢nt hangozta-
tott v¢lem¢ny¢vel, amely szerint a t´rt¢nelmi
¢s a jelenkori müv¢szet meg¢rt¢se eg¢szen el-
lent¢tes megk´zelÁt¢st k´vetel. K¡l´n´s: a
pszicholÂgiÀt mint magyarÀzÂ elvet az Àltaluk
tÀrgyalt korszakra n¢zve elutasÁtjÀk, ugyan-
akkor a modern korszakra n¢zve a müv¢sz-
szem¢lyis¢get befolyÀsolÂ egyik fû t¢nyezû-
nek tekintik. Vajon nem lenne-e okolhatÂ a
ä helyeselt vagy nemkÁvÀnatos ä vÀltozÀso-
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k¢rt ugyanilyen joggal akÀr maga a müv¢-
szett´rt¢net is, amelynek tagadhatatlan isme-
ret¢ben, tanaitÂl, ´sszef¡gg¢seitûl befolyÀsol-
va e korszak müv¢szei alkottak?

àA mÃzeumok müv¢szet¢Ê-rûl szÂlÂ nevezetes
c¢zanne-i nyilatkozat Ágy tekintve nem mÀs,
mint az akad¢mikus müv¢sz attitüdj¢nek mo-
dern vÀltozata. A jelek szerint nemcsak
Ingres, Delaroche vagy Makart eset¢ben vol-
na ¢rtelme tovÀbb folytatni a francia forrada-
lom tÀjÀn lezÀrt t´rt¢netet, hanem a müv¢szi
magatartÀs, a nonkonformizmus, deviancia
¢s tÀrsadalmi konfliktusok modelljei erdm¢-
nyesen lenn¢nek felismerhetûk modern mü-
v¢sz¢letrajzokban, -tÁpusokban ¢s -attitüd´k-
ben is ä nemegyszer ¢letprogrammÀ emelve.
Az, ami a Wittkower-k´nyvben elûadott (s a
XIXäXX. szÀzadi müv¢szet szemsz´g¢bûl
elût´rt¢netnek tekinthetû) t´rt¢netben rejlik,
hogy szÀmos müv¢sz szem¢lyis¢g¢nek, ¢let¢-
nek àmüv¢sziÊ alakÁtÀsÀban kereste nemcsak
¢rv¢nyes¡l¢s¢t, hanem kiteljesed¢s¢t is, a
modern müv¢szek t´rekv¢seiben bontako-
zott ki. Bizonyos, hogy a lehets¢ges attitüd´k
sorÀban ¢ppen a francia forradalom Âta je-
lentûs ¢s t´meges a müv¢szek politikai sze-
repvÀllalÀsa, de bizonyos az is, hogy ennek is-
meret¢ben f¢ny der¡lhetne korÀbbi müv¢-
szek tÀrsadalmi konfliktusokban valÂ r¢szv¢-
tel¢re is (ami az uralkodÂ politikai irÀnyzat
szempontjÀbÂl mindig bün´z¢snek szÀmÁt). A
modern müv¢szet t´rt¢nete nem lehet meg
¡ld´z´ttek, emigrÀnsok ¢s disszidensek szÀ-
montartÀsa n¢lk¡l: izgalmas k¢rd¢s, vajon
voltak-e elûzm¢nyeik. A Wittkower-k´nyv-

ben dokumentÀlt ¢s elemzett magatartÀstÁpu-
sok t´rt¢net¢nek folytatÀsa a magyar müv¢-
szett´rt¢nethez is sokkal jÀrulhatna hozzÀ.
Elegendû egyetlen p¢ldÀra, az Ãgynevezett
CsontvÀry-probl¢mÀra utalnunk, ahol a sze-
m¢lyis¢g ¢s a mü egymÀsra vonatkoztatÀsÀ-
nak, a pszichologizÀlÂ megk´zelÁt¢s k¡l´nb´-
zû formÀinak t´k¢letes kudarca nemcsak il-
lusztrÀciÂja lehetne a Wittkower-k´nyvnek,
hanem igazolja metodikai k´vetkeztet¢seit is.

A munka m¢ltÂ, Àrnyalt fordÁtÀsban, Ãgy-
szÂlvÀn hibÀtlanul szÂlalt meg magyarul, ami
annÀl nagyobb teljesÁtm¢ny, mivel angol sz´-
vege szÀmos neh¢z ¢s ritka, r¢gi forrÀst id¢z.
Emiatt is emlÁt¢st ¢rdemel a fordÁtÂ mellett a
fordÁtÀs kontrolljÀt v¢gzû SajÂ TamÀs mun-
kÀja. A t´k¢ly ilyen fokÀn kifejezetten ¡dÁtû
n¢hÀny kisebb szeplû: a Filippo Villani la-
tin nyelvü müv¢nek k´lcs´nz´tt olasz cÁm
(34. o.), egy kettûs tagadÀs fordÁtÀsa (145. o.:
ànincsen nagy tehets¢g bizonyos fokÃ ûr¡lts¢g n¢l-
k¡lÊ bizonyÀra inkÀbb: minden nagy tehet-
s¢gbe vegy¡l ûr¡lts¢g is), a 278. oldalon az
utalÀs a 60. k¢pre ki tudja, milyen korÀbbi
kiadÀs illusztrÀciÂjÀt jelzi. Az idû mÃlÀsÀrÂl
azonban leginkÀbb az àAngry Young Man-
jeinkÊ fordulatÀnak (152. o.) sorsa tanÃsko-
dik. K´r¡lbel¡l a k´nyv ÁrÀsÀval egy idûben
az itt hivatkozott Osborne-szÁnmü Budapes-
ten is nagy siker volt, s k´zmondÀsszerü a cÁ-
me is: DºH¹NGý IFJöSçG. °ppen ennyivel,
egy teljes nemzed¢knyivel k¢sûbb jutott el a
magyar olvasÂhoz Rudolf ¢s Margot Wittko-
wer k´nyve!

Marosi Ernû

450 ã Figyelû

A folyÂirat a Nemzeti KulturÀlis Alap, a Soros-alapÁtvÀny,
a JÂzsef Attila-alapÁtvÀny, a Kereskedelmi Bank Rt. ¢s az írisz Multi-

m¢dia Center tÀmogatÀsÀval jelenik meg




