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Orban Ott6

A SZIGLIGETI ALKOTOHAZ
8-AS SZOBAJARA

harmincot éve

Szigligeten
harmincot éve

nem hihetem
harmincot éve

mégis megtortént
harmincot éve

a vaksors iilt térvényt
harmincot éve

kér egy j6 kavét
harmincot éve

azt hittem jaték
harmincot éve

beflizok egy nét
harmincot éve

kefélink egy jot
harmincot éve

liztem és fliztem
harmincot éve

forogtunk tlizben
harmincot éve

perzselS vagyban
harmincot éve

szalltunk az agyban
harmincot éve

z8bdl Gzott
harmincot éve

ttibe & flizott
harmincot éve

rizses lecséval
harmincot éve

elbant a machdéval
harmincot éve

6lébe vonzott
harmincot éve

mint olvadt bronzot
harmincot éve

keze kezemben
harmincot éve

veszedelemben
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harmincot éve

kinban gyonyo6rben
harmincot éve

csticson godorben
harmincot éve

ha vele velem
harmincot éve

lavarog szerelem
harmincot éve

porlik és mallik
harmincot éve

kitart a halalig

Somly6 Gyorgy

MEG
MEG
mindig megkapaszkodik
ebben vagy abban egy
térd villanofényében egy
homailylé mosolyban valami
megfoghatéban vagy inkdbb valami
megfoghatatlanban hiszen
az kockazat nélkiili vagy csak egy
zene biztosan lebeg6 Ariadne-fonalaban vagy egy
névben amely hosszan kanyarog elGtte mint
Balga el6tt a kolbasz igy
ugy érzi talan kitarthat amig még
ki kell tartania még
azt a latszatot is fenntartva maga el6tt hogy
talan nincs is mit kitartania
még
mindig megkapaszkodik valamiben az
Elet Zajg6 Tengerén vergGdve ahogy
gyerekkorukban egymas Emlékkonyvébe
rottak fel cirkalmas betlikkel népmiivészeti
tulipantok szaranak kacskaringéjaba kanyaritva
becses neviiket
még
mindig megkapaszkodik tehat valamiben az
élet eme tengerén amely mar nem
is zajg korilotte csak
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csondesen gytr(zik parttalansigaban
el6tte és mogotte és alatta és
nemsoka (egy konnyti loccsanas) folotte
is

(hogy
a legtrivialisabb képletességgel érzékeltessiik
azt a mindennapos trivialitast amely
egyediil csak az § szdmara lesz
egyetlenegyszeri sohamegnemismételhetd
vilagszenzacio)

AMI

Amerre csak latsz

még valtig tart a vak tanc

s te itt botorkalsz tigyetlen s tigytelen
holott ugye

akinek mar nincs iigye

s elege van a rosszbol és a jobol
jobb hogyha jékor

okosan szépen épen

ériel

azt ami

eléri

Kantor Péter

A BUSZ MEGALL

A busz megdll, s te leszallsz, 6regem.

Mi még utazunk egy kicsit tovabb.
Kibamulunk az ablakon, fecsegve

harapjuk a levegé6t, malatjuk a mat.

De téged mar nem tarthat vissza semmi sem.
A busz megill, s te leszallsz, 6regem.
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Ki érti ezt? Csondbe fullad a zaj,

és holtak sora a f61dbél kind.

Beborul, ragyog — 9sszevissza kotta.

Majd kialakul. Elrendezi az id6.

Még par 1épés, és aztan nem lesz semmi baj.
Inog a labad alatt a talaj.

Ures 1t, poros 1t, szegélytelen...

Hadd érintse az arcom a kezed.

Tovabb mar nem mehetek veled egyiitt,
tovabb a te utad innen mar nem vezet.
Marad, ami marad bel6led majd velem.
A busz megdll, s te leszallsz, 6regem.

Egyszer régen, augusztus kézepén

harom napig zuhogott az esé,

s a csonak aljan vizbe falt az éra.
Ezerkilencszdznegyvenot volt a tetd.

Szép volt. A munka. Az emberek. A remény.
Kocsolad. Ejszakai fiklyafény.

UTOLSO EJSZAKAD

Talan ez az utolsé éjszakad.

Elmult éjtél, elmualt anyad, apad,
elmult a névéred is, mind a kettd.

A fiad felnétt.

S a feleséged?

Elhagy? Elhagyod? Nem is érted.
Keriilgeted az trt.

Az inftziés tiveg mar kiiirilt,

mar megkaptad a két literedet,

tobb nem jar, nem lesz, tobb nem lehet.
Ne is legyen, ugye? Ne is legyen!
Alszol, kabitészertdl kaban, sitketen.

A szomszéd elfordul. Nem néz rad senki
a 304-esben. Mégis latszol,

a sotétben is. Ecce homo.

A bal labfejed lelog az agyrol.

Mész elfelé, mint sinen kattogé vonat.
Elég volt ebbdl itt, sok is ennyi!
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Néha megmozditod két sovany karodat,

de eszedbe se jut integetni.

Nem is tudndl; csuklédnal lekotozve a kezed,
kiilonben még lemasznal és elindulnal haza,
és meghalnal... Hat igen, éregem.

Mar levették rélad a pizsamait,

egy konnyd fehér inget huztak helyette rad,
taldn ez az utolsé éjszakéd.

Ne legyen nehéz! Es hosszu se legyen.

Hajnali fél egy. Befejezem.

A TEMETES UTAN

A temetés utan mi hazajottiink,

te pedig kint maradtal egyediil,

mint aki egyre mélyebb dlomba meriil,

a Mancikdm és az Orokké veled

feliratok kozt, valamilyen Gyuldm mellett,
a csunya kovekkel zsifolt homokos foldben,
a labad, a karod, a kezed.

Egettﬁnk volna el és sz6értunk volna szét?
Kerestiink volna valami jobb helyet?
Mindegy mar, mindegy. Olyan mindegy.
Nincs ott mar belSled semmi fontos,
csak a labad, a karod, a kezed.

Nem tudom, mit tehettiink volna,
amikor rad lapatoltak a foldet sebesen,
és elmentiink enni, inni a Szerecsen
utcaba, de te nem voltal veliink.
Menjiink még ki a Szigetre, menjiink.
Vasarnap volt, csondes, lires a jarda,
és bedobtam a Margit hidrél a Dunaba
az egyetlen kalapomat,

és néztiik, ahogy viszi a viz, viszi,

és szépen siitott a nap, az is valami.
Hagyni kell, hagyni. Nem faj neked.

S az enyészetre hagytuk a testedet.
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D’Tirano

MEMENTO MAURY

Somerset Maugham emlékének

,Azért volt annyi borzalom az embertabldkban,
hogy én busuljak és a bisuldsban rekedjek
Es elengedjem a nevelds tindérek kezét
és megaludjak és meghaljak”
(Szép Ernd)

— Falvédé — mondta Topo. Ez nem hianyzott.

Mar Koppenhagaban is ezt éreztem: faj elhagyni Parizst — és fleg igy —, és ha London
kovetkezik (errél mindjart), elég zordsag leszek hozza, hogy csakis ez permetezzen
korottem és ram, s ehhez maris egy Katherine Mansfield-novellat olvasgattam, almat-
lansagban, és lassan lecsusszantottam a konyvet agyam s a falvéds kozé.

— Oscar - feleltem. — Vagy a falvédd, vagy én, egyikiinknek el kell tiinnie.

— Az még nem a haldlos agy — tiltakozott Topo.

Néztem Sket. Legalabb megvan neki Cilly. Topénak. Brin6 megkeresi Pikettet, te-
gye; Rose atjon Parizsbol, mar ha atjon, hogy kimenjiink Klampenborgba Klampen-
borg Vaeddelébsbane Galopbanen. Holnap kiszaladtam volna. Még én se jartam ott
soha. Es ha Rose j jon — siitni fog talan a nap, vallan atvetve a mohazold-fekete sziji
taska... vagyaim, valaki tavolaban.

— Pikettet fel se hivtad? — kérdezte Cilly.

— Mar nehéz.

— Hiulyeség — mondta Topo. Téle szokatlan hevességgel.

Cilly asitott.

— Bocs — mondtam —, de nekem jdl jott.

— Ahogy rank csorogtel Pikett ugyanannyi. Es fontosabb.

— Nekem jol jott, hogy egyaltalan eszembe jutottatok — vigyorogtam.

—Kosz, Dani Rot — viszonozta ugyanigy Cilly. — Lassan olyan leszel, mint Tim Roth.

— Csak zomokebb — feleltem. — Kompaktabb.

Es megfintoritottam az orrom, hogy ,,Cyrano”, mindek6zben.

— Nem baj, ha megyek — mondta Cilly. — Topo elmondja a tobbit.

— Ha nem kerestelek volna titeket? — kérdeztem, hiilye kérdés.

— Pikettnél érdeklédtiink volna — mondta Topo magatol értetédGen.

Cilly fizette a szamlat. El se koszont. Eg aldjon, gondoltam, ég aldjon, Koppenhéga.
Holnap délel6tt kimegyek még az Assistens Kierkegaard-ba, a temetGbe, ahol Pikett-
tel megismerkedtem. Hogy a filoz6fus (a temetd ,nagy névrokona”) sirhelyéhez is oda-
zarandokolok-e (ahol Pikett-tel egy esés napon megismerkedtiink), nem volt biztos.
Ott nyugszik Andersen is.

— Mese nincs — mondtam Topénak. Ugy egy kicsit szérakozottan. Arra gondoltam
valahanyszor én Londonban jartam a kézelmualtak soran, mindig valahogy Maury és
Morny miatt volt. Most szemerkélni fog az esd, kod szital, és nem fogok megismer-
kedni senkivel.
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— Orokos banatodba balzsamozva — mondta Topo, tanulményozva arcomat.

— Menj a fenébe, Topo. Csak kérdem: ismersz egy Rose Rattin nevi lanyt?

— Rattin kicsoda? — Sanda kérdés volt.

—St. Mondain polgari neve —valaszoltam. — Elvaltak. Branéval és Rose-zal érdeke-
sen kocsikaztunk Parizsban a minap.

— Kocsikaztatok?

— Ez az a Rose, aki aztan egy ideig Jacques Guibert-rel is élt?

— Felejtsd el Rinette-et. Guibert-nek semmi kéze a halaldhoz.

— Aha.

— Guibert mindig a magaéval volt elfoglalva.

— A maga micsodajaval?

— Hal4laval - mondta Topo.

Akkor is 6riiltem, hogy mindjart elsé banatos koppenhdgai estémen, frederiksbergi
busulékocsmaim egyikében tildogélve eszembe jutottak. Masnap futottak be. Topo és
Cilly. Féltem, lesz olyan ize ennek a mohé taldlkozhatnékomnak, hogy rajuk akarok
akaszkodni. Kapaszkodj masok felh6tlenségébe. Aztan kidertilt, Topo tgyis keresett
volna.

— Eserny® nincs? — érdeklGdtem.

— Miféle erny6? — csodalkozott Topo. — Vehetsz magadnak Londonban. Az szinte
ugy illik.

— Csak a specidlisan vegykezelt erny6t kedvelem — valaszoltam szérakozottan, és
eszembe jutott egy 16, a Rose et Fiole, eszembe jutott Rose, eszembe a rue Viole.

— Na — mondta Topo. — Holnap még eltiicskérezhetsz itt.

Nem volt tiicskérez6kedvem. A Galopbanent meguszom legalabb. Feldlltunk asz-
talunktol, slattyogni kezdtiink a Hortensiavejen. Hortenziak jutottak az eszembe,
nagy feji, bokol6 virdgok a Halaszbastya tovében. Ha j6l emlékszem. Ha azok ilyen
virdgok voltak. Anyam kedvelte Sket.

Pokolba barki felmendivel.

Topo kitalalta gondolataimat?

— Nem kell ezen ragnod magad — mondta. — A malt az a malt. Ne kovesd Maury
példgjat.

Befordultunk az Amicisvejre.

— De Amicis — mondtam. — A sziv.

— Ne legyen olyan nagy szived.

— Maurynak sincs.

— Feltehets. Bar sose tudhatod.

— Csak ha mar beszéliink valamirdl. Ha valakinek nincs, Maurynak nincs. Nem az,
hogy nincs. Csak ha valakinek nincs, hat...

— Ertem, értem. Még egy sorre, j6?

A Frederiksberg Alle szinhazai most nyitottak. Neonok lobbantak mindeniitt. Sz6-
rakozottan arrébb rigtam egy malnaboros tiveget.

A Kochsvej sarkan telepedtiink le. Eszembe jutott a Kochgasse. Bécs. Egy baratom
kedvenc trattoridja. A Corsaro. Ott mesélt egy parizsi dolgardl. A fehér frankocell
anyagrol, mely a Crimée sziirkés egén angyalként szallt ala — gongyoleg, pakoléanyag
egy épitkezésrSl. Messze még a mdjusta, de neki ez az ,angyal” igéretesnek tiint fel.
Megmaszott érte egy romhalmot. Aztan eltorte a kezében a szél. Es fantasztikus dolgok
kezdtek torténni vele, egészen addig, mig egy langjegyes arct né fel nem bukkant, s
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t6le kozben egy arab diak tiizet nem kért, s akkor elkezdett szemerkélni az es6. Pa-
rizsban volt mindez.

—Ne legyél olyan elfogult — mondta Topo. — Mar tigy, ami Parizst illeti. Londonban
j6 lesz. Igazabdl csak ott kell lenned.

—Parizsban is csak ott voltam — feleltem szérakozottan ismét, s arra gondoltam, bécsi
baritom langjegyes arcd ismeretlene aligha lehetett Miss Haka.

— Milyen volt?

— Mi volt milyen?

— Parizs — mondta Topo tiirelmesen.

—Na j6 —valaszoltam. — K6sz a sort, menjiink. Alszom egyet, ennyi mar elég lesz.

—Cilly éjszakas— mondta Topo. — Ne csatangoljunk egyet? Mintha angyal (izne lang-
pallossal, tigy érzem, ki a Paradicsom kornyéki terekbe.

— Hagyjuk a tereket —- mondtam. Kezet raztunk. Topo atolelte a vallam. — Vagy ha
visszajottem. Ha egyaltalan.

— Most épp ez van akkor? — nevetett Topo. — Az el6bb még hallani se akartal Lon-
donrol.

— Csak a kiils§ terekrdl jutott eszembe — mondtam. — Mauryék ott vannak mar?

— Ott. Atkisérték Guibert-t. Biztos, ami biztos.

— De ha egyszer a hatésag agy gondolja, nem & tette.

— A hatésag — séhajtott Topo. — Tobbet ér a hathatéssag.

Ez hathatés érv volt.

— De nem kell majd Guibert-rel sétalgatnom, példaul a Hyde Parkban, Belgravia-
ban, ilyesmi? — kérdeztem vigyorogva. — Maganyos kedvemben vagyok.

— Nem kell vele sétalgatnod. Guibert 6riil, ha békén hagyjak.

— Ennyire megviselte?

— Nem tudom. Meglepte. Hogy Julien Renal és Rinette ilyen j6 pajtasok voltak, és
ennyi ideje. Tudod, még én is elgondolkodtam ezen. Rinette oda jart Julienék szom-
szédsagaba. A szomszéd lakdsba.

— Ha Kaufschad nem esik a fejére — mondtam —, marmint Madame Renaléra...

— Kaufschad — mondta kitéréleg Topo — rendbe fog jonni. Majd elmondja, mi volt.

— De nem nekiink.

— Nem nekiink. De Maurynak vagy Mornynak.

— Ha az Anarchist ket kiilldi oda, nekik.

— Mikor Maury és Morny Londonbdl visszatér.

— Persze. Es ezért leszel te az, aki Londonban Guibert kézelében marad. Tlyen egy-
szerd, és semmi tobb.

— Ha megérjilk — mondtam Kkicsit fanyarul. Visszagondoltam a rue Viole 22-re.
Ahogy Guibert neje, Rinette ott hevert az én allitlagos fiird6kadamban holtan.

—TtizlépcsGmaszastdl ne tarts ezittal - mondta Topo, és ezzel értésemre adta, hogy
mindenfélét tud.

— Ez is valami — mondtam. Es arra értettem, hogy legalabb mindenfélét tud. Hir-
telen mintha nem lettem volna olyan egyediil. - Rendben van, csatangoljunk egy kicsit
— tettem hozz4 engedékenyen.

— Az Abel Cathrines Gadén felfedeztiink Cillyvel egy kis bart — dertilt fel Topo.

- Cilly is kedveli az ilyesmit?

— Mennyire! Mondom, ne vedd olyan nagyon a szivedre Pikettet.
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— Tal bonyolult nekem — mondtam, lehunyva a szemem. — Pedig masképp maga a
tokéletesség.

— Es neked az kell. A kiilsé-belss tokély.

— Csak a kiils6 — mondam. — Vagy az olyan bels§, ami ilyen kiilsG.

— Ilyesmiben lesz részed — mondta Topo.

Nem sok kedvem volt hozza. Azért csak vele tartottam. Otthon a filozéfus sirjan
jart volna az eszem, ahol egy szemerkél§ esGs napon Pikett-tel megismerkedtiink.
Mindketten menedéket kerestiink volna egy gesztenyefa alatt. Egyediil akartam volna
lenni, zavart, hogy Pikett is odatelepszik. Alvajaréként felkeltem, elindultam.

Nem is néztem, hova ulok. Nevetést hallottam.

— Tudod, hol vagy? — kérdezte Pikett, aki ott 4llt mar elSttem, és tulajdonképpen
leszélitott igy. Nem is vettem észre, hogy a filozé6fus kéve mellett 1116k, héttal a nagy
gondolkod6 hamvainak. Vagy mi. Muskatlik viritottak. Erdekes, muskatlik porosod-
tak a kis bar elStt is —,,Striptop” —, de az utca nevérdl, sajnos, Catherine jutott az eszem-
be, bécsi baratom élettarsa, akibe beleszerettem. Ezért kellett otthagynom Bécset. Ba-
ratom ismerése hozott el, egy Rattin nevi fické. De hagyjuk.

— Ne ragd magad csaladtorténeteken — mondta Topo, és razta a shakert, mint a
rumbatokot. Egy lany mast razott, egyértelmien neki. Topo oda se hederitett.

Brinoéra és Cillyre gondoltam.

—Sok Katherine Mansfieldet olvasol, 6 nem birta Londont — mondta Topo, mikoz-
ben a lannyal is foglalkozott. — Ne vedd készpénznek masok hangulatait.

— Egy masik Catherine jart az eszemben, nem a Mansfield — mondtam. Intettem
egy masik lanynak, nem igénylem a szolgilatait. Kimentem az alkonyatba. Cip6m or-
raval a muskatlis ladat piszkaltam.

Oriiltem, hogy nem fordul ki belSle paranyi szelence nekem sz6l6 iizenettel. A ma-
gasban, a palyaudvar felé a Konica reklamja villogott, a Tivolibél odahallatszott a mu-
latsagok sziirt zaja. Inkabb visszamentem a barba. Topo széles vigyorral fogadott, a
lany az 6lében tilt mar.

— Csak elkoszonni néztem be — mondtam, és jra felballagtam a 1épcsén. Amilyen
barom vagyok, aggdlyos barom, azt gondoltam: remélem, nem sértettem meg Sket.

Remélhettem volna ugyanigy azt is, hogy a Konica céget nem sértem — a nem is
tudom, mivel.

Haza, gondoltam. Ennek a lakasnak még oriilni is tudtam mindig. Nem vart meg-
lepetés, ittam egy sort — Carlsberg —, hallgattam valami zenét (Shade, a kedvencem),
egy hablednyrdl (sell§), akia tenger alatt nagyon szépséges és szerelmes. Hivtam Pikett
szamat.

Az tizenetkozvetitS is idegenkedett tGlem. Megtelhetett. Fél Koppenhaga tudja,
hogy Pikett szabad. Mindenki 6t keresi. Bevettem egy altatét. De csak lassan hatott.

Rattinra gondoltam. St. Mondainre.

Rose, az exneje. Mr. Joe Lopiccolo lanya. A foglalt haz, ahol Guibert feleségét — a
hulla n6t — megtalaltak (megtalaltam), Mr. Lopiccolo haza volt allitélag.

St. Mondain egyszer hamvak alakjaban szallitott egy hapsit Joe Lopiccolénak, aki
persze megbizasbdl csindlta csak az egészet. J6, hat a lanya Rattin felesége volt. Fura
volt ez, Rose-ra mint feleségre gondolni.

Fura volt, ahogy igy potyogtak a feleségek, mint &sszel a legyek.

Hullanak a nejek, mint &sszel a legyek. Hullanak a Kaufschadok.

Na, itt csak egy példanyban.
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Memento mori, mondtam magamban. Amugy a Carlsberg sornek. Holnap a teme-
t6 helyett, hatdroztam, inkabb a Carlsberg mizeumba megyek el.

Pikett ott volt restaurator.

Benézek, hataroztam el. Shade utolsé nétaja mar almomban kattant el a magnoén.
Tunéziai vétel volt a kazetta, kalé6zmd. Nem volt meg rajta az utolsé néta vége. Joe
Cocker ugyanigy jart a Night Callsszal.

Felébredtem fél harom tajban, hivtam Pikett szimat. Massal beszélt. Mellé rakta?

Neki meg valaki berakta biztos, és addig van, benne van, gondoltam durvan. EIG-
szedtem Pikett fényképeit. Kirakosgattam Sket a parnara, valasztottam. A legkedve-
sebb most egy fiird6lepedds volt. Ezzel kezdtem foglalkozni. Aztdn lehunytam a sze-
mem. Féléra milva ébredtem fel, és nem is emlékeztem, volt-e valami. Mint egy Ame-
rikaba szakadt banatos osztrak iré regényében, gondoltam. A bécsi Catherine jutott
az eszembe, aki nagyon hasonlitott — kire is? Cillyre.

El6kotortam Top6ék szamat.

Cillynél vidam tarsasag volt.

Ez egybdl hallatszott.

—Nem jéssz at? Na, ugorj be —mondta Cilly. - Epp asztalt tincoltatunk, megidézziik
Katherine Mansfield szellemét, megmondja neked, milyen id§ var Londonban.

— Nagyon kosz — feleltem mérgesen.

— Utana kiértékelhetjiik — stigta a telefonba Cilly. — Ezek hamar elmennek.

— Gyere at akkor inkabb te.

—J6. Itt van Brand, § odavisz.

—Itt van Brano...

Ezt szinte nem is kérdeztem. Csak...

— Meg Rose. Egy Rose nevii csaj. Nagyon érdeklgdott utanad. Egész féltékeny let-
tem. — Kis csend kovetkezett. — Topémat hol hagytad? De hagyjuk. Egy 6ra mulva ott
leszek.

— Es Briin6?

— Holnap megkeresi Pikettet a Carlsberg mtizeumban — mondta Cilly. Tudta, mit
mond?

— Hozasd 4t magad — mondtam rekedten.

Zuhanyoztam, puha kék képenybe bijtam, semmi masba. Iménti élményem in-
kabb felélénkitett. Londonban sosem volt kedvem ilyesmivel. Akkor hat Cilly lesz a
bticstt Koppenhagitol.

De hajnali hétig vartam — és nem jott.

Pikett szama valtozatlanul massal beszélt. Aztan valaki felvette.

— Hall6... — Megismertem Topo hangjat. A hattérben mintha Cilly és Briné neve-
tését hallottam volna.

Letettem.

Meg egypar dologrol Beszedtem még két bogyot. Aludtam fényes délig.

De akkor mar nem nagyon izgatott. Oriiltem, hogy teremtett hang nem keresett
az izen6mon. Telefonaltam az SAS-nek, utina a BA-nek, médom volt a legkedvez&bb
londoni jaratot valasztani.

Foglaltam egy helyet a 18 6ra 45-6sre. J6 draga volt igy, utolsé-pillanat-jegy.

Levélszekrényemben jokora boriték vart.

Benne jegy. A 18 6ra 45-6sre. Visszamentem a lakasra, lemondtam a rendelést. A
telefon csorompolni kezdett. Nem vettem fel.
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Ebédeltem egy jot, volt egy magyar étterem, gulyast kértem. Vorosbort ittam hozza.
A sarkon valaki djsagot olvasott. Nem ismertem a hapsit.

Aztan, hogy csomagolni hazatértem, a szomszéd kapualjban tarsalgott valakivel.

Kezdddik, gondoltam.

Csak akkor miért mondjdk azt, hogy én fogok megfigyelni valakit. Guibert-t. Sze-
rencsére nem vart hulla né a zuhanyozémban. A hulla nejek elhulltak, pillanatnyilag,
és ezt is eredménynek konyveltem el.

Taxit hivtam, nekil6dultunk. Kedveltem a repteret, a Kastrupot. Az Gjsagos hapsit
— egy londoni l64jsag volt vele, Sporting Life cim{ — nem kedveltem, de most mar ko-
z6nyosen hagyott. A gépen nem Kkeriilt mellém. Nem is, mert az étterem teraszarol
integetett utanunk. Akkor illatfelhd libbent le mellém, és Cilly volt az. — Na, 6reg —
mondta.

Nem oriiltem neki. Azt éreztem: senkinek sem oriilnék. Nem tudok senkinek oral-
ni. Szinte megkdnnyebbiilés volt, hogy felbukkant Topo.

— Gyertek eldre, a fél els osztaly tires — mondta. — A kapitdny apam bardtjanak a
fia, jol ismerem. Charlene-nel is élt egy idGben.

— A névéreddel? — kérdezte Cilly.

Néztem Topét. Ezek a csalddi torténetek! Vajon lehetett az? Vice, hogy Klampen-
borgban volt D’Azarayék hiza. Galopbanen. Topo apja sokat jart oda, Charlene maga
is lovagolt, amatdrként. Hol lehetett, egy toronyszobaban, egy fiirdGszobdban, a zu-
hany alatt, a kertben — aligha —, hogy Charlene elcsdbitotta a féltestvérét?

Mentiink el6re. Hol lehetett, ahol Morny rajtakapta Mauryval? Charlene akkor
Morny felesége volt. Naja. Ez egy masik historia. De talan Enghienben. Arue Amélie-n.

(Jartam ott egyszer-kétszer, mindig Gsszel, voroslottek a terméské falakon a vad-
sz6l16 levelei, még hatalmasabb platantenyerek hulltak az esés tuttestre, megakadtak a
keritéseken, 6szi viragok hulltak szét — na ja, &sszel —, mentem a kis enghieni palyéara,
ahol Maury agy szeretett. Mit? Mit szeretett Maury? Nem lehetett tudni, mit szeretett
Maury valaha is, szeretett-e barmit, barkit is valaha. Az anyjat szerette volna. Vagy hat
szerette is, egy bizonyos médon. ,, Kétszer basztam meg anyamat”, mondta egy alka-
lommal, allitélag. Topo mesélte. Mauryt én csak messzirdl lattam eddig, igen, épp
Enghienben. Csontos arcat, 6rokké allkapocstSig éré sz6ke barkojat, nagy adamcsut-
k4jat, szakadt térdd kék farmerben volt, valami elmondhatatlan szind b&rdzsekiben,
legalabb két hénapja nem mosott, viaszmerev fekete trik6ban. Egy visszavonult fedél-
zetmester. Elképzeltem, mennyire viszolyogtatta, mikor Mornyval a két zsebmetszGt
~megcsinaltdk” a longchamp-i tribiin melléklépcséhazdban, mig a Grand Critérium
eredményét hirdették: ,,Gy6z Arazi...” Mar ha azok mindketten zsebtolvajok voltak,
mar ha 6k mentek Morny utan — és mogottik Maury —, de hat Maury volt az, aki
masok kezét is szétlépte mar, nemcsak azokét ott, és a cipdje talpdban, vastag torrea-
dorcipdjében, rugés pengét hordott, meg kellett titnie a sarkat, a cip§je sarkat, kiug-
rott a kés. Morny egyszertibben jart el. Nyolcvanot kilo volt, és mint a k§, Morny, és
mint a rugany. Eltorte a mogotte érkezs ,,alfabéta” gégéjét. A mozgolépesén; hanyatt
bukott, elsodorta a tarsat, ketten egyiitt kis hijan Mauryt, a tobbit csak elképzelem.
,Gy6z Arazi...” Es hatalmas volt a zaj mindeniitt. Mas zsebesek persze szorgalmasan
dolgoztak, nyilvan, ekdzben. De azok nem zsebesek voltak. Ahogy a lokamion, amely-
be Kaufschad beleszaladt — ha beleszaladt! —, az sem volt egyszer( 16szallit6 kamion,
a szlovén—olasz hatar kérnyékén vagy hol. Miféle elhagyatott 1it, annyira elhagyatott
utszakasz lehetett az, miféle at lehet ilyen néptelen? Meséltem egyszer Guibert-nek —
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akinagyon hasonlitott Mauryra, na persze, anyai vonasok, k6zos anyai vonasok —, vele
errdl nyugodtan lehetett beszélni, mondtam: nem hiszem, hogy igy volt. Kaufschad
latja, az Anarchist kikésziilt, az titk6zés kovetkeztében... kirdncigalja a kamionost, mar
eleve, hogy az egyediil van?!... agyonveri, zsak a fején, gy veri agyon, aprora a fejét...
aztan eltiiz az Anarchisttal. Hova vitte? Az Anarchistot még soha életemben nem lat-
tam, nem tudtam, ki az, elképzelni se tudtam, nem is akarom latni.)

—Kaufschad magahoz tért? — kérdeztem, ahogy a konyakot hoztak. Egy egész tiveg-
gel kaptunk. Duruzsolt a gép, a csatorna felé kozeledtiink. Vagy hat a belga partok
tolott jartunk, nem ismertem ezt az Gtvonalat.

— Nem — mondta Topo.

— Guibert?

Nem volt szellemes elgondolas, hogy itt beszélgetiink. Hanem hat ha a kapitany
Charlene-nel élt mar... nekem mindig biztonsagot jelentett, ha Top6ék csaladtorténe-
tét hallom. A malt: johet. Pillanatnyilag: elég volt annyi, ha elbirok barkit. Mas, hogy
Pikett képeit el6szedem, és... Az mas.

De Topo mintha ugy értett volna: , Pikett?”

Igy értette?

—Té6lem kérded? Ja, hogy az éjszaka... Nagyon hianyoztil. Hampsteadbdl sz6lj ne-
ki oda.

— Aha - mondtam.

— Azt mondja, szeretne neked az 6 szokasos médjan odapiszkalni, imddna — mondta
Topo, és nagyot kortyolt a konyakbdl —, ha kicsit felbosszant. Ez Pikettnek nagyon hi-
anyzik.

— Nem hittem, hogy ilyen kérdésekben is van humora - valaszoltam tétovan. Mert
kiilénben persze volt humora Pikettnek. De abban, hogy a végén féléranyit se birtuk
egymast elviselni, ugyanigy nem lathatott j6 viccet, ahogy én sem.

Heathrow csarnokdban nem vart minket senki. Lilasan és sargasan alkonyodott,
mint egy german expresszionista képen. En legalabbis ezt gondoltam. Topo keritett
taxit, hamarosan Hammersmith felé kozeledtiink.

I'tt kellett elkoszonniink: Top6ék Belgravidba igyekeztek, ott volt valami nagynéni
lakasa. Faradtsag fogott el, nem tudtam odafigyelni a csalddi akarmicsodakra. Mert-
hogy Cilly — Topo helyett — szabadkozott, miért nem hivnak meg, lakjam ott.

Egy szal sporttaska — Head; kedvenc zsokém, Freddy Head tiszteletére vettem egy-
szer Lyonban —, areptéren vasarolt eserny§, mas nem volt velem, az ernySt nem kellett
kinyitni, taxistandnal tettek ki Top6oék, hamarosan Gton voltam én is a repiilGjegyes
boritékban talalt cimemre.

Lattam, hogy valami cim az, rogton lattam, de nem néztem meg. Folosleges lett
volna elkottyantanom Topééknak.

Vagy Topo eleve tudta?

Lopott elv: Lopiccolo ur hite felejtésdolgokban. Annyira faradt voltam, gondolom,
nem itattak meg velem semmit, s nem azért — mondom, annyira firadt voltam, hogy
arra sem emlékeztem hirtelen, mit is keresek én itt Londonban ilyen nagy hirtelen.

Sebaj, majd eszembe jut. Ezzel nyugtattam magam, ahogy a Mayfair negyed egyik
jokora parkjanak hajlatanal kikdszal6dtam, s megindultam a 27-es szam kopottas 1ép-
csej kapuboltive felé. Mint egy 6ridsi halszdj, mely el akar nyelni, Jénast. Nem volt
menekiillhetnékem. Egyszertien aludni vagytam. Csak lesz fekvGalkalmatossig a hal-
ban, viccelddtem magamban, igy, kimérten.
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»~Arab ind doktor Anat a géré mogé vezette.” A papa géalyarab. Memento mori, Me-
mento Maury, Memento Morny.

Félalmombdl erre ébredtem?

Félalomba igy zuhantam? Imamalmozva? Azt kellett bizonyitanom a Tirolian Lé-
gitarsasag zsdrijének, egy bécsi (miért bécsi?!) it reményében (az volt a dij!), hogy
jézan vagyok. Egy holgynek azt kellett mondanom: ,Fazon vagy nalam.” Erre &:
,Azon leszek.”

Egy éjszakat, egy all6 napot toltéttem, mint kideriilt, dllva, s mikor nem hittem, a
szGkeség ezt kozolte: ,,Nem az ujjadbdl szoptam.”

Erre tényleg felébredtem.

Sose hittem volna, hogy a memento-mori-maury-morny ilyen imamalmom lesz. J6-
zan vagyok-e?

J6zan voltam-e? Ahogy a Berkeley Square-re kinéztem, elGszor is ez jutott eszembe:
miért emlitette nekem Topo Hampsteadet? Miért?

Megcsiphettem volna magam, feleslegesen: lattam, ez a Mayfair. Hanyszor tiltem
ott, ni, ott a Berkeley Square fii alatt, hogy a D. Street irod4jara menjek aztan, vagy
Arthur Prince-hez benézzek (most mar Coral, a nagy halak felfaljak a kicsinyeket?).
Szobamban volt egy akvarium is!

Az asztalon konyvek. Mi ez? Kedvenceim egyike. Kellér Andor: Zold gyep, zold
asztal.

Belelapoztam, lapozni is alig kellett, a Potocki-6ngyilkossagnal nyilt ki. Célzas
Kaufschad kizuhandsara?

Parizs, Koppenhiga. Esznél voltam, de a szemem csupa ,6déma”. Anyam szemhéja
volt ilyen, miel6tt aztan meghalt hamar. Néztem magam — nemszeretem mitivelet — a
titkorben.

Ugyan mennyiidé telhetett el? Tényleg egy €], egy nap? Fenéket, kint rendes reggel
volt mar, ,,morning”, azaz mély délelétt, £él tizenegy. Aludni azért aludtam, nem vitas.

Az tizendn — ki tudhatja a szimomat? — két hiradas vart. Na ja, Topo. Ebédeljiink
egyiitt, varnak a Sheperd’s Market, vagy Shepherds Market?, egyik kis éttermében.
,Dady Bear”, hahaha. Remember Dady, jutott eszembe egy 16 neve. Es errél: hogyan
is szoktam 01dvozolni Cillyt? Egy 16 neve szerint. Vip Tilly. Ez a 16.

Vip, Cilly!”

Fura alom, gondoltam, és belelapoztam a Kellér-kényvbe. Potocki Deauville-nél.
Csak nem oda vezet legkozelebbi utam?

A masik tizenet Hampsteadet emlitette. Koltozzem at este hat felé. J6 vice, ebéd
utan aludni szerettem volna, vagy benézni kicsit az egykori Arthur Prince-hez, na,
mindegy, ebbdl semmi se lesz. Vagy miért ne?

Atvitetem magam a... de fura. Shepherd’s Walk. Ott fogok lakni. Kicsit sok a She-
pherdbdl! Még megjuhdszodom. (Ezt jelenti a sz6.)

Ebren vagyok? Esznél vagyok? Részeg lennék? Mit61? Ezek az dlmok! Hogy a Tiroli
Kisasszony all6 derék fél nap mondhatta el, nem az ujjadbdl szoptam. Micsoda hii-
lyeség. Hamar felmondtam szokasos nyelvtorGmet. Ha ez megy, észbeli képességeim-
mel nincs baj.

Persze kedvenc énekeseim egyikével kezdGdott. George Michael.

Folytatédott pedig egyik kedvenc francia lovammal: Michel Georges.

Es ez még semmi. Jott a parizsi tér neve. Vagyis ott mentem, képzeletben, Saint-
Cloud felé, Saint-Cloud az Saint Cloud-ban a pdlya, a l6versenytér, kotdjellel... hat
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mit tudom én... Shepherd, csak fura, akdrhogy irjak is, miért kell ott laknom, egy ma-
sik ilyen helyen ebédelnem. Es az iizenet nem Topo hangja volt. Lehallgatnak a tele-
fonomat?

Mennyiben az ,.én” telefonom ez, persze?

Es miféle lakas? Néztem a Berkeley Square fait. De jo volt egykor lesélyeket latol-
gatni alattuk!

Potocki a deauville-i I6pdlya kozelében lett 6ngyilkos a kocsijaval: finak rohant.
Kozben fébe 16tte magat. Remélhetdleg be is altatozta.

Potocki volt a mi nagy léjatékosunk (és kartyasunk), Szemere 6sellenfele. (Kifosz-
totta 6t a baro, de genere Huba.) Amikor mar csak par potom milli¢ja maradt a lengyel
térendnek, azt mondta (olvastam épp az imént Kellérnél), ezt is elkartyazna, meg sa-
tobbi, maradjon ennyi a fiaira.

Es bumm.

Charles Michels. Ez az. A parizsi tér neve. Na, ezt gyorsan daralni. Enekes: George
Michael. L6: Michel Georges. Tér: Charles Michels. Még egyszer. Georges Michels...
nem jo6.

Azért olyan nagyon jol nem voltam. Azért agy se.

- Vip, Cilly!

Ezen rég tl voltunk, néztiik a sokadik Queen Street forgalmat, vagyis a Curzon Streetét,
vagyis ahogy egy kis flaszteres utcan a taxik szinte szakadatlan dramlottak arra, és
»Dady” medvéje ringatta a hintakosarakat, a famedve, motormeghajtassal, és a hinta-
kosarban gyerek alt. Ebédeltiink. Stitétt a nap.

A Market sarki kis fogaddiroddjaba szalling6ztak az agarat jatszok, a korai madarak.

Ezt viszont most megint csak j6 volt olyan tavolbdl nézni!

—Mauryra visszatérve — mondta teli szajjal Topo, tinyérja mellé ejtve egy adag chil-
lit —, Mauryra, széval, Cilly nem is tudja, hogyan értettem azt ott a gépen tegnap, ha
jol emlékszem.

Amiengem illet, ezekre a kortilményekre nem emlékeztem. S6t egész koppenhagai
ottlétem emlékei is kimosédtak. Mi volt velem az éjszaka? Na, mindegy, most mar volt,
ahogy volt, de Cilly arca érdeklgdést arult el, tehat errdl sz6 lehetett. Errdl, hogy
Maury allitélag gyakran hajtogatja: § kétszer baszta meg az anyjat.

-, Kétszer basztam meg anydmat”, mondja Maury —folytatta szajat torolgetve Topo,
de egyaltalan nem Ggy, mintha a szavak mocskat tisztogatna le, ellenkezéleg, hogy a
Nagy Maury, a Nagy Morny féltestvére még méltobban tindokoljon ezzel az elme-
szilleményével —, méghozza elGszor, ugye, mikor apam belekefélt, igy Maury, anyam-
ba, ugye, az Gsz varar (Morny apja; igy voltak féltestvérek 6k), és fogalmam se volt,
intézetben toltott inaséveim sordn, miért nem latogat anyam, idézet zarva.

Es Topo tjabb falatot témétt magéba.

Cillynek 4j volt a torténet.

Cillybe, most mar tudtam, pillanatig se voltam szerelmes. Volt, ami volt (koztiink),
nekem csak Catherine jart az eszemben. Megjegyzem, & volt, ha nem is a Tirolean —
vagy Tirolian? lasd Shepherd —, de esetleg az AUA, a bécsi BA, vagy nem tudom, mi,
egyik irodavezetdje, vagy eftéle. Megkereshetem barmikor, tudtam — egy kis szabad-
sagolas ram férne.

Persze ehhez tudnom kellett volna, mit pihenek ki. Vagyis mit dolgozom London-
ban éppen, és a pihend nem inkdbb 6rok dron megvaltott nyaraléhelyen kovetkezik
el, egy-két méternyire a boldogité foldfelszin alatt.
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Miért gondoltam hirtelen igy a halalra?!

Nem értem ra ezen téprengeni, mert Topo folytatta.

—Maury ,inaséveknek” nevezte azt az idét, el6kels intézet, arvasag. Nagynénje la-
togatta...

—Mint egy Graham Greene-regény — vagott kozbe Cilly, de tapintatosan ledllt, nem
akarta megzavarni Topét.

— Ugy van, ,utazasok nagynénémmel”, idézet zarva. Es hogy akkor Maury, ugye.
Mornyt tizennyolc évesen ismerte meg. Marmint hogy 6, Maury volt tizennyolc. Ami-
kor egy nyaron...

— Egy nyaron, hirtelen... - mondtam.

—Igen. De Cilly is hadd értse — menteget5zott Topo. — Maury gyakran talalkozott
Jacques Guibert-rel. Aki belatogatott hozza olykor. A masik féltestvére.

— Anyai 4gon — mondtam magyarazolag Cillynek.

— A, kezdem kapiskélni — mondta &.

— Eljen, éljen — emelte poharat Topo —, félmagyar-féldan barati talalkozé a May-
fairben, nem inasévek!

—Morny apja, az Gsz varar tehat Madeleine Guibert-t kefélte meg, Jacques Guibert
anyjat — mondta Cilly, hatraddélt, ismerds alakjan mindkett6nk szeme végigsiklott, am
sértén kevés érdeklédést arultunk el, Topo is, én is, magam inkabb a ,,Dady” medve
gépies, mégis lelkesit6 munkalkodasat figyeltem.

»Dady” medve, ellentétben velem, legalabb tudja taldn, ha gépaggyal is csak, mit
csinal.

Salatat kértiink desszertnek. Ettiik.

—Igen, Morny apja... a nevekre most ne térjink ki... az akkor egyéves Jacques Gui-
bert mamadjat kefélte meg Parizsban, nem messze a Trocadéro kis temetdjétdl, persze
nem a pad alatt, és aznap hazarepiilt még Koppenhdgaba, ahol... mondom, még az-
nap este... nemzette Mornyt. Sajat térvényes gyermekét, hogy igy fejezzem ki magam
—lengette meg a sirgaszold fejessalata-levelet Topo —, a hites nejétSl. Koppenhagéban,
Klampenborg satobbi.

— Galopbanen — mondtam. Es Rose jutott az eszembe.

Rozét ittunk.

Rose Or Nothing, Rose Or No. Vagy kis o-val. Lovak egész sora.

Mutattam a szemem.

— Nem, csoppet se 6démas — mondta Cilly. — Vagyis Maury anyja ilyesképp...

— Szép kifejezés, jelen esetben, az ,ilyesképp” — vigyorgott Topo. — Maury ezt ne-
vezte igy. Amikor apja nemzette 6t, amikor megkefélte Madeleine Guibert-t. Akkor
baszta meg 6, azaz Maury, el§szor az anyjat.

— Jéisten — mondta erre azért még Cilly is.

Sportkocsihiizott el mellettiink, a Tygers Of (of) Pan Tang hard rock nétéja, a Speed-
Cilly velem van?), késébb visszatértek, leirtak két kort még, és a Castle lemezcég ,Metal
Killers” kazettdja (CD-je?) lehetett meg nekik, mert ismertem ezt a sort, a Red Dogs
jott, aztan a Saxon meg satobbi. (Working Late etc.)

Nyéanyannya-kroooohaahh.

— Nydnyannya...

Akaratlanul elhorogtem ezt. Felhordiiltem.

—Ha, ha, ha—mondta Topo. — Azt azért nem tudom, Maury nemzését milyen hang-
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jelenségek kisérték. Es persze nem volt olyan se, mint a biiniigyi regényekben, hogy
az akkor egyéves kis Jacques rajuk nyitotta az ajtét. Nem nyitotta rajuk.

— Ajt6é mogott csindltak? — kérdezte Cilly.

— Aligha a Villa Guibert kertjében.

(Visszajottek a lanyok, Red Dogs. Eztttal nekem integettek.)

—Vagyis — foglalta 6ssze Cilly —, Jacques Guibert és Maury anyai réven féltestvérek,
Maury és Morny apai agon.

— Ez igy van — mondta Topo.

Alibi libi. Alibi baba. Ilyen emlékeim is feljottek. (Az éjszakambol. Az éjszakamrol. Kint
a Berkeley Square sotétje, fényei.)

A ,Dady” kora délutani élénksége.

Mindent forditott sorrendben csindltunk. Most rendeltiink sherryt. Es Cillynek tor-
tara timadt kedve, a Curzon Streetrdl hozattuk at a pincérnével.

(Még egy kor: Saxon.)

Olyanokat persze Cilly hidba kérdezett Top6tol, hogy Morny és Maury apjanak mi
a csalddneve. Nem tudom, miért lett ez egyszerre olyan nagy titok.

— Nem D’Azaray — mondta Topo D’Azaray. — Nem dallok ily méd rokonsigban a
tivérekkel.

Fura volt, hogy ,a fivérek” klfejezesbe most mar Guibert is beletartozott

Holott mintha tudtam volna én ezt, régrél, de honnét is? Es Maury meg Morny
igazi csaladnevét is.

A keresztneviiket, vicc, nem.

— Mi is volt Julien Renal nejének a keresztneve? — kérdeztem.

—Te, fogalmam sincs. Ahogy az egész n6 olyan jelentéktelen volt. Julien Renal valni
akart t6le, mi tobb — témte szdjaba a tortat Topo —, mar val6félben voltak.

— Amikor a ng fejére esett Kaufschad.

Ez Cilly volt.

— Vagy a fejére ejtették.

—Denem angvoltalényeg, igaz? —kérdeztem. — Kaufschad a l6kamionos balesettel
kapcsolatban zuhant ki, igaz? Talan... hm?

— Csond, te.

Bar magyarul tarsalogtunk. Azért csak elévigyazat. Utdlag legalabb.

- Kaufschad véletleniil esett ki, a hat6sag ezt hathat6san hiszi — mondta még Topo.

— Es igy is van — mondtam nagy komolyan. — gy lesz.

— Reméljiik, igy lesz. Julien Renal — folytatta Topo — a Guibert neje miatt akart el-
valni. Errél Jacques Guibert-nek fogalma sem volt. Meglephette. Raadasul egytitt vol-
tak valamennyien. Az Anarchist koriil. Na, vén igazhitt, ne vagj olyan pofit.

Topo tudta, hogy én csak a nihilizmust tartom igaz hitnek. Mint bécsi ir6 baratom,
Catherine férje (férje?), akiazt irta? ,Mar a 2x2 is anarchia, csak az 1x1 nem anarchia,
hanem a Semminek valami megkozelitése legalabb.” A kétszer ketts is anarchia, csak
az egyszer egy nem anarchia.

Saxonos lanyék eltlintek. Nem voltak rosszak pedig. A zenéik semmiképp. Diihi-
tették az értelmiségieket, legalabb. A hard rockkal.

— Maury a nyarakat is az intézetben ohajtotta t6lteni — mesélte Cillynek Topo. — Ez
apjanak...

— Es Morny apjanak — mondta Cilly nagy okosan.
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— ...persze, és Morny apjanak némi tobbletkoltséget jelentett. Személyzet satobbi.
De 4llta.

— Ha, ha, ha. — Ez én voltam most. Nem az ujjabdl szopta a Mauryt a Madeleine
Guibert. - Jacques tudta, hogy Maury a féltestvére? Es a papéja, Miszjd idésb Guibert...
tudta, hogy kakukktojas leledzik...?

Avalasz megannyiszor nem, nem és nem — mondta, szajat megint torolgetve, Topo.

— Az intézetben Madeleine Guibert latogatta Mauryt? — kérdeztem. — Mint a nagy-
nénjer

— Olyasmi. Morny apja és Guibert apja, az idGsb moszj6, ahogy te mondtad, szintén
Jacques, tgy tudta, Maury az § fia. Csak kimutattak valami korai idegbalhét, epilep-
sziashajlamot, efféle, amibdl egy sz6 sem volt igaz... vagy ki tudja — mondta szemét
lehunyva Topo. — Es egy daniai intézetbe vitték. Morny apjat kiilonben tgy hivtuk,
M6szj6 Gauguin. Dénia, linkség, amatdr festd is volt.

— Isteni — mondta Cilly.

— Teltek a hosszu inasévek...

— Es inasnyarak — mondta Cilly, ahogy kicsit, érzédétt, beragott. Eltokéltem, meg-
veszem azt a kazettdt, a lanyokét, az autdsat. Van rajta egy Euthazania... bocsanat,
Eutanzania... bocsanat, Euthandzia cimd szam. Vice, szintén a Tygers Pan Tang el-
adasaban. Euthanasia, mint még délutan kiderilt. Hampsteadi lakdsom felé gyalogol-
va (mert gyalog mentem végiill nekem a jarmdi, irta bécsi baratom, rabsag, és nihilista
nézeteit lelkesen vettem at rendre-masra) meglattam egy kirakatban (a kazettat), mar
walkmanezve, boldogan 1épkedve kozelitettem a (hampsteadi) Shepherdst, a Walkot.

De most még ott zartuk ebédiinket, roncsai kozt ott ticsorogtiink a Marketen. Az
irodaba mar az els6 l6futamok kozonsége szédelgett be, vagy csalédottan, cetlit elha-
jitva, jott ki emez-amaz alak.

—Guibert-t, a Jacques juniort — magyarazta Topo — 6sztdondsen is utalta Maury. Any-
jatviszont imadta. Begurult téle, valahdnyszor odaldtogatott a kés6bb mar parizsi, ot-
tani, kornyéki intézetbe. — Topo kortilményeskedve beszélt, megartott neki a koktél,
ami a rozébdl, a sherrybél és a bourbonbél lett. Bécsi ir6 baratom, akinek Catherine-
jére egyre tobbet gondoltam, Gjabb alkoholszintemnek megfelelen, azt mondta min-
dig: ,,Olyanok vagyunk, mint egy tiveg bourbon. Semmit sem tanultunk, és semmit
sem felejtettiink.” Vagy: ,Henyélem a papirt.” Nem ,elrontom”, nem ,javitom”. Ezt
onnét tudta, mert § is félmagyar volt.

Ez a ,félmagyar” sz6 nagyon megtetszett. Bar az autés lanyok visszatérését vartam
volna igazabdl, figyelmesen hallgattam Topo torténetét. Eppen ott tartott: egy ilyen
nyaron, Maury tizenhét volt, Madeleine belatogatott hozz4, és Maury megerdszakolta.

— Akkor baszta meg masodszor az anyjat — mondta Cilly. — Jéisten.

—Igen, csak azt nem tudjuk, mi tértént aztan — mosolygott Topo. — Kitél tudta meg
Maury, hogy az anyjaval kefélt. Aligha t6le magatol.

—Kitudja- mondtam. — Madeleine részérél még ez lehetett a védekezés egyik mod-
ja. Megel6zend§ a tovabbiakat. Kérdés inkabb, hogyan tudunk errél? Maury mesélte
szanaszét?

— Azt hiszem. Espedig azért, mert akkor mar tudta, ki avatta fel. Maury még sziiz
volt, anyjaval kefélt életében elGszor — d6lt hatra ezattal Topo. Nem volt sok elége-
dettség az arcan.

— Morny tudta, hogy 6csikéje van? — érdeklédott Cilly.

— Nem biztos, hogy 6csikéje — tigyelmeztette Topo. — Bar, az igazsignak megfelels-
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en, Morny sziiletett el6bb. Csak Maury mégis a batyja. Mert az §sz varar délelétt csi-
nalta 6t... de ezt mar mondtam.

—Jacques Guibert helyzete tiszta csak — szamolgatott Cilly. — O a féltestvérek bityja,
id@sebb naluk.

— Hat az 6 helyzete — nevetett Topo —, ha igy akarod, tiszta. Val6 igaz.

- El még Madeleine? — kérdeztem.

— Nem — mondta elkomorulva Topo.

— Harmadik halott nej — hitmmogoétt Cilly ittasan.

—J6 par éve meghalt. De — intette le baratndgjét (nejét? nem tudtam) Topo — tiszta
gy volt. Repiil6gép-szerencsétlenség. Egy kis Cessna zuhant le vele, a férjével és a
pilétaval.

- Kivolt a piléta? — kérdeztem, mert a torténetnek ezt a részét nem ismertem.

— Az Gsz vargrof — mondta Topo. — Morny és Maury apja.

Valaki dithosen szokkent el§ a sarki irodabdl, osszegytrte, a falnak repitette két
fogadodszelvényét.

Ez tgy-valahogy ennél szebb nem lehetett volna.

Metal Killers.

Kazettdm cime. Mentem, az utcak igy kovetkeztek: Abbey Road (Beatles! ilyen év is
volt, centendriumféle), Boundary Road (kotelék? harant irany? hatir? nem tudtam
hirtelen), a nagy Finchley Road (menjek moziba? volt ott egy Odeon Mozgé), kévet-
keztek a vasutallomasok (South Hampstead Station, Finchley Road Station, Finchley
Road and Frocnal Station... ez a Frocnal olyan orvosszakértSien hangzott, agy érez-
tem). Szép szakadékos palyatestek a mélyben. A hidak, felettiik, magasan racsozva,
betonozva, vaslemezelve, rajtuk graffitik, rajtuk kosz, rajtuk rozsda, kopds. Minden
kosza palyatestek mellett. Ahova szem belatott. Graffitik, hihetetlen magasokban. Vas-
uti kocsikon.

Ittam egy kavét. Nem volt elég. Vettem egy tiveg bort. Késsel piszkalgattam a du-
gdbjat, aztan visszamentem a Victoria Wines boltba, kinyittattam. (Szabalytalan, nem
szabad, de husz esetbdl tizenhétszer megteszik.) Eleredt az es6. Kaptaton haladtam,
kicsit tal is szaladtam (bar minden Osszerimelni latszott) a ,,magassagon”. Sebaj, sze-
rettem a Mount Vernont (orvosi kutatéintézet; ott; mennyi raérzés).

Egy dologra nem éreztem ra csak (hogyan is érezhettem volna?). Topo azt kérdezte,
bucstzéul, ahogy Cilly kiment pisilni: — Morny tizenetét megkaptad?

— Miféle tizenetét?

— Na, hova mész most?

Vagy 0gy, ez volt az. Morny szélt, vagy Morny szélatott. Az izenet. Hogy hova kol-
tozzem Aat.

Vice, ott felejtettem a sporttaskam a Berkeley Square-i lakdson. Annyi baj legyen.

Ha a Ladbrokes Handicap befutéjat igy tudtam volna, ilyen fixre. Mint hogy a tas-
kat utanam hozzdk. Vagy izekre szedve a szeméten kot ki, egy kukasautoban netan.

Mentem a Frocnal (Frognal?) Streeten, felkapaszkodtam ,Mount Vernon”-om-
hoz, a Hampstead High Street a kopottas fogaddirodabél kidramlé népséggel foga-
dott, gesztikuldltak, egy Oscar Schindler nevii 16 (nyergében a nagy ir champion,
M. J. ,Mick” Kinane, ejtsd ,,kinan”) nyert, ellenfele a favorizalt Oscar volt. Vicc. Meg-
teszed mindkettdt, ,,Oszkar’-rokonszenv alapjan, az egyik 7/2, a masik 3/1, vastagon
nyersz.
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Nem voltam vastag. Kedvem se volt jatszani. Ugy éreztem, egy életre elment ez a
kedv. Nem Mauryék miatt. Mégis. A Hampstead High Streetrdl vissza kellett kanya-
rodnom, volgybe ismét, jobbra; ez olyan kedves a Hampstead-vidéken, ez a dimbom-
dombom. Doboltam magamban, bbom, bbum, a walkman metal killereire. A metal
gyilkosai, gyilkos erejt (és sikerti) szamok.

Metal killer, gondoltam. Cessna. Par éve.

,Tliszta véletlen.”

A Guibert csaldd emez dganak (6k a ,,Kis Ag” voltak!) megannyi tiszta historija.

A hosszu intézeti inasévek.

Nem volt kétséges: az Anarchist Aristocrat Morny mellett Mauryval is j61 valasztott.
Aszt hizott. Mar ha Maury feltehetd kedélybetegségeitdl eltekintiink.

Megérkeztem tjabb otthonom orgonds kapuja elé. A cementjardat barna foltok
pettyezték. Apro, szétlépett termések, levélkék. Fiillembe bombolt az UFO fijdalma-
san vad gitarbevezetdje (franc tudja a szakszavakat, mi az ilyesmi; nem ,rift 7, akkor
mi?), és megsajdult a szivem. Szemem lehunytam. Csengettem. Valaki elGcsoszogott,
hallottam csak, nem lattam még. Az 6reg tulaj?

J6 lesz nyjtézni, végigdSlni. Mosdani egyet.

Nem volt semmi gond, ablakom el6tt orgonabokor. Délnek nézett, a Thorlow Road
felé. Mentem, sétaltam egyet. Zsdkutcaszertiség volt, a forgalom szamara feltétlen az,
a Shepherds Walk.

— Mr. Guibert — szélitott meg valaki. Megpordiiltem. Nem volt ez kérdés. Kozle-
mény volt.

Morny? Nem, de szintén szazkilencven, mit tudom én, Morny pont annyi-e, kilenc-
ven kil6, ,,metdl killer” alak, bronz. Fehér ember. Selyemsallal, sziirke dzseki, csizma,
mit-tudom-én bricsesz, mi. Fekete sapkdja behtizva. Orra (egykorrol) bezizva. Lilas
szemiiveg, kétnapos fekete borosta.

— Bocsanat — mondta rogton.

Most 6 pordiilt egyet, tavozott.

A zsdkutcavég felé.

Honnan a csudabdl bukkant elg? Mintha a f6ld kopte volna ki. A 1épteit se hal-
lottam.

Fél hétre jart. Sotét felhok tették, hogy latni lehetett: ma korai lesz az alkonyat.

Lopiccolo jelszava: ne is gondold el, amit feledned kell. Hogy melyik dllomds volt.
Nem mondom ki. Felejteni.
Alomtalan mély dlomra ébredtem. Semmi osztrak légitarsasig, semmi Maury anyja,
ujjbol szopas. Nem is ittam pedig. Altatét se vettem be. Kilenc éra volt, mikor elalud-
tam, hajnalban ébredtem.

Jarjunk egyet.

Mivel a Mount Vernont megmaszni nem volt vissza-kedvem (vissz4jarol is meg-
maszni), lefele kanyarodtam. Hallottam a mentGk, a rendérkocsik szirénaszavat.

Nem érintett.

Igy gondoltam. Semmi kézém hozza. Nem is felém kozeledtek. Miért tették volna.

Hampsteadben én még sose fogtam ki olyan helyet, hogy tisztességgel le lehessen
latni Londonra. Le lehet, egyaltalan?

Most sem adédott ilyen szerencsém.
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A'széles Roslyn Hill iton haladtam, dtmentem a vasat alatt (ez a vonal vezet a Nyu-
gat-Hampstead elnevezés allomasokhoz; teher? személy? ilyesmi), balra fordultam,
tehat vissza a Finchley és a West End Lane felé.

Vissza kellett fordulnom olyan értelemben is, hogy: megint at, északnak, Londontdl
paranyit el, a vasat alatt. Arkwright Road, ha j6l emlékszem.

Nincs el6ttem a térkép. De annyit néztem, hogy halehunyom a szemem, nem (kép-
zelt, valodi) arcokat latok, végképp nem pucér holgyfenekeket, koldokoket kis babos
kendgk felett magasan, mas testrészeket, érdekes, képtelen vagyok (latni igy, képte-
len), nem. Térképet lattam a hunyt szemhéjak alatt, utcakat. Azaz latok, most.

Lattam akkor is.

At a Finchley Roadon.

Lymington Road. (Frocnal v. Frognal.)

Itt azért mar feltlint valami. Tal nagy volt az élénkség. A napszakhoz képest.

Lilasan-sargasan, de alig viligosodott csak a hitam mogott.

A mentGautok és a rendérkocsik, minden jel szerint, ide igyekeztek az imént.

Nem engedtek at. A kordonon. Persze.

Elég sokan osszeverddtek mar. Az egyik (hagyjuk) Nyugat-H. allomds kornyékén.

Nem olyan rég volt, hogy én erre jottem. Mi torténhetett. Tegnap 6ta. Naja, tegnap
6ta rengeteg minden, szinte akarmi térténhetett.

Nem volt akdarmi.

Elkattintottam a Metal Killerst. Nyakamba ejtettem a fej-fil parost.

Nem tudom, honnét jott a hang. Hol hallottam, kit6l. Mit is?

Mondom, nem volt akdrmi. Amit.

— Fasirt lett — mondta valaki.

Avonatalatt, mar nyilvanval6 volt. Azam, a sinek. A palyatest. Ahogy atjottem-men-
tem alatta, kétszer is, kisértetiesen csondes volt. Hogyhogy az ember ilyet megérez?

Ezzel foglalkoznék?

Hamarosan megerdsodni latszott (érz6dott) ez az érzésem (ez a latszat). Kicsit min-
den 6sszezavarodott.

— Nem tudtik azonositani.

Sok kozom nem lehet az tigyh6z, gondoltam, hazabaktattam hat, kézben bekaptam
egy szendvicset a fiirgén nyit6 bodegasnal, 6 t6lem hallhatta ,,az elsé részleteket”. Oko-
sabb nem lettem.

Okosabb nem lettem akkor se, mikor tizenémon kis ,jegyzetet” (hang-) talaltam,
mennék moziba délutan. Finchley-Odeon.

Megint egy fura megérzés tegnaprol.

De nem a ,,Morny-II.-hapsi” vart ott.

Senki se vart. Le volt adva szamomra egy boriték a pénztarban.

— Az Odeon-nyeremény — magyardzta a n§ az tivegablak mogott. — Gratuldlunk,
uram.

— Aha. Pompés.

Nem is tudtam. Volt ez a palyazat. En nyertem meg az Odeon-bérletet. Nem is pa-
lyaztam. Nem jarok moziba.

— Megtekintheti ndlunk régton a...

Sorolta.

— Megtekintem — mutattam —, ott.
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Mert a falon, meg kint, display, is ott voltak, mit jatszik a Finchley Odeon vagy mi.
Nem beszélve a neontablardl, mely azonban most, hajnalok délelsttjén feketén ko-
morlott.

»Hivja fel irodankat, hadd koszonthessiik személyesen.” Ez volt kiprintelve egy
ékességes Odeon Centrum papirra.

A tilvégen megismertem az el6z8 esti férfi hangjat.

,Mr. Guibert.”

Ezt a két sz6t ugyaniigy mondta akkor. Igy most is.

— Morny ar tizeni — mondta a bronztémb hangja -, a megboldogult Mr. Guibert
ingosagaiért méltdztassék elfaradni, kéretik, a...

Igy, ezekkel a kifejezésekkel.

Teljes tisztelet jele.

A cim a Berkeley Square volt.

Az a haz.

Az a lakas. Csak az el6szobdjabol masik ajton. Egy ilyen nagy lakas.

Sok mindent nem taldltam.

Egy kis taska.

Nem volt utasitaisom, mit tegyek vele. Sportszatyrom is ott vart, belegytirtem a tas-
kat. A kicsit.

A megboldogult Mr. (inkabb ,,m6szj6”, nem?) Guibert-ét.

Volt egy fogadasom ra, kit talaltak meg a Ny.-H. allomdson, fasirt alakban.

Miért éreztem, hogy a Potocki-dolognak koze van hozza? Miért, hogy Guibert nyil-
van nem csinalta ezt csak olyan egyszertien. A taska mellett altatésfiola hevert. A tas-
kaban kis kotélvéget talaltam.

Mert most belekivancsiskodtam mar. Egy teli tarat. Fegyvert nem.

Mis sem. Semmi irat. Ennyi. Egy kotélvég. Felkototte magat, agyonlStte magat?
Elvagta a kotelet? Bezuhant a vonat elé? Potocki. Didolni kezdtem a , Felmaszott a
nyul a fira” cimezetd dalt. Egyiitt ennyi — sok. Sietve tdvoztam a hazbdl, a térrdl. To-
p6ék mar elutaztak, hallhattam. Nem volt kedvem visszatérni Koppenhagaba. Tas-
kdmban nagyobb Osszegl készpénzt leltem varatlanul (nem is olyan varatlanul?), teg-
nap ez még nem volt ott.

Mi van, ha nem felejtem ott a taskam?

Nem felejtettem ott. Marmint tegnap.

Osszeklappolok, mint a gélyakelepelés. A kedvenc mondasom.

A Victoridn jegyet vettem Pdrizsba. Irany — életemben elGszor — az Alagut.

De nem.

Helyibb érdekd vonatra szalltam. Kimentem Folkestone-ba. Lementem oda, mert
volt egy csekély verseny, az utolsé fitves ebben az idényben.

Egy Pistol nevii lovon elég tisztességesen nyertem. Egy Nyaka Koétele neviin ennek
felét elvesztettem csakhamar, majd egy Rose o’ Glennen a t6bbit.

Piszok gydsz, ahogy az egykori akaddlychampionbdl lett krimiszerzé irta valahol.
Egy ilyen nap volt ez. Mdsnap olvashattam, hogy Mr. Jacques Guibert holttestét azo-
nositottak. A haldl kériilményei tisztazatlanok, 6ngyilkossag tortént, ,foul play”’-nek
(umbulddnak) nyoma nincs. A rendérség a nyomozast folytatja.

(Nyilvan: a francia szervek bevonasaval stb. Errél nem sz6lt a hir.)

Ott volt Guibert fényképe. Hosszikds, szogletes arc, mint Mauryé, szGke. Széles
(oldalvast széles) homlok, kis bajusz a fanyar szaj felett. Mauryéval ellentétben inkabb
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tuddsarc. Fak6. Maury is faké. Egyszer lattam, ha igaz. Lopiccolo elve. Elhajitottam
az ujsagot. Lehunytam a szemem. Megnyugtaté volt: utcakat lattam, térképet. Ha ne-
kem ez kell.

Haj6 vitt 4t Boulogne-ba, onnét masnap megcéloztam Parizst. Vonatom a...

...Lopiccolo elv.

Egy palyaudvarra érkezett. Felnéztem sorra a hidakra, a kozati hidakra, a palyatest
folott.

Megvoltak, szokasosan.

Tézsér Arpad

EUPHORBOS MONOLOGJA

(miutan Augustus neKki is megkegyelmezett)

mitogramma-kisérlet
Pierre Corneille CINNA-jdhoz

1 MAXIMUS LOVAG IRNOKA, A BOLCS EUPHORBOS, 1. SZ. 13-BAN,
egy bor-, sz6lG-, szilva- és korteillattol bodult
szerdai napon, a borpincéjében, dioniiszoszi hahotaval
jegyezte be a napldjaba: még hogy Euphorbosnak is...! —
szinte latom — folytatta az irast s az ivast a szamoszi
Pithagorasz kozmikus harménidjan koszorilt logikdja s a
rabszolgasiagbo6l csak nemrég felszabaditott irnok —, litom
az isteni Augustust (akit a torténelem majd talan inkabb
~sunyinak” nevez, s nem ,isteninek”), hogy a megbocsatas
ceremonidja utan hogyan oleli keblére (6nmaga jésagatol
konnyekig meghatédva) az ellene 9sszeeskiivg, de altalam
még idejében feljelentett Cinnat, s teszi a majdnem-
gyilkosa kezébe fogadott lanyanak, a konspiraciot kiotlg
Emilianak a kezét, frigytiket maximus pontifexként is
megszentelve, s hogyan jelenti ki (kozben a szintén
Emilidba szerelmes, de a torténtek utin hoppon maradt,
csalédottsagat a josagos csaszar elGtt viszont diadémként
visel§ gazddmhoz, Maximushoz fordulva): a kegyelem
Euphorbosnak is kijar... az eftéle meghat6 végjatékokhoz
az utobbi id6ben a vén és szentimentilis caesar egyre
jobban ért. talan Plautust6l tanulta, hogyan kell végiil
minden gonosznak kegyelmet s mellé szép feleséget
adni. hol van mar Euripidész fenséges komorsaga, hol a
Bacchansngk szinpada, melyen Pentheusz fabol faragott
maszkja helyett Gracchus frissen levagott s vérzé fejét
mutattdk fol a néz8k kozott il6 Orodész kirdly eldtt.
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ma minden csak gy torténget, mintha térténne, mintha

a mar tegnap s tegnapelétt eljatszottat jatszanak djra.
Euphorbosnak is kijar... — a ,kijar” itt olyan végszo,
amelynek hiteles folytatdsat csak innen, e kerti verem
sagolyukabol mondhatom be, ahova biztos, ami biztos alapon
btjtam a mar fogatlan, de még mindig alattomos Octavius
esetleges proscriptidja el6l. a kegyelem engem is

megillet hat (engem, kinek az allitélagos intrikaja

az Osszeeskiivés szovedékében az allit6lagos kegyetlenség
rafidja volt), de jobb azért a monolég vermébe hiiz6dnom,

a dialogus kozelharca szimomra talontil veszélyes lenne!
LASSUK HAT, KIHEZ IS VOLTAM EN TULAJDONKEPPEN KEGYETLEN?
Augustus caesarhoz semmiképpen sem, s miért is lettem
volna? 6 nekem sohasem artott, mit torolnék meg rajta?!

az intrikus egyébként sem harcos, az intrikus filozétus,

nem caesarok, hanem eszmék ellen kiizd, én valdjadban

egy eszméhez voltam (és vagyok) kegyetlen: e fura kornak
a szellemét nem tudom elviselni. nem tudom elviselni,
hogy korottem minden olyan, mintha ripacsok jatszananak
egy dilettans komédiaban; ki nem 4llhatom Plautust,

és ki nem allhatom ezt az egész mintha-kort, f6leg a
gazdamat, Maximust, a mintha-lazadét, s Cinnat a mintha-
szerelmest; szamitasukat az erkolcs vivodasanak hiszik,

és csak én latom, innen, a volt rabszolga és a sagolyuk
mindent kozelbe hozé tavlatabol, hogy vivédasuk mennyire
hamis. igen, taldn a szerelem miszere még miikodik
melliitkben, de az is hogyan?! Maximus Emiliaba szerelmes,
de nem neki teszi a szépet, hanem Cinna zavaros lelke
titkrében lesi, hogyan komorul-vidul a ledny arca

az Osszeeskiivés alakuldsa szerint, s 6 mit igazitson

a sajat orcdjan, szavan, a testtartasan, hogy Emilianak

§ is olyan fontos legyen, mint Cinna. 6, bolydult gép,
palyajardl lezokkent vasalt szekere vilaigunknak, amely

azt hiszi, 6nmaga mozgatja magat, mikozben a képzelet
fogaskerekét, amely egyediil képes a Mindenség tengelyébe
akaszkodni, kiloki magabél csorompolve. a képzelet,

igen, a képzelet vérre mend jatéka hianyzik ebbél a

hideg darabbdl, s minden mds is, ami az ember nyomort
1étéb6l kinyl, s a viligegyetem fensége felé mutat.
AUGUSTUS JELENETEBOL A SAJATLHALAL MOTIVUMA HIANYZIK,
6 mindig a masok haldlanak a tragédidjaban jatszott,

sosem a magaéban, s igy nem érinthette meg a szabadsag,
amely csak halaluk kiterjedésének valaszthat6sigiban
résziink; kiviil maradt a 1élek végtelen térein, mert a

halal nyithaté kapujanak még a kilincsét sem fogta meg
soha, s most, hogy a vénség szembesiti a véggel,

most jon 1, hogy az 6no6s élet s a hatalom elvakult

akarasa miatt nem volt szabad egy pillanatig sem.
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4 S CINNA? O EGYSZERRE AKAR CASSIUS, BRUTUS, SOT CLEOPATRA
Antoniusa lenni, de mindhirom szerepet 6 maga irta, és
magamagdanak irta, s igy egyik sem haladhatja meg
sajat agyanak s szivének méreteit. szamara egyébként is
minden egyszer( logikai mtvelet, az Emilidhoz k6t6d6
szerelme is az; a feltételes itéletek logikdja szerint
cselekszik: ha elveszejtem Augustust, elnyerem kezét
Emilidnak; mellékfeladat: a két tett ne latszédjon
el6- és utétagnak, hogy az elébbi tettem foghato legyen
Brutuséhoz. Cinna szdmadra a torténelem bonyolult
szamhalmaza lebonthat6 a koztarsasag és a szerelem
két alapmiveletére, s igy 6rok id6kre énmaga aranyaira
van itélve; nincsen képzete az isteni mennyiségekrél,

a teremtés onmagat hatvanyozé csodajardl. halas lehetne
nekem, ki tigy voltam mellette Metellus az 6sszeeskiivés
cselekményében, hogy Caesar életben maradt. Cinna
merénye puszta gyilok lett volna; s mi jol tudta §
mindezt, mikor azt mondta: vannak tan gyilkosok, de
nincsen brutusi fajtal a brutusi fajtat éppen annak

a taldnynak a tudata teszi azza, ami, hogy van valami a
nyomoru létinkon tal is, mi tetteinknek értelmet adhat.

5 DE AZ ERTELMES TETT HELYETT TULAJDONKEPPEN EMILIA IS
hamis szerepet jatszik, pedig 6 még leginkabb lehetne
e silany dramautanzat Brutusa s Cassiusa is egyben.
Cinnat ugy koti 4gyékara, ahogy a leszbikusok szoktak
a szeretkezésnél a fabol faragott falloszt. Emilia
térfiutanzat, s a jelmezéhez Cinna: kellék. s persze
nem Cinndt szereti, hanem az emberméretd fallosz altal
elérhets bosszi kéjét. Augustus megolésével apja
halalat akarja megbosszulni, de mivel lelke edénye
minden mads érzés szamdra csukott, a gyonyord tres
cratérban a bossza féktelen akardasanak gyongye sem
olvadhat f6l. s télremotivilja tettét az az 6rok
sértddottség is, amit a nk afolott éreznek, hogy
a fallosz idénként fel-fellazad eszkoz-szerepe ellen.

6 E KEPTELEN DARAB LEGSZANALMASABB SZEREPLOJE AZONBAN
Maximus lovag, a gazdam, aki ékes szofisztikaval
hirdeti a tett felesleges-, st lehetetlenségét,
hogy aztan ne varhasson téle senki tettet. 6, ha
tesz, csak a tegnapi érveire teszi ra a pecsétet,
vagyaihoz nincs elég holnapi mersze, s én, ki vagya
iranyaba tereltem kezét, akkor lettem a kezén keszty(i,
mikor a mozdulasa életveszély lett, mikor szinalmas
intrikai haléjat mar az 6sszeeskiivés fenséges pokja
szGtte tovabb. s végiil, mikor Augustusnal bevadolt,
talan mar maga is hitte, hogy kezének gyilkos randuldsa
nem az 6vé, hanem egy rabszolgaé volt. ugy tett, ahogy
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a symposiumok asztaldnal tesznek a hozza hasonlé urak,
kik két kézre fogjak a disznocsiilkot, s a csiillok zsirjat

a rabszolgdk e célra novesztett hosszt hajiba torlik.
MARAD HAT AZ ATARAXIA S A CARPE DIEM VIGASZA: AZ EMBER
lusta ebként hasal az ég és fold labirintusanak a
nyilasanal, s varja a sotét kotorékbol ki-kikukkanté

kovér vagy sovany alkalmakat. s j6 drama helyett

rossz filozofiat ir; a logika keritésérél s a fizika
term&foldjérdl szaval, s kertje fain rendre kozépszer
terem. a vackorra ugyan azt mondja: aurea mediocritas,

s érnie, agymond, kilenc évig kell, csakhogy érlelheted

a kozépszert akar kilencszer kilenc évig is, aranyalma
akkor se lesz belgle. de nemrég a Circus Maximus
aréndjaban egy balga keresztény az ugrasra készulg

s bombolé oroszlan elStt a szokasos halalsikoly helyett
énekelni kezdett, s az oroszlanb&gés s az emberi ének
kiilonos dialégusaban mintha a koltészet Gj mértéke,

egy sohasem hallott sz6lam koszoriilte volna a torkat.
persze ez még jéval a Cinna-féle komédia végjatéka

elétt tortént. lehet, hogy azéta mar poetria Sulpicia

is ebben a szélamban ariazik. ideje lesz 6nkéntes
szamiizetésembdl nekem is visszatérnem, s az irodalom

és szellem 4j mihelyeiben is ill6képp tdjékozédnom.

AZ UTOBBI MONDATOKAT EUPHORBOS, MAXIMUS FELSZABADITOTT
rabszolgdja, a kolt6i lelkiiletd filozéfus mar nem

irta, hanem mondta, s6t voltaképp rikoltozta. azt is
mondhatnank: 6bégatott a derék irnok, ahogy a rémaiak
szoktak a boros amforaik mellett. de hangja Dioniiszosz
baritonjabél néha az eunuchok mutal6 hangjiba csuklott.

Mesterhazi Moénika

TOMEGSIR

Feladtam minden szellemi igényt,

a tévét kapcsolgatom, kitiriiltem.
Reggel megtalalt egy tollas ujja
fehér galamb, most megtalalt a kép.
Zoldbe takart mamiak kozt a szagtol-
iszonytol okrendezd rokonok.

Egy 6regember, egy fiatalabb:
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Az arcat. Az arcat kéne latnom.

Nem emlékszem, milyen ruhit viselt.”
»Nincsen ezeknek arca. Nézze meg

a ruhat még egyszer. Tegnap a ruhardél
tizenot kornyékbelit megtalaltunk.”

OSZ, HALOTTAK

mintha az ég lobogna
telh6-rogods naplemente
hany halottat visz
megint a november

E3

hason tarké
hanyatt homlok
tekeregnek

a halottak

IN MEMORIAM

hilstélben amig
sziiksége talaltak
volt titkait rdm
nézegetik éltem



Mosonyi Aliz

BOLTOSMESEK

Szerelmezégépek Boltja

A Szerelmez&gépek Boltjdban annyiféle gép van! Kellenty(k, kinoldk, tapolok, ha-
lasztok, sapasztok, 6rjit6k, irgalmatorok, sorvasztok, senyveszt6k, veszékeldk, sztiko-
16k, atkolok, zokogtaték, halolok, felejték. Finom kis szerkezetek, nem romlanak 4m
el! Egyszer elindulnak, aztan csak jarnak, jarnak!

Finom Fé6zelékek Boltja

A Finom Fézelékek Boltjaban halalos mérgeket lehet kapni. Ha valaki megvette a ha-
lalos mérget, vehet hozza feltamaszté f6zeléket. De csak akkor. Csakis akkor.

Bejaratok Boltja

A Bejaratok Boltjaban mondja a boltos néni: — Mindig csak jonnek, jonnek, bejonnek!
Nincs egy perc nyugalmam, meg még a huzat is, de csak jonnek, be, be, be! — Aruljunk
akkor kijaratokat — mondja a boltos bacsi. — Kijaratokat? Azt mar nem! Hogyisne! —
mondja a boltos néni. — Még csak az kéne! Még csak az! Oregségemre!

Komoly Tanacsok Boltja

A Komoly Tanacsok Boltjaban fol-ala sétal a boltos, Doktor Sétamarta. Jonnek avevdk,
kérdezik tSle, mondja meg, Doktor Sétamarta, hagyma vagy alma, titokban vagy tu-
dottan, ébren vagy alomban, piros vagy fekete, ajt6é vagy ablak, nyitni vagy csukni,
foggal vagy kérommel, vajjal vagy mézzel, el6bb vagy utébb, tlelnivagy csokolni, élet-
re vagy halalra. Sétal fol-ala Doktor Sétamarta, lehet, hogy hagyma, lehet, hogy alma,
lehet titokban, lehet tudottan, lehet, hogy ébren, lehet, hogy dlomban, lehet, hogy
piros, lehet, hogy fekete, lehet az ajté, lehet az ablak, lehet, hogy nyitni, lehet, hogy
csukni, lehet foggal, lehet korémmel, lehet, hogy vajjal, lehet, hogy mézzel, lehet, hogy
elébb, lehet, hogy utébb, lehet 6lelni, lehet csékolni, lehet, hogy életre, lehet, hogy
halalra, menjenek haza szépen.

Hiiséges Janos Boltja

A Hiséges Janos Boltjaban mindig ott il § maga, a Hliséges Janos. — Mindig itt kell
nekem iilni — gondolkozik Hiiséges Janos —, nem mozdulhatok innen, tapodtat se.
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Mert johet valaki, és azt mondJa Hiiséges Janosom! A titkomat rad bizom, megorzod P
—En meg6rzom — mondom én majd. Es alighogy elmegy, meglntjohet valaki, és azt
mondja: Hiiséges Janosom! A titkomat rad bizom, megérzod? — En meg6rzém —mon-
dom én majd. Hat ezért itt kell nekem tilni mindig.

Gazemberek Boltja

A Gazemberek Boltjdban szép szines minden, sz0l a zene, ldbujjhegyen jar a boltos.
Nézel6dnek a kék gazemberek, zold gazemberek, piros gazemberek, ,Milyen kelle-
mesitt! Lopjunk valamit?” Aboltos mosolyog, ,Hogyne! Csak tessék, tessék, holgyeim,
uraim! Parancsoljanak!”

Kis Bacsi Gombos Boltja

A Kis Bacsi Gombos Boltja éjjel-nappal nyitva van. Szazegy fiékban tartja Kis bacsi a
gombokat, sziz fiokot kihtiz, minden gombot megmutat a vevének, a vilag minden
ruhgjara lehet itt gombot talalni, mégis van, aki a szazegyedik fiokot is meg akarja
nézni. ,,Az a fi6k tires”, mondja Kis bacsi, és nem mutatja meg soha senkinek. Csak
éjjel, ha egyediil van, akkor hizza ki néha vigyazva; az a fiok csillagokkal van teli, az
ég csillagaival, és ha még jobban kihiizza, nagy fényesség, egy kicsit belatni a menny-
orszagba, és hallani, hogy suttognak az angyalok.

Régi Lekvarok Boltja

A Régi Lekvérok Boltjaban iires lekvérosiivegek kozott egy kovér baba. Uldogélt az
tivegek kozott, olvasgatta a cimkéket. ,Baracklekvar, 54”. Nem emlékszem — mondta
a kovér baba. ,Baracklekvar, 57”. Nem emlékszem — mondta. ,,Baracklekvar, 65”.
Nem emlékszem, nem emlékszem. Semmire se emlékszem. Hova lett az én életem?
Akkor talalt egy tiveget cimke nélkil. Ezen még cimke sincs — mondta a kovér baba,
és beleszagolt az iires iivegbe. — Szerelem — mondta. Edes Sarika! Edes Parizs!

Ordog Bolt

Az Ordég Boltban 6rdogot lehet kapni, hat mi mast? Az 6rdogoket kalitkdban kéne
tartani, de egy se marad meg bezarva, az 6rdog szereti a szabadsagot, ha lelakatoljak
a kalitkat, csak rafaj a lakatra, és mar kinn is van, ha meg kulcsra zarjak, a kulcsot
egyszerlien megeszi, és maris szabadon ugral és énekel. Finomabb dalokat nem tud,
hanem indulékat, azt igen, amikben lehet halih6zni, hej! hej! hujj! hujj!, a szeme csil-
log, a patdjaval meg dobbant, mikor ezeket énekli. Az 6rdogboltos folallitott egy nagy
gramofont, sorra teszi fol a lemezeket. ,Hallgassatok, kistiaim, a szép operdkat”, de
az 6rdogok csak hujj! hujj!, nyelik a kulcsokat, daloljak az induldkat egész nap.
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A Beszél6 Kutya Boltja

A Beszé€16 Kutya Boltjaban il egy rettentd nagy kutya a boltajtéban. — Télem nem kell
félni— mondJa a Beszé€l Kutya —, én nem bantok senkit. Vagy ha megls sz6lok eltte.
Es nem am, hogy Hamm, bekaplakY Most megeszlek!, hanem szépen, finoman. Ugy
ennék egy kis hogyishivjakot. Hogy is hivjak?

sr 22

Gyémantos Gyiiriik Boltja
A Gyémantos Gy(iriik Boltjdba beront hairom parékas rablé gyémantos gytirt rabol-
ni. Lekapjak a parékajukat, megvillantjdk a kopasz fejiiket, vissziik a gyémantos gyti-
riiket! Hanem a boltos nem jjedt meg, elGkapott egy hirtelen hajnévesztSt, mind rajuk
locsolta, rogton kinétt a hajuk. Az egyik széke lett, a masik barna, a harmadik fekete,
futottak, amerre lattak.

Meghaté Pirulak Boltja

A Meghat6 Pirulak Boltjadban bekap a vevd egy pirulat, és mar konnyezik. Bekap még
egyet, haj, haj, hajajajj! ez aztdin megrikatja. Bekap erre még egy piruldt, széljon a
zene! Edes barataim! Parolazzunk!

Bélyegek Boltja

A Bélyegek Boltjaban valogat egy szomoru kis holgy. —Itt a vilag dsszes bélyege, tessék
— mondja a boltos. Nézi a szomora kis holgy a vilag dsszes bélyegét, sohajt. — Csak
ennyi van? Mas semmi? — El6vesz a boltos erre még egypar bélyeget. — Itt van, ez itt
elazott, itt van, ez itt elégett, itt van, ezt itt elloptak, itt van, ez itt elveszett. — Nézi a
szomoru kis holgy a bélyeget, s6hajt. — Ami nincs a viligon, az nincs? Szépen kérem.
— Szépen kéri? — mondja a boltos. — Hat akkor megkaphatja. Tessék.

Fél Par Kesztyiik Boltja
A Fél Par Keszty(ik Boltjiba jarnak, akik 6rokre osszevesznek. — Kériink egy gyonyord
par keszty(it — mondjik. — Orokre? — kérdezi a boltos. — Orokre — mondjék a vevdk.
Az egyikiik folhtizza az egyik gyonyort fél par kesztytit, a masikuk a masik gyonyort
tél parat, és elmennek jobbra, balra.

A Csiitortoki Fazék Boltja

A Gsiitortoki Fazék Boltjaba bejott két vevs, csakhogy a csiitortoki fazék olyan csinya
volt, hogy nem akarta megvenni egyik se. — Nem, nem. Akkor inkdbb holnap f&z6k
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levest. Vagy holnaputan. — Nekem aztin mindegy — mondta a boltos —, de holnapi
tazekam nincs, se holnaputani. Ma vagy soha! — Akkor inkabb soha — mondta az egyik
vevd. — Inkdbb ma — mondta a masik. Ahogy ezt kimondta, a csiitortoki fazék atval-
tozott gyonyord lannyé. — En a tiéd, te az enyém — mondta a gyonyord lany —, levest
pedig nem esziink!

Milyen Mackék Boltja

A Milyen Mackok Boltjaban olyan mackék vannak, amilyenek. — Mért, milyenek len-
nénk? — kérdezik a mackok.

Fényes Fotografus Boltja

A Fényes Fotogrifus alszik egész nap, a boltja be van zirva. Ejjel folkel, kinyitja az
ajtot. Cicc! cicc!, johetnek fotografiara! Besurrannak a rozoga, kobor macskak, be-
masznak a kéményen at, leiilnek szépen, varjik, hogy a Fényes Fotografus lefényké-
pezze Gket. Itt nem verekszenek, nem karmolasszak, tépik egymast, nem is nyavog-
nak, csak tilnek nyugodtan, mig sorra nem keriilnek, mig rajuk nem néz a Fényes
Fotografus. Cicc! cicc!, az ujjaval csettint, nagy fényesség, és mar kész is a fotografia.
Nincs a Fényes Fotografusnak fényképez6gépe, semmiféle masina nem kell neki, 6
csak igy fényképez. Cicc! ciccl, és gyonyoriiek a képek, ténylik a macskak bajusza, fény-
lik a bundijuk, szikrazik a szemiik, vihetik emlékbe a szép, fényes képeket.

Kiraly Bolt

AKirdly Boltban minden aranybdl, eziistb6l meg gyémantbol van, aranykoronak, gyé-
mantos cipdk, eziistpalast, fényes kardok, hinté, zaszIok, és a szamiizott kirdlyoknak
gyémantos kis radi6, amibdl halk, vigasztalé zene sz6l éjjel, mikor a szam{zott kirdly
nem tud aludni.

Az Oreg Baratnék Boltja

Az Oreg Baratnék Boltjaban fityorészik két kovér kisasszony, és belenéznek a mesz-
szeldto csovecskéjitkbe. — En a jovébe latok — fiityorészik az egyik. — Csupa jot latok.
— En litok a jovébe — fiity6részik a masik. — Csupa rosszat latok. — Nélkiilem semmire
nem mész —fiity6részik az egyik. — Nélkiilem nem mész semmire — fiityorészik a masik.
— Ezen nem fogunk 6sszeveszni — fiityorészik az egyik. — Ezen nem - fiityorészik a
masik.

Egy-Két Percre Boltja

Az Egy-Két Percre Boltjaban csak egy-két percre lehet bemenni, mert aki egy-két perc
mulva nem jon ki, az aztan kovér lesz. Az aztan? Hat aztan?
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Edes Beszélgetések Boltja

Az Edes Beszélgetések Boltjaban alldogalnak a kis marcipanok. Edes bacsik, édes né-
nik. Nézik egymast édesen. — Toporodik, édes bacsi! — Toporodik, édes nénil — Be-
szélgetnek édesen.

Eletreval6 Fankok Boltja

Az Eletreval6 Fankok Boltjaban 1élekszitan Iéleklisztet szital a pék, abbdl siiti a fankot.
Hanem a cukrot hol elfelejti, hol nem, hol tesz bele, hol nem. Jénnek a vevok, kérde-
zik: Kesert fink az élet? Vagy édes? — En azt honnan tudhatnam — mondja a pék. —
Meg kell venni, meg kell enni. Abbél megtudhatjak.

Emlékek Boltja

Az Emlékek Boltjaban minden este osszesoproget a boltoskisasszony. Osszesoprogetl
a port, egy zacskoba tolti szépen, a zacskora rairja A MAT NAP EMLEKERE, és datu-
mot is ir rd pontosan, és beteszi egy fiokba, és a fidkra is ralrJa AMAI NAP EMLEKE-
RE, és oda is datumot ir, pontosan. Ha jonnek a vevdk, és valamit venni akarnak, va-
lami szép emléket, egy szép nap emlékére, a kisasszony csak kihtizza a fiokot, pontosan
azt a fiokot, és eléveszi, tessék, kérem, EGY SZEP NAP EMLEKERE, a nap porit.

Raba Gyorgy

JO TUNDEREIM

Sokan voltak bizony

azt mondjak az elsG kettére hasonlitok is

a kopaszodora inkabb mint a hosszi hajara
atravalékat adtak a vélasztalan hatarban

az elébbi példajara osszesodort torolkozével
dorgolom ma is szarazra vizes hatamat

az utobbi békitett meg nem-szeretem de hasznos
itallal-étellel kamillatea f&zetével parajjal
jottek sorban a tobbiek szikdrak testesek
varazsrajzokra tanitott egy 0sztévér n6nemu
az dbrakbol azéta is mindenkivel
kolesonosen kitalaljuk egymas gondolatait
aréveteg Gsz a csapzott garaboncias
foldiinkon tan csak fél l1abat vetette meg
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de a blivos abrdkkal hal6 poraikboél

egy életre hii tarsakat tAimasztott nekem

a konya bajszi messze merengét aki mégis
orron koppinté beszédre birta a tapinthatét
majd a mamorosan kornyadozoét § viszont
titkoknak ajandékozott alakot nevet
gyerekjaték lett a magam erejébdl szot értenem
az életében fijdalmaibdl blivészkeddvel

am a legt6bb jotéteményben az részesitett

aki kirdlyanak tisztelt boldog

alattvalé tikrében az id6k egyszeri urat

noha csupan néhany évszakvaltasig

hiaba uralkodasra sziiletni kell

s mivel egy csipet tiindér mindenkiben lappang
most mar nap nap utin egymagam varazsolok
ismerem a teljes hétig boldogité mosolyt

a zarandokéveken at elkiséré mozdulatot
tudom a masik égbolt jégesdjét oszlatd szot
jeleimbdl egyszer valaki még rokondra lel

AZ ALAKOSKODO TENGER

En megrogzott szarazfoldi ragesalé

reggeltdl estig dcsing6ztam a tenger utan

vonzott az elképzelt belathatatlan

ha barmi végtelen egyaltalan képzelhets

izgatott a hullamok tajtékz6 duhajkodasa
oktalanul haragosnak mondott zagasa

mélyvizek titokzatosnak vélt ezer kitja

ezért Anconaba menet a vonatbdl

tanyalogva sanditottam az éppen sima Adriara
toppantottam a napolyi 6bolben A nous deux maintenant
aztan Capri felé aggasztott a motoscafo ugrandozasa
s amikor lelkesen tengerre néz§ szobat kértem
Amalfi szalloddjaban egy almatlan éjjelen at
atkoztam mert 6tpercenként ablakomba harsogott
igy persze a szennyes habok émelyit§ latvanya
Velence biizos hinarszaga mar kritikdmat igazolta
de a tenger és én cim{ nevel§dési regényem

nem csal-e szidra fitymal6é mosolyt

a torténeten ginyolédnod most rajtad a sor

amig egyszer rajtad is majd mas mulat
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TAVOLBALATO

A latogat6 a szobaba 1épett
megnyomta taviranyitén a gombot
débbent szemem elétt azota bomlott
fogolymenetben vonulnak a képek
cikazasukat megallitani

tobbé nem az én tisztem hajdani
kifakult énjeim még hegymenetnek
botorkalnak és kiegyenesednek

s mar iramodnak is foltarthatatlan
tucatnyi cserélt vasari alakban
arctalan ki jégcstszkan ostorozza

a lurkot hogy gipszcsizmaba bujtassa
s jon véget nem érg had légytogd
papiron vergédve foldonfuto
hasznalt elfeketedett gyufaszal

valik ki koziilik ez is vagyok
valtolaz perzselte emberi kar

tiizet ala felebarat rakott

s a lelki latas elektronikaja
mellembdl vetit ki egy madarat
érkezésére mintha fészke varna
repesve a magassagokba csap
burukkolva egyenszintibb szerény
ivelésd szarnycsapassal kereng 61

a puritan ég ures tenyerén
sévargasbol a tars vagy sejtelembdl

s a néz6 mar hol tobzédtak a formak
zsibongtak szinek csak sziirke csikot lat
de még ez a latvany is kifehéril

hol a szerel6 képet adni végul
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Utassy Jo6zsef

A HOLDROL NEZVEST

A naprendszer harmadik bolygéja,
ez a leveg&s,

emberes égitest,

innen,

a Holdrol nézvést,

olyan lakalyos planéta,

légies,

barsonyos

és vizes.

De szalljunk csak ala!

A sivatag majd folmutatja gyermekét,
kinek napjai pillogassal telnek,
riadalmas két 6rias szemét

bekopik a legyek, a cecelégy,

gondor hajiban zsizsegnek a tetvek:

a sivatag majd folmutatja gyermekét,
kinek napjai pillogéssal telnek.

Vagy nézd egy masik orszig kolkeit!

Hasuk puffadt, szemiikben vad, iszony,
ragjak mandarinocska okleik,

halal xilofonoz bordaikon.

Apjuk, anyjuk tekintete beretva.
Szemmel Olnek. Eleven két keresztfa.

Am nézz a boldogokra is, akikre
a kék 6rom égboltja raborult.
Elnének, de idehoztik nyakukra
a fortelemmel bagzé haborit.

A hédboru fenségiink dénti romba.
Valahol mindig dorognek az agyuk,
hol itt, hol ott hull hé helyett a bomba,
valahol mindig gy6z: egy agyalagyult.
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Kotasz Zoltan

CSALIT

Miért van az, hogy a gyerekkoromra alig emlékszem? Majus végétsl kora 6szig a ha-
tarban csatangoltam, gondtalanul, kényelmesen, az id6é mulasaval mit sem torédve.
A hatarban? Nem, nem is a hatarban — csak a kertben, a dombon (egy korabbi, téli
eset kapcsan Szomora Szank6dombnak neveztem el) és f6képp, leginkabb: a csalitban.
A hatarhoz a szomszéd haz is hozzatartozott volna, oda azonban nem merészkedtem.

Nyar volt, mindig csak nyar volt; s én mezitlab készaltam 6rokké alakul6, képlékeny
tervektdl részegen. Allatokat figyeltem, gyiimolesot szedtem, agyagot banyasztam, bo-
tot faragtam, bavoéhelyet épitettem. Koveket hajigaltam, bogarakat gyGjtottem — al-
konyattdjt pedig tires hordok takarasaban apro tiizet raktam, s aldozatul odavetettem
a cakkos szarnyd barna lepkéket. Ha semmi mas nem jutott eszembe, csak hanyatt
déltem a fiibe, s belehunyorogtam az 6rokizz6 napba. Vartam, hogy a természet sz6-
rakoztasson és becézzen.

Ilyen varakozasra persze nemigen volt sziikség. A kertink végén kezd6dé tires és
gondozatlan telek, ez a jelzés nélkiili folddarab — gazdajat soha nem lattam — val6siagos
dzsungelként tombolt. Alacsony ik, magas cserjék, kapitalis gizgaz, s tetejébe az egé-
szet atfono virgonc kaszénovények. Aki behatol, mintha barlangban jarna. A csalit al-
land6 csabitas; valami rendre alakul, késziil6dik a mélyén. Itt tenyésznek példaul a
gombdk. A gombak olyanok, akdrha hisbdél volnanak! Na persze: dogevék. Minden
rendes novény z6ld, zold, és napfényre vagyik, a gomba ellenben korhadékon, masok
nyirkos maradvanyain él, elbujik, és sapatag puffasztja magat az aljzatban, az avaron,
gyokerek tovén... Sunyi, él6sk6ds kalaposok. Micsoda élvezet egy gombat meztelen
talppal leleplezni! Labujjaim széttrancsirozzak a hiivos testet; a novény szétesik, ki-
buknak a spoératarté lemezek, felhasad és szétrongyolddik a torzs, a kalap bére, ki-
préselédnek a nedvek... Vilagtelfordulas! Vilagfelfordulas, ahogy a titkok hidnytalan
napvilagra jonnek! A gombakat tehat széttapostam, majd undorral keveredd élvezet-
tel figyeltem, ahogy ragacsos leviik ratapad, raszarad a b6romre.

A dzsungelben, a csalitban mégsem a gombak a legérdekesebbek. Es nem is a kébor
macskdk, az ismeretlen csontok vagy a kiselejtezett, behajigalt hasznalati targyak. A
csalitban maga a csalit érdekes. A stird televény, a paras levegd, a hiivosen arnyékos
és a varatlan napfoltos részek vad valtakozasa. Az, hogy néha utat kell tornod magad-
nak, hiszen a vadsé6ska indai elakasztjak tagjaidat, torzsed... Akadélyoztatas, ami azon-
ban nem komoly; az ember csak megrantja a vallat, kavar alabaval, suhint a kézfejével
— s tovabbmegy. A szovevény nem kivan tobbet, mint hogy egy kicsit foglalkozz vele;
ismerd ki, és szeliditsd magadhoz, mikézben & is rajtad hagy kevéske nyomot. Hor-
zsolasok, amelyek alig mennek tdl a simogatason, és val6jaban csak novelik kedvedet
a csalithoz. A csalit tehat engedelmes, sGt kifejezetten baratsagos; kiviil kusza, riaszté
arculataval rettenti a kivancsiskodét, beliil viszont sitorként évja a bizalmédba fogadott
hoéditét. A csalitban, ha erre szottyan kedved, akar le is vetk&zhetsz, s igy, mezteleniil
kiszhatsz-maszhatsz, aztin nyugodtan folkapaszkodhatsz az ecetfira, és onnan, agak
magasabdl pisilhetsz a pafranyok kozé. Senki nem vesz észre, és senki nem sz6l rad.
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A csalitban j6. A csalit ezért folyamatosan csabit, kecsegtet, szippant magaba — ehhez
az érzéshez csak hosszi évek multan tapasztaltam hasonlét.

Ezen a délel6tton viszont igy gondoltam, hogy a labtechnikdmmal foglalkozom. A
Meredek Kénél gyakoroltam, passzolgattam a rongylabdat. A K& széles, sima oldalaroél
visszacsorgott a laszti; persze ehhez jé nagyokat kellett belebikaznom. Mar épp fon-
tolgattam, hogy csomézok a szétlazult focin néhanyat, amikor a szomszéd hazbél oda-
jott egy kislany, és megallt mellettem néhany méterre. Nem hagytam hat abba, inkabb
még nagyobbakat kdrtam a szerbe.

A lany nézte egy darabig, hogyan er6lkodok a lifegé rongykupaccal, aztan meg-
szolalt.

—Nalatok is arré6l beszélnek, hogy habort lesz? Nalunk otthon mindig arrél beszél-
nek. - A dombon tdl, a szomszéd tombben tobb gyerek is lakott, de beszélviszonyban
csak Melanie-val alltam kozulik.

—Igen... Habort lesz, és Parakék lesznek az ellenség.

Melanie elgondolkodott.

— Azért, mert tavaly megvertek a dombon?

— Nem...

— Pedig nagyon megvertek; emlékszem, belenyomtak a hoba, és nem tudtal bel6le
felkelni, és lila maradt utdna az arcod...

— Nem! Nem azért! — Abbahagytam a rugdosast. — Mindjart elmagyarazom, miért
lesz habort. De elGtte mutatok valamit.

Elindultam a csalit széle mentén, Melanie tétovan kovetett. Egy széles lapulevél ta-
karasabol kiemeltem a kincset, a bizonyitékot, amit még el6z6 délutan tortem és rej-
tettem el. Valamikor régen, nagyon régen a csalit rendes kert lehetett, a széléhez r6-
zsakat tltettek, a rézsak itt-ott, elvadulva és terebélyesen ma is virdgoztak. Odaléptem
Melanie-hoz, és a tiiskék k6z€ mutatva magyarazni kezdtem.

—En fedeztem fel. Eddig nem talalt senki sem ilyet. — A tiiskék kozott bogéar kapasz-
kodott a szarba. — Nagyon ritka lehet. Es a szine miatt nehéz észrevenni. Imadkozé
Lovagnak neveztem el... Tudod, a felfedezs nevet adhat annak, amit talalt. Attél fogva
mindenkinek gy kell hivnia. — Arovar hatsé labaival kapaszkodott a szarba, mik6zben
az elsGket, a levegbben, Osszetette maga elGtt. — Ez nem az elsé felfedezésem. Tobb
kiilonleges gombat taldltam, aztan Gskori csontokat is...

— Meghalt? — Melanie a bogarra sanditott.

— Azt hiszem, igen. Tegnap ugyanigy tlt.

— A rézsat nekem adod? A bogar nélkiil...

Rovid toprengés utan levettem a bogarat, és odaadtam a rézsat.

— Az Imadkoz6 Lovag nem kell?

— Undorito!

Gyorsan becsusztattam a Lovagot ingem zsebébe. Lehet, hogy Melanie most azt
gondolja rélam, kizarélag csak bogarak, gombdak, csontok érdekelnek?

— Ha majd nagy leszek, feleségiil veszlek.

Két elkerekedd barna szem.

— Tényleg?

—Igen.

— Megigéred?

— Megigérem.

Egy fit jelent meg folottiink, a dombon, abbdl a hazbol, ahol Melanie is lakott. Esz-
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revette, hogy a csalit szélénél beszélgetiink, feliigetett a lejts legmagasabb pontjara,
csiplre tette a kezét, és lekiabalt:

— Harom macska, tizenegy varja, kilenc doglott 1égy! J6 gyerek 1égy!

Ugy csinaltam, mintha nem hallanam.

—J6 gyerekek!

Lakita Gal idGsebb volt nalam, talan fél vagy egy évvel, am alacsonyabb, s feltinen
cingarabb is. Nem féltem téle.

— Szerelmesek! Sze-rel-me-sek!

Melanie fintorogva maga elé nézett.

— Gal a legbutabb gyerek, akit ismerek.

Lakita mellett ekkor megjelent egy masik, fehér atlétat és lompos, térdig éré nad-
ragot viseld fid. Azonnal felismertem: Szokol Simi. Lehet, hogy Szokol nem volt olyan
buta, mint Lakita, viszont magasabb és erGsebb volt nala.

Nos... Haza is szaladhattam volna, vagy akar gyorsan be a csalitba... A csalitba nem
jottek volna utanam; Parak korabban ott belelépett valami tiiskébe, tiiskés agba, szor-
ny( hatalmasra dagadt alaba... Az6ta a Pardk-gengb&l mindenki kertili a csalitot; még
Melanie is, pedig 6 nem tartozik hozzajuk, és lehet, hogy nem is a tiiskétdl fél, csak a
nyirkos leveg6tdl, a csigaktodl, a félhomalytdl... Nem tudom. Széval... A csalitba... Vagy
haza... Nem! Nem mozdulok innen semerre!

Lakita és Szokol id6kozben odaértek. Kicsit csodalkoztak, hogy nem futottunk el.

- Verjik meg 6ket. — A cingar Lakita minden masodik szava ez volt. Verekedni.

— Nem. Lanyokat nem vertink.

— Akkor csak az indiant.

Parak és a banddja indidannak hivott. Simon eltoprengett a javaslaton.

—El6szor is... Megkotozzik a foglyot. — Odalépett mogém, hatrahtizta két kezemet,
és matatott korulottiik egy kicsit. Mintha hurkolna. K6tél persze nem volt Siminél.

Melanie odébb ment, lekuporodott a K& tovébe. TiintetSleg eléretettem és Ossze-
fontam a karomat.

— Hé, mit csindlsz?! — Lakita probalt visszaerdltetni az el6z6 helyzetbe. — Meg vagy
kotozve! Fogoly! — Aztan megint rakezdett. — Verjilk meg!

Simon figyelmét kozben mas kototte le. A labddmat babralta; undorral emelgette,
forgatta, végiil az egyik kikészalt szarnal — gatyaszarnal — fogva megporgette, és me-
redek ivben a hazunk taloldalara kaldte.

— Jobbat tudok. Cs6kolézni fognak. Megcsokoléztatjuk Sket!

Gal maris intézkedni kezdett.

— Gyeriink! Menj oda, és csokold meg!

— Nem megyek sehova.

Lakita 16kdosni kezdett Melanie felé.

— El vagy oldozva, induljal. Ha nem csinalod, megveriink!

— Hagyjatok békén.

Igyekeztem félrenézni. Szokol arca azonban elébem kertilt, vigyorba szaladt, és n6-
vekedni kezdett. Hirtelen a fillemhez hajolt.

— Megvertink...

Ereztem, hogy hamarosan sirni kezdek. Melanie el fog szaladni, engem pedig meg-
vernek. Talan... Talan ha valami csinyat mondanék... Ha hirtelen valami nagyon-na-
gyon csunyat mondanék... Hangosan... Akkor... Taldn el lehetne kertilni... Vissza le-
hetne fojtani...
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— Hiilyék... Gyavak...

A szemem konnybe labadt, Szokol és Lakita alakja ligyan szétmosédott... Es akkor
valami cuppant az arcomon.

—Nem, nem! Nem j6! Ez csak puszi! - Visitd, méltatlankod6 hang, Lakita. — A csok-
nél egymashoz kell nyomni a nyelveket!

—Igen, a nyelveket! Nytjtsatok ki a nyelveteket!

Melanie arca tisztult ki az orrom elétt; mar ki is nytijtotta a nyelvét. En is engedel-
meskedtem. Szokol és Lakita felvillanyoz6édva kurjongattak.

— Gyertiink, rakjatok 6ssze!

Odaérintettem a magamét, am rogton vissza is kaptam a fejem.

— Nem jé! Nem j6! Hosszabban kell 6sszetartani! — Szokol odébb Iokte Lakitat, igy
jobb latészoghoz jutott. — Osszetartani!

A nedves, ragacsos, széttaposott gombdak jutottak az eszembe... De azért Gjra oda-
nyomtam a nyelvem.

Lakita vigyorogva dorzsolte a markat. — Most dtmdsznak a lathatatlan bigyodk, és
Melanie-nak gyereke lesz! Szét fog repedni a hasal

Nem birtam tovabb; keser( nyal gy(lt a nyelvem alatt, kopnom kellett. A nagyja,
sajnos, a ldbamra sikeredett.

— De jo! Lekopte magat! Az indian lekopte ma...

— Szevasztok. — Pardk jelent meg, kezében bot, fején fura sapka. Néhany szammal
nagyobb, imbolygé, szemellenzés vasutassapka. Ugy tiinik, a tébbiek sem vették észre
az érkezését.

— Mit csindltok itt?

Paridk volt a banda vezére, bar Szokol Simi néha fellazadt ellene.

— Osszehoztunk két j6 gyereket! Eppen szerelmeskedtek!

Dél felé haladt az 1d&, alig lehetett arnyékot latni. Pardk sétalni kezdett, fel-ala, ko-
moétosan... Aztan, egészen varatlanul, folfijta az arcat, és dithoset rikkantott. — Szét-
valasztani 6ket! Hiilyék vagytok!

Simon gyorsan elrantott Melanie mell6l.

— Ezek itt ellentink szévetkeznek! Ti meg hagyjatok?!

Lakita megprobalt kozbeszolni.

— Melanie-nak gyereke lesz...

Parak oda sem hederitett. Terpeszbe allt, ahogy egy vezérhez leginkabb illik.

— Megtiltom, hogy tobbé taldlkozzatok! — Botjaval el6bb ram, aztin Melanie-ra bo-
kott. — Melanie... Melanie 4arulé!

- Vigyik haza...

A kert ugyanis idegen felségteriilet volt. Egészen pontosan: az én teriiletem.

— Hazavissziik. — Pardk ezattal elfogadta a javaslatot. — Fogjatok meg!

Ezt ugyan mar késén mondta. Melanie, aki egyébként is kozelebb allt a csalithoz,
lépett néhanyat, s mar bent lapult a stiriben. A gengben zavar timadt, Szokol mell6l
nekem is sikeriilt a dzsungelbe vet6dnom.

Parak tehetetlentil hadonaszott. Jobb hijan Lakitat vette el6. — Még egy lanyt se
tudsz elkapni?

— Menjunk utdnuk! — Simi persze tudta, hogy javaslata kellemetlen és felkavaro.
Simi szeretett masok gyenge pontjaira ramutatni. — Menjiink utanuk, Parak!

— Nem megyiink sehova. Majd elkapjuk ket, ha elgjénnek. — Ezt oda is kialtotta
felénk. — Még elkapunk titeket! Csak varjatok!
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Am nem tgy festett a dolog, mintha az elkapasunkra késziilédnének. Mindharman
nekiindultak a lejtének, mikozben Parak még mindig Lakitin gtnyolodott. Fojtott
beszédiik érthetetlenné valt, majd elhalt. Hazamentek ebédelni.

Megvartuk, mig a geng elporoszkal, s csak aztan bijtunk elS. Melanie a kavarodas-
ban elvesztette a rézsdjat, segitettem neki keresni, eredménytelenil. Gyézkodtem,
hogy még rengeteg hasonlé rézsat tudunk szerezni; akar szazat is, csak le kell ket
torni. Egyszert aratas...

Melanie is elindult a lejtén. Elgvettem zsebembdl a Lovagot, nézegettem — az egyik
mells§ laba mar hidnyzott. Megdorzsoltem a testét, szarazon szétporlott. Melanie fél-
aton jart, lassitott, és megallt.

— Még nem mondtad el, hogy miért lesz hiboru...

— Nem tudom. Majd megkérdezem apukamat.

Hazamentiink.

Csengery Kristof

KET HANG A SORSROL

— Nem var. S ha mégis varna, aligha fog
most mar odimbdl elcsalogatni. Ha
indulni kell, hat majd, ha visznek.
Elvagyok addig is itt: ahogy, tgy.

Hogy? Hogy nem. Ugyhogy... — Lam, cinikus: megint
szOt szoval élveztetsz! Sose szégyeled?
Magadhoz nytlsz, ha a szavakhoz,
hisz betiib6l vagy, a szél is atfij

rajtad. Nem is: kozted. K6zod — az van! A
semmi: vonod ki, még mielGtt magad
szelid hozamként 6sszeadnad
barmivel itt. Vagy a pontosabb sz6

ismét a véres penge: a ,barkivel”?
Kar is tagadnod. Csak lemaradni, csak
nem jarni ott a tobbiekkel,
merre az élet az életért él:

jelszod lehetne, adni jelet ha kedv
benned adédnék. Tobbnyire nincs adas
adodon — vagy ha van, az is csak
koztes id6. Jeled igy: sziinetjel.
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HATLABU KOLTESZET

Lehetne bar céltudatos
tevékenység a versiras!

Ki tempédsan tisztdra mos
egy ablaktablat, hogy kilass,

mutathatja: font kezdtem el,
itt tartok, ott lent fejezem

be. Mig didol, nem vesztegel
gumikeszty(s keze. Te sem

oriilsz, elakadvan a nyelv
beszennyezddott ivegén.
Munkalkodnal — ha volna — terv

szerint: a kezdet kezdetén

tisztazva, meddig s merre mégy.
De maszatolsz csak, mint a 1égy.

Vajda Miklos

KIRAKATPER, CSALADI HATTERREL

»Draga jo Rakosi Matyas!” — Bajor Gizi levelei

A torténet akkori mértékkel nem mondhaté szérnytinek. Egy propagandacéllal indi-
tott politikai kirakatperrdl van sz6; a vad abszurd, a tandk és bizonyitékok hamisak.
A politikai cél a polgarsag megfélemlitése. De nem végeznek ki senkit, a kihallgatasi
modszer inkabb csak durva kényszeritésnek nevezhetd, és a levelek végiil elérik cél-
jukat: kiengedik a bortonbdl, bar csak ideiglenesen, azt, akinek érdekében irédtak.

Negyvennyolc év multin visszatekintve a torténet nemcsak azért megdobbentd
mégis, mert egy teljesen naiv, a politikatol tavol allé asszony meghurcolasat dokumen-
talja, hanem mert két f6szereplGje a korszak zsenidlis szupersztar-szinészngje: Bajor
Gizi, és a hatalma teljében all6 diktator: Rakosi Matyas. Kozos torténetiikben egy nagy
mivész és paratlan ember az 6nzetlen segitésben odaig megy, hogy megalazkodik egy
tomeggyilkos el6tt, aminek eredményeképp kivételes kegyként ideiglenesen szabad-
labra helyeznek egy hazug vaddal bebortonzott asszonyt, és fiat megtiirik az egye-
temen.
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Efféle helyzeteket gyakran produkilt mar a térténelem, de ilyen bgségesen, tobb
oldalrol dokumentalt esettel ritkan taldlkozhatunk. A konyorgé és hizelgé levelek, a
margdikra firkalt megjegyzésekkel és utasitasokkal s az altaluk generalt jelentések és
bels6 referatumok bevilagitanak a kommunista diktatdra gépezetébe és lélektanaba.
Latjuk a hatalmon 1év6k cinizmusit, latjuk, ahogy élvezettel labddznak az emberi sor-
sokkal, és megjatsszak — ez is része az élvezetiiknek —, hogy Gket is koti a térvény. Lat-
juk, ahogy az apparatus kiszolgalja a piramis tetején allé diktatort, féldobalja neki a
labdékat, akar valami zsonglGrcsapat. A szinésznd tudja, hogy elsGsorban a hitsaga
tel6l kozelitheti meg a diktatort. Elszantsaga, konok kitartdsa, naivitasnak alcazott erg-
szakossiga megdobbent§ — a segiteni akarasban messze tdlmegy az elvarhatén, de
szinte még az elképzelhetdn is. A levelek megindité érvelése és taktikazasa a kislanyos-
tol a rajongén és politikai naivan at a nagy miivészng g6gjéig és a koveteld szenvedsig
terjed — paratlan emberi megnyilvanulasok a maguk nemében, f6leg, ha meggondol-
juk, hogy a leveleket nem is kozeli hozzatartozdja, hanem volt férjének harmadik fe-
lesége érdekében irta. A diktator j6 ideig hagyja instanciazni, kony6rogni a szinésznét,
nem reagdl, de kozben tdjékozodik, referaltat maganak, gondosan el6késziti a maga
jelenetét, amikor majd nagyuri kegyet fog gyakorolni. Szerepel még a f6ideologus és
népmivelési miniszter: Révai Jozsef, és két igazsagiigy-miniszter: Ries Istvan, majd
Molnér Erik; egy AVO-s alezredes-igazsagiigyi allamtitkar: Décsi Gyula; egy AVO-s
ezredes és jogasztigura, akkor osztilyf6nok az igazsigiigy-minisztériumban, Kadar
idején majd (mert cinizmusbél akkor sem lesz hiany) a Szerz6i Jogvéds t6igazgatdja:
Timar Istvan. Es folttinik, érintSleg, egy elsGéves angol-francia szakos bolcsészhall-
gatd, a meghurcolt asszony fia. Ez én voltam. A meghurcolt asszony pedig 6zvegy édes-
anyam.

Mindenekel6tt, Bajor Gizi. Keresztanydm, apam elsG felesége, szinte masodik
anyam, gyerek- és ifjakorom napja és sziintelen csoddja, varazslatos személyiségével,
kimerithetetlen szeretetével és szinte jellemronté kényeztetésével maga a f6ldi gond-
viselés, aki a legnehezebb id6kben nemegyszer a sérthetetlenség biztonsagérzetét ad-
ta, s akiben sohasem csalodtam. J6sag, segitGkészség, batorsag, adakozas, 6nzetlenség,
empatia, lelki timasz — réla szélva semmitmondé szavak csupan. Akiken anyagilag
segitett, akiket megmentett bortonokbél, taborokbol, elhurcolastél, bombazastdl, aki-
ket befogadott, akiket munkdhoz juttatott, protezsalt, 6vott, batoritott és elinditott,
benépesitenének egy kisebb varost. Ha Izraelben egy-egy fat iiltetnek azok emlékére,
akik zsidokat mentettek, egy hatalmas tolggyel tartoznak Bajor Gizinek. Ez a kozle-
mény legyen egy koszort az § emlékére ott, ahol a kommunistak megmentett aldo-
zatait kellene szamon tartani.

A leveleket Huszar Tibor taldlta meg az Orszdgos Levéltarban, és bocsatotta ren-
delkezésemre, amiért eztiton mondok hélas koszonetet.

A torténet a magyar tarsadalom f6lbomlé vagy inkabb foltépett szGttesében vizsgalva
tanulsagos igazan; érdemes kissé tavolabbrol kezdeni. A f6 szalak egyik oldalon az elsé
vilaghdboruig vezetnek vissza, amikor Bajor Gizella, a Nemzeti Szinhaz fiatal mtivész-
ndje elsd sikereit aratja, és lelkendezve szamol be réluk az olasz fronton katonaskodé
vélegényének.

[1917],,Szerda éjjel az dgyamban, VIII. 1-én. ...Itt mellékelem a Direktor [Ambrus Zoltan]
levelél. Mit sz6lsz ehhez? Es a szerepek!?! Iddig még csak az egyiket olvastam, a Moriczét, remek.
FG, {0, foszerep. [PACSIRTASZO.] Furcsa és oviilt nehéz. Hogy mit valaszolok neki, azt ugyancsak
mellékelni fogom.”
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L 1917. IX. 30-dn, vasarnap. ...A legintimebb szinhdzi dolgokat elmondja a divektor nekem.
Azt is mondta hogy a Molndr premierig nem szabad pénzt kérnem mert akkor késziil & egy nagy
ardnyi vagdst eszkizolni részemre. Te Duczi axt megirtam ugye, hogy 1000 korondt kaptam? Te
most 14-¢ig 10szer jatszom minden egyes alkalommal 20 korondt kapok, mert a Daddban is éne-
kelek. Kévdezted hogy Brody hogy viselkedik? Még eddig igen keveset volt ott, de 1igy meg van
elégedve! Egydltaldn azt mondjak még ilyen sikerem nem volt mint a Daddban. En is azt hiszem
hogy még iddig ez a legjobb szerepem...”

Duczi: Dr. Vajda Odon tartalékos tiizér zaszl6s, egy ismert budapesti igyvédi iroda
tagja, neves fiatal sajtdjogasz. A haboru utan 6sszehdzasodnak, de a hazassag nem tart
sokaig. Foltehet6leg tobbrendbeli kolesonos hiitlenkedések okan, 1922-t4l kiilon él-
nek, 1927-ben elvdlnak, de testvérekként szeretik egymast, és mindhalalig részt vesz-
nek egymads életében. Az tigyvéd nemsokdra atveszi principalisinak iroddjat. Bajor
Gizi révén most mar a szinészvilag is hozza viszi peres uigyeit, de a kiralyi csaldd ala-
pitvanyi vagyonat is 6 kezeli, vagyis a f6varos egyik sztariigyvédje lesz.

A szinésznG most egy dasgazdag bankart néz ki maganak, hozzamegy feleségiil, s
a megbivolt férfi folépiti neki a Stromfeld Aurél Giti hatalmas neobarokk villat, mely
ma szinészmutzeum. Az tigyvéd Herczeg Ferenc, az ,iréfejedelem” hugat, Herzog
Paulit veszi el, dllitélag szivességbdl. Ezek a frigyek sem bizonyulnak tartésnak. A ban-
kar tonkremegy, s a szinészng elvalik téle — bar meglehet, hogy forditott volt a sorrend.
Az tigyvéd is elvalik Gjra. Id6kozben a selyemingeit hazhoz szallit6 varrélanykatol kis-
lanya sziiletett; adoptdlja, majd egy svajci zardaban nevelteti.

Ekkor 1ép szinre e torténet voltaképpeni hésndje. A hiiszas évek végén vagyunk.
Az tigyvédet a Carlton Hotelban egy balon bemutatjak egy j6 csaladbol valé, szegény,
de gyonyord erdélyilanynak. Csernovics Judit ’29-ben huszonnégy éves. Volt Hubay-
novendék, de a Zeneakadémiat anyagi okokbol abba kellett hagynia. Csalddi kapcso-
latai juttatjak allasba: nagynénje férje Erdélyben ugyanott volt méneskari tiszt, ahol
a Radi6 elnokének, vitéz leveldi Kozma Miklésnak az apja. Judit a Radi6 igazgatésa-
garakeriil titkarnének. N6vérei mar férjhez mentek. O tavoli csodélsja Bajor Gizinek,
igy az igyvédnek nyert tigye van.

A Csernovics csalad torténetében nem is egy megiratlan Jokai-regény rejlik. Azért
térek ki rd, mert az igyben minduntalan félmeril a vadlott ,,arisztokrata” szirmazasa.
A montenegroéi szerb csalad a XIV. szazad kézepén bukkan fol; tagjai kzt monteneg-
roi fejedelmek vannak, és Skander bég, a torokverd alban nemzeti hés is kozéjiik tar-
tozik. Az ivadékok behal6zzdk a kozépkori Balkant, majd szinte az egész Monarchiat,
de jut bel6luk Parizsba, Londonba, Amerikdba is. A XVII. szazad végén Csernovics
(Crnajovics) Arzén ipeki patriarka negyvenezer szerb csaladdal a torok el6l Magyar-
orszagra menekiil; ezek a Bacskdban, Rackevén, Szentendrén é16 mai szerbek Gsei. A
csalad 1720-ban II1. Karolyt6l kapja a magyar nemességet. Birtokaik Erdély nyugati
sz€lén, a Partiumban vannak. Még a XVIII. szizadban Csernovics Pal s6gora, bizo-
nyos Zorich Simon, kivindorol Oroszorszagba, bedll a hadseregbe, és hamarosan
Nagy Katalin carné kegyence és szeretdje lesz. A hélas carné gréfi rangra emeli, ta-
bornokka és cari hadsegéddé nevezi ki, és évi félmillié rubeles jovedelmet hajté ha-
talmas uradalmat ajandékoz neki. Gréf Narantsich-Zorich s6gorara, Csernovics Pél
kiralyi tandcsosra hagyomdnyozza a mesés vagyont, amely aztan 6roklédik a csalad-
ban, mig a mult szidzad elején cari engedéllyel el nem adjak. A kései 6rokos azonban,
Csernovics Péter temesi grof és fGispan, egy igazi nabob és Jokai-figura, lekési az
igénylési hataridét, és igy az egész vagyon eltszik. Eddigre mar teljesen elmagyaro-
sodtak a Csernovicsok. Ez a Péter grof, legendas kartyas kiilonben, adja a pénzt 1841-
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ben a bortonbdl szabadult Kossuthnak a Pesti Hirlap meginditasihoz, és 49 Gszén &
viszi ki hintajan az orszagbo6l a menekiilg Kossuth Lajost. A masik agbél valé szép Cser-
novics Emilia, dédapam névére, akit anyam kisgyerekként még ismert, 1848-ban
Damjanich Janos tdbornokhoz megy feleségiil; egyévi hazassag utin, 6zvegyen ma-
radva hat évtizedig dpolja vértana férje emlékét. Néhany targyat, koztiik belil ,, Gydsz-
emlék Arad Okt. 6. dik 1849 feliratd, bilincs formdja karperecét, én 6rzom. Csak ti-
heggyel nyithaté paranyi rekeszében gyerekkoromban még benne volt a folakasztott
tabornok hajszala, de annyit nézegettem annak idején, ill6 borzongassal, hogy —
mondhatni sz6rén-szalan — elttint. Csernovics Emilia fiatal lany korabdl valé, kozel
életnagysagu, karcsi dereki, haromnegyed alakos szép portréja, egy j6 nevi osztrak
portréfest6 munkaja 1838-bol, nézi, ahogy most ezt from.

Judit apja, a csalad kéznemesi dgabol valé Csernovics Diodor nagyapam Aradon
volt az erdélyi allami birtokok és a telepitési tigyek fGfeliigyeldje, miniszteri tanacsosi
rangban. Elvalt ember; elsé feleségétdl, Latinovits Ilonatél, aki egy Bethlen grof, te-
mesi fGispan kedvéért gyerekestiil otthagyta, négy lanya és egy fia van, ezeket kiilon-
b6z6 osztrak és magyar intézetekben nevelteti. Masodik felesége, baré Duka Olga, ha-
rom lanyt sziilt neki; anyam a legfiatalabbik. Kivalé mezGgazdasagi szakember, jokép
térfi, zord atya és lanyai francia nevel6ndinek elcsabit6ja. Bethlen Istvan foldmive-
1éstigyi miniszternek kéri fol, de nem véllalja, nem akar Budapesten éIni. Bethlen erre
rabesz€li, hogy maradjon akkor Aradon, tegye le az eskiit a roman allamra, mert Ggy
hasznara lehet a magyaroknak. Az eskiitétel utan nagypapa halalsipadtan tantorog
el6; a sokkot sohasem heveri ki. Két honap milva a romanok elbocsatjak.

1922-ben ezért a csalad birtokot, kuriat, sz616t, mindent hatrahagyva attelepiil Ma-
gyarorszagra. Mint annyian, hénapokig vagonban laknak a Nyugati palyaudvaron,
majd ismét csak miikodésbe 1ép a csaladi kapcsolatrendszer. Nagymama gyerekkori
aradi baratngje, Purgly Magda, azéta mar Horthy Miklosné, latba veti befolyasat, la-
kast és trafikengedélyt szerez Csernovicsnénak a Tabanban. Judit meg6zvegyiilt any-
javal és Erzsébet névérével attdl kezdve egy Attila tti trafikban arulja a cigarettat, on-
nan jar a Zeneakadémiara, késGbb a Radiéba. Csernovics Arzénnal, 6t6dfokd unoka-
testvérével jar jegyben, de a késgbbi hires alagi lovas rithelli a trafikot, és faképnél
hagyja. Erzsébet, mar valéfélben, egy kislany anyja, a Képzémiivészeti Féiskolan Sz6-
nyi és Aba-Novak novendéke, de 1936-ban Ottlik Géza és Orley Istvan el6tt megnyeri
a Nyugat novellapalyazatat, és id6vel nemzedékének egyik legkival6bb novellistdja lesz
anyjanak nemesi elénevébdl (kadari) képzett iréi néven: Kadar Erzsébetként, am éle-
tében csak egyetlen novelldskotete jelenik meg, a HARMING SZOLOSKOSAR, az is a leg-
rosszabbkor, 1944 kardcsonyan; mastél év milva balesetben meghal.

A huiszas évek végén vagyunk. A szinészn adriai hajéiton piheni ki az évadot. A
fedélzeten megismerkedik egy halk szavi, mosolygéds, elényos kiilllemtinek nem
mondhaté fill-orr-gégeorvossal, és beleszeret. Az orvost German Tibornak hivjik. Ro-
videsen Osszehdzasodnak. Nemsokara Judit is megismerkedik Bajor Gizivel, és kol-
csonosen elblivolik egymast. ., Ezt alanytvedd el feleségiil!” — parancsolja volt férjének
a szinésznd, és az dromest teljesiti a parancsot.

Avédett — és ngvére néhiny novelldjaban csoddsan megirt — szazad eleji aradi gye-
rekkor, majd a teljes elszegényedéssel jaré attelepiilés, vagonlakas, trafik, gépiréngség
utan most a pesti nagypolgarasszony élete varja Juditot. Sashegyi és balatoni villa, cse-
1édség, autd, kilfoldi utazasok, estélyek, balok, nagy tarsasag, szinészek, irok, festdk,
politikusok, arisztokratak. Tarsasagi rovatokban f6l-foltéinik, mint ,,a varos egyik leg-
szebb asszonya”. 1931-ben szilets fidt Bajor Gizi és Kozma Mikl6s tartja a keresztviz
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ala. A felhétlen biztonsagot csak az tigyvéd szivinfarktusai rengetik meg. Apam most
mar Az Est-lapokat, Miklés Andor sajtébirodalmat is képviseli. Megtordul irodajaban
Brody, Krady, Karinthy, Heltai, Zilahy, Hatvany, Illyés, Szab6 Lérinc. Féja Gézat a
hirhedt VIHARSAROK-perben védi.

Az idillt azonban hamarosan szétzizza a torténelem. Sziileim mar hazasok, amikor
egyszer apam csak gy mellékesen megkérdezi anyamat, hogy akkor is szeretné-e, ha
kideriilne réla, hogy zsid6. Persze, feleli anyam, de azért jobb igy, hogy nem az. Apam,
aki egyetemista kordban keresztelkedett meg, megbantva kozli az igazat. Anyam csop-
pet sem rendiil meg, de nekem mégis csak 1944 nyaran, ciszter kisgimnazista korom-
ban mondja meg. 1940-ig nem torténik semmi baj, de ekkor apam munkaszolgalatos
behivét kap. Anyam, folhasznalva az aradi kapcsolatot, kihallgatast kér, és elmegy Go-
dollére Horthyhoz, aki semmit sem tud az Gijabb behivasokroél, de megigéri, hogy uta-
nanéz a dolognak. Ezutan Aradrol csevegnek, és Horthy ,,a kedves mama” hogylétérdl
érdeklédik. Anyam kozli, hogy nagymama hat éve meghalt, mire Horthy zavardban
hangtalanul, de érthetSen basszamozik egyet, és bosszankodva pattint az ujjaival. De
a munkaszolgalatosok behivasat néhany nap mulva kormanyz6i utasitasra ledllitjak.
Ezt tehatanyam intézte el, holtaig biiszke volt ra. KésGbb is sokak bajtatasaban segitett.
Apam a nyilas idGket hamis iratokkal, Zolnay Laszlé régész apjaként vészelte at.

Anyamat és engem a cingulusan pisztolyt visel6 félériilt nyilas pap, Kan pater és
géppisztolyos kiillonitménye egy este Bajor Gizi villjjanak kertjében letartéztat. Apa-
mat és Germant keresik. Utobbi a manzardszobdban, egy beépitett szekrény hatsé fala
mogott kialakitott fiilkében il, de zakdja ott hever a szobdban egy széken. Nem veszik
észre. Anyamat és engem elvisznek. Bajor Gizi nem ekkor 1ép 6l el6sz6r a mentSan-
gyal szerepében. A Varosmajor utcai nyilashazban eltoltott két nap utan — mialatt ben-
niinket nem bantanak, de egy dregembert a szemem lattira vernek agyon, s egy nyilas
orvos arra késziil, hogy valamilyen vizsgalattal megallapitsa, a zsidé vér tobb-e ben-
nem vagy a keresztény — éjszaka egyszer csak kinyilik az ajt6, amely mogott vagy har-
mincan szorongunk, és ott all malomkerék nagysaga kalapban, kiralyngi p6zban Ba-
jor Gizi a svéd kovettel, aki németiil kiabdl. Két perc mulva szabadok vagyunk.

A habort utan mastél évvel silyosan szivbeteg apam meghal. A hibord nemcsak a
nagypolgari j6létet és biztonsagot vitte el, hanem a vagyont is. Felejthetetlen emlék
egy este a Bajor-villaban, valamikor 1944 &szén, a nyilas hatalomatvétel tajan, amikor
Gizi és anyam megdrzésre atadjak ékszereiket a svéd kovetnek. Jomoda emberek ak-
koriban aranyba, ékszerbe fektették a pénziiket, mert tartja az értékét, kis helyen elfér,
konnyen elrejthet§ — gondoltik. A jelenet hollywoodi filmbe ill§; bamész kiskamasz-
szemem belekaprazik az asztalon tornyosul6 csillogdé holmik elképeszté tomegébe,
ahogy folyik a leltar szerinti dtadds. Par hét malva a svéd kovetséget szovjet katonak
kifosztjak, a mesés vagyont érg ékszerekbdl semmi sem marad meg. Wallenberg pusz-
tan azért is fogsagba kertilhetett, mert netdn szemtandja volt ennek. A hdbord utan
Bajor Gizilevelezik is errél a svéd kirallyal. Emlékszem az angol nyelvii levélre, amely-
ben azt valaszolja a svéd kirdly, hogy nemcsak az § és sok mas magyar csalad értékeit
vitték el budapesti kovetségiikrsl, hanem egyik legkivalobb embertiket is.

Anyam negyvenegy évesen, diploma és szakképzettség nélkiil, a vagyon romjain ma-
rad dzvegyen tizenot éves gimnazista fiaval, azaz velem. Az egykori kiralyi csaladi ala-
pitvany székhazaban, az Apponyi tér 1. szim alatt m{ikodik apam tgyvédi irodaja.
Ugyanazon az emeleten rendezkedik be a NEKOSZ és Gyorffy Kollégiuma is. Mivel
apam iroddja kezeli az alapitvanyi vagyont, igy a hatalmas bérpalotat is, a kollégistak
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az osztalyharc érdekes formdjaként j6 ideig minden aldott éjszaka bizonyos dekoraciés
terv szerint, legalabb ketten-harman, odaszarnak az iroda ajtaja elé. A foldszinti Ko-
vacs E. M. nevl csemegeitizlet (ma Julius Meinl) tulajdonosa az tizlet Curia utcai hats6
sarkan, a ferencesek rendhazaval szemben eszpresszot nyit, és bérbe adja anyamnak,
akiidGsebbik névérét, egy foldbirtokos feleségét, és Kvago Jozsef volt f6polgarmester
titkarngjét veszi maga mellé. Az otlet kezdetts] sikeres, az eszpresszé jol megy, a hol-
gyek kitiing kavét f6znek, s kedvesek és civilizaltak. Hamarosan térzskozonség alakul
ki. Sok deklasszalt ember jar ide, de tizletemberek, mtivészek, irék is. Mandy Ivan és
barati kére naponta bejar, s csak , Mennyorszag” néven emlegeti az eszpresszot. A Kati
nevii pincérné megvallja anydamnak, hogy az AVO beszervezte, és attél fogva rend-
szeresen konzultal, mit jelentsen. Mikor az eszpressz6 sorsa 1949 Gszén beteljesedik,
Miandyék néhany utcaval odabb, a késébb legendava tett Darlingba koltoznek at.

Az a novemberi nap '49-ben Ggy zajlik, akdr a t6bbi, miéta egyetemista lettem. Fél
nyolckor a francia szakon ,,Szabad Nép barati korre” gytliink 6ssze, és tolmondjuk az
aznapi Gjsagot, amelyet az asztal alatt célszerd hajtogatasban ki-ki a kezében tart, s
mikor rakeriil a sor, belepislantva sajat szavaival elmondja a kiszemelt cikk tartalmat.
Utdna el6adasok, szemindriumok késé délutanig. Hazafelé Gitba esik az eszpresszo,
amely hatig tart nyitva. Ezen a napon mar 6tkor zarva talalom, és gyantis médon zarva
a csemegebolt is.

Természetesen Gizihez rohanok, aki mar tudja, és sziinet nélkil telefonal, Révait,
Major Tamast, Gobbi Hildat hivja, kozbenjarasukat kéri, de persze mindenki tehetet-
len. A vad sem ismeretes. Magammal hoztam, hazkutatasra szamitva, anyam maradék
ékszereit és a még az inflaciés id6kbdl apam utan maradt valutat, Napéleon-aranyat;
addig az egyetlen megmaradt értékes Csernovics csaladi batordarab, egy csodds Maria
Terézia korabeli szekreter negyven titkos fiokjanak egyikében lapultak. A kupaktanacs
ugy dont, el kell 4sni a kertben, mert Gizi sem érzi magat biztonsagban. Késg éjszaka
German Tiborral kettesben kilopézunk a villa nagy kertjébe, s egy altala javasolt he-
lyen, ahol a szomszédos hazak ablakai fel6l tak takarnak, mélyen eldsom a nikkelezett
orvosi dobozba és viaszosvaszon-rétegekbe csomagolt értékeket, mikozben Tibor 6r-
kodik, s j6l megjegyzem a helyet magamnak.

Ajelenet vigoperai, és vihognék magamban, ha nem kellene anyamra gondolnom,
akit — Gizi mar megtudta — az Andrassy at 60.-ba vittek. Hogy ott mi zajlik, az 1949
végén mar tudhat6.

(Az eldsott targyak titkdba Gizi €s Tibor kés6bb jonak latjak még egy személyt be-
avatni. Alig tobb mint egy évvel késébb, halaluk utin azonnal megjelenik az AVO, és
témdetektorokkal végigkutatja, helyenként folassa a kertet, de semmit sem talal. 1956
nyaran, egy bécsi hajokirandulas el6tti éjszakan én is megprobalkozom, pontosan ott,
ahol a dobozt elastam, de én sem talalok semmit. Ezaittal mar nincs kedvem vihogni.)

Hazaérve, mar hajnal felé, tarva-nyitva talalom a lakasajtét. Odabent t6bb civil
AV O-s a hazmesternével és egy rendérrel tarsalogva éppen az iréasztalom fidkjait bo-
ritja ki a padlora. Hazkutatas. Az egész lakas foldalva. A szekreter titkos fiokjait azon-
ban nem fedezik fol. Végiil hajnalban csak csaladi iratokat, leveleket, szimlakat, az
eszpresszora vonatkozé papirokat visznek el — és sohasem adjak vissza.

Két nap milva, november 6-an is, mint minden reggel, fél nyolckor ott tilok az
egyetemen a ,,Szabad Nép barati koron”, mintha mi sem tortént volna. Nem szabad
elarulnom, mi tortént, Ggyis megtudjak hamar, de addig lapulnom kell, nehogy va-
lamelyik tilbuzgé mozgalmar spontin népitéletet rendezzen, amire mar volt példa,
s kikergessenek mint osztalyellenséget. Bele se néztem a lapba, amely az oktéberi for-
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radalom masnapi évforduldjarél harsog. Rutinosan mondjuk ol a leckét, amikor egy-
szer csak a mellettem 116, himlShelyes arca fia (aki nemrég, a legels6 francia nyelvit
el6addson rémiilten suttogva kérdezte tSlem, hogy ,te, milyen nyelven beszél ez?”)
egy mds témdju cikkre hivja fol a figyelmet az asztal alatt tartott lapbol. REMHIRTER-
JESZTOKET VETTEK ORIZETBE. Még nem sejtettem semmit. De fololvasta. , Az Allam-
védelmi Hatésdg 6rizetbe vette dv. Vajda Odimné belvdrosi eszpresszé-tulajdonosnét, | dvorszky
Antal miiszerkereskeddt és Turmann Margit volt foldbirtokosndt. Vajddné arisztokrata csalddbol
szdrmazik, apja a Horthy-rendszerben dllamtitkdr volt, Javorszky Antal a rdkoshegyi Katolikus
Kor elnike, a felszabadulds eldtt a MOVE aktiv tagja volt. Turmann Margit foldbirtokdt a fold-
osztds sordn szétosztotidk. Nevezettek az angol radio zavartkeltést célzo addsai nyomdn tervsze-
riien és szervezetten terjesztették azt a vémhirt, hogy a 100 forintosokat le fogjak bélyegezni. Mind-
hdrmukat dtadtik az tigyészségnek.”

P. I.-nek természetesen fogalma sincs, hogy az anyamrol beszél. Nekem arcizmom
sem randul.

Anyamat november 4-én délutan két avos vitte el az eszpresszobdl egy rozoga, vén
autén. Az Andréssy Gt 60.-ban 6rakig varatjak egy nagy elGszobdban, ahol dllandé a
jovés-menés. Mikor hosszii varakozas utan behivjak, tobb jol 61t6zott civil és par egyen-
ruhas il a szobdban, és gyors keresztkérdéses kihallgatds kezd6dik durva hangnem-
ben. Az egyik kérdés ez: ,Kivel baszol, te arisztokrata kurva?” Idénként kikaldik, va-
ratjak, Gjra behivjak, és kezdik elolrdl. Hiaba kérdezi, hogy mivel vadoljak, nem adnak
valaszt. Hirtelen abbahagyjak, s lekisérik a pincében valami fiilkébe, ahol falnak for-
dulva allnia kell. Ez igy megy t6bb napig, valtozé kihallgatékkal; aludnia is allva, a
falnak délve lehet csak. Kihallgatéi hol udvariasak, cigarettaval kindljak, hol orditanak
vele, veréssel, kinzassal fenyegetik. Hamarosan az allastél mar oszlopvastagsagutra da-
gad a laba. Le kell irnia, kik jarnak az eszpresszoba, kik a baratai, milyen vicceket me-
sélnek az AVO-r6l, a vezetd politikusokrol. Kirajzolodik a vad is: rémhirterjesztés a
szazforintosok lebélyegzésével kapcsolatban, folforgat6 szandékkal. A harmadik vagy
negyedik napon aldirja a ,vallomasat”. A végén a kihallgaté becsukja a dossziét, kozli,
hogy targyalasa lesz, és j6l lathatéan nagy négyest ir az aktara. A targyaldson, par nap
mulva, csakugyan négy év fegyhazra itélik.

Gizitdl rendszeres zsebpénzt kapok, minden kiaddsomat 6 fedezi. Eleinte még in-
formalis Gton-moédon probalkozik kozbenjarni, Pallé Imrével, sziileim baratjaval sz6-
vetségben. Koddlyt, Majort, Gobbit, Rusznyak Istvant, az Akadémia elnokét is bevon-
jak. Elgszor is a vadat igyekszik megtudnl majd pedlg tisztalkodoszereket, cigarettat,
fehérnemdit probal bekiildeni. En volt gimnaziumi osztalyfonokomhoz Horviath Ri-
chardhoz fordulok, aki a ciszterci rend foloszlatdsa s a gimnazium allamositasa utan,
johiszemten a rendszerrel valé egytittmiikodés keserves atjat valasztva, ,.békepap”
lett, majd kanonok, templomigazgaté s az Elnoki Tandcs tagja, amiért folfiiggeszteti
aVatikan. O is tehetetlen persze, akar a tobbiek. Mindeniitt olyasmit valaszolnak, hogy
~-majd a birésag eldonti, csakugyan artatlan-e, és ha igen, akkor tgyis kiengedik”.

A targyalason, majd késGbb a fellebbviteli targyalason nem lehettem jelen; Gizi tgy
gondolta, hogy jelenlétem csak még jobban gyotorné anyamat. A vadat Alapi Gyula,
aMindszenty-, a Rajk-, a Standard- és mas nagy politikai kirakatperek hirhedtiigyésze
képviselte. Javorszkyt és Turmann Margitot, ,blintarsait”, anyam a targyal6teremben
latta el&szor életében.

Csak Marianosztran, az elsG beszélén lathatjuk viszont egymast tiz percre. Szobig
a Nyugati palyaudvarrél indulé személyvonaton utazik az ember, ott pedig fidkerek
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varjak a bortonlatogatokat. Ez nyilvan hossza évtizedek alatt bejaratott ipar Szobon;
a fiakerkocsisok koszos fekete zsakettet és keménykalapot viselnek. A bizarr kocsisor
a hatalmas bortonkapu el6tt rakja le utasait, és meg is varja Gket. A tizperces beszélgk
minden hénap elsé vasarnapjan délelStt a fegyhaznak egy stird raccsal és dréothaléval
kettéosztott termében zajlanak. Az egyik oldalon a litogatok foglalnak helyet, a talol-
dalon afegyveres 6rok altal el6vezetett foglyok dllnak, mindegyik mogott egy-egy gép-
pisztolyos, aki bele is sz0l a beszélgetésbe, példaul amikor egyszer németiil kezdem
anyamnak tudtira adni, hogy Gizi mentGakcidja folyamatban van. Egymas arcarél
tobbet olvasunk le, mint amennyit szavakban el lehet mondani. A szigora elGiras sze-
rinti egykilds csomagot az irodan kell leadni.

1950 nyaran Gizi elhatarozza, hogy 6 is meglatogatja anyamat Marianosztran. Nagy
ruhaskosarba élelmet, fehérnemtit, szappant, cigarettat csomagol Ossze, hatalmas
mennyiséget. A kapudrség elképed, amikor sof6rjével — egy zsindros soférsapkat vi-
sel§ baroval, aki szintén védelme alatt all - lerakjuk a papozott ruhaskosarat a bejarati
vaskapu el6tt, Gizi pedig kozli, hogy a parancsnokasszonnyal 6hajt beszélni. Az akci6
nincs el6készitve, hétkéznap van — és ez a kegyetlenségérdl hirhedt né Gizi neve hal-
latan hanyatt-homlok, a megtiszteltetést6l valésaggal ropdosve jelenik meg a kapu-
ban, hajlongva, irulva-pirulva tessékel az irodajdba. Mikor megtudja, minek koszon-
heti a latogatast, folhozatja anyamat, akinek Gizi mindenekel6tt azonnali zuhanyozast
eszkozol ki, majd pedig alaposan megeteti. Finom 6sztonével Gizi pontosan eltalalja
a hangot, amelybél ez a fanatikus kdpé, akit azonban nyilvan bestigok vesznek koriil,
megérti, hogy 6, Gizi, az erésebb, és nem vét a szabdlyok ellen, s6t érdemet szerez
maganak, ha teljesiti, amit kér tSle. Gizi Gigy beszél anyamrol, mint egy megtévedt,
de fontos emberrdl, éreztetve, hogy tigyével a legfelsébb helyen foglalkoznak. A né
olvadozva hallgatja, nem hisz a szemének, hogy a rajongott nagy szinészné személye-
sen eljott hozza. Gizi dedikalt fényképpel ajandékozza meg, letegezi, szinhazba hivja,
odaadja a telefonszamat, meghivja magahoz, teljesen leveszi alabarol. Anyam az egész
latogatas alatt agy viselkedik, mint egy megszeppent iskolds lany, akit lehivattak az
igazgatoi irodaba. Akkor sem tud félengedni, amikor a parancsnokné diszkréten ki-
vonul, és magunkra hagy benniinket; nem tudhatja, hogy a protekcids latogatasnak
utdlag, f6leg a celldban, milyen kovetkezményei lehetnek.

Ekkor mar javaban folyik az egyoldald levelezés Rakosival. Minden egyes levél
hossza, gondos mérlegelés és tanakodas eredménye. Ebben German is részt vesz, de
mar egyre kevésbé beszamithaté. Sokszor komoran, magaba siippedve a levegdbe ba-
mul, ritkan szélal meg, és tudjuk, titokban erdsen iszik, de tartja magat. A levelek
stratégidjanak kialakitasaban Gizi anyai baratngjének, Barat Irén tidGgy6gyasz tGor-
vosnak fontos szerepe van. Ez a bolcs, derds, nagyszerd asszony sziiletése 6ta ismeri
és imadja Gizit, legf6bb bizalmasa, anyja, testvére, titkdrndje, kritikusa, tanacsadoja,
szereptanuldsban munkatarsa, s ott is lakik a villaban, Gizi anyjanak egykori lakasa-
ban. Megesik, hogy Gizi elképzelése alapjan én irok el6bb egy nyers fogalmazvanyt,
amit § 4tnéz, javitgat, kiegészit, s végiil Barat Irén ir6gépén vilik Bajor-levéllé.

A félévi kollokviumok utin, 1950 februarjaban behivnak az egyetem tanulmanyi
osztilyara. Anyam targyalasai mar lezajlottak. Els6 fokon négyévi fegyhazra és teljes
vagyonelkobzasra itélték; masodfokon harom év foghaz lett bel6le, vagyonelkobzas
nélkal. Biztosra veszem, hogy engem most kirtignak. Gizi ekkor még nem fordult
egyenesen Rakosihoz, csak befolyasos baratai itjan probalkozik. Mar eleve is csak pro-
tekciéval, utdlag vettek f6l az egyetemre, mert hidba volt jeles érettségi, jeles felvételi,
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nagypolgargyerek és ciszter diak voltam; ,helyhiany miatt” elutasitottak. A kultusz-
miniszter, Ortutay Gyula azonban valaha keresztapam, Kozma Mikl6s fiai mellett ha-
zitanitdskodott; utélagos folvételemet & intézte el.

Kékes Andor, a tanulmanyi osztily hirhedt vezetGje, kordbban, ha jél tudom, ci-
pészsegéd, hellyel kinal, s elvtarsnak szolit. Sohasem hittem volna, hogy ez a megsz6-
litas 6romot szerezhet, de most, az adott koriilmények kozott, boldogité jel. Nyilvan
tudnak mar Gizi akciéir6l. Kékes kozli velem, hogy egyelGre osztalyidegen elem 1é-
temre mégis megtlirnek az egyetemen, de ,,nem tanulhat kéf imperialista nyelvet, Vaj-
daelvtars. Egy is éppen elég. Valasztani fog, melyik nyelvszakot tartja meg, és magyar
lesz a masik szakja”. Adieu, francia kultara.

Jualiusban Gizi egy parlamenti fogadason talilkozik Rakosival. A diktator szamitott
erre, és késziilt, még belSlem is. Tudja nemcsak az tigy minden részletét, de az én
vizsgaeredményeimet is. A mindentud6 uralkodét jatssza el az amul6 szinésznének,
aki erre néi fegyvereit veti be szinészi zsenialitisa mellé, s a mindenhat6 kopasz gném
par perc milva mar dorombolva csékolgatja a kezét.

Korilbeliill ugyanebben az idében a marianosztrai bortont férfibortonné alakitjak
at, és a sok szaz ndi rabot atszallitjak Kalocsara. Negyvenesével osszelancolva teher-
autokra tltetik Gket, és éjszaka utaznak. A hosszi Giton idénként megallnak pihenni.
A géppisztolyos fegy&r az arokparton magaval szemben folsorakoztatja a negyven osz-
szelancolt nét, és kiadja a parancsot: ,Hugyozni!” A leguggolé nék csaknem hanyatt
buknak az drokba a nevetéstdl.

A rendszer gépezete nemcsak az ellenséget dardlja, hanem sajat embereit is. Ries
Istvan igazsagiigy-minisztert, akinek a ,, Minister Uram!” kezdet( levél sz96l, és akit Gizi
tolis keresett anyam tigyében, a Szakasits ellen késziil6 szocdem-perben letartéztatjak,
majd a kihallgatas soran agyonverik. Utéda Molnar Erik lett, akinek gyotrelmes &s-
torténeti el6adasait hallgatnom kell az egyetemen. A szeptember 19-1 Bajor-levél mar-
gdjan Rakosi 6t utasitja, hogy nézzen utana, nem lehetne-e anyamnak amnesztiat ad-
ni, Molnar pedig ugyanott jelenti, hogy nem lehet, de van mas lehet&ség. (Ezek igy
érintkeztek egymassal, Osszefirkalt leveleket kiildozgettek ide-oda; nyilvan tartottak a
gépironsktsl.)

Ez a dramai hangt levél mar a kozeled§ tragédia sejtelmében irédik. Gizinek csak
nem egészen 6t hénapja van hatra; finom 6sztonével érzi a fenyegetést. Nekem is pa-
naszkodik, hogy fél Tibortdl, aki val6saggal kivetk§zott magabol — de mindezt férje
orvosi kudarcanak szamlajara irja. German azt képzeli, hogy a szinésznd stlyos beteg,
aleggondosabb kezelés ellenére is a megsiiketiilés fenyegeti. Minden orvosi meggon-
dolast és hagyomanyt félredobva, maga operalja meg a feleségét. A mitét — amelynek
sem célja, sem értelme — nem sikeriil.

German nyilvanvaléan sulyos lelki beteg; komor, néma kisértetként jar-kel a haz-
ban. Barat Iréntdl késébb mar azt is tudjuk, hogy ampullakban 6ridsi mennyiségt
mérget hordoz maganal orvosi taskdjaban, ki tudja, miért. Karacsony tajan mar el-
kezdi reggelente a vitamininjekcidkat; Gizi mindennap arra ébred, hogy az inas az
agyba hozza a kavéjat, majd Tibor jon a tlivel. De a méregampullakat és a vitaminso-
rozatot mégsem jut eszébe senkinek dsszekapcsolni egymassal.

Anyam a kalocsai fegyintézet rabja. A cellaban nyolcan laknak, f6leg koztorvénye-
sek, koztuk életfogytiglanra itélt ,,arzénes asszony”, zsebtolvaj, magzatelhajto, prosti-
tudlt meg politikai is. A besz€lGk tovabbra is havonta egyszer, vasarnap reggel vannak.
A tavolsag miatt mar szombaton délutan le kell aut6buszoznom Kalocsara, ahol azel&tt
sohasem jartam. A beszél6kon rendszerint anyam vidit 61 engem cellabeli torté-
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neteivel. Az egyetemen, amelyet ekkoriban ziillesztenek le végleg, agy latszik, hatal-
mas erdfeszitésekkel sikeriil valahogy megkapaszkodnom. Kékes elvtars intelmét,
hogy becsiiljem meg magam a vizsgdkon, mert csak akkor tlirnek meg az egyetemen,
sikeril betartani. De lelkileg roppant nehéz 4thidalni a tavolsagot az egyetemi tlizvo-
nal és a masik véglet, a politikai borton kozott: egyik nap a politikai szaval6kérussa
degradalt egyetemen eminens didknak lenni, masnap egy politikai paria megtiirt hoz-
zatartozéjaként bortonbeszélére sorba allni. Es — az egyik Rékosinak irt levelében Gizi
céloz is ra — szegény anyamat akkor érte a ,vasokol” iitése, amikor tizenkilenc éves
fia, az elkényeztetett nagypolgargyerekbdl értelmiségivé valas erjedési folyamataban,
éppen ellene is lazadozott (,,»Sturm und Drang« periodusdt éli” — irja Gizi). Zavar a pe-
csétgylrije, a toriilkoz6kbe, de még a konyharuhakba és porrongyokba is belehim-
zett 6tagad korona és monogram, zavarnak idegenes szérendjei, visszamendgleg zavar
gyerekkorombol a cselédek emléke, a ,,fiam”-nak szoélitott szakacsnd, aki harminc év-
vel idGsebb volt nila, s a szintén ,fiam” szobaldny, aki viszont tizzel fiatalabb. Zavar
elkényeztetett Grifidsaigom szamtalan kitérolhetetlen emléke, a német Frauleinnal t6l-
tott nyolc évem. Iszonytan zavar, hogy magazédnom kell az anyammal, hidba konyor-
gok, hogy tegezédjiink — 6t is magaztik a sziilei, ngvéreivel is, de még apammal is
magazédtak. Szamon kérem, hogy miért nem vettek részt az antifasiszta ellendllasban
— mintha lett volna ilyen a mi koreinkben —, feledve, hogy anyam béven megtette a
t6le telhetSt. Mindent, ami a csaladdal kapcsolatos, kritizaltam, lefitymaltam — elvisel-
hetetlen kamasz voltam. Anyamnak alighanem a rendszer aljassdgainal és otromba-
sagainal is jobban fijhattak sajat fia idétlen 6nallésodasi torekvései.

Az év végi vizsgakon mar érzem, hogy tudnak rélam mindent. A vizsgan, mikor
bemegy az ember, a tanar kihtizza a fiokjat, amelyben mindenkirél kaderlap fekszik.
Amennyiben az illetS szakérettségis vagy jo elvtars, konny( kérdéseket kap, mert j6
eredményeket kell produkdlni: ez partfeladat. Azok a tandrok, akik titkon szimpati-
zalnak velem, becsiilésiik jeléiil j6 alaposan meggyotornek, mintegy sajat érdekem-
ben, ezzel jelezve, hogy 6k még a régi szinvonalat képviselik; azok pedig, akik az osz-
talyellenséget latjak bennem, azért. Lutter Tibor, az angol tanszék vezetdje, az Eot-
vos-kollégiumnak tonkretételével megbizott igazgatdja, az egykori budapesti Német
Birodalmi Gimnazium tanara, akinek hangjat a nagy konstrukciés perek bir6sagi an-
gol tolmacsaként ismerem a radiébdl, nyiltan és gonoszul meggyotor, majd beirja a
jelest. Utana hirtelen kozel hajol hozzam, s megkérdi: nem akarndm-e feleségiil venni
alanyat? Akit csak latasbolismerek, de gyonyord, akar egy sz6ke reneszansz madonna,
tizenhat éves lehet, nem épp a legjobb a hire, s egyik jo baratom fiilig szerelmes belé.
A dobbenettsl nem is emlékszem, hogyan kertiltem ki a folyosora. De a jeles ott all az
indexemben.

1950 szilveszterén Kalocsan beszol a cellaba a fegy6r: ,Vajdané, j6jj6n a cuccaval,
szabadul.” Rakosi elrendelte a blintetés ideiglenes megszakitasat. Egy rendér kiséri
Pestre, nagy feltinést keltve a vonaton. Folszalliaskor anydm holmijabdl leesik a foldre
egy orso fehér cérna, de a szal vége valahol beakadt, és a cérna hosszan koveti ket
Pest felé, aminek & rejtélyes jelentést tulajdonit. Volt is, mint majd néhany hénap mal-
va kideriil. Miutidn masnap Pesten a F§ utcabdl elengedték, elébb egy templomba tér
be, majd taxiba il, és egyenesen Gizihez megy. ,,Mért boldog B. G.?” — firkantja oda
Rakosi az utolsd, koszonetet mondé Bajor-levél aljara, mint aki nem érti. Gizi valéban
boldog. Sirva borulnak egymas nyakdba. A szinésznének ez az utolsé sikerélménye
életében. Masfél honap miulva halott.
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A buntetesmegszakltassal allas is jar. Anyamat a szovjet tulajdonban all6 Corvin
Aruhaz paranyi kényvosztalyara helyezik eladénak. Fizetése eppen csak az éhhalal
ellen elég, igy aztan az egyetem mellett dolgoznom is kell. De még gy is el kell ado-
gatni a maradék eziistot, képeket, butort, Révai-lexikont, jubileumi Jékait, egyebeket.

Hat héttel anyam szabadulasa utan, 1951. februar 12-én torténik meg Bajor Gizi
tragédiaja. Minden kozelall6 régen érezte, hogy iszonyatos csapas késziil6dik, még-
sem tehettiink ellene — sem Gizi, sem Barat Irén, sem German orvosbeosztottal, sem
mas. Gizi — igaz, mar csak ritkan — a KARENINA ANNA-ban lépett fol, de tele volt ter-
vekkel. Nem sokkal halala elGtt késziilt vele a Radiéban Puskin SZALTAN CAR cimi
meséjének pazar felvétele. German a napi tiveg konyakja mellett bejart a klinikara,
operalt, rendelt, elsadott, mint mindig, mikozben otthon Gizi rettegett tSle. Hogy té-
bolyult merényletének volt-e 1élektani motivacidja, vagyis a zsenidlis feleség visszfé-
nyében és aktiv kozremiikodésével professzorsagig emelkedd kozépszertiség bosszajat
hajtotta-e végre, vagy egyszeriien, siman megdriilt — sohasem fogjuk megtudni. Bon-
colasa személyiségtorzulassal jaré agyi elvaltozast allapit meg, Gizié pedig azt, hogy
fillének nem volt komoly baja.

A tragédia utan néhdany hénappal, egy kora hajnalon megszoélal nalunk a csengé.
Az ajtéban egy renddr all anydm nevére kidllitott elévezetési paranccsal. A biintetés
végrehajtasanak felfiiggesztését visszavontdk. Anyam nem is csodalkozik. Fololtozik,
s a rendSr mar viszi is vissza Kalocsara. Ezt josolta hat neki a Kalocsan maradt cérna-
ors6, amelynek letekeredd szdla sokdig kovette a vonatot Pest felé.

Valakinek valahol eszébe jutott, hogy protektoranak haldlaval anyam kivételezett-
sége megszintethets. Az 1950. szeptember 19-1 Bajor-levél margéjan, ahol Rakosi
Molnir Eriket utasitja, Molnar pedig valaszol, bizonyos Egriné is jelent Rakosinak:
~Molndr elvt-sal kozolve, hogy janudrra kb. adjon megszakitdst, sziikség esetén jra eld lehet
venni. — Bajorral kozolve, adjon be megszakitdsi kérvényt és honordljak kérését. Egriné. X/10.”
oo SZUkRSEG esetén djra eld lehet venni” — hogy kinek tdmadt erre szitkksége, nem dertilt ki.
Kizart, hogy Rakosi tudta nélkiil barki utasitast mert volna adni az 4ltala kezdeménye-
zett megszakitds visszavondsara. Talan valami okb6l 6 maga akart Gjfent raijeszteni a
polgarsagnak Bajor Gizi korili rétegére, jol tudva, hogy lépésének hire mekkora ren-
géshullimokat kelt majd. Vagy ﬁjfent el akarta jatszani a belaté és kegyes uralkodot.

Anydm mdsodik rabsiga ugyanis csak néhdny honapig tartott. Bajor Gizi kez€bdl
Gobbi Hilda és Pall6 Imre vette ét a stafétabotot. Ujrakezd3détt az instanciazas Ra-
kosindl, de ezittal Gobbi, aki meg volt gy6z6dve anyam artatlansiagarol, a parton be-
lalrdl és hangosan méltatlankodva dongette a kapukat. Nem anyamért, akivel koze-
lebbrdl csak szabaduldsa utan ismerkedett meg, hanem a f&iskolas kora 6ta imadott
Bajor Giziért tette, amit tett, Pallé Imre pedig, mar a nyilas id6kben és most Gjra sokak
bator és szerény megmentdje, csalidunk régi baratjaként.

Hilda, Péter Gabornak még az illegalitds idejébdl tarsa, most baratja és telekszom-
szédja, aki’56 utan elfogadta a pérttél Nagy Imre egykori villjjat az Orsé utcaban, és
haldlaig abban lakott, €s aki még Joval ’56 utan is szenvedélyesen védelmezte a szor-
nyeteg AV O-s vezért, gyermekien naiv, csupa sziv, érzelmi kommunista volt. Oszintén
hitt egy eszményi tarsadalom lehetGségében, aminek megteremtéséhez bizony néha
drakoi eszkozokre is szitkség van, és tévedések sajnos elGfordulnak, hiszen emberek
vagyunk. Koriilbelill ennyi volt a filozéfidja. Sztalin halalakor két ember szemében
lattam igazi konnyeket: az egyik Gobbi Hilda volt. A masik Déry Tibor.

Misodik szabaduldsa utan anyam visszakeriilt a Corvin Aruhézba. Kapott egy te-
nyérnyi papirt ilyestéle szoveggel: , Biintetésének végrehajidsat folfiiggesztjiik. Helyezkedjék
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el és dolgozzék. Rakosi.” Perajrafelvétel, rehabiliticié maig sem tortént. Még hossza ide-
ig, nagy nehezen engedélyezett részletekben fizettiik a rabtartasi koltségeket. 1956-
ban, a forradalom leverése utan anyam joggal tartott tSle, hogy a ,draga j6 Rakosi
Mityas” tavozasa utan vagy, ki tudja, éppen visszatérése esetén tigyét ismét elvehetik,
mert ,,szitkség leszra”, és Gjra torolhetik a folfiiggesztést. Minden egyes dllami tinnep,
szavazas vagy mas politikai céco, amikor napokra begyijtotték a politikailag megbiz-
hatatlanokat, neki pokoli szorongast hozott. Csak mostandban tudtam meg, hogy zsi-
lettpengét hordott a taskdjaban azzal a szilard elhatdrozassal, hogy a borténbe tobbé
nem teszi be a ldbat. 1956 végén hosszu, szivet tépd tanakodas utan gy dontott, hogy
disszidal; én viszont éppen akkor szerelmes lettem, meg kiilonben is Ggy éreztem, ma-
radnom kell, itt a helyem. ElGallt tehat a rendhagy6 képlet, hogy nem a gyermek ta-
vozik, sziil6t, hazat hatrahagyva, a szabadsagba, hanem forditva: a szil§ megy el.
Anyam otvenegy évesen, a szilveszteréjféli harangzigasban Bécsbe érkezett.

Amerikai bevandorlasra jelentkezett, de az orvosi vizsgalat megtalalta tiidején a bor-
tonben szerzett thc-fertGzés folyjat, és elutasitottak. Két évig dolgozott kavéhazi pin-
cérndként és kavétszGként Bécsben, amig tiidejét meggydgyitottik, s végiil megkap-
hatta a bevandorlasi engedélyt. New Yorkban gyér nyelvtudasa és szakképzetlensége
ellenére sikertilt kistisztvisel6ként elhelyezkednie: egy nagyvallalatnal szimlakat ke-
zelt, iktatott. Megvolt, amire a boérténben vagyott: fiirdészoba, meleg lakas és kavé.
Szabadon, félelem és szorongas nélkiil élhetett. Csak a fia hidnyzott, semmi mas. Sze-
rény fizetésébdl nemcsak képes volt néhany antik bitordarabbal bamulatos médon
kicsiben Gjrateremteni maga koriil csaknem ugyanazt a finoman elegins kornyezetet,
amelyben f6Inétt, s amelyet fiatalasszony koraban is pazarul Gjrateremtett, hanem al-
landéan kildte nekem a ruhacsomagokat, fizette elsG angliai utazdsomat, amikor
disszidaldsa utin el6szor, 1963-ban Londonban talalkozhattam vele, majd haromszor
is hosszabb id6re meghivott magihoz New Yorkba, meghivta New Yorkba elsé felesé-
gemet, sok évvel késGbb masodik feleségemet is, gyerekeimet is elhalmozta ajindékai-
val, s a hatvanas évek végét6l, mar amerikai allampolgarként, négyszer is hazalatoga-
tott. Ehhez az els6 alkalommal nem csekély batorsagravolt szitksége. Még Amerikdban
is sokaig Osszeszorult a szive, valahdnyszor csak meglatott egy renddrt.

1985-ben, tobbévi szornyd szenvedés utan halt meg, pontosabban megfulladt egy
Philadelphia kérnyéki 6regek otthondban. A bortonben szerzett the-fertézést ugyan
megallitottdk, de a megtamadott tiid§ a tidStagulasnak nevezett gy6gyithatatlan be-
tegség préddja lett, amihez a dohdnyzas okozta gyakori bronchitis és kohécselés is hoz-
zajarulhatott; Amerikdban mar hiaba tette le a cigarettat. Amikor fél évvel halala el6tt
utoljara lattam, mar alig maradt a puszta élethez elegendd tidéfeliilete, 6t 1épés elég
volt, hogy elvorosodve, gorcsosen fuldokolni kezdjen, ezért szinte alland6an oxigén-
maszkot kellett viselnie. A Christian Science Church nevd vallasi szekta rogtéon Ame-
rikaba érkezése utan beszervezte. Ennek hivei nem mennek orvoshoz, nem szednek
gyogyszert, csak imadkoznak. Ezért nem kotott egészségbiztositist sem, ami Ameri-
kidban majdhogynem az 6ngyilkossaggal egyenlS. Rokonok, bardtok fedezték a kolt-
ségeket, amikor konyorgésemre és rabeszélésemre végil kilépett egy masfajta fanati-
kus voluntarizmus gyilkos ostobasagat hirdetd, sokmilliés amerikai szektabo6l, és kor-
hazba keralt. Havi nyugdija az intenziv osztaly egyetlen napi koltségére volt elég.

1984 majusaban lattam utoljara. Tolékocsijaban lt, apoltan, elegansan, kifestve,
orraba két kis z6ld mtianyag csé vitte egy hordozhat6 tartalyb6l az oxigént. Kitoltam
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a szépen gondozott kertbe. Egy sosem latott oriasi virdgokkal zstafolt agyasnal meg-
alltunk, letiltem egy padra. A viragok szagtalanok és olyan tokéletesek voltak, akar a
személyzet mosolya.

— Szép ez a kert. Tudod — mondta (a tegezést hosszas kérlelés utin, negyvenedik
szilletésnapomra kiildte, légipostan) —, hogy New Yorkban laktam a legtovabb ugyan-
abban a hazban életemben? — Kissé eltiingdott. — Erdekes életem volt. Nem banok
bel6le semmit.

Hamvaiegy Wayne nevii, Philadelphia melletti gy6nyord kertvaros egyik villajanak
kertjében, annak a finak a tovében nyugszanak, amely alatt mar nagybetegen, zihalva
is szivesen eliilldogélt. A hdz egy erdélyi rokonaé volt, aki nagy szeretettel apolta és
gondjat viselte. Szimomra ismeretlen mai tulajdonosainak sejtelmiik sincs réla, hogy
kertjikben egy politikai elitélt nyugszik, aki dertis méltosaggal, csodas lelkierével és
egyenes gerinccel jarta végig ezt a magyar sorsot, s akinek folfiiggesztett biintetése
végrehajtisabol még egy éve 6rokre hatravan.

Fuggelék
G. Bayor Gizi

Draga j6 Rakosi Matyas!
Sokaig toprengtem a cimen — a forman — igy a megsz6litdsnal, mint levelem tartal-
man. A megszoélitasnal ezt éreztem, a tartalma pedig — csak annyi, hogy fogadjon en-
gem. Miért? Nagyon szeretnék magahoz menni — nagyon szeretnék kérni magatol
valamit. Boldogtalan vagyok, és én nem tudok boldogtalansagban élni.
Nagyon kérem, fogadjon engem.
Igaz szeretettel tidvozlom
G. Bayor Gizi

1950. I1I. 21.

Font, a margén kézirassal: Nyilvdntartani.
Mas irassal: 268 764/1950.111./23.

G. Bayor Gizi

Minister Uram!

Kegyelmet kérek egy szerencsétlen asszony szaméara. Vajda Odonné, elss férjem 6z-
vegye — harom évre el van itélve, és Marianosztran van mult év oktébere 6ta. Blinéiil
azt réttak fel, hogy &sszel, amikor a szazforintosok koriil olyan péanikszerd izgalom
volt, azt mondta volna egy kis espresséban, amibdl szegényke €lt, és eltartotta érett-
ségizG fiat — hogy le fogjak bélyegezni a pénzt. Mondta-e vagy nem — §szintén szélva
nem tudom, de ha mondta is, tizezrével lehetett volna ilyen naiv és megijedt embert
elitélni. De ezzel érdemileg nem akarok vitdba szallni — meghajlok az igazsagszolgal-
tatds allaspontja elstt — példat kellett statualni. De azt hiszem, hogy most mar eleget
szenvedett, eleget blinh6dott. Majdnem félek leirni — éppen most, amikor orszag-vilag
el6tt ismertették a Rakosi-per minden hajmeresztd igazsagtalansagat és szornytiségét
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— éppen most zokogok az § hat hénapi bortonbiintetése utan kegyelemért. De ez a
szerencsétlen asszony tul gyenge ahhoz, hogy tovabb viselje ezt az életet. Nagyon, na-
gyon sokat szenvedett a fasizmus alatt, beteg zsidé férje miatt reszketett, helyette, Gt
rejtegetve, megjarta a nyilasok borténét, az én hazambdl vitte el Kin pater a Varos-
major utcai nyilasok hizaba, ahol megkinoztik. Fellélegzett, amikor jott az Gj vilag, a
szabadsag. Szerette a demokraciat, ami neki és gyermekének megélhetést adott. Ne-
kem olyan, mintha édestestvérem lenne — én egyiitt szenvedek vele. Ugy-e kérhetem
az én munkam, az én szolgalatom elismeréséiil, hogy engedjék szabadon, adjak vissza
a szabad életnek az aprilis 4-iki felszabadulds iinnepén, hogy Gjra meg Gjra hélas sziv-
vel gondoljunk azokra, akik ezt a napot 6rokre sziviinkbe vésték.

Mélységes halaval és szeretettel
G. Bayor Gizi
1950. III. 21.

Font, a margén kézirassal: L. 269

G. Bayor Gizi

Ministerelnsk Ur!

Miércius 22-én levelet irtam Ministerelnok irnak — azéta a telefon mellett t6ltém min-
den szabad percemet — szivszorongva varom, hogy fogad — vagy nem fogad — akar-e
fogadni vagy nem akar és hogy ezer elfoglaltsiga mellett szentel-e nekem néhany pil-
lanatot draga idejébdl? De mulnak a napok, és kozeledik az dprilis negyedike, és én
még semmit sem tudok — olyan nyomorultnak érzem magam és olyan gyengének!
Rakosi Matyasnak milliok és milliok probaltak letépnirablancait — én egészen egyedil
rancigdlom ennek a szerencsétlen Vajda Odonnének vérszegény bilincseit! Higyje el,
hogy igaz emberért harcolok és harcolok korém-szakadtiig, mert megtanultam a
kommunistaktol, ha az ember hisz valaminek az igazsigaban, akkor nem adja fel a
kiizdelmet! Szegényke G is kiizdott a fasizmus ellen, velem egyiitt, 6 voltleghtiségesebb
segitGtarsam — szaz és szaz emberrdl szedtiik le a sarga csillagot — lakdsa mindenkinek
nyitva allt, aki védelmet keresett! Most azon torheti a fejét, hogy hol hibazta el - té-
vedtek masok — vagy & tévedt meg?

Kedves Riakosi Matyas — én egy életen at azon igyekeztem, hogy szebbé és job-
ba tegyem miivészetemmel az emberek lelkét, hogy 6romet okozzak! Es most, ami-
kor nekem vérzik a szivem, nekem konnyes a szemem — akkor senki sem nyujtja fe-
1ém segit6 kezét! Ugy-e nem engedi meg, hogy ez igy maradjon? Ugy-e visszaadja
nekem az emberek josagaba vetett hitemet, visszaadja nekem ezt a tisztalelkd és érté-
kes embert!

Ugy varom ezt az aprilis negyedikét, mint 1945-ben!

Mélységes tisztelettel, bizalommal és igaz szeretettel
G. Bayor Giz
1950. I11. 31.

Font, a margén kézirassal: 257-333 ad 704/1950. 270
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G. Bayor Gizi

Draga, j6 Rakosi Matyas,

holnap lesz harom hete annak, hogy reményt kelts tizenetét megkaptam. Azéta iilok
naphosszat a telefon mellett, rakom a patiance-omat, és beszélgetek magaval gondo-
latban — elmondom minden fijdalmamat és minden panaszomat — maga kozben ked-
vesen kérdéseket tesz fel — én felelgetek — még vitatkozni is merek néha... Néha még
sirva is fakadok, széval nagyon de nagyon megért engem, és nagyon joéban vagyunk!
Csak attol félek, ha a szine elé keriilok, egészen masképp fogok szerepelni! De mikor
lesz ez? Nem akarok mdaniakus kihallgatdst kérének téinni — tudom, ha egyszer azt
iizente, hogy hivatni fog — akkor az gy is lesz! De mar alig virom! Semminek sem
tudok oriilni, nem litom a tavaszt — nem érzem az tinnepeket. — Kérem, adjon nekem
egy negyedorat draga idejébdl — én 6rokké hilas leszek érte!

Szeretettel és nagy varakozassal leg&szintébb hive
G. Bayor Gizi
1950. IV. 21.

Font, a margén kézirassal: ad 764 Le: 11/2.b. 271. L' V.

G. Bayor Gizi

Draga j6 Rakosi Matyas!
Olyan nagyon tele van a szivem és a lelkem boldogsidggal — halaval és szeretettel —
hogy le sem tudom irni! De errél a fehér laprél maga mindent le tud olvasni, ami
bennem €él, ami bennem kavarog, ami konnytivé teszi az én boldogtalan életemet. K6-
sz6nom a felém nyqjtott kezét, amit szeretnék soha el nem bocsdjtani — mert erét és
biztonsagot ad nekem!

Soha el nem mulé halaval

G. Bayor Gizi

1950. VI. 26.

Font, a margén kézirassal: L. 272 V. Le: 11/2.b.

G. Bayor Gizi

Kedves Rakosi Matyas!

Gondolom, hogy mar unhatja az én leveleimet és a bajaimmal val6 t6r&dést, de kihez
forduljak - kihez menekiiljek, ha olyan nagyon, nagyon boldogtalan és kétségbeesett
vagyok? A szabadsigomnak nem oriilhetek, nyomnak a bajok és gondok. Egy stlyos
kozépfiilgyulladas teljesen levett a labamrol, testileg-lelkileg annyira le vagyok torve,
hogy nem bizom mar magamban sem. Betegségem miatt nem tudunk elutazni, férjem
—legalabb én Ggy latom — aggddik hallasomért, és nem meri megtenni velem az utat
Foldvarig. Itt tespedek, és szimolom a pénzt, amivel Vajdané adéit és hatralékait és
a gyerek kiaddsait fedezem, amellett féltem a keresztfiamat, aki a 19 évesek ,,Sturm
und Drang” periodusat éli apa és anya nélkiil, akar, keres, reménykedik és csalodik,
tél, mert mindeniitt egy borténben levs anya arnyéka vetédik ra! Apja haldlos agyan
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megigértem neki, hogy nem hagyom el fiat — én szeretném megtartani az igéretemet,

de egyedill nem tudok megkiizdeni ezzel a feladattal, és ezért kapaszkodom olyan

kétségbeesetten és konokul magaba! A parlamenti beszélgetésiinkbdl éltem mostanaig

—de mulnak a napok —beteg vagyok — faradt vagyok — és egy kicsit most mar remény-

telen. Kérem, konyorgok, szabaditson meg ez aldl a szorny( nyomas és gond al6l!
Es ne haragudjon, hogy ennyire igénybe vettem idejét!

Mindig egyforma szeretettel és végtelen bizalommal
G. Bayor Gizi
1950. VIII. 6.

Font, a margén kézirassal: L. 2067/950.VII1.9. 273 Le: 1I/2.b.

Balatonfoldvar, 1950. aug. 23.
Kedves Révai Jozsef,
azt mondta nekem aug. 19-én, hogy levélben ismételjem meg kérésemet. Talan hiva-
talosabb formaban kellett volna irnom, de nem ismerem a formakat.

Ugy érzem, magamrol kellene elébb egy-két sz6t mondanom, mert lehet ugyan,
hogy Maga mindent tud rélam, de azért nem ismerhet eléggé. Lehetnek, s6t vannak
hibdim, de annyi szeretet, hiiség és tisztességes érzés van bennem, mint a legjobb kom-
munistaban. Azt mondta Pallé Imrének és nekem — kedves fejcsovaldssal —: ,,micsoda
barataitok vannak nektek”. Vannak. Vagy talan inkabb csak voltak. Vagy ha vannak
is, azokért nem nydjtanam ki a kezemet, mert pontosan latom s féleg érzem az em-
bereket erényeikkel és hibaikkal egyiitt. (Talan ez a titka tehetségemnek.) Ez az egy
eset, amelyért honapok 6ta sirok, jajveszékelek, kopogok, dongetek ajtokat, ez mis,
mert tudom és érzem, hogy igaz emberért harcolok, aki biztosan elkovetett hibat, de
btint soha, s ezért mar keservesen megszenvedett. Nem untatom hozza valé vonatko-
zasaimmal, az § 19 éves fia a mi gydmgyermekiink, bolcsészhallgat, az anya renge-
teget szenvedett, a felszabadulas utan 6zvegy lett, s végiil bortonbe kerilt.

A mult esztendd végén Magihoz akartam menekiilni, kértem is kihallgatast, de ak-
kor nem volt médja fogadni. Egy merész elhatdrozassal Rakosi Matyashoz kértem be-
bocsatast, s 6 meghallgatott. Szerencsétlenségemre kihallgatasom el6tt olvastam el ,, A
Rakosi-per”-t, s ettSl olyan gatldsom timadt, igyemet oly térpének éreztem az G szen-
vedéseihez képest, hogy jéforman a szijamat sem mertem kinyitni. Egy utana kovet-
kez§ alkalommal, jalius elején, egy parlamenti fogadason a joszerencse dsszehozott
vele, s akkor igéretet kaptam téle, hogy Vajda Juditot — az én kedvemért — szabadon-
bocsatja. A szavak talin nem azonosak, de az értelme ez volt.

Rakosi Matyas igéretében rendiiletleniil bizom. Tudom, hogy ez a szabadulast je-
lenti. De ha tudndk azok, akik engem szeretnek, hogy az 6 fogsiganak minden napja
milyen szenvedést jelent nekem, talin mar egész kozelre hazavarhatnam.

Draga j6 Révai Jézsef. Nem tudok boldogtalansagban éIni. S most oly széppé tették
az életemet a nagy kitiintetéssel, tavolitsak el ezt a szomoru, sziirke felh6t, amely el-
homalyositja az én nagy boldogsagomat.

Még egyszer k6szondm Magédnak az irantam val6 jésagat, a nagy elismerést, érzem,
tudom, hogy erre mélté leszek.

Halas szeretettel
G. Bayor Gizi
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A szerencsétlen ng adatai:
Ozv. dr. Vajda Odonné
Kalocsa, Fegyintézet

Font, a margén kézirassal:

Bajor Gizi szerint Dr Vajda Odinné (espresso-tulajdonos) 3 éure van itélve a 100 forintosokkal vald rém-
hirterjesztés miatlt. Kérem, nézzék meg az esetet, ha nem til silyos, taldn lehetne neki amnesztidt adni vagy
[eltételes szabadsdgot.

VII/30. Révai
281

Igazsagiigyminisztérium

Kedves Elvtarsak!
Telefonbeszélgetésiinkre hivatkozassal mellékelten kiildom a Dr. VAJDA ODONNE
btintigyére vonatkozo feljegyzést.
Budapest, 1950. majus hé 11.
Elvtarsi tdvozlettel
Timdr
(Timar Istvan)
Rékosi Titkarsag
Budapest

Melléklet

Font, a margén kézirassal:
1245/1950. 277 Le: V/4.c.
Bajor Gizi jdrt az tigyében.
LV

Feljegyzés
Dr. VAJDA ODONNE elleni btiniigyben.

Dr. Vajda Odonné sziil. Chernovitz Judit, 45 éves, volt espressétulajdonos, anyai agon
baroné gyermeke, atyja magasrangu allami tisztvisel§ volt, férje tigyvéd, a Habsburg
héz vagyonkezel6ségének jogtanacsosa volt.

1948 majusaban a belvarosi Kiria utca 2. szamut hazban espressét nyitott. Az esp-
ressonak futévendégek mellett allandé torzskozonsége is volt, amely tilnyomo részt
reakci6s demokraciaellenes elemekbdl tev&dott dssze.

Dr. Vajda Odonné az espressé vendégei el6tt rendszeresen terjesztette az angol és
amerikai radié Magyarorszagot rdgalmaz6 rémhireit. 1949. oktéber utolsé napjaiban
~Amerika Hangja” kozleménye nyoman legalabb hasz személlyel k6zolte azt a valotlan
tényt, hogy a 100.—forintosokat le fogjak bélyegezni. E hir terjesztése mellett utasitotta
az espressé két alkalmazottjat, hogy a 100.— forintossal fizet§ vendégektsl a 100.— fo-
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rintosokat ne fogadjak el, mert azokat le fogjak értékelni és lehetSleg eziist 5.— forin-
tosokat kérjenek.

A Budapesti BiintetStorvényszék Dr. Vajda Odonnét rémhirterjesztés miatt 4 évi
bortonre itélte és elrendelte egész vagyonanak elkobzasit. A Legfelsébb Birdsag Dr.
Vajda Odonné biintetését leszllitotta 3 évi foghdzra és a vagyonelkobzas kimondasat
mell6zte.

Dr. Vajda Odénné 1949 november 7. napja 6ta tolti biintetését, a mai napig tehat
harom évi biintetésébdl félévet és 4 honapot toltott ki.

Dr. Vajda Odonné 6rizetbevétele abban az idében tortént, amikor az Allamvédelmi
Hatésag a forint lebélyegzésével kapcesolatos rémbhirek terjesztése miatt tobb személy
ellen inditott eljarast. Szarmazasara, osztdlyhelyzetére és politikai beallitottsagira néz-
ve nem vitasan ellenséges elem.

Bajor Gizi ebben az tigyben intervenialt a Legfelsébb Birésag dontése elstt Ries
elvtarsnal, de Ries elvtdars miutan referalast kért az tigyben, az intervenciét elharitot-
ta. Bajor Gizi els6 férje Dr. Vajda Odon tigyvéd volt, aki késébb az elitéltet vette el
teleségiil.

Budapest, 1950. majus hé 11.

Temdr Istvdn
(Timar Istvan)

Font, a margén kézirassal: 278, illetve a mds gépen irt, azonos szovegt, alairatlan példanyon:
279.

Igazsagiigyminisztérium

Feljegyzés
(Révai Jozsef elvtars részére)

Bajor Gizi levelét visszakilldom. Amikor Rakosi elvtars Bajor Gizit fogadta, a minisz-
térium a mellékelt feljegyzést kiildte at a Rakosi Titkarsagra. Ezutan Rakosi elvtarstol
tovabbi utasitist nem kaptunk. Minthogy az tiggyel Rakosi elvtars mar foglalkozott,
azt hiszem leghelyesebb volna, ha Révai elvtars megbeszélné Rakosi elvtarssal, hogy
Bajor Gizi felé indokolt-e egy Gjabb gesztus.

Vajdanét szabadonbocsajtani csak egyéni kegyelem ttjan lehetne, esetleg félbe le-
het szakitani a biintetését. Megjegyzem, hogy a haroméves itélet elég silyos. Ha nem
esett volna bele abba a rémbhirterjesztési kampanyba, amelyben elitélték, hanem
mondjuk két hénappal késGbb keriilt volna birsag elé, kb. mastél-két éves biintetést
kapott volna.

Budapest, 1950. szeptember 1.

Melléklet
Décsi Gyula

Font, a margén kézirassal: L. V. 280. Le: V/4.c.
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G. Bayor Gizi

Draga j6 Rakosi Matyas,

holnap reggel a mtitéasztalra keriilok — a férjem fog operalni — zag a fejem a gyogy-
szerektdl és altatoktol — nem tudom, mi lesz velem. De nem akarok gy nekimenni a
mitétnek, hogy ne konyorogjek még egyszer Vajda Juditért — tegye meg nekem —
tegye meg miattam azt a 1épést Judit felé — bocsasson meg neki — nyissa ki el6tte az
ajtot az élet és a szabadsag felé! Es szabaditson meg engem az elviselhetetlen gondoktol
—nem birom tovabb. — Azt hiszem, hogy nagyon beteg vagyok!

Szeretettel és bizalommal voltam és vagyok Gszinte hive
G. Bayor Gizi
1950. IX. 19., este

Font, a margén kézirassal:
L. Molndr e. Nézze meg, kaphat-e valamilyen okbdl amnesztidt.

X. 8 R.
2888. IX/25 274 11/2.e.

Lent, a margén kézirassal:
Molndr elvt.sal kozolve, hogy janudrra kb. adjon megszakitdst, sziikség esetén tjra eld lehet venni.
Bajorral kizilve adjon be megszakitdsi kérvényt és honordljak kérését. Egriné X/10

Vajda Judit a ma érvényes szabdlyok szerint amnesztidt nem kaphat. De a kérdést meg lehetne oldani 1igy,
hogy most engedélyeznénk a biintetés félbeszakitdsdt, s egy jovibeli amnesztiarendelet esetleg lehetévé fogja
tenni a biintetés torlésél.

X/9 Molndr Erik

G. Bayor Gizi

Nem tudom a keresztnevedet, nem tudlak még csak megszoélitani sem szivem szerint,
pedig ennek az évnek két nagyon-nagyon boldogit6 hirét neked koszonhetem! Te hiv-
tal kihallgatasra és most t6led kaptam azt az Gtmutatast, hogy biintetés megszakitast
kérjek szerencsétlen baratném, Vajda Odonné részére. Ha tudnad mindazokat a rész-
leteket, amik ebben az tigyben 6lomsilyként nehezednek a lelkemre, megértenéd,
hogy mit jelent nekem ez a kegy, ami Rakosi Matyastoél felém sugarzik. Csak konnyes
szemmel tudok gondolni arra, hogy hamarosan itthon lehet szegény meggyotort te-
remtés.

A kérvényt X. 13-an beadtuk az igazsagiigyben, 170.342/950 szam alatt. Nem az
én nevemben ment fel, fia, Vajda Miklds sajat nevében nyuajtotta be, remélem, hogy
ebbdl nem fog télreértés szarmazni, azért kozlom az akta szamat.

Sok szeretettel és halaval kérem, hogy légy segitségemre tovabbra is!

Igaz hived
1950. X. 19. G. Bayor Gizi

Font, a margén kézirassal: Le: 1I/2.b. 2468. 275
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291
Rékosi elvtars!
Ebben az tigyben — valami VaJdane nevii rokondnak és egyben rémbhirterjeszt6nek a
szabadonbocsatasarol van sz6 — Bajor Gizi és Pallé Imre nyaggatnak engem. En nem
csinaltam semmit, mert Décsi szo6lt, hogy a dolog mar nalad is volt. Ané mar 1 éve ul.
Azt javaslom, hogy még 1/2 évig iljon és aztan engedjiik ki. Ha egyetértesz vele, szd]j
a Jolinak, 6 majd elintézi.
X/30. Révai

G. Bayor Gizi 292

Draga j6 Rakosi Matyas,
ugy érzem, hogy annyi kesergés — panaszkodas utan meg kell irnom, hogy végtele-
niill — mérhetetlentil boldog vagyok! Szivem mélyébdl kivanom, hogy maga is olyan
boldog legyen, mint én!
Igaz szeretettel
G. Bayor Gizi
1951.1. 9.

Font, a margén kézirassal: 292 L V. Le: VII
Lent: L. Simon e.

Meért boldog B. G.? ) 1. 16. R.
Mas irdssal: Megszakitdst kapott Vajda Odionné
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Jrdga jé Rékosi WMdtyds,
ugy érzem,hogy annyi
keserges — panaszkocés utén meg kell irmom,hogy vég-
teleniil - mérhetetlexiil boldog vagyok ! Szivem melyébd

kivinom,hogy maga is2 olysn boldog legyem,mint éu !

Igaz szeretettel

D gl

1951.1.9.
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Gereben Agnes

A GORKIJ-DOSSZIE

Avolt KBG! archivuméban kiilén, vaskos iratkupacokban &rzik azokat a titkosszolga-
lati jelentéseket, leveleket, kihallgatasi jegyz&konyveket, amelyek a hivatalos szovjet
irodalom patridrkaja, Makszim Gorkij tevekenysegerol gytjtott adatokat tartalmaz-
zak. A most részben kozzétett dokumentumok? szimos meglepetést rejtenek el6szor
mindjart azt, hogy a vilaghird irorol az 4 hatalom politikai renddrsége mdr nem sokkal
1917 oktobere utdn dossziét fektetett fel. 1gaz, a forradalom proéfétaja, A VIHARMADAR DALA
cim koltemény egykori szerz§je KORSZERUTLEN GONDOLATOK cimii, nagy hatasa
cikksorozataban a bolsevik hatalomatvétel pillanatitél egészen 1918 nyaraig, lapja be-
tiltasaig naprol napra a nyilvanossag el6tt, dihodten ostorozta nagy baratjat, Lenint,
aki szerinte utépisztikus kisérletével, egy majdani viligforradalom dére reményében
telaldozta — ,,odavetette a maglydra”, ,,v6zsének” — a még gyenge orosz proletariatust, a
tejlédés egyetlen hordozéjat hazajaban, amelyet az ir6 diagnozisa szerint alulrél és
tolulrdl is fojtogatott az évszazadok 6ta mozdithatatlan, obskirus muzsikréteg meg a
nem kevésbé obskirus cari hatalmi gépezet.

1918 nyardn azonban a roppant emociondlis iré gyokeresen megvaltoztatta a bol-
sevik hatalomatvételrdl alkotott véleményét. Ez akkor kovetkezett be, amikor a ,, Fanni
Kaplan merénylete” néven ismert 16vés eldordiilt a moszkvai Michelson-gyar udva-
ran, silyosan megsebesitve Lenint. (A kissé koriilményes fogalmazas oka, hogy az tigy
valdsdgos kortilményeirdl régéta tarté taldlgatasok soraban nemrég napvilagot latott
legtijabb valtozat szerint a I6véseket nem Fanni Kaplan adta le. Nem is biztos, hogy
kivégezték Gt, amint azt a hivatalos szovjet torténettudomany hangoztatta, a merény-
let utin az egész orszagon végigsoprs megtorlasi hullim sajatos igazolasara; tobben
hatarozottan allitjak, hogy Fanni Kaplannal egészen az 1930-as évek végéig talalkoz-
tak a gulagon. Igaz, ilyen ,,optikai csal6dds” Iszaak Babelt6l Raoul Wallenbergig szinte
minden ismert rabbal kapcsolatban Gjra meg Gjra felmeril, s ma mar tudjuk, hogy
tobbnyire stlyos lélektani okai vannak. Fanni Kaplan kevesek dltal ismert eredeti neve
azonban a gulag adminisztracidjaban is szerepelt az 1930-as években.)

Gorkij tehat kiillonos médon éppen akkor kezdett megbaratkozni az Gj rendszerrel,
amikor az a bolsevik hatalommal szemben tanusitott ellenéllas letérésére mindenek
el6tt és felett — A VOROSTERRORROL cimmel kiadott rendelet révén 1918 szeptembe-
rétdl ,torvényesen” is — megtorlé diktatdrava valt, az orosz varosokban, falvakban
megtizedelve a tiszul ejtett gazdagokat, papokat, értelmiségieket, keresked6ket. Mak-
szim Peskov, Gorkij fia, Dzerzsinszkij Cseka-fénok munkatarsa, ekkort4jt irta Lenin-
nek:,, A papa kezd javulni: »balosodik«. Tegnap heves vitaba bocsdtkozott néhdany eszerrel, akik
tiz perc milva csifosan megfutamodtak...”

A hatalommal valé békekotést lazas tevékenység kovette Gorkij életében. Az ir6 Pé-
tervarott megalapitotta a ,Vilagirodalom” kiadét, az orszdg éhezG-fazo, gyakran letar-
toztatastdl rettegs tudodsainak, miivészeinek megsegitésére létrehozott egy bizottsa-
got, részt vett az allami tulajdonba vett mtalkotasok és egyéb értékek felmérésében.
Ezaltal szimos értelmiségi, milvész, koztiik rengeteg arisztokrata életét megmentette,



368 o Gereben Agnes: A Gorkij-dosszié

s neki koszonhets, hogy a polgarhaborts Pétervarott nagyon sok mdalkotds nem ke-
rilt tlizre vagy kilfoldi arverésekre. A bolsevikokkal val, kezdettdl sok titk6zéssel jard
egyuttmiikodés azonban egyre tobb konfliktust valtott ki. A Lenin 6tvenedik sziile-
tésnapjan rendezett innepségen az ir6 elgondolkodtaté hasonlattal I. Péter carral ve-
tette 6ssze Lenint (a ,,nyugati” reformokat tizzel-vassal és f6leg véraldozattal bevezetd
uralkod¢ orszdglasa alatt minden hetedik alattval6 erészakos haldllal halt meg). Ekkor
Gorkij mar kimondta: elborzasztja 6t ez az ember, aki kénye-kedve szevint forgatja a torténelem
kormdnykerekét...

A Lubjankan, a politikai rendérség f6hadiszallasan 1920 szeptemberében Gorkij
dossziéjaba bekeriilt egy Leninhez intézett levél, amelyet persze hidba keresnénk a
két szerzG 6sszes miiveinek mégoly teljes kiadasaiban is. A kétségbeesett segélykidltas
azért szuletett, mert a pétervari bolsevik vezetés, a Gorkijt nyavalygé értelmiséginek
tart6, 6rokos kéréseit akadékoskodasnak tekint§ Grigorij Zinovjev és kore aftéle ideo-
l6giai ellendrként az iré nyakaba tltette Ionovot, Zinovjev ségorat (Sinké Ervin EGY
REGENY REGENYE cim{ moszkvai napldjanak egy majdani fGszereplgjét), aki rend-
szeresen feliilbiralta Gorkij nagyszabasu vallalkozasat. A sértett ez ellen tiltakozott Le-
ninnél, a politikai rendérség archivumadban fennmaradt harom levéltervezet koziil a
jelek szerint végleges utolsé valtozat szerint ekképpen: ,, Lényegében [...] honapok dota az
orromndl fogva vezetnek, noha oridsi munkdt végeztem, hogy Oroszorszig hdromsziz legjobb
tuddsdt megnyerjem az iigynek; ez idd alatt tobb tucat kéziratot mdar nyomddba adtunk kiilfoldon.
Most egész munkdm elvész. Legyen. De azért a haxdmnak és a forradalomnak taldn elég szol-
gdlatot tettem és elég oreg is vagyok mdr hozzd, hogy a bolondot jarassdk velem a munkdm irdnt
megnyilvdanulo nemtorddomséggel és ostobasaggal.”

Ezzel az érveléssel Gorkij lemondott valamennyi altala létrehozott szervezetben, igy
a tudosokat és miivészeket segit§ bizottsagban végzett tovabbi munkarél. A kérdések
kérdése itt, hogy vajon a levél még olvasis eltt keriilt-e a politikai rendérség iratta-
raba vagy utana? Lenin és Dzerzsinszkij tudtaval vagy — amit nehéz elképzelni — anél-
kiil figyelték-e meg a nagy irét? Es vajon volt-e mar ekkor is a politikai rendérségnek
az irodalomra szakosodott részlege, ahogyan a sztalini, majd a hruscsovi és brezsnyevi
korszakban (amikor miheztartds végett az ir6szovetségi elnok hivatali helyiségével
szemben nyilt az irészovetségben — a HABORU ES BEKE Natasa Rosztovdjanak palota-
jaban — elhelyezett KGB-tdbornok szobdja)?

Erre még nincs egyértelm valasz. A Gorkij-dossziéba keriilt kéziratokat a politikai
renddrségnél egy bizonyos Szlavatyinszkij szignalta, a réviddel késébb mar OGPU-
nak nevezett testiilet hetedik, titkos politikai fGosztilyanak vezetGje, akinek neve els-
fordul néhany, az 1920-as évek elején kivégzett ir6, igy az 1925-ben agyonlétt tehet-
séges parasztkolts, Alekszej Ganyin aktdjaban is. Szlavatyinszkij el6tt vagy utina Lenin
nyilvanvaléan elolvasta Gorkij levelét, hiszen Gorkijnak néhany nap mulva hatmillié
rubelt utaltak ki a konyvsorozat koltségeire, és a bolsevik part kozponti bizottsiga ha-
tarozatban intézkedett: ,,semmiképpen nem szabad megneheziteni és akaddlyozni Gorkij elv-
tdrs munkdjdt Pétervdrott, valamint kilfoldon”.

A helyzet azonban nem valtozott: Gorkij tovdbbra is letart6ztatott emberek kisza-
baditisdért ostromolta Lenint,? tobbnyire a letartéztatok feje felett, akik viszont min-
dent megtettek, hogy a nemrég 6liitkbe hullott hatalom mamoradban a vilaghird iréval
szemben is bizonyitsdk mindenhat6sdgukat. A bolsevik vezet§ még figyelmeztette a
pétervariakat, hogy ha ez igy folytatodik, ,,Gorkij tavozik, ami oridsi botranyt jelent, és mi
lesziink a hibdsak...”
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Hogy pontosan mikor és miért szanta el magat Gorkij a szovjet ijnyelvben ezutan
még évtizedekig , kulfoldi gyogykezelésnek” nevezett emigraciora, arrél az eddig koz-
zétett iratok alapjan a Lubjankan sem maradt dokumentum. A kornyezete — igy né-
hany pétervari baratja és évekig itdliai hazdban él6 kortarsa — szerint a végss 16kést a
hatalmi arrogancia egy masik megnyilvanulasa adta meg: egy megaldz6 hazkutatis,
amelynek sordn Zinovjev emberei egyetlen ujjal sem értek a Gorkij hatalmas lakasa-
ban bujkalé Romanov f6hercegekhez,* de aprélékosan 4tvizsgaltak Budberg baréns-
nek, a hazigazda akkori élettarsanak szobajat. (Nem minden alap nélkiil, hiszen az
asszony roviddel korabban Lockhart pétervari brit diplomata szeretGje és tigynoke
volt,” majd amikor a Lenin elleni merénylet utdn vele egyiitt letartoztattdk, kihallga-
téjanak, Petersnek, a helyi Cseka helyettes vezet§jének fejét is elcsavarta; az asszony
nagy val6szintiséggel mindvégig a brit titkosszolgdlatnak dolgozott. KésGbb, amikor
elhagyta a Szovjetunidba visszatérd Gorkijt, Angliaba koltozott, és ott H. G. Wells élet-
tarsa lett.)

A szeretett asszonyon esett sérelmet Gorkij ismét Leninhez fordulva kivinta meg-
torolni. Utolsé talalkozasukon, 1920. oktdéber 20-an a bolsevik vezet$ azonban nem
védte meg Gt, hanem az iré nem kis megdobbenésére nyomatékosan azt javasolta,
hogy koltozzon kilfoldre. ,, Ha nem megy, kiutasitjuk”, tette hozza viccesen, mintegy a
mar nem fiatal, tiidébeteg ember egészségéért aggddva. Gorkij még évek milva is
emlékezett erre a mondatra, amelyet afféle selyemzsinérnak érzett. Ezzel adtak tud-
tara, hogy rd —a bolsevik part zaszlajara és a szazadel6n ir6i honorariumai meg busas
konyvkiadoi jovedelme révén egyik legfébb pénzelsjére! — tobbé nincs szitkség. Am
nem azonnal szdnta ra magat a dontésre: belemeriilt az orszagban oly sok ember életét
kovetel6 éhinség elleni kiizdelembe, f6leg a kiiltoldi segitség szervezésébe. A végsé
impulzust 1921 augusztusiban a salyos idegkimeriltségben szenvedd, skorbutos, kiil-
foldi gyogykezelésre mégsem engedett Alekszandr Blok halala® és tizenhét nappal ké-
s6bb Nyikolaj Gumiljov hirtelen kivégzése adta meg.” Okt6ber 8-4n irt bucstilevelében
Gorkij még arra kérte Lenint, gondoskodjon az altala létrehozott intézmények élet-
ben tartdsarol. A bolsevik part legfelsé grémiuma, a politikai bizottsag kiilon hataro-
zatban dontott az ird |, kilfoldi gyogykezelésére” szolgal6 rendszeres tamogatas oda-
itélésérdl. Ez azt jelentette, hogy Moszkvdban és Berlinben (a szovjet kereskedelmi
kirendeltséggel kapcsolatban all6 egyik német bankban) foly dszamlat nyitottak Gorkij
nevére, amelyrdl egy ideig barmilyen 6sszeget korlatlanul felvehetett. Az irét anyagi-
lag ekkor még az elsG vilighabortban a német kormany tigynokévé valt egykori szo-
cidldemokrata Parvus is segitette.

Gorkij kitessékelése megnyugtaté politikai megoldasnak latszott. Nagyon hamar
kideriilt azonban, hogy az ir6 kiilfoldon még tobbet art a szovjethatalomnak, mint
hazdjaban. 1922 nyaran a betiltott jobboldali eszer parttal valé moszkvai leszamolas
hire egy németorszagi iidiilGhelyen talalta 6t (a szintén ott pthend és az eszer per hi-
rére panikba esé Buharin tarsasagiban). Kétségbeesésében nyilvanosan Anatole
France-hoz fordult; irdsat a berlini Szocialisztyicseszkij Veszinyikben tortént kozzététele
utan Lenin ,mocskos levélnek” nevezte. Ime: ~Mélyen tisztelt Anatole France! A szocidlfor-
radalmdrok elleni per cinikus, nyiludnos elékésziilet olyan emberek meggyzlkolasam akik Gszintén
az orosz nép felszabaditdsanak iigyét szolgaltdk. Nagyon kérem, forduljon tijra a szovjethata-
lomhoz, emelje fel szavadt, hogy ne kivessenek el ilyen biint. Taldn az On szava elég nagy sullyal
estk latba, hogy megmentse a szocialistak értékes életét.” Alevélhez Gorkij mellékelte két nap-
pal korabban Alekszej Rikovnak, a szovjet-orosz kormany elnokhelyettesének irt so-
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rait: ,,Alekszej Tvanovics! Ha a szocidlforradalmdrok elleni per haldlos itéletekkel végzidik, az
eldre megfontolt szandékkal elkivetett, aljas gyilkossdg lesz. Kérem, kozolje Trockijjal és mdsokkal
a véleményemet. Remélem, nem fogja meglepni, hiszen a szovjethatalom fenndlldsa ota ezerszer
figyelmeztettem rd, hogy a mi tudatlan, kultwrdlatlan orszdgunkban értelmetlen és biinis dolog
az értelmiség kitrtdsa. Meggydzddésem, hogy az eszerek megolése olyan biin, amelynek nyomdn
a szocialista Eurdpa erkolesi blokddot von majd Oroszorszig kiré. Makszim Gorkij.”

Hamarosan mindkét iras ugyancsak a Lubjanka Gorkij-dossziéjat gyarapitotta,
Trockij pedig olyan cikk kozlésére utasitotta a Pravddt, amelybdl a kiilfold szamara is
kideriil, hogy Gorkijt, a nagy mitivészt politikusként senki nem veheti komolyan. A
kontraszelekci6 javiban megindult folyamataban azonban ekkor mar olyan emberek
dolgoztak a lapnal, akik az ideol6giai megfelelés vagyatol hajtva, egymast is tallicitalva,
az ir6 elleni durva timadasokkal igyekeztek demonstralni politikai megbizhatésagukat.
Mindazonaltal a Gorkij—France-fellépés nyoman kirobbant nemzetkozi tiltakozas nyo-
man az eszer perben hozott halalos itéleteket mégsem hajtottak végre Moszkvaban.

A Lubjankan fennmaradt Gorkij-dosszié dokumentumai koziil kiillonosen érdekes
az avalasztékos nyelven irtjelentés, amely az ir6 szintén 1922 nyaran megfogalmazott
és a szovjet irodalomtorténetben a legutébbi évtizedig agyonhallgatott AZ OROSZ PA-
RASZTSAGROL cimii m{ivét ismerteti. A maga kordban Nyugaton is nagy felt(inést kelt
szOveg az eleve ipari-varosi kultirara épitkezs bolsevik eszme és az 1917 el6tt az orosz
lakossag nyolcvankét szazalékat alkoto, katasztrofalisan elmaradott, tudatlan paraszt-
sag Osszebékithetetlenségérdl szol, s az irdnta megnyilvanul6 szenvedélyes gytlolet
mellett® Leninrél is megmasithatatlannak latszé itéletet mond. Nem véletlen, hogy a
politikai rend8rség szamara késziilt jelentés sz6 szerint idézi a mi kovetkeztetését: ,, Le-
nin planetdris kisérlete, ennek a népi szenvedések wrdant wri kozinnyel viseltetd, amordlis ember-
nek, a valdsdgos életet nem ismerd, dlmodozo teoretikusnak és a hozzd hasonloknak a feleldtlen
kisérlete nem sikeriilt.” Az anonim jelentés ir6janak pengeéles kovetkeztetése szerint a
ropirat végkicsengése, hogy ,,...mindazt a szenvedést, amit a bolsevizmus az orosz népnek
okozott, Gorkij hajlamos jotéteménynek tekintent, mert megtisztitja, megerdsiti a nép lelkét és aka-
ratdt. Europa szovjetellenes tarsadalmi korei”, teszi hozza a szerz6 jellegzetesen az agit-prop.
nyelvezetét hasznalva, ,,a néptomegek korében természetesen a maguk haszndra fogjak fordi-
tani a Gorkij tekintélyével kimondott gondolatokat™.

Ajelentésbdl jol lathato, hogy az dllami politikava emelt paranoia mar jéval Sztalin
uralomra keriilése el6tt meghatarozta a Szovjet-Oroszorszag életét irdnyité j elit te-
vékenységét. S az is, hogy a valoban tobbfeldl szorongatott hatalom a maga talin leg-
t6bb ellenségét a tobbi baloldali, szocialista partban, az altala mar egyre inkabb csak
szavakban vallalt elvek kovetkezetes hirdetSiben latta. ,,Gorkij, aki mind ez iddig tdvol
tartotta magdt a politikdtdl, és fdleg az orosz kultiira védelmezdjének szevepében lépett fel, koze-
ledik a bolsevikellenes szocialista csoportokhoz”, irja a jelentéstevd, felsorolvan a kalfoldre
menekiilt, komoly intellektudlis erét képvisel6 mensevikeket meg eszereket, akikkel
Gorkij maris kozos sajtborganumban szerepel. Igaz, hangsilyozottan torténelmi fo-
lyéiratrél, a Letopisz RevoljuciirGl van sz6, am a (részben orosz emigrans) nyugati bal-
oldali értelmiség el6tt ebben feltarulé mult-, jelen- és jovGkép is veszélyérzetet kelt a
bolsevik érdekeket képvisel§ renddrségi tigynokben. (Néhany évvel késGbb részben
hasonlé motivumok alapjan igyekezett elérni a mar sztalini szovjet vezetés, hogy ha-
zacsabitsa az irét: ilyen szempontbdl Gorkij odahaza egyszertien veszélytelenné valt.)

A szovjet politikai renddrség a kezdetektdl kiilondsen nagy figyelemmel olvasta,
elemezte, szortirozta a Gorkijnak irt leveleket. Tandcsot kérd, szégyellSs fiatalok, gra-
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foman 6riiltek, az irét f6lényesen kioktatd, buzgé partmunkasok, segitségben remény-
ked§ uildozottek, a hazajukban dalo terror lattan kétségbeesett, Gorkij figyelmét 6riasi
torténelmi felelGsségére felhivéd tandrok szaz és szaz kitarulkozo, Gszinte irasa a Lub-
janka munkatarsai elé keralt. Koztiik egy bizonyos A. K. levele: ,, A bolsevikok kegyetlen-
$€gérdl és vérszomjassdgdrél tantskodik a ndlunk most végrehajtott rengeteg kivégzés, még je-
lentéktelen politikai és mas biinokért, példaul pazarldsért is. Arrol taniiskodik az orosz nép érde-
keit egész lelkiikkel szolgdlo legjobbjaink meggyilkoldsa. Es arrdl taniiskodik a cdri gyermekekkel
valé vaddllati leszdamolds... Lehetséges volna, hogy Ont nem hdboritja fel az wralmon lévé pdrt-
nak ez a kegyetlenkedése, s tekintélyével, befolydsdval élve nem hivja fel a figyelmet az emberélet
irdnti kihivéan aljas, konnyelmi viszonyra? Ennek a pdrinak az dlszent tiltakozdsaira az olyan
esetek ellen, amikor mds kormdnyok dsszehasonlithatatlanul enyhébb biintetést, megtorldst alkal-
maznak az ottani kommunista partoknak a hatalom erdszakos megragaddsdval probalkozo tag-
Jaival szemben? A cari kormdny hasonld aljassagai ellen egykor legjobbjaink emelték fel szavukat:
Tolsztoj, Szolovjou, Korolenko, felléptek a tuddsok is, szamos nézbpontbol megmzsgalva ezeket a
kérdéseket. Es most? [...] Ha On mindezt nem tudja, az azt jelenti, hogy nem ismeri a mai Omsz-
orszigot. Ha pedig tudja, és nem emeli fel ellene a szavdt, akkor dridsi biint vesz magdra.”

Az 1920-as évek kozepétdl szamtalan jele van annak, hogy a ,,megaldzottak és megszo-
moritottak” irant mindig oly egytitt érzé Gorkij korabbi tevékenységével, egész életfi-
lozétidjaval szemben elutasitja az effajta szemrehanyasokat. Hamarosan, 1927 végén
mar nyilvanosan is: A NEVTELENEKNEK ES ALNEVTELENEKNEK, A SZOVJETUNIO ME-
CHANIKUS POLGARAINAK, MEG EGYSZER A MECHANIKUS POLGAROKNAK cimmel a szov-
jet sajtéban kozzétett haragos cikksorozatban itéli el az idézetthez hasonlé nagyszamu
levél , kdkdn is csomot keresd” iréit. Akiknek intelmeit, aggodalmait, kéréseit tovabbra is
gondosan elolvassak a Lubjankan. Majd dosszi¢kba rendezik. Ha ennek oka és célja fel6l
kétségeink tiamadnanak, a margéra kerilt feljegyzésekbdl végképp nyilvanval6va va-
lik, hogy a szovjet politikai rendSrségen mar az 1920-as évek elsé felében megannyi
majdani leszdmolds bazisat, dokumenticidjat gydjtotték. Egy 1924-ben kelt levélre pél-
daul Szlavatyinszkij a kovetkez§ utasitast jegyezte fel: , Az elsé példdany — Gorkij dosszié-
jdba, a mdsodik Krjucskovéba. Nyikolajevrdl mdr kell hogy legyen anyagunk, foglalkozzanak
vele komolyan!”

Krjucskov 1921-t5] kezdve az iré titkara, késébb, a Szovjetuniéba val6 visszatéré-
se utin pedig az NKVD Gorkij-hdzaba ,akkreditalt” csapatanak vezére volt; stalyos
alkoholista, aki agressziven, masok el§tt kifejezetten demonstrativ médon korlatozta
az ir6 talalkozasait, s6t fizikai értelemben vett mozgasat. Patronusaival egytitt késébb
a Szovjetunidban &t is letartéztattdk és kivégezték, részben Gorkij meggyilkolasa-
nak vadjaval. Mindezt persze 1924-ben még nem sejthette az az irodalmi kérdésekre
szakosodott, meglehet&sen népes csoport, amely Krjucskovnak kilon dossziét nyi-
tott a Lubjankan. Ez akkor jozan ésszel indokolhatatlan gesztus volt, egy ongerjesztd mecha-
nizmus 1észe.

IdSkozben megroppant Gorkij tekintélye a szovjet irodalmi életben; Majakovszkij
hulldnak nevezte, akire tobbé nincs szitksége az irodalomnak, és ebben a szellemben
nyilatkoztak a ,proletarirék” vezetdi is (akik tobbnyire se proletarok, se irék nem vol-
tak, viszont, ahogy az mar lenni szokott, tehetségtelenségiikkel egyenes ardnyban allt
az agresszivitasuk). Rovid ideig Gorkij ugyancsak tavolodni latszott a haz4jatél — mi-
utan hiriil vette, hogy Lenin 6zvegye az iskolai konyvtarakbdl eltavolitandé konyvek
listdjara egyebek mellett felvette a BIBLIA-t, a KORAN-t, Dantét és Schopenhauert, fel-
haborodasaban le akart mondani a szovjet dllampolgarsagarol. Az errdl sz6l6 hivatalos
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bejelentés megirasat azonban elhalasztotta, majd végleg félretette: mind gyakrabban
telmerilt benne a hazatérés gondolata.

Sokféle oka volt ra. Egyre nehezebben viselte az orosz emigracié, koztik igen sok
altala is tisztelt értelmiségi részérdl Gt ért heves, gyakran nagyon durva tamaddsokat.
Annak ellenére is, hogy németorszagi és csehszlovakiai ,,bazisairél” — ahol mar jelen-
léte miatt, no meg az altala alapitott orgdnumok, igy a szinvonalas berlini Beszeda révén
kozvetleniil részt kellett vennie az irodalmi életben — 1924-ben 4ttelepiilt Olaszorszag-
ba, s igy legaldbb fizikai értelemben tavol keriilt az orosz emigranskézpontoktdl. Ez
azonban nem mentette meg attdl, hogy a polgari Oroszorszag Nyugatra menekiilt
képvisel6i — akik még sokdig azt hitték, hogy a bolsevikok uralma nem tart néhany
hénapnal tovabb — drulonak, az értelmiség hohéranak nevezzék Gt. A szovjethatalom felé
tett minden 1épését, koztiik a fentebb emlitett cikkeket kiméletleniil kipellengérezték,
Leninrdl kozreadott esszéjét az irott orosz sz6 torténete legnagyobb biinének nevez-
ték. Fogytan volt a pénz is — marpedig Gorkijnak a Veztvra néz§ sorrentéi hazban
hatalmas siserahadat kellett eltartania —, és fogytan az ihlet. Lassan kifulladt az élmény-
anyag a soha be nem fejezett nagy miih6z, KLIM SZAMGIN, az orosz értelmiség regé-
nyéhez, amelyet az ir6 a Sorrentdban vele él6 Budberg barénének ajanlott (igaz, az
asszony lanykori neve, Zakrevszkaja olvashaté a szovjet korszakban is meghagyott, s6t
iskolai irodalomérakon ismertetett, csak éppen meg nem magyarazott dedikacion).

Gorkij egyre fijdalmasabban érezte, hogy elmegy mellette az élet: a Szovjetuniébol
— ahol a rohamosan apad6 nyugati publikaciékkal parhuzamosan elkezdték Osszes
miiveinek kiad4sat? — gigantikus tarsadalmi fejlédés hirei érkeztek hozza. Ekkor fek-
tették le a szovjet nagyipar alapjait (részben az ezzel egyidejtileg létrehozott guldgon'”
kitermelt aranybol vasarolt nyugati gépekkel). Ekkor kezd6dott meg a mez§gazdasig
kolhozokba terelése, és Sorrent6bol nem latszott, hogy ez a kegyetlen kisérlet nem az
elmaradott muzsik 4j fejldési szintre emelését és a mélységes hagyomanyokban gy6-
kerez§ kozosség, az obscsina értelmes, XX. szazadi valtozatat, hanem tobb millié pa-
raszt meggyilkoldsat vagy kényszermunkara kiilldését, csaladok végleges tonkretételét
és a korabban exportra termel orosz gabonatermelés fél évszazadnal hosszabb val-
sagat eredményezi majd. Az emigraciobo6l Gorkij szemében még a gyerekek szamara
létesitett koncentraciés tdborok is rézsaszin fényben tlintek fel. ,, Harkovban mdr hatodik
¢ve mitkodik egy »tarsadalmilag kiilonosen veszélyes gyermekek« szdmdra létrehozott kolonia”,
irta 1928 elején egyik legkedvesebb ifji moszkvai palyatarsanak, Vszevolod Ivanov-
nak. ,,En vagyok a patronusa. A kolonia szervezete, helyzete, élete hihetetleniil érdekes. A gye-
rekekkel levelezésben dllok, és minden egyes levelemre 22 vdlaszt kapok, a 22 munkabrigdd ve-
zetdjétdl...” Szinte télelmetes sorok, amelyek segitenek megérteni, hogyan valhatott a
tudds, a tanulas erejében manidkusan hivé Gorkij a Szovjetuniéba valé visszatérése —
1928-as és 1929-es latogatasa, majd 1931-es letelepedése — utan neki aftéle Potemkin-
talvakként bemutatott halaltaborok dics6itGjévé a Fehér-tengeri-csatornarol sz616 hir-
hedt mtivében. Onnan pedig mar csak egyetlen 1épés volt a sztdlini népirtas igazola-
saig, a HA AZ ELLENSEG NEM ADJA MEG MAGAT, MEG KELL SEMMISITENI! cim{i Gorkij-
irasig, majd az e cimen kiadott publicisztikai gydjteményig.

Az Gjonnan megjelent dokumentumok, levelek fényében is nehéz megtalalni Gor-
kij palfordulasanak pillanatat. Ez a kortarsaknak sem sikeriilt: négy nappal a ,,névte-
lenek” ellen irt cikk k6zzététele utan, 1927. december 25-én egy magat 6tvenkét éves-
nek mondé Andrian Kuzmin nevi értelmiségi ismeretleniil az alabbi levelet kiildte
Sorrentéba: ,,0n tdvol él, mert még idejében elhdritotta magdtdl a boldogsdgot, hogy hazdja
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csaknem teljes lakossdga, koztitk az on akarata ellenére kevesztiilvitt kisérlet néma és vak tdrgya
legyen [...] Mindenkit meglepett az in fellépése. Tiz évig hallgatott, és most hirtelen dalra zendit
[a levélir6 az emlitett cikkek mellett Gorkijnak az ekkort6l hivatalosan forradalomnak
nevezett oktéberi hatalomatvétel tizedik évforduldjara irt cikkére is utal — G. A.]. Rd-
addsul olyasvalamirdl zeng dicshimnuszt, amit mar maguk a létrehozoi is kezdenek mdasként ldtni,
és aminek evedményeként zsdkutcdba jutottunk.” A levél margojara Nyikolaj Sivarov, az iro-
dalmi élet masik késébbi ismert renddrségi feliigyeldje feljegyezte: ,, Az eredeti példdanyt,
amely Medvegyjev et.ndl maradt, lefényképeztiik. Utasitdsdra kiadtuk a parancsot Kuzmin meg-
figyelésére.”

A szovjet politikai rendérség Olaszorszagban is igyekezett ellendrizni a helyzetet.
Egy Szajanov néven dolgozé tigynok jelentése szerint ,,nagy figyelmet kell forditani azon
személyekre, akik Gorkij meghtvdsdra Sorrentéba utaznak [a Szovijetuniébol — G. A.]. Nagyon
is elképzelhetd, hogy az ellenség egy vésze ennek révén téveszti meg a becstiletes, hiszékeny oreget”.
Idgvel rangos dllandé képviseldje is volt a politikai rendérségnek Gorkij hdzaban, az
orszaghatarokat alnéven atléps Matvej Pogrebinszkij személyében: a Nyizsnyij Nov-
gorod-i terillet OGPU-f6noke az ir6 foldije jogan, felettesei cseppet sem titkolt utasi-
tasait végrehajtva 1d6rél idére néhany hetet Sorrentéban toltétt. (Gorkij szovjet-
unidbeli atjan késébb 6 kisérte az irdt Szolovki celldiban tett 1929. jiniusi latogatasan.
1937-ben 6ngyilkos lett, bucsalevelében szemrehanyast téve Sztalinnak, amiért pa-
rancsara ,,a legnemesebb forradalmdrokkal” kellett leszamolnia.)

A sorrentdi hazra Kkiterjesztett tevékenység ellenére nem lehet kétségiink afel6l,
hogy Gorkij a szovjet sikerpropaganda szélamai mellett b&séges informaciét kapott
arrdl is, hogy ,egyszerti” honfitarsai miként reagélnak hazatérésének hirére. Egy is-
meretlen levélirgja hosszan, naivul igyekezett meggy6zni 6t, hogy a Szovjetuni6ban
majd ne hagyja magat megtéveszteni a mellé rendelt kisérék feliigyelete alatt tett gyar-
latogatasokkal, inkabb inkognitéban vegyiiljon el az emberek kozott, mint fiatalkora-
ban.,,...akkor egészen biztosan gyorsan észreveszi majd a tdrsadalom ij tagoliddsdt, az ij dram-
latokat és észjardst, amely [...] mindent dthat a hatalom lankadatlan adminisztrativ nyomdsdra,
a néptomegeknek a centrumtol valo — a kapitalista orszagokban elképzelhetetlen — fliggése miatt.”
Egy masik levéliré csatolta soraihoz a Vecsernyjaja Moszkva egyik cikkét: ,,...[1928.] mdr-
cius 26. és aprilis 1. kozott valamennyi tanintézet koteles tinnepi iilést rendezni a Gorkij életérdl
és mitvészetérdl szolo, irodalmi, zenei suimokkal kisért eldaddsokkal. Mdrcius 29-ére, M. Gorkij
hatvanadik sziiletésnapjdara a mitvészetének szentelt kidllitdsokat kell szervezni.” EbbGl a nap-
nal is vilagosabb, miként akart a hatalom Gorkij moszkvai latogatasabdl politikai tGkét
kovacsolni. Korantsem véletleniil éppen az elsé nyilvanos politikai perekkel (a ,ba-
nyaszperrel”, az ,agrarperrel”’, majd az ,iparperrel” és a miiszaki értelmiséggel vald
leszamolas tobbi aktusaval), no meg a sajat belsG partellenzéke, elssorban a szamiizott
Trockij hivei félredllitisaval parhuzamosan. Es az ir6szovetség erdszakos létrehozasa-
ra, vagyis a tollforgaté értelmiség egy akolba terelésére tett elsG kisérlettel egyidejtleg,
amikor a Pilnyak, Zamjatyin és masok elleni kegyetlen hajszaval a hatalom mar nyiltan
ildozte, megfélemlitette és megbiintette a neki nem tetsz§ irékat.

A Gorkijnak kuldott ajsagkivagashoz a levéliré a kovetkez6 kommentart fiizte:
... kiilonds, hogy On milyen kinnyedén fellép az orosz értelmiségnek a szovjethatalom dltal még
térdre nem kényszeritett utolso képuiseldi ellen, és nagy nevével fedezi a mai ovosz élet kidlto ha-
zugsdgait”, amelyeket a levélironak a bolsevik uralom tiz éve alatt szerzett tapasztalata
szerint ,,semmi, még a legmagasztosabb eszmék és célok sem igazolhatnak”. Gorkij a szovjet
politikai rendérség szerepérdl is olvashatott az 1928. marcius 29-én kelt anonim le-
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vélben. ,, Benniinket, a tudomadny, a szellemi élet, az él6 és az trott sz6 embereit teljességgel meg-
fosztottak a szabad tudomdnyos és intellektudlis alkotomunkdra valo jogunktol. Arra itéltettiink,
hogy a GPU skorpiditol valo rettegésben éljiink — ilyenekrdl a cari rendszer csenddrsége még csak
nem is dlmodhatott! — és kizben Onnek a szovjethatalomrdl énekelt dicshimnuszit hallgassuk,
amiért olyan meghatéan gondoskodik a tudomdnyrol és a tuddsokrol.” A kordokumentumként
is elgondolkodtaté irés szerzgje igy folytatja: ,, Tudom, hogy On megvetd mosollyal a szemét-
kosdrba dobja ezt a levelet, mint a proletaridtus egy wjabb ellenségének wijabb névtelen, erdtlen
szédradatdt. Igen, On szabad 176, aki a szovjet sajtéban meglévs monopolhelyzetében azt t; amit
akay, a szovjethatalom védelmében teljesen biintetleniil gyaldzva benniinket. Vilaszt nem fog
kapmni: keziink megkotve, szankban szovjet picok. Ezt tudvdn azonban hogy hiheti magdt a szabad
520 bajnokdnak? Alekszej Makszimovics, gondolja ezt végig, nézzen szembe a lelkiismeretével,
amely valamikor Osszeegyeztethetetlen volt a hazugsaggal és az aljassdggal...” Gorkij valasza
egyrészt a hatalom képviselGivel valé egyre szivélyesebb, hellyel-kozzel megalazkodé
levélvaltas, masrészt a moszkvai sajtéban kozreadott publicisztika volt. OKOSKODOK
cimi 1930-as cikkében példaul otromban ganyolddva itélte el azokat, akik ,,jezsuita
modon, aggdlyosan szimon tartjdk a tévedéseket, a hibdkat, a zokkendket”. Végleges hazaté-
réséig ez a motivum unos-untalan visszatér irasaiban: a szovjetuniobeli fejlédés két-
ségtelen, akik nem ezt tekintik az els6dlegesnek, akadékoskodasukkal az egész orszag-
nak artanak.

Sokan prébaltak mar magyarazatot keresni Gorkij viselkedésére, egyre tiintetGbb
fraternizalasara a szovjet politikai elit képvisel6ivel, s arra, hogy szemet hunyt a ha-
zajaban eluralkodo sztalini diktatira megnyilvanulasai felett. Vszevolod Ivanov tudés
fia, a Brezsnyev-korszak neves masként gondolkodoéja, részben csaladi emlékei nyo-
man nemrég egyenesen egy olyan tedriaval allt el6, hogy — éppen a Szovjetuniébol
érkezd riaszt6 hirek nyoman — Gorkij egy Sztdalin-ellenes fellépés tervével tért volna vissza
hazdjaba. ' Azért, hogy a zsarnokkal szemben 6sszefogja a partvezetés addigra félre-
allitott politikusait, Buharint, Kamenyevet és Rikovot, akikkel emigracidja kozel hét
esztendeje alatt tobbé-kevésbé szoros kapcsolatban allt. Tény, hogy Lenin egykori kor-
nyezetének tagjai sordban az ir6 veliik is levelezett. A sorrentéi haz egykori lakoja,
Nyina Berberova (megkurtitva magyarul is kiadott) 1981-es VASASSZONY cimi kony-
vébdl tudjuk, hogy 1928-ban, amikor Gorkij elGszor a Szovjetunidba latogatott, az 6t
akkor végleg elhagyé Marija Budbergre bizott két nagy b6rondot, benniik egyebek
mellett a szovjet vezetSk fGleg kiilfoldrél hozza irt Gszinte leveleivel. Azokat ugyanis —
efeldl a cimzettnek nem volt kétsége — felhasznilhattdk elleniik a javaban foly6 és a
kiiszobonallo politikai perekben, koztiik azokban, amelyeknek késGbb a vadlottai let-
tek. Budberg magaval vitte az iratokat Londonba. Ott, Gorkij legalabbis gy vélte,
biztonségban voltak, és nem okozhattak bajt iréiknak.'2

Egy olyan korszakban, amikor a hatalmi harc még korantsem délt el a Kremlben
— ez végsd soron csak 1934-ben, a ,,gyGztesek kongresszusa”, majd Kirov meggyilko-
lasa utan kovetkezett be —, Gorkij tobb-kevesebb joggal szamithatott Sztalin vereségé-
re; s egyes kozvetett bizonyitékok szerint szamitott is ra. Csakhogy ezzel a lehetGséggel
szemben rokonszenvét egyaltalin nem a demokratikus tarsadalomfejlédés hirdetsi
birtak. Még csak nem is az 1930 késG &szén Sztalin megbuktatasira készil§ Szircov—
Lominadze-,0sszeeskiivés” rangos résztvevsi vagy a hozzajuk hasonlé gondolkodasa
politikusok, a Buharin-tanitvanyok, Rjutyin és masok. Hanem szeretett egykorifoldije
és fogadott fia révén tavoli rokona, Genrih Jagoda, a politikai rendérség helyettes ve-
zetGje, majd (1934-t6] kivégzésééig, 1938-ig) a szovjet kormany beliigyi népbiztosa.
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Ivanov professzornak a Gorkij hathatés részvételével tervezett Sztdlin-ellenes felke-
1ésr6l kozzétett, am teljességgel bizonyitatlan koncepcidja éppen azon alapszik, hogy
az ir6 egyedil Jagodat és vele az OGPU akkor mar az egész orszagra kiterjed§ mér-
hetetlen hatalmat tarthatta képesnek Sztalin megbuktatasara.

Lehet, hogy igy volt. Ez azonban nem valtoztat Gorkij és Jagoda nemrég kozzétett,
1928 és 1936 kozotti leveleinek megitélésén: ezek a mindkét részrél hizelgd, alazatos
teljegyzések életrdl és haldlrél dontenek. A mézesmazos hangon udvarol6, Jagoda
draga egészségéért aggddo, f6leg pedig az OGPU tevékenységét agyba-ft6be dicsérd
és aterror aldozatait tragarul szidalmazé Gorkij tobbnyire, miként 1917 6ta annyiszor,
kegyelmet kér, szavazati jogot, szamizetés megsziintetését az ismerdsei, s6t ismerdsei
ismerdsei szamdra. Akinek — mint példaul a nyomorgé Kljujev parasztkoltének, a
»Nagy Tisztogatasok” masik majdani aldozatdnak — nem tudja elintézni a ktete meg-
jelenését, legalabb pénzt utaltat ki. De emellett lebeszéli Jagoddt arrdl, hogy Paszternaknak
dtlevelet adjanak. ,, Abszolut tisztességes ember ugyan”, irjarola, ,,de gyenge akarati”. Marpe-
dig, magyarazza Gorkij a politikai renddrség egyik vezetGjének, néhany szovjet tiszt-
ségvisel§ akkor nemrégi menekiilése utan kénnyi préda lenne a szovjetellenes nyu-
gati korok szdmara. (Az ir6 kerek perec megmondta az ebben az tigyben téle kétszer
is segitséget kérd Paszternaknak, hogy az éppen akkor sorozatossa valt disszidalasok,
egyebek mellett a politikai rend&rség néhany vezetdjének vilagszerte nagy visszhan-
got kivaltott atallasa miatt nem hajland6 kozbenjarni az érdekében.)

A hasonlé tigyek megtargyalasan kiviil a Jagodanak kaldott levelekben az ir6 tob-
bek kozott mentegetSzik, mert nem lettek elég érzékletesek a cikkei, amelyeket a szovjet
megtorl6 intézményekben, tobbek kozt az orosz értelmiség és a renitens egyhazi sze-
mélyiségek bortoneként mar 1917 decemberétdl funkcionalé Szolovki-szigeten tett
latogatasarol kozolt. (Ezutan nem sokkal sikeriilt onnan megszoknie egy fogolynak,
aki a Rul cimi emigranslapban leirta e groteszk vizitet, ahogyan azt a masik oldalrél
lattak. A magas, sovany, komor vendéget, amint néman, szinte ellenségesen végig-
ment a kisuvickolt cellakon, elhessegetve a kérésekkel felé rohané rabokat; de azt is,
hogy a tiszteletére rendezett eladas sztinetében Szolovki lakéi kozott elvegytilve hat-
ratett kezében 0sszegytjtotte a foglyok titokban odanyujtott leveleit. A Gorkij-archi-
vumban fennmaradt adatok szerint azonban a Szolovkirél hazatérd iré két bérondje
koziil az egyik sajnalatos médon elveszett, a masikban pedig hazaérkezése utan Gorkij
arabok cédulii helyett egy nagy doboz hamut talalt. Az OGPU igy adta tudtara, hogy
ezt az élményanyagot nem engedik neki felhasznalni a sajtoban; Jagoda a torténteket
minden sajndlkozas nélkiil gy mingsitette Gorkijnak, hogy az ir6 huligdnok karmaiba
keriilt.)

Gorkij tehat — akar szamitott Sztalin vereségére, akar nem — kozvetleniil els6 szov-
jetunidbeli latogatasa el6tt bekapcsolédott a szovjet megtorlasi rendszer intézményei-
nek népszertsitésébe. Masodik utjat kovetSGen hozzafogott a , kartevékrdl” sz6l6 szin-
m, a csak halala utan kiadott SZOMOV ES MASOK irdsahoz. Mikézben hazajaban koholt
vaddal letart6ztattak a miszaki értelmiség szimos tagjat, majd gyors egymasutanban
kovetkezett a torténész-akadémikusok, a papok pere, a késziill6 md hitelességét segi-
tendd, Sztalin kérésére egymds utan kiildték Sorrentoba a leszamolasok jegyz&kony-
veit. A Vezav tovébdl nem késlekedik sokdig a valasz Halatovnak, az Allami Kiad6 ké-
s6bb szintén kivégzett vezetdjének, a Gorkij—Sztilin, illetve a Gorkij—-OGPU kapcsolat
egyik koordinatoranak: ,, Nagyon hdlds vagyok az in dltal kiildott anyagért. Kiilondsen fon-
tosak lennének szamomra a kdrtevék vallomdsar.” 1930 szeptemberében negyvennyolc vad-
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lott kivégzését Gorkij igy kommentalta: ,, Dithinguve, de orommel olvastam az 1zvesztyija
cikkét. Mikor fogjdk végre drtalmatlannd tenni, megsemmisiteni ezeket a rothadt gazembereket?
A GPU valdban kitiintetést érdemel [...] szivbdl kivdanom, hogy a kdrtevdk és a szabotdrik keserves
haldllal dogoljenek meg, mint a szar.”

Anyugati értelmiség tiltakozassal fogadta Gorkijnak az ,,Iparpart”’-per tigy kapcsan
tanusitott, kordbban elképzelhetetlen viselkedését. Erre néhany szovjet ir6 EL A KE-
ZEKKEL GORKIJTOL! cimmel k6zos felhivasban valaszolt, Gorkij pedig néhany héonap
mulva, az 1931 marciusaban megrendezett mensevikellenes per alatt — amelyben két
régi baratjat, a neves torténetir6 Szuhanovot és az egykori bolsevik kozgazdasz Baza-
rovot is birdsag elé dllitottak — Gjra harsanyan exponalta magat. Igaz, erre Halatovnak
a vadlottak vallomdsait is tartalmazo, siirgets levelei is késztették. Mivel pedig a ,kar-
tevGkrél” sz616, mar elkészalt Gorkij-szinm( bemutatisahoz a szerz§ nem jarult hoz-
za, Halatov maga irt cikket a Pravddnak, amelyben hivatkozott a mensevikper Sor-
rent6bol kapott értékelésére: ,,mélységesen hasznos valami”, amely, mint irja, Gorkij sze-
rint ,,leleplezi a mai szocidldemokrdcia mocskos, aljas szerepét”.

Hozza kell tenni, hogy a sajat népe ellen fordult rendszerrel val6 kiegyezésnek még
ez az egyértelmid dokumentuma is tobbféleképpen értelmezhets. Komoly, fiiggetlen
irodalomtudésok'® felhivték a figyelmet az eredeti Gorkij-levél fogalmazasara, amely
gondos, betd szerinti értelmezésben nem a mensevikeket, hanem az elleniik foly6 pert
mindsiti. ,,A mensevikper természetesen aljas vice, de mélységesen hasznos”, sz6l a mondat.
Ha igy értelmezziik, akkor a ,,mélységesen hasznos” kifejezés val6ban alig leplezett g-
nyoldédas. A cimzett Halatov minden bizonnyal annak vette, mert a Gorkij-levélnek
ezeket a sorait az arrdl kozolt cikkben nem sz6 szerint, hanem sajat fogalmazasiban
idézte, gondosan kisziirve a ,télreérthets” kifejezéseket.

E csupan mikrofilologiai jelent§ségli kazus mellett akad mas szempont is, amely
legalabbis arnyalhatja az utékor itéletét Gorkij viselkedésérdl. Hiszen az ir6 zavarba-
ejts biséggel kozreadott politikai természet, gyllolkodé kirohandsai mellett nem-
igen taldlni olyan irdsat ezekbdl az évekbdl, amely barmilyen csoporthoz tartozé szov-
jetuniébeli ir6 ellen sz6lna. S6t mintha politikai timadasait Gorkij arra hasznalna fel,
hogy védje az irodalmat. Amely nagyon is raszorult erre: 1927 és 1932 aprilisa kozott
(az ut6bbi datum az irodalmi csoportok adminisztrativ Gton torténd felszamolasat jel-
z1) az orosz irodalomnak és miivelGinek egyszerre kellett megkiizdenitik az esztétikai
érték valamilyen szintl primatusat vall6 értelmiségiek eltavolitasaval — az ,atitarsak-
tol” a trockistakig —, a ,, proletariroknak” a szépirodalom teljes felszamolasat és az ,.iro-
dalmi ténnyel” torténd helyettesitését célz6 agressziv eldrenyomulasival s végiil a sz6
erejétSl hagyomanyosan rettegé hatalomnak az irodalmi élet feletti ellenérzés meg-
szerzésére iranyul6 agressziv kisérleteivel. Dokumentalhaté, hogy 1932 el6tt Gorkij
szovjetunidbeli Gtjain és Sorrent6bodl kiildott leveleiben mindhdrom veszélyt allhata-
tosan igyekezett elharitani. Korantsem csak a kulisszak mogott: 1929 szeptemberében
nyilvinosan megvédte a ,,proletarir6k” meg a Majakovszkij-féle LEF altal atszéli han-
gon megtamadott Borisz Pilnyakot és Jevgenyij Zamjatyint, s ezzel komolyan magara
haragitotta a bolsevik part irodalmi tigyekben illetékes tisztségviseldit.

S hogy a kép még bonyolultabb legyen, az 1930-as évek legelején mindinkabb a
diktitor és a diktatira csapdajiba szorulé ir6 igen-igen sok mas kortarsaval egytitt
valamiféle liberalizalodast, gyepldengedést érzékelt a szovjet belpolitikaban. Az elsg,
ijeszts politikai kirakatperek, a ,,gytlolet 6tpercei” utan varatlanul elmaradt a Paraszti
Munkaparttal tervezett és a sajtoban mar elG is készitett gyilkos leszimolas, amelynek
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egyik févadlottja Orwell nagy el6dje, Alekszandr Csajanov, az orosz paraszti utdpia
iréja lett volna. A kortarsak, nem ismervén a tirténet végét, fellélegeztek (az 1939 mar-
ciusaban egyébként mégis elpusztitott) Csajanov és tarsai 6téves bortonbiintetésérsl
hallvan. Ugy tiint, a letartéztatasok, kivégzések utan Sztalin és kore enyhit a megfé-
lemlités sikeresnek bizonyult politikajan. Ezt latszott igazolni a cenzira rovid idére
enyhils szigora, de még a szovjet boltok meglep&en javul6 ellatasa is. Ebben a hely-
zetben Gorkij aligha latta célravezetének a konfrontaciot, amire talin mar nem is volt
képes.

Ez persze mar csak talalgatas a most el6kertilt levelek, jelentések olvastan. Amelyek
nyomdn szamos kérddjel eltlint Gorkij viharos életrajzabdl — hogy mogéttiik Gjabb
kérdgjelek meredjenek, Gjabb taldlgatisoknak helyet adva. Hiszen ha az ember tii-
relmesen atragja magat ezen a detektivregény-izgalmassigti dokumentumhalmazon,
j6 ideig nem hagyja nyugton a gondolat: mi lett volna, ha...

Ha Gorkij kiilfoldon marad, ideig-6raig — ameddig nem végeznek vele Sztilin em-
berei, mint Trockijjal Mexikdban — taldn csakugyan egy diktataraellenes szellemi koz-
pont élére allhatott volna. Egy ilyen csoportosulas puszta léte pedig legalabbis meg-
nehezitette volna a nyugati baloldali értelmiség szdmara, hogy gyermeteg antikapita-
lizmusaban, majd egy antifasiszta 9sszefogas reményében (mint a Ribbentrop—Molo-
tov-paktum megmutatta, dére hitében), felhasznalvian a nyomtatott sz6 mar akkor is
mérhetetlen hatalmat, Sztalin és a sztalinizmus dicsGitésével, a blinok elhallgatasaval
btinrészessé valjon a Szovjetuniéban elpusztult milliok halalaban.

Ez persze mar csak jaték a torténelemmel. Az azonban a j6 szandékoktdl eltelve a
hatalomnak el6szor csak a kisujjat nyjto, bonyolult taktikdzasokba fog6 Gorkij rend-
Orségi dossziéjanak olvastan, iigy hiszem, vitathatatlan, bar nem 1j igazsag, hogy nem
lehet egy kicsit elvesziteni az artatlansagot. Emelkedettebb s a mogottiink 4ll6 kelet-eu-
ropai évtizedek tapasztalatinak fényében talin nem indokolatlan megfogalmazasban
pedig tgy mondhatnank, hogy az erkilcsot nem lehet kvantdlni.

Jegyzetek

1. 1917-t61 Cseka néven emlegették , Az ellen-
forradalom és a szabotazs elleni harc rendki-
viili bizottsagai” orosz nevének réviditett be-
tliszava alapjan. Kozponti szervei mellett kor-
manyzoésagi, 1919 januarjaig jarasi, azonkiviil
vasuti, valamint a hadseregben mtik6dé rész-
legei voltak. A hatalom cstcsan 1évé elitnek
engedelmeskedd — vagyis per definitionem a to-
talis allam létalapjat jelent§ — szervezet,
amelynek legmélyebb hagyomanyai a kozép-
kori orosz torténelemben, legtisztabb forma-
jaban IV. Ivan car opricsnyinajiban (fegyve-
res-renddri megtorlé gardajaban) gyokerez-
nek, a szovjet korszakban fokozatosan politi-
kai renddrséggé ,finomulva” egyre nagyobb

és mind ellendrizhetetlenebb politikai, gazda-
sagi, adminisztrativ hatalomra tett szert, és az
1930-as évek kozepétdl allam lett az allamban.
Vezet6i Berija révén 1953-ban, Sztélin haldla
utdn megkisérelték magukhoz ragadni a leg-
fels6 hatalmat, a partf6titkari széket. Ez azon-
ban csak a part iranyit6 szerveivel val6
hosszabb 6sszefon6dds nyoman Jurij Andro-
povnak sikertilt mar a szovjet korszak és sajat
élete alkonyan. A mai posztszovjet politikai
elit igen nagy része Andropov és a KGB , ko-
penyébdl” bajt eld, és a Cégnél dolgozokat
nem minden gyengédség nélkiill mindmaig
~csekistdkként” emlegeti, noha a szervezet ne-
ve gyakran viltozott: egy 1922. februar 6-an
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kelt dekrétum nyoman GPU (az ,allami poli-
tikai iranyitas” szavak roviditése) lett a neve.
Ekkor még a renddrség feluigyeletét is ellatd
NKVD, vagyis az oroszorszagi foderacié bel-
tigyi népbiztossaga ald rendelt szervezet volt,
»az allambiztonsag védelme” feladattal. 1923-
ban, a Szovjetunié megalakuldsa utin OGPU
néven (a. m. ,egyesitett dllami politikai irdnyi-
tas”) 6ssz-szovjet rangra emelték, és a tagkoz-
tarsasigok GPU-inak feliigyeletével biztak
meg, a szovjet kormdny, a Népbiztosok Tana-
csa ala rendelten. 1934-ben, amikor a Kirov-
gyilkossaggal és a sztlini totalis dllam 1étrejot-
tének mas jeleivel parhuzamosan a Szovjet-
uniéban megalakitottdk az amagy is formalis
harmadik hatalmi d4gat mintegy térvényen ki-
viil helyez8 rogtonitéls bizottsagokat, a ,,troj-
kédkat”, azokban mar az NKVD képviselte a
politikai rend&rséget; ennek égisze alatt m-
kodott a GUGB, az dllambiztonséagi fGigazga-
tésdg, amely lényegében egyet jelentett az
NKVD-vel. 1941-ben a szovjet ipar feliigyele-
tét teljességgel magahoz ragadé GUGB tjra
kiilonvilt, és a politikai rendérség NKGB (Al-
lambiztonsagi Népbiztossag) néven miikodott
tovabb, 1946-t6] minisztériumi rangban, MGB
(Beliigyminisztérium) elnevezéssel. Sztalin ha-
lala és az azt kovetd legfelsd szintl leszamola-
sok utan, 1954. marcius 13-an jott 1étre a szov-
jet rendszer fennallasinak végéig miikodd
KGB (Allambiztonségi Bizottsag).

2. BIL LI A. M. GORKIJ CSLENOM PARTYII? [z-
vesztyja CK KPSZSZ, 1990/5; 1z PEREPISZKI
GORKOGO. Uo. 1990/11.; 1z PEREPISZKI GOR-
KOGO. Uo. 1991/6.; L. Szpiridonova: M. GOR-
KIJ: GYIALOG SZ ISZTORIJE]. Moszkva, 1994;
NYEIZVESZTINI] GORKIJ. Moszkva, 1994; Vitaljj
Sentalinszkij: RABI SZVvOBODI. V LITYERATUR-
NIH ARHIVAH KGB. Moszkva, 1995; N. Primocs-
kina: PISZATYEL 1 VLASZTY. Moszkva, 1996.

3. Zinaida Ming, az az6ta elhunyt neves tartui
irodalomtorténész didkjaival egytitt a péter-
vari Cseka-archivumban 6sszeéllitotta azok-
nak a letartéztatottaknak a névsorat, akiknek
szabadon engedéséért Gorkij makacsul és
szisztematikusan sz6t emelt. Hihetetlenil
tegr6lvan sz6. Z. G. Minc: A. M. GORK1J v KU-
BU. TRUDI PO RUSSZKOJ I SZLAVJANSZKOJ FILO-
LOGII. XIII. GORKOVSZKI] SZBORNYIK. Tartu,
1968. 170-250.

4. Gorkijnak a Romanov-haz tagjai érdekében

kifejtett tevékenységérdl 1. B. D. Wolfe: THE
BRIDGE AND THE ABYSS. New York-Washing-
ton-London, 1967. 96-103., illetve Gavriil
Konsztantyinovics nagyherceg: V. MRAMOR-
NOM DVORCE cim{ memodrjaban, Szentpéter-
var—Diisseldorf, 1993. 240-249.

5., Belépelt valami az életembe, amely erdsebb volt,
mint minden eddigi kitelék, erdsebb, mint az élet ma-
ga. Ettdl kezdve meg is maradt, egészen addig, mig
a bolsevistdk fegyveres erdszakkal szét nem vdlasz-
tottak benniinket.” R. H. Bruce Lockhart: EGY
BRIT DIPLOMATA EMLEKEIL. Budapest, é. n. 299.
Szerelmi vetélytarsaval valé taldlkozasat a le-
tartéztatasa utan Lockhart ugyanitt igy irjale:
Az tréasztalndl egy fekete nadrdgos, fehér orosz in-
ges férfi ilt, iromappdja mellett pisztoly fekiidt. A
[férfinak fekete, hosszii fiirtdi, hulldmos haja volt,
mint egy kioltonek; hdatrafésilte magas homlokdbol.
Bal csukldjan nagy karkitdordt viselt. A félhomaly-
ban arca még sdpadtabb volt, mint mdskor. Ajkdt
erdsen Osszeszorilotta, és amikor beléptem, acélos te-
kintettel nézelt a szemembe. Kegyetlen és félelmetes
embernek ldtszott. Peters volt, a Cseka alelnike.”
Uo. 355. o. A torténetet késébb Hollywood-
ban filmre vitték Humphrey Bogarttal Lock-
hart szerepében.

6. Gorkij, Lunacsarszkij és a (diktatarat ki-
szolgdlé késébbi monstrum utédaval szoges
ellentétben érdekvédelmi szervezetként 1étre-
jott) orosz irészovetség pétervari tagozata
1921 majusatdl szabalyosan ostromolta Le-
nint meg a bolsevik part kézponti bizottsagat
az egyre kétségbeesettebb kéréssel: adjanak
végre utlevelet Bloknak és feleségének, aki-
ket Finnorszagban varnak az orvosok. A fo-
lyamodvanyokkal azonban két all6 hénapon
at senki nem foglalkozott; amikor pedig vég-
re megadtak a kiutazasi engedélyt, Blok
mar haldokolt. Ny. Gyikusina: KAK RESALASZ
SZUGYBA POETA. Lityeraturnaja Gazela, 1990.
november 28.; Gorkij, aki az utolsé pillanatig
kiizdott Blok életéért, egy feltehetéleg 1921.
augusztus 4-én kelt levelében még kozolte a
kolts feleségével, hogy telefonérdeklgdésére
aztavalaszt kapta:,, A Kiilonleges Osztdly [amely
a politikai megbizhatésagot vizsgalta — G. A.]
még nem vette sorra az iigyet, de a héten egészen biz-
tosan dontés sziiletik majd.” L. Szpiridonova—Ny.
Rzsevszkaja: 1z PEREPISZKI M. GORKOGO I R.
ROLLANA. In: NYEIZVESZTNI] GORKIJ. Moszk-
va, 1994. 58-59. Harom nappal késébb Blok
halott volt. A temetésen mondott gyaszbeszé-
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dében Borisz Ejhenbaum kijelentette: a kor
legnagyobb orosz koltGje lényegében abba
halt bele, hogy kiegyezett egy embertelen ha-
talommal.

7. Az Gn. Tagancev-iigyrél, amelynek vadlott-
jaként tobbek kozott Nyikolaj Gumiljovot ki-
végezték, maig megoszlanak a vélemények. A
kortarsak koziil sokan agy vélik, hogy Gorkjj
és masok kozbenjarasa (L. G. Tyerehov: Vozv-
RASCSAJASZ K GYELU GUMILJOVA. Novij Mir,
1987/12. 257-258.) csak rontott a jelentékte-
len dolgokban elmarasztalt, példaul a maze-
umok helyzetével kapcsolatos adatok kiilfold-
re tovabbitdsaval vadolt gyanusitottak helyze-
tén. L. NYIKOLA] GUMILJOV V VOSZPOMINA-
NYIJAH SZOVREMENNYIKOV. Moszkva, 1990.
308. Masok megerésitik, hogy a Tagancev ha-
zaspar, Gumiljov, Uhtomszkij herceg és a tob-
biek kivégzésére csak a vorosterror igazolasa-
ra kertlt sor. Sz. P. Melgunov: KRASZNIJ TER-
ROR V RoOsszir. 1918-1923. Moszkva, 1990.
(Az 1923-as kiadas reprintje.) Az tigyet, amint
azt a GULAG SZIGETVILAG els6 kotetében Szol-
zsenyicin megirta, a XX. szazadi orosz iroda-
lomban oly gydszos szerepet jatszo ,,csekista”,
Jakov Agranov talalta ki és hajtotta végre. Ezt
allitotta egyébként hosszas vizsgalédasa nyo-
man Gumiljov volt felesége, Anna Ahmatova
is. L. M. Latmanyizov: RAZGOVORI SZ AHMA-
TOVOJ. Russzkaja Lityeratura, 1989/3.

8. A Gorkijt j6l ismer§ Zamjatyin ARCOK cim
hires mtivében azt irta, hogy ezt az érzést egy
fiatalkori trauma motivalta: felb&szilt muzsi-
kok Krasznovidovo falucskdban felgyajtottak
egy hazat, amelyben a leend6 ir6 majdnem
bennégett.

9. 1928-1930 folyaman huszonharom kotet-
ben, 1930-1931-ben pedig huszonhat kotet-
ben jelent meg.

10. A négy Franciaorszag kiterjedésti gulag e

célbol létrehozott tobb szaz lagere 6nmaga-
ban nem volt Gj jelenség a Szovjetuniéban, hi-
szen politikai fogly okkal zsafolt koncentracids
taborok (mar jéval a sztdlini , tisztogatasok” vi-
lagszerte, igy Magyarorszagon is oly gyakran
atmeneti zsakutcanak tekintett korat megels-
z8en) 1917 decemberétl miikodtek; az 1923-
ban kiadott VSzJA ROSSZIJA cim{ informécios
gyljtemény példaul hatvanot lager cimét és
telefonszamat sorolta fel.

11. V. V. Ivanov: POCSEMU SZTALIN UBIL GOR-
KOGO? Voproszi Lityeraturi, 1993/1.

12. AkétbSrond sorsarél Borisz Nyikolajevsz-
kij, az orosz emigracié6 Hérodotosza, a Hoo-
ver Intézet vilagszerte egyedulall6 orosz vo-
natkozast kéziratgyidjteményének egykori
létrehozéja mar 1936-ban irt. (KAK PODGO-
TAV LIVALSZJA MOSZKOV SZKI] PROCESSZ. 1Z PISZ-
MA SZTAROGO BOLSEVIKA. Szocialisztyicseszkij
Vesztnyik, 1936. december 22.) Az § interpre-
taciGjat erdsitette meg Nyina Berberova idé-
zett konyvében. A szerz6 Marija Budberggel
val6 angliai talalkozdsaira épitett, annak ide-
jén még abszurdnak latszé koncepcidja sze-
rint az asszony 1934-ben (mas forrasok szerint
1936-ban) varatlanul a Szovjetuniéba utazott.
Nem Moszkvaba, csak az orszag nyugati hata-
rara, ahol néhany 6rit t6ltott, majd visszatért
Londonba, mar a magéval vitt két b6rénd nél-
kiil. Ma sem tudni, valéban igy tortént-e, s ha
igen, mivel és hogyan szerezte meg Sztalin —
még Gorkij életében! — ezeket az iratokat. S
vajon megszerezte-e egyaltalan? Hiszen az el-
mult években Gorkijnak a bolsevik vezetSk-
hoz irt levelei koziil sokat kozzétettek, a miti-
kus béréndok tartalmabol viszont tudoma-
som szerint egyetlenegy sem keriilt el6.

13. L. Lazar Fleishman: PASZTERNAK V TRID-
CATIE GODI. Jeruzsilem, 1984. 32-34. érve-
lését.
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Welker Ervin

HAROM ELETEM VOLT

S mit vésnek fel/ majd az én
fejfamra? B. I. Elt 1945-48-ig.”

Harom életem volt,

mint a bal fels hetesnek
szajamban.

O, dr Szudy!

Az els6t az ajtd

melletti beugréban

talaltam egyszer,

az oldalan fekiidt
osszekuporodva,

mint akinek gyomorgércse van.
Nem birja a hideget,

meg a meleget se.

Aztan napokig csupan

a bal karja

latszott ki az agy alol.
Féltem, hogy el6bb-ut6bb
észreveszik, mert szaga lesz,
de egyik reggelre csak
néhany boklaszé hangyat
talaltam a helyén.
Széthordtak, mint az éjszakat.

A miasodik észrevétlen tlint el.
Mar semmit sem érzek.

Talan valahol menekiilés kozben
letort, akar a gyik farka,

vagy beszorult

valamelyik éjszaka hasadékaba.
Vegyiik csak eld a multkor:
rontgenfilmet.

A rontgenfilmen sem latszodik
gyikfarok.

Magam sem értem. Behunyom
a szememet.

A farok hatborzongat6
vijjogassal tagitjak a lyukat

az éjszakan.
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Harom életem volt, mint a
bal felsé hetesnek.

Az utolsé apranként hagy el.
Letoredezik, ahogy a leprast
elhagyjak az ujjai.

Nehogy most dsszezdrjon!
Valahogy furcsan néznek ram,
mintha mindig igy jarnék,
tatva tartott szajjal,

fogambdl kidll6 harom tiivel,
szégyenkez6n iparkodva

a folyosévégi rontgen felé.
Remélem, jok lesznek.

Jo magasra kellett felmennem
mind a hdrommal.

Mind a harommal...

Istenem,
melyik volt az iidvosségem?

Vojnits Imre

A FANYAR UTOD RIMEI

Sziilessen hat egy Vojnits asztalan is
valami kosztolanyis.

Hisz egy vagy mas iikom koénnyen veled
koz6s lehet.

Léhaton jart, felért filéig a
kukorica,

s széles tornaccal varta ott a Szallas.
Rég volt. Ma mar mas.

A draga Bacskat elnyelte a buja
étvagya Szerbia.

Hiszen tudod. Te is megérted azt — am
mi jott még aztan!
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Mint vélekednél, mivel magyaraznad,
hogy igy irtjak, gyalazzak,

igen, az Embert egy idta

miatt, miéta?!

Hallgatsz. Elutaztal te messze, mind6rokre,
nem gondolsz sem goérogre, sem torokre.
A filoz6fiad bevalt, bevalt.

Jatszol. Halalt.

KEK DUNA

Fényes vaspalyan villamos csérémpél,
emitt piros, amott sargas kocsik,

a keréksor csikorog egy kicsit,

hol a sin fél-ovalt hasit a korbgl.

Kavéhaz, resti habzanak a sortdl,

a hordar felhorpint egy Pilzenit,

a rakparton a racpontyot siitik,

mig Zwack felbukkan a vizbél, a z6ldbél.

Urlovar, verkli, rezesbanda, Burg,
koszoruslanyok, szoborkoszoruk,
nyitott hintékban mint a pincs, a dimak.

Abbazian is tal Csontvary fost,
és meggyilkoltidk a trén6rokost.
A végén még a Vurstlit is bezarjak.
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Heidl Gyorgy

A ,,LEGERTEKESEBB KENET”’

Szent Agoston megtérése

Ki ne ismerné a VALLOMASOK hires fejezetét, a kerti Jelenet elbeszélését s a titokzatos
gyermekhangok kantalta mondoékat: ,tolle, lege” — ,,vedd és olvasd™? Agoston nem csu-
pan arrél gondoskodott szimunkra a jelenet irdsba foglalasaval, hogy tudomast sze-
rezhetiink megtérésének csoddjardl — az egyetlen csodarél, ami a rendkiviil raciona-
lisan gondolkod6 egyhizatya életébdl ismert —, hanem jokora feladatot is adott azok-
nak, akik szeretnének mélyebb bepillantdst nyerni a torténelmi jelent§ségli esemény
szovedékébe. Ime mindjért az elsé olyan pont, ahol a szilak 6sszegubancolédnak: ho-
gyan fogadhatjuk el val6s jelenetnek azt, amirdl csak a piispok visszaemlékezésébdl
tudunk, s aminek nem latjuk nyomat az els6, nem sokkal a konverzié utan irt irasok-
ban? Pierre Courcelle, aki e korai mtiveket premieres confessions-nak nevezte, Nagy San-
dor-i lendiilettel vagta el a csomo6t. Szerinte a VALLOMASOK kerti jelenete csupan iro-
dalmi fikci6, hagyomanyos toposzok felvonultatéséval.ljohn O’Meara az els6k kozott
reagalterre a,szentségtorésre”, ésfinom elemzést advaa CONTRA ACADEMICOS 11,2,5,
valamint a VALLOMASOK megtéréselbeszéléseirdl, kimutatta a beszamolék grammati-
kai szinten is megjelend dsszhangjat.?

Jollehet a botrany 1950-ben, P. Courcelle jelentSs, maig nagy hatisi monogra-
figjanak elsG megjelenésével robbant ki, mindazonaltal régéta érlelédott mar. Tobb
mint egy évszazada annak, hogy napvilagot latott Gaston Boissier tanulménya® Szent
Agoston megtereserol azzal a konklaziéval, hogy a cassiciacumi dialégusokbél meg-
ismerhets Agoston és a VALLOMASOK-ban elénk rajzolt énarckép kozott jelentSs elté-
rések taldlhatok, tehat valéjaban két Agostonrol beszélhetiink. A tézis napjainkban is
népszerd, ezért nemrégiben Robert J. O’Connell felvette a G. Boissier dltal elejtett
kesztytit, és meggy6zien érvelt amellett, hogy a korai munkak ésa VALLOMASOK Agos-
tona ,feltiinden hasonlé ikrek”.* Gubancok természetesen akadnak még béven. R. J.
O’Connell példaul a cassiciacumi irasokban ramutat egyértelmtien keresztény — pél-
daul trinitolégiai, krisztologiai — tanitisokra, de § sem ad valaszt arra a stlyos kérdés-
re, hogy miért nem citdlja sehol a fiatal Agoston azt a ROMAI LFVFL szakaszt (13,13—
14), ahol a csodalatos mondoéka hatésara allitlag feliitotte az Irast, és ami a megtérés
folyamatanak csticspontjat jelentette.

Mis oldalrél nézve: problematikussd valtak azok az istenélmények is, amikrdl a
VALLOMASOK-ban olvasunk. P. Courcelle ugyanis rendkiviili bivészmutatvannyal ol-
16zta szét és ragasztotta ujbol Ossze ezeket az eksztazistudositdsokat, mignem elénk
tarta azt, hogy Agoston az Gjplatonikus konyvekb6l kapott figyelmeztetést arra, hogy
térjen vissza dnmagdaba, prébalja meg utanozni Plotinosz eksztazisait, de igyekezete
meddd kisérlet” maradt.’ E telfogassal szemben André Mandouze® nagy erudici6val
vette védelmébe a misztikus élmények valodisagat, és jorészt neki koszonhetd az az
Gjabb irodalomban képviselt dllispont, mely szerint a milan6i misztikus tapasztalatok
a megvildgosodis valodi, meghatarozé pillanatai voltak Agoston életében.”
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Adva van néhany kiemelkedGen fontos, elsé kézbdl szirmazé informici6 arrdl,
hogy melyek voltak Agoston megtérésének kozvetlen, tényszerti — ha tetszik: e vilagi
— mozgatérugoi. A VALLOMASOK szerint Simplicianus elbeszélése Marius Victorinus
megtérésérél, Ponticianus hiradasa két trieri férfi konverzidjardl, akik Remete Szent
Antal életrajzat olvastak, a Milan6 kornyéki szerzetesek életmoddja, valamint Pal apos-
tol rémaiakhoz irott levele. A CONTRA ACADEMICOS tam’lséga szerint bizonyos koény-
vek és Pal apostol olvasdsa, a DE BEATA VITA-bol pedig tgy tinik, néhany plotinoszi
munka és Pal apostol jelentette Agoston szdmara a dénté élményt.

E rovid osszefoglalasbol is lathatjuk, hogy a kérdés valéban tsszetett. A korai irdsok
alapjan agy tlnik, 1gen sokat irhatunk az Gjplatonizmus szdmlajara, a VALLOMASOK
szerzGje viszont egészen masra, kereszteny példikra helyezi a hangsilyt. Erdemes te-
hat alaposabban szemiigyre venni azokat a dokumentumokat, amik az ajplatonizmus-
sal torténd talalkozasrol tudodsitanak.

A VALLOMASOK-ban t6bbszor is olvashatunk bizonyos platonikus kinyvekrsl. (CONF.
VII,9,13-15; VI11,20,26; VIII,Q,?).)8 E 400 kortl irt fejezetek mintegy tizennégy év
tavlatabol tekintenek vissza a milanéi tartézkodas fontos intellektudlis élményeként
szamon tartott konyvekre.

Es mert eldszor meg akartad mutatni nekem, hogy miként dllsz Te ellen a gégisoknek, és adsz
kegyelmet az aldzatosaknak, s hogy irgalmad mily' nagy mértékben mutatta meg az embereknek
az aldzatossdg wtjdt, mert Igéd testté lett, és az emberek kizitt lakozott: ezért gondoskodtdl arvdl,
hogy a platonikusok néhdany goroghdl latinra forditott kinyve egy mérhetetlen kevélységtdl duz-
zadd ember dltal hozzdm keriiljon.” (CONF. VII,9,13. Azokat az idézeteket, melyeknek for-
ditdjat nem tiintetem fel, sajat forditdsomban ko6zIom.)

Kétségtelen, hogy Hippo piispoke a szovegrész kozvetlen folytatdsaban s a VALLO-
MASOK tovabbi lapjain is tart6zkodassal beszél a libri platonicorumrol. Rovid elemzést
ad azokrol az egyezésekrdl és kiilonbségekrdl, amik a platonikus és keresztény tani-
tasok kozott talalhatok, s az dsszehasonlitasok kozéppontjaba a Logosszal kapcsolatos
doktrindkat helyezi. A platonikusok is elfogadjik a Logosz istenségét, de a megteste-
siilés aldazatossagat mar nem. Agoston az utébbira helyezi a hangsulyt, és éppen emez
alapvets eltérés miatt nevezi a platonikusokat rendszerint g6gos, felfuvalkodott em-
bereknek. A ,g6g” teoldgiailag megalapozott fogalom annak az embernek a szemé-
ben, aki nem csupdn a citalt mondatba, hanem mar a VALLOMASOK nyit6é imadsagaba
beleszGtte a SZENTIRAS versét: ,,...mert Te ellendllsz a gdgosoknek” (CONF. 1,1,1, vo. 1PET
5,5,), s aki mar korai munkdiban is mély meggy6z6déssel idézi SIRAK 10,13 mondatat:
Az ember gbgjének kezdete az Istentdl vald elpdrtolds.”™ Ez a ,superbia” a libri platonicorum
VALLOMASOK-beli szinre lépésekor mar a kozvetit§ személy jellemzésében erds hang-
salyt kap: ,,immanissimo tyfo turgidus”. Ebben az 9sszeftiggésben nem tarthatjuk pusztan
morilis itéletnek Agoston szigort megfogalmazasat. Bizonyos, hogy ez a ,,mérhetetlen
kevélységtdl duzzadd” ember inkabb Platén, mintsem Krisztus kovetdje volt. Agoston
még a nevét sem arulja el. Akik a keresztény Mallius Theodorust, a DE BEATA VITA
cim dialogus cimzettjét azonositjak ezzel a személlyel, tgy érvelnek, hogy Theodorus
a VALLOMASOK megirdsdnak idején gyakorlatilag visszatért a pogénysaghoz.'® Ezek
szerint Agoston mintegy bosszibél hallgatja el a nevét.

Ha ez igy van, akkor nem értem, miért jelenti k1 az idGs Agoston Theodorusrol a
RETRACTATIONES-ben, hogy ,,doctus et christianus vir” — ,,tudds és keresztény férfin” —, mi-
kozben semmi negativumot nem allit réla, csupan azt mondja, hogy nem kellett volna
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annyira dicsGiteni 6t a dialégus elGszavaban. EbbSl még nem kovetkezik, hogy Agos-
ton azért banja Theodorusnak cimzett egykori bokjait, mert azilleté nem érdemli meg
azokat. Azt fijlalja, hogy ifjonti lelkesedésében mértéken felil dicsért egy embert. A
DE BEATA VITA egyik sokat idézett mondataban igy beszél Theodorushoz: ,, Amikor pe-
dig elolvastam Plotinosz méhdny konyvét, melyeket, mint megtudtam, igen buzgon tanul-
mdnyozol 7 Accept” — mint megtudtam”, vagy ,tudomdsom szerint”. II'Ki mondani ezt
éppen annak a baraganak aki a kezébe nyomta Plétinosz konyveit? A kifejezés koz-
vetitére utal, vagyis Agoston nem személyesen Theodorustél kapta a konyveket, de
tudomasa van arrdl, hogy tanulminyozza Gket.

Persze teny, hogy a milanéi keresztények, Agoston ismerdsel, Jomdulattal viseltet-
nek a pogany platonikusok irdnt. Simplicianus 6rémmel fogadja a fiatal Agoston be-
szamolojat e konyvek kézhezvételérsl. Oromének azonban az az oka, hogy nem mis,
nem ,.e vildg elemei szerint” (vo. KOL 2,8) gondolkodo filozéfusok munkaiba botlott a
fiatalember. Ugy latszik, Simplicianus, aki azon buzgolkodott hogy kimutassa a filo-
z6fusok tévedéseit,'? véalasztévonalat hizott a pogany filozéfiai tradicién beliil: plato-
nikusok és a tobbiek, ,,akiknek irdsai e vildg elemei szerint megtévesziésekkel és félrevezetésekkel
vannak tele”. (CONF. VIIL,2,3.) Simplicianus tehat azért oriil, mert propedeutikus sze-
repet tulajdonit a platonikus filozéfianak. De a konyveket nem 6 adta Agoston kezébe.

A VALLOMASOK szerzGje Simplicianus distinkcidjat kovetve a platonikus filozéfiai
orokséget a kereszténység szamara hasznos ,,egyiptomi aranyhoz” hasonlitja. Az EXODUS
11,2 és 12,35 szerint az Egyiptomb0dl kivonulé zsidésag magaval vitte az egyiptomiak
arany- és eziistedényeit, valamint ruhdit.

»En is a pogdnysdgbil jottem hozzdd, és aranyadra figyeltem, amit akaratod szerint Egyip-
tombdl hozott ki néped, minthogy barhol is volt, a tiéd volt az.” (CONF. VI1,9,15.)

Paul Henry szerint itt Agoston az egyiptomi szarmazasa Plétinoszra céloz, hiszen
Egyiptom aranyarél mondja azt: ,,innen voltak azok a konyvek”.'® Véleményem szerint
nem Plétinosz szdrmazasarél, hanem egy hagyomanyrél van sz6. Az EXODUS e helyé-
vel kapcsolatban mar Ireneus megemliti, hogy az egyiptomi kincsek ,,elcsenését” a po-
ganysagbol megtért s ily médon egykori pogany miiveltségiikbsl hasznot htizé ke-
resztényekre érthetjiik.'*

Ireneus mterpretaClo]a azonban csak részben hasonlit Agoston és Simplicianus fel-
fogasara.!> Egészen kozeli parhuzamot Orlgenesznek Thaumaturgosz Gergelyhez
irott levelében talalhatunk, ami a Baszileiosz és Nazianzoszi Gergely altal 6sszeallitott
PHILOKALIA cim(i gy(jtemény 13. fejezetében maradt fenn. Szinte az egész levél e bib-
liai hely magyarazatara épiil. Egyiptom kincsei Origenész szerint a gorog filozofia,
mint ami ,,enciklopédikus tudomdnyok, avagy eltanulmdnyok a keveszténységhez”.'® Termé-
szetesen az alexandriai teol6gus sem tartott mindent elfogadhaténak a hellén hagyo-
manybdl. Kiilonosen a Kelszosz ellen irt munkabdl lathat6, hogy a platonikus filozé6fiai
tradiciét — melynek tilsdgosan is lekotelezettje — messze magasabbra értékeli, mint a
tobbi hellén filozéfiai dramlatot. Kelszosz szerint a keresztény tanitds szebb forméban
megtalalhaté a helléneknél. Orlgenesz tiszteletben tartva Platon kivalosagat, ezt va-
laszolja erre: ,,...profétdink, Jézus és apostolai az igehirdetés azon madjat tartotiak szem eldtt,
ami nem csupdn az igazsdgot tartalmazza, hanem a tomeget meggydzd evivel is rendelkezik, 1gy,
hogy a megtértek és beavatottak mindegyike képességének megfelelden eldrehaladjon az egyszeri-
nek tind kifejezések titkos tartalmaban. Ugyanakkoy, ha szabad mondani, csak kevesek vették
haszndt — ha ugyan haszndt vették — Platon és utdnzoi gyonyord és valasziékos stilusanak, mig



386  Heidl Gyorgy: A ,legértékesebb kenet”

azoknak, akik egyszertibb szavakkal, gyakorlatiasabb és népszeriibb modon tanitottak és irtak, a
nagy tomeg sokkal inkdbb haszndt vette”."”

A platonizmus csupdn sziik elitre képes hatast gyakorolni, ellenben a keresztenyseg
szélesre tarja a tomegek elétt a filozofia kapujat. A gondolat Agoston olvaséi szimara
bizonyara ismerds, hiszen a dialégusokban t6bbszor is talalkozhatunk vele. A CONTRA
ACADEMICOS hires filozéfia- és tidvtorténeti tabloképe szép parhuzamul szolgal. A
I11,17-19. tejezetekben azt magyarazza el szerz&nk, hogy az akadémikusok miképpen
leplezték az avatatlanok el§l mindenféle viszontagsagok kozepette Platén igazi tani-
tasat, mignem Pl6tinoszban leplezetleniil jelent meg az eredeti tan.

. Bar sok évszdzad és sok kiizdelem utdn, de véleményem szerint mégis kikristalyosodott a leg-
igazabb filozdfia egyetlen tanitdsa. Mert ax nem e vildg filozdfidja — az ilyet misztériumaink
teljes joggal dtkozzdk el —, hanem a mdsik, intelligibilis vildgé, melyhez a tévedés kiilonféle so-
tétségétol megvakult és a hatalmas testi szenny daltal elfedett lelkeket sohasem hivta volna vissza
ez az igen finom tan, ha a legfdbb Isten a nép irdnti kegyességében nem hajtotta volna ald és
nem kiildte volna le az isteni értelem tekintélyét egészen az emberi testig, vigyhogy a lelkek, akik
nem csupdan parancsaitol, hanem tetteitol is felbuzdultak, tanbeli vetélkedés nélkiil is képesek lettek
volna arra, hogy visszatérjenek inmagukba, s hogy hazdjukra feleszméljenck.”8

Agoston felfogasiban tehat a platonikusok sziik kérének bejarasa volt az intelligi-
bilis vilagba, de a tomegeket nem tudtak visszavezetni ,.eredeti hazdjukba”, erre csak a
kereszténység képes. A Cassiciacumban irt DE ORDINE cim{ munkaban szintén meg-
jelenik az a distinkci6, amit el6szor a VALLOMASOK-ban és az imént a CONTRA ACA-
DEMICOS-ban lathattunk. Agoston itt is a KOL 2,8 versre célozva tesz kulonbseget az
intelligibilis vilag és e vilag filoz6fusai kozott.!¥ Utébbiak val6jaban nem is filozéfusok,
hiszen a filoz6fia mint,,amor sapientiae’ Agoston szerint a Logosz és az intelligibilis vilag
szeretetével azonos. A dialégusbél mast is megtudunk: Theodorus irodalmi munkal-
kodasanak éppen az volt a célja, hogy a platonikusokat, az egyetlen elfogadhat6 tar-
sasdgot, betessékelje az igazi filoz6fia kapujan.?’

Mindebbdl levonhatjuk a szimunkra fontos tanulsigot: a milanoi szellemi kornye-
zet nagy alakjai, mint Simplicianus vagy Theodorus, annak az Orlgenesz altal meg-
hatdrozott hagyomanynak a talajan alltak, mely distinkciét tesz a pogany filozéfiai
orokségen beliil, s mely ugyanakkor az inkarnaci6 prébakovével megkiilonbozteti a
platonikus filozofidt a keresztény filozofiatol.2! Agoston veliik keriilt kapcsolatba, ve-
lik beszélgetett, s minden bizonnyal 6k lattdk el megfelel§ olvasnivaléval is.

Eddig azt latjuk, hogy a VALLOMASOK platonikus konyvekkel kapcsolatos megjegy-
zéseinek hitelességét alatdmasztjak a korai irdsok is. De uigy ttinik, mintha Hippo piis-
poke kisebbitené azt a hatast, amit egykor e konyvek gyakoroltak ra. Beismeri pilla-
natnyi lelkesedését irantuk, am Ggy beszél réluk, mint intellektualis keresésének
egyik, korantsem sorsdonté allomasaroél. Egy szoval sem emliti, hogy megtérését koz-
vetleniil nekik koszonheti. Ennyi év utin természetesnek tarthatjuk a kedélyek csilla-
podasit, de talan nem kell megelégedniink a szokdsos magyarazatokkal.

Az ,elsd vallomasok” két szoveghelye is igazolni latszik azt, hogy a platonikus, pon-
tosabban: plétinoszi kényvek donté szerepet jatszottak Agoston konverzigjaban.

A DE BEATA VITA bevezet()’jében Agoston elmeséli Theodorusnak azt a viharos ten-
geriutazast, melynek végén hajoja a filozétia kik6t6jébe futott be. Sz6 esik Cicero HOR-
TENSIUS-arol, mely szerelemre lobbantotta a filoz6fia irant, a manicheista korszakrol,
az akadémiai szkepticizmus ra gyakorolt hatasarél. Hivatkozik Ambrus prédikicidira
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és Theodorusszal folytatott k6zos beszélgetéseikre, mint amik csiszoltak Istenrdl és a
1élekrdl alkotott felfogasat. A beszamolot igy folytatja: ,,De attol, hogy sietve a filozdfia
olébe ropiiljek, bevallom, visszatartott a hdzassdg és a hivatal csabitdsa, mikozben arra gondoltam
— badr ez csak a szevencsés keveseknek szokott sikeriilni —, hogy ha mdr mindezeket elnyertem, majd
akkor igyekszem kiterjesztett vitorldakkal s dsszes evezdmmel abba az 6bolbe, s akkor pihenek ott
le. Amikor pedig elolvastam Plotinosz néhany kinyvét, melyeket, mint hallottam, igen buzgon
tanulmdnyozol, és amennyire tudtam, dsszevetettem ket azon kinyvek tekintélyével, amelyekben
az isteni titkok hagyomdnyozodtak, annyira fellelkesiiltem, hogy szandékom szerint valamennyi
horgonyomat felszedtem volna, ha nem befolydsol engem néhdny ember véleménye. Mi mds ma-
radhatott hatra, mint hogy haszontalan késlekedésemben ldtszdlagos ellenszél jojjon segitségemre?
Nos, oly silyos mellbaj tort ram, hogy hivatdsom terhét egészségi allapotom miatt nem tudtam
tovdbb magamra vdllalni, amely taldn a szivénekhez vonzott volna; igy mindent eldobtam ma-
gamtdl, és megroncsolédott, faradt hajémat a vdgyott nyugalom felé ivanyitottam.”*

Ezt a ,vallomast” 386 novemberében mondja el Agoston, alig néhany hénappal
megtérése utan. Ezért is feltind és nagy jelentdségli az az egyezés, ami kozte és a VAL-
LOMASOK VII,20-21 fejezetei kozott taldlhatd. Sok évvel késGbb hasonlé médon ismeri
be a platonikus kimyvek® iranti egykori heviiletét, és beszamol arrélis, hogy a platonikus
tanokat Osszevetette a SZENTIRAS, kiillondsen Pal apostol tanitdsaival. Mindazonaltal,
ahogy a DE BEATA VITA e szakaszdban, Ggy a VALLOMASOK-ban is hozzateszi, hogy e
platonikus kinyvek és azoknak a SZENTIRAS-sal Osszevetett olvasata még nem jelentettek
szamara megnyugvast. Errél az allapotrdl mondja a puspok: ,,Mds dolog valami erdds
magaslatrol latnunk a békesség hazdjdt, de az utat meg nem taldlnunk hozzd, és hidba iparkod-
nunk mellékosvényeken ... és ismét mds dolog megmaradnunk a mennyei csdszdar gonduviselésével
védelmezett odavezetd uiton...” (CONF. VI1,20,26. Varosi Istvan forditdsa. VALLOMASOK.
Gondolat, 1977. 209. o.)

Ez a gyonyord kép megfelel a DE BEATA VITA metafordjanak: a nyilt vizen veszteglé
haj6s meglatja a kikotét, és fel akarja hizni a horgonyt, amde valamire még mindig
szitkség van ahhoz, hogy révbe jusson.

Itt alljunk meg egy pillanatra. Ugy latjuk most Agostont, mint aki azon a ponton
van, hogy mar tudja, merre talalhaté az igazi filozéfia kikotGje. A dialégus bevezets-
jének korabbi szakaszaban egy ,, hatalmas hegy”-r6l—,,immanissimus mons” — olvashatunk,
mely a ,boldog fold”-hoz vezetd kikots elbtt tornyosul, s, mely csak igen szik utat enged
befelé”. Figyeljuk meg, miként bontja ki a hasonlatot a szerzs: ,,Ezt [a hajosoknak] @
lehetd legnagyobb eldvigydzatossaggal el kell keriilniiik. Mert oly ragyogd s olyan csaloka fény-
be oltozik, hogy az érkezéknek, akik még nem futottak be a kikitdbe, otthonként kindlkozik, s
azt igéri, hogy & elégiti ki vagyaikat a boldog fold helyett. De ezen til még a kikitdbdl is gyak-
ran csabit magdhoz embereket, s gyakran meg is tartja Oket, pusztan mert oromiiket lelik magas-
sagdban, ahonnan kedvtelve néznek le a tobbiekre. [...] E hegy az értelem szdmdra csak a hit
dicsdségre valo gdgos tirekvést jelentheti, ezért mindenkinek, aki a filozdfidhoz kozeledik, vagy
mdr el is ért hozzd, tartania kell téle. Annyira tives beliil és bizonytalan, hogy akik felfuvalko-
dottan rajta sétalgatnak, azok ldba alatt nagy moragldssal beomlik, és elnyeli és beszippantja dket,
s a sotétségbe vald zuhands megfosztja Oket attol a fényld haztol, melyet mdr csaknem megpillan-
tottak.”**

Mi masroél van itt sz6, mint az 1’1jplatonikusokrél,25 akik g6gjitkben nem ismerik el
az Ige aldzatossagat? Ok azok, akik még a keresztények koziil is magukhoz rantanak
egyeseket, holott csak egy hajszadl valasztja el ket att6l, hogy megpillantsik a ,,fényld
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hdzat”, hogy eljussanak az ,,igazi és hiteles filozdfia % kik6tSjébe, s onnan a Paradicsom-
ba, a ,,boldog foldre .

Amikor tehat Agoston elmeséli Theodorusnak kordbbi ttkeresésének allomasait,
akkor nem a megtérés konkrét élményérdsl szamol be, s legkevésbé arrdl, hogy e meg-
térés szoros Osszefiiggésben allna a pldtinoszi kinyvek olvasasaval. Hatarozott véleménye
van az Gjplatonikus és a keresztény tanok kapcsolatardl — az egyezésekrdl és kiillonb-
ségekrdl —, s inkabb cinkos kacsintdsnak tarthatjuk azt, hogy tudomasa szerint Theo-
dorus tanulmanyozza Plétinosz irdsait. Agoston ekkor mér kézos nyelvet beszél Theo-
dorusszal, aki tehat azon munkalkodik, hogy az Gjplatonikusok szemét felnyissa e, fu-
culentissima domus” megpillantasara. Ez a,,mindennél fénylobb hdz” Agoston felfogésaban
amennyei Jeruzsilem, az a patria, ahova a DE BEATA VITA hajésai igyekeznek. Pal apos-
tolnal ezt olvassuk: ,,Mert tudjuk, hogy ha a mi foldi hdazunk, melyben lakunk, leomlik, van
épiiletiink az Istentdl, nem kézzel dllitott, hanem orokkévalo hazunk a mennyekben. Mely utdn
ebben fohdszkodunk is, hajtudn a mi mennyei lakohelyiinkbe dtkoltozni.”*’

Az én olvasatomban tehat a DE BEATA VITA 1,4. beszamoléjaban csupdn a keresésrél
és nem a megérkezésrdl van sz6. Ha a kovetkez fejezet elsé mondataban Agoston igy
sz6l Theodorushoz: ,, Ldtod tehdt, mely filozdfia kzkoté]ebe futottam be”, akkor biztosak le-
hetiink abban, hogy acimzett pontosan értette, mia kiilonbség az ,,zmmamsszmus mons”,
a hatalmas hegy” és a ,,portus”, a ,kikitd” kozott. Arrol pedig nem beszél Agoston hogy
miképpen taldlta meg azt a tengeri utat, amelyen biztonsigosan, zatonyokat és mere-
délyeket elkeriilve révbe érkezett. Csupdn az it megtalalasanak kiilsé koriillményeirdl
és feltételeirsl ad szamot.? A kezdetrdl: néhany ember véleményének ra gyakorolt
befolyasa,?? valamint a Végeredményr(ﬂ' szakitds rétori hivatalaval. Ezutan elkezdd-
dott a cassiciacumi idSszak, Vagyls a DE BEATA VITA jelen ideje. A kikotdbe érkezett
Agoston tudja, hogy utazasat még folytatnla kell a szarazfold belseje felé, mig csak el
nem éri a paradicsomi ,,boldog életet” és a ,,mennyei fényes hdazat”. A dialogus azokat a
beszélgetéseket 6rokiti meg, amiknek célja e szdrazfoldi utazas feltérképezése volt.
Ezért kapta A BOLDOG ELETROL cimet.

Agoston tehat megteresenek csupan kiils6 koriilményeire tesz célzdsokat, és nem
arulja el, hogy mi tortént kozvetleniil azutan, hogy néhany ember figyelmeztette &t,
de még azt megel&zGen, hogy felmondta korabbi dllasat. Errdl az epizodrél majd a
VALLOMASOK nyolcadik konyvében szamol be részletesen. Megnevezi Simplicianust,
akihez a SZENTIRAS és a platonikus konyvek komparativ olvasisa utan tanacsért fordult,
s aki elmesélte neki Marius Victorinus megtérését. Ezutdn kovetkezik Ponticianus tor-
ténete €s végiil a kerti jelenet. Ugy gondolom, a VALLOMASOK énarcképe és a BEATA
VITA-b6] kirajzol6d6 Agoston-portré megfelel egymasnak.

Az Agoston megtérésérdl vitazé tudésok dltaliban elfogadjak, hogy azok a kényvek,
amikrdl az akadémikusok ellen irt munka egyik helyén szamol be az egyhazatya, azo-
nosak a platonikus — plétinoszi, esetleg porphur10521 munkakkal.

Lgy hat, miutdn elhelyezted kizénk a taplot, és eltdvoztal, mi, akik a filozéfia és azon élet
utdn séhajtoztunk, mely tetszetdsnek és megfelelonek ldtszott eldttiink, soha nem hagytunk fel az-
zal, hogy csupdn erre gondoljunk, és sztvdsan ugyan, de kevés buzgalommal végezliik ezt, mégis:
Ugy véltiik, hogy elegendd, amit tesziink. Es mert az a laing nem volt még jelen, mely leghatal-
masabbként késziilt elragadni benniinket, mi azt gondoltuk a lehetd legnagyobbnak, amilyentdl
heviiltiink. S ime, ekkor bizonyos tartalmas kionyvek — mint Celsinus mondja —, miutdn ardbiai
illatszereket leheltek rdank, miutdin a legérickesebb kenet néhdny cseppjét csepegtették ama lan-
gocskdra, hihetetlen, Romanianus, hihetetlen, és még azt is feliillmilja, amit taldn te hiszel rélam
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— mondjak-e t0bbet? —, még onmagam szimdra is hihetetlen lobbandst szitottak. Miféle tisztség,
miféle emberi pompa, miféle iives dicsvdgy és e halando élet mely balzsama és kiteléke nyugtala-
nitott akkoriban engem? Sietve, teljes valommal visszatértem onmagamba. Csupdn visszatekin-
tettem, bevallom, mintegy menet kozben arra a valldsra, amit gyermekkoromban oltottak belénk,
és ami szivem mélyéig dthatott: e vallds azonban tudtomon kiviil magdhoz ragadott. Ezért inga-
dozva, sietve, tépelddve ragadom meg Pdl apostolt. Hiszen 6k, mondtam, valdjaban nem letiek
volna képesek ily' hatalmas dolgokra, és nem éltek volna ugy, ahogy nyilvanvaloan éltek, ha ird-
satk és tanaik ellentétben dlltak ezzel a nagy joval. A legnagyobb figyelemmel és gondossaggal
végigolvastam az egészet.”°

J. O’'Meara szerint a CONTRA ACADEMICOS fent idézett elbeszélése a megtérés ha-
rom kiilonboz§ allomasardl szamol be. 1. Az Gjplatonikus konyvek olvasasa. 2. A be-
16liikk megismert doktrindk 6sszehasonlitdsa a SZENTIRAS és kiilonosen Pal tanitdsaival.
3. A lolle, lege” parancsnak engedelmeskedd Agoston Pal apostolt olvassa. Az els6 fazis
a ,sietve, teljes valommal visszatértem onmagamba” mondatig tart, a masik kett§ egymdsra
vetitédik. Az ,.egészet elolvastam” még a masodik, az dsszehasonlit6 szakaszra utal, de
az elGtte szerepl§ ,,megragadom” mar a ,tolle, lege” élményhez tartozik, hiszen a VAL-
LOMASOK-ban is ezt olvassuk a csoddlatos konyvieliitésrél: ,, megragadtam, kinyitottam [a
koédexet], és csendben elolvastam a fejezetet”. (CONF. VIII. 12,29.)%!

A kovetkezGkben egy ettdl jelentGsen eltérd értelmezésre vallalkozom, mivel sze-
rintem itt nem jplatonikus konyvekrél van sz6, hanem keresztény munkdkrol. A, hi-
hetetlen lobbandst szité” konyvekrdl adott poétikus jellemzés ugyanis egészen konkrét
utalasokat tartalmaz. Véleményem szerint a szakirék tekintete elsiklott e fontos jel-
lemzés folott.

A beszamol6 szerint a Celsinus 4ltal tartalmasnak, teljesnek nevezett konyvek — sz6
szerinti és ezért magyartalan forditasban — egyfeldl, ardbiai jo dolgokat leheltek”, mastel6l
»a legértékesebb kenet néhdny cseppjét csepegtettek”

Elemzésem el6tt fontosnak tartom megjegyezni, hogy jollehet Agoston tébb helyiitt
is beszél a platonikus—plétinoszi konyvekrdl, de jellemzésiikre sehol nem hasznalja ezt
a képet.

. Bonae res arabicae.” Arabia az antik gorogok és latinok szamara ,,illatos orszdg”, ,,a
lakott fold legszéle” — mint Hérodotosz mondja—,,...az egyetlen hely a vildgon, ahol megterem
a tomgén, a mirha, a kasziafa, a fahéj és a lédanon”.>? Az oikumené, a lakott vilag negyedik,
déli gytrdje Sztrabén szerint is ,,Boldog Ardbidbol, az Ardbiai-6bolbdl, Egyiptombdl és
Aithiopidbal all ” 33 Ay ,Okeanosparti aithiopsok”, akiknél csak elefantcsont talalhatd, Ara-
biabol szerezték be kincseiket. Boldog Arabianak ,egy kis része fiiszertermd, s emiatt tett
szert ez a vidék erve a mévre, mert az ilyen fiiszerdru ndlunk ritka és draga”** Arabia tehat
egyszerlen ,,fliszervidék”, ahol ,,a tomjén és a mirha dllitolag fan terem, a kaszia pedig bok-
rokon”.%°

A biblikus hagyomanyban Arabia az az orszag, melynek kincseivel és illatszereivel
Saba kiralyngje megajandékozta a bolcsességérdl hires Salamont. Az allegorikus
SZENTIRAS-magyarazatban kiilonleges jelentGséggel birnak ezek az illatszerek és kin-
csek. Talan érdemes lesz odaﬁgyelm a SZENTIRAS leglllatosabb és legdragabb kene-
tektSl ékes konyvére, az ENEKEK ENEKE-re, illetve annak érigenészi értelmezésére.
. Sok népmek volt illatszere. A dél kirdlyndje illatszereket hozott Salamonnak, és sokan mdsok s
rendelkeztek illatszevekkel. De barmennyi illatszere volt is barkinek, nem lehet azt Krisztus illa-

taihoz hasonlitani, hiszen most a menyasszony mondja réluk: Keneteid illata minden illatszernél
kiilinb.%
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Az 6rigenészi értelmezésben Saba kirdlyndjének illatszerei és kincsei a poganysag-
b6l Krisztushoz kozeled§ emberek jo cselekedetei és tudomanya. ,, Eljon tehdt Jeruzsd-
lembe, azaz a béke ldtdsdra, nagy sokasag és sereg kiséretében, hiszen nem egyetlen néppel jott,
ahogy kordbban a Zsinagogdhoz csak a zsidok tartoztak, hanem az egész vildg népeivel jott Krisz-
tushoz, mélto ajandékot hozva magdval: illatszerek jo illatdt, vagyis jo tetteket, amelyek mint jo
illatok felszdllnak Istenhez. Meg volt rakva azonban arannyal is, azaz gondolatokkal és logikai
tanokkal, amelyeket még a hitet megeldzden gylijtott magdba dltalanos és iskolai tanulmdanyai
sordn.”7

Piero della Francesca freskéjan Saba kiralyndje is hodol a Szent Kereszt elstt. O is
elhozza Krisztushoz Ardbia illatos kincseit, csakigy, mit a babiloniai bolcsek, akik ara-
nyat, témjént és mirhat vittek egy betlehemi jaszolba.’® Amde barmily értékesek is
Ardbia illatszerei, messze felilmulja 6ket Krisztus kenete: ,, Keneteid illata minden illat-
szernél kiilonb.”

»Az Evangélium elmondja, hogy jitt egy asszony, értékes, eredeti ndrduszkenetet hozva ala-
bastromedényben.” Origenész szerint ez az asszony, nem a biinés, hanem a szent életii
Miria, aki tisztasaganak értékes kenetével 6ntozte meg Krisztust. Van olyan kenet is,
amit a papi felkenéshez készitenek.

»Mirhakétegecske, azaz mirhacsepp vagy mirhagyongy az én unokadcsém nekem. Kenet
eseppjérdl, fahéjrol, galbanumrol a Kivonulds kimyvében [30,34-35] olvashatunk, ahol az Ur
parancsdra ilyen olajat kell késziteni elégetés és a papi folkenés céljara. Ha tehdt megldtod majd,
hogy Udvazitém leereszkedik a foldi vagy alacsonyabb rendii dolgokhoz, akkor azt is meg fogod
ldtni, hogy mily nagy erényben és mekkora fenségben hullt le rank ama pardnyi csoppecske. Evrdl
a csopprdl énekelt a proféta, amikor ezt mondia: Népének csoppjébdl egybegytijtve egybe-
gytijtom Jakobot. Es amiként Megudltonk testi eljivetelét az egyzk értelmezés szerint az a k
Jelenti, amelyik levdlt a hegyrdl, anélkiil, hogy kéz érintette volna... igy a mdsik értelmezés szerint
cseppnek nevezziik. Mivelhogy minden népet olyannak tekint, mint vizcsepp a vodron,
ezért bizony sziikséges volt, hogy &, aki minden lett, hogy mindent iidvizitsen, csepp is legyen,
hogy megszabaditsa a nepeket 40

» Unguentum pretiosum” — olvassuk Origenésznél, ,,unguentum pretiosissimum” — olvas-
suk Agostonnal Origenész e kenet ,,pardnyi cseppjérdl” — ,gutta vel stilla... modica” —
beszél, Agoston konyvei ,a kenet néhdny cseppjét csepegtették” — ,guitas paucissimas instil-
larunt”.

Olyan kozeli pérhuzamokrél van sz6, amiket aligha irhatunk a véletlen szaml4jara.
Miért beszélne Agoston Plétinosz vagy Porphiiriosz konyveirdl éppen e metaforak se-
gitségével? Véleményem szerint 6rigenészi munkdk okoztdk azt a hihetetlen lobba-
nast, amir6l Romanianusnak beszamol. A két CANTICUM-homiliat, ahonnan az arul-
kodo6 metaforakat kolesonozte, mar 383-ban leforditotta Jeromos, és minden bizony-
nyal elérheték voltak Agoston szamara abban a milanéi kozegben ahol Origenész
nagy becsben allt. Tovabba a DE GENESI CONTRA MANICHEOS cim{ korai kommentar
igen mély és kozvetlen Origenész-hatasrol tanuskodik, az alexandriai teologus GENE-
z1S-homiliait pedig nyilvan Milan6ban kapta kézhez Agoston

A tartalmas kinyvek” tehat olyan irasok voltak, amik Agoston szerint egyfelol ma-
gukba foglaltak a pogany filozéfiai hagyomany legnemesebb részét, vagyis ,,ardbiai il-
latokat drasztottak”, mastelSl betetGzték ezt azzal, hogy a legértékesebb tudast kozveti-
tették, ti. azt, amit az Ige megtestesiilése altal tudhatunk.*!
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Most nézziik meg, milyen 6sszefiiggésben beszél Agoston e konyvekrsl. Amennyi-
ben Gj szempontunk alapjan zavartalanul rekonstrudlni tudjuk a megtéréshez vezets
at allomasait, akkor eddigi megallapltasamk egészen szilard igazolast nyernek.

Romanianus felhevitette Agostont és barati, tanitvanyi korét, s 6k elhataroztak,
hogy filozofikus életet fognak élni. Errél a CONF. VI,14,24-ben olvashatunk. A baratok
vissza akartak vonulni, az élet zajatol”, tervezgették ajovo, s, leginkdbb Romanianus szor-
galmazta a dolgol, az § szava pedig sokat nyomott a latban, mert bséges vagyona jécskan fe-
liilmiilta a tobbickét”. Ezt jelenti tehat a Romanianus altal elhelyezett ,tapls”. ,Igy hdt,
miutdn elhelyezted kizénk a taplot, és eltdvoztdl, mi, akik a filozdfia és azon élet utdn séhajtoz-
tunk, mely tetszetdsnek és megfeleldnek ldtszott eldttiink, soha nem hagytunk fel azzal, hogy csu-
pdn erre gondoljunk, és szivisan ugyan, de kevés buzgalommal végeztiik ext, mégis: gy véltiik,
hogy elegendd, amit tesziink.”

A dialégus elbeszélése szerint ez a ,,taplo” izzani kezdett, a fellelkesult ifjakat hevi-
tette a lingocska, vagyis eljott az intellektudlis onképzés idGszaka. Ha a VALLOMASOK-
ban kerestink parhuzamokat, akkor gondolhatunk a Nebridiusszal és Alypiusszal foly-
tatott beszélgetésekre, amennyiben e beszélgetések soran talaltak néhany megnyug-
taté érvet a manicheusok és asztrologusok ellen (v6. VII,2,6). AVALLOMASOK azonban
a keresgéld ifjak bizonytalansagat hangsulyozza, Agoston sajat bevallasa szerint allan-
déan ingadozott, folyton a rossz eredetének kérdése gyotorte, haldlfélelem kinozta
sth. (v6. VII,5-8). AVALLOMASOK fejezeteiben elénk festett kép alapjan hihetetlennek
tinik a CONTRA ACADEMICOS metaforéja: ,»Mi azt [a langot] gondoltuk a lehets legna-
gyobbnak, amilyentdl heviiltiink.” A VALLOMASOK és a DE BEATA VITA tuddsitisainak fé-
nyében azt gondolom hogy Agoston most arrél az idészakrol beszél, amikor egyiitt
olvasta Plotinoszt és a SZENTIRAS-t, s amikor a DE BEATA VITA hajésa mar-mar vala-
mennyi horgonyat felszedte, vagyis majdnem elkotelez6dott az Gjplatonizmus mellett.
Ezt timasztja ala az is, hogy mig a CONTRA ACADEMICOS elbeszélésében a , tartalmas
konyvek” okozta lobbanast semmi nem csillapitja, addig a ,,plotinoszi konyvek” kivaltotta
lelkesedésre ,ellenszél” kovetkezett, marpedig a két beszamol6t legfeljebb hetek va-
lasztjdk el egymast6l.?

Fentebb mar kiemeltem, hogy a DE BEATA VITA 1,4 fejezete csupdn a keresésrél ad
szamot, a megérkezésrél, annak mikéntjérdl ellenben hallgat. Véleményem szerint a
CONTRA ACADEMICOS €éppen errdl tudosit.

Es mert az a lang nem volt még jelen, mely leghatalmasabbként késziilt elragadni benniinket,
mi azt gondoltuk a lehetd legnagyobbnak, amilyentdl heviiltiink.”

A ldng”, Vagyls a kereszténység majd akkor ,,ragadja el” Agostont, amikor visszavo-
nul a kertbe, és talalomra kinyitja a pali leveleket tartalmaz6 kédexet. Ez a ,,flamma
summa” a megtérés folyamatanak csicspontjat jelenti. Csirajaban, mint ,ldngocska”,
mindazonaltal ott pislakolt mar — ,arreptura erat” —, ,,elragadni késziilt” 6t, minthogy a
plétinoszi konyveket a SZENTIRAS-sal egyiitt olvasta. Az ifja rétor — mint a VALLOMA-
SOK-bol tudjuk — ezutdn tandcsért fordult Simplicianushoz, aki mesélt neki Victorinus
megtérésérdl. Feltehetsleg 6 volt az, aki megajandékozta Agostont Origenész néhéany
latinra forditott munkajaval. ,,S ime, ekkor bizonyos tartalmas kinyvek — mint Celsinus mond-
Jja —, miutdn ardbiai illatszereket leheltek rank, miutdn a legértékesebb kenet néhdany cseppjét
csepegtetick ama langocskdra, hihetetlen, Romanianus, hihetetlen, és még azt is felillmilja, amit
taldan te hiszel rolam — mondjak-e tobbet? —, még onmagam szdmdra is hihetetlen lobbandst
szitottak.”
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A plétinoszi tanitasok jovoltabol porhanyéssé lett f6ldben konnyen gyokeret vertek
az Origenészi metafizika magvacskal Az orlgenesn exegézis atiits erdvel fedte fel és
tette elfogadhatéva Agoston szamara az ,,igazi filozofidt”.

Az alexandriai teologus interpretéci6i a betl mogott rejt6zkods spiritudlis tudas
elérését tiizik ki célul. Origenész mindig gy tekint Palra, ,,a vdilasztolt edényre”, mint
aki birtokosa volt ennek az ismeretnek. Ez a tudas pedig a ,,valdban létezik” megisme-
résével, az intelligibilis viligba tdrténd belépéssel azonos: annak a Vllagnak az isme-
rete, ahovéa Origenész szerint Pal elragadtatott.*® A ,szent”, az ,igaz”, a ,,bolcs” pedig
képes eljutni ebbe a vilagba, mert meglatta Jézusban a Krisztust, a felkentet, Isten
Logoszat, és dltala immar az Atya ismeretéig emelkedhet.** Ez természetesen bensé
telemelkedést jelent: az , Isten képmdsdra és hasonlatossdgdra” (TER 1,26) alkotott lélek
onismerete altal juthat el Isten megismeréséig, tehit vissza kell térnie nmagaba. Ori-
genész béségesen kifejti ezt a gondolatot pl. a tizenharmadik GENEZIS-homilidban, a
CANTICUM-kommentarban, de az els6 CANTICUM-homilia is Vilégosan beszél errdl.
»Ismerd meg magad, azaz, hogy kirdly menyasszonya vagy és szép vagy, és én leltelek széppé.. 45
- mondja Origenész az EN 1,8 vers kapcsan.*0 Agoston igyekszik megfogadni a tana-
csot: ,, Sietve, teljes valommal visszatértem onmagamba.”

A mondat latinul kissé kiilonosen hat, mert a szerz§ egyfel6l azt hangsﬁlyozza hogy
teljes valéjaval (, fotus”) visszatért onmagaba masfel6l enyhit ezen a,,redibam” ige prae-
teritum imperfectumos hasznélataval, ami tehat a folytonossagot emeli ki. Hasonlé a
helyzeta kovetkez6 mondattalis. ,,Csupdn visszatekintettem, bevallom, mintegy menet kozben
arra a valldsra, amit gyermekkorban oltottak belénk, és ami szivem mélyéig dthatott: e vallds
azonban tudtomon kiviil magdhoz ragadott.”

A rapiebat”, mint latjuk, szintén praeteritum imperfectumban all. A gyermekkor-
ban megismert vallds folyton magahoz ragad(gat)ta a milandi rétort? Véleményem
szerint tudatosan és a ,,redibam” igével teljes 6sszhangban hasznalja ezt az alakot. A
beszamol6 elejen ugyanis sz6 volt mar arrdl a langrol, ,,mely leghatalmasabbként késziilt
elragadni 617, ez az ,elragadds” viszont csak a milano6i kertben torténik meg. Agoston
tehat azt hangsulyozza a,rapere” ige folyamatos alakjaval, hogy a konverziét kozvet-
leniil megel6z6 idGszakban mar oriasi lendiilettel vonta magahoz a kereszténység. Az
sarreptura erat” a majdani célba érkezésre utalt, az ,,arripere” folyamatos alakja pedig a
cél felé torténd gyors, intenziv kozeledést jelzi. A, redibam” — hasonloképpen —azt tejezi
ki, hogy a visszatérés rovid, lendiiletes folyamat, de a valédi megérkezés majd a tény-
leges konverzio lesz. A, visszatérés” €s a,,megragadds” azonban nem csupdn emiatt kap-
csolédik szorosan Gssze. A kereszténység gyermekkoratol fogva Agoston 1ényének mé-
lyén, bensgjében —ha tilsagosan hiiek akarunk maradni a latin kifejezéshez: velejében
(,medullitus”) — rejt6zott. HEstink pedig énmagahoz, vagyis bensdjébe tért vissza a
konyvek hatasara. Ebbdl tehat az kovetkezik, hogy a gyermekkorivallashoz visszatérve
onmagahoz tért vissza, és megforditva.

Ebben az idGszakban azonban még nem érkezett célba. ,,Csupdn visszatekintettem, be-
vallom, mintegy menet kizben arra a valldsra...”

A kereszténységre ,,quasi de itinere” tekintett vissza, hiszen e konyvek olvasdja még
nem volt keresztény, még erGsen kotédott ,,e vildghoz”. A VALLOMASOK b&ségesen be-
szamol errdl az idGszakrol. A Simplicianusszal torténd taldlkozds és beszélgetés utan
az akadilyozta megtérésében, hogy , két akarat” munkalt benne. (VIII,5,10.),,4 ben-
nem mdr-mdr savjadzo uj akards, hogy onzetlentil imddjalak és élvezésedre torekedjek, Istenem,
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egyediil biztos oromem, a szokdstol immdr megcsontosodott 17¢gi akarat megtoréséhez nem volt
még erds [VIIL,5,11]. ...Bdr biztos voltam abban, hogy jobb volna szerelmednek dtadnom ma-
gamat, semmint engednem ismét vagyaimnak, dmde amaz csak tetszett, és én is jobbnak ldttam,
ez azonban gyonyorrel kindlt, s igy megmaradtam bilincseibe zdrtan [VII1,5,12].” (Forditotta
Varosi Istvan. I. h. 223. k. 0.)

A CONTRA ACADEMICOS tehat errdl az idGszakrol mondja: ,, Miféle tisztség, miféle em-
beri pompa, miféle iires dicsvagy és e halando élet mely balzsama és koteléke nyugtalanitott ak-
koriban engem?”

A kereszténység igen erdsen hatott ra, de egyel6re képtelen volt megtenni azt a
1épést, amit azok az emberek mar megtettek, akiknek életével és irdsaival ekkoriban
megismerkedett. ,, Hiszen 6k, mondtam, valdjaban nem lettek volna képesek ily hatalmas dol-
gokra, és nem éltek volna ugy, ahogy nyilvanvaloan éltek, ha irdsaik és tanaik ellentétben dalltak
ezzel a nagy joval.”

Agoston ezzel a mondattal indokolja meg azt, hogy miért nyult Pal apostol irasai
utan. Tehat arrél a nyugtalansagrél van sz6, ami a kertbe visszavonul6 fiatalembert
kinozta, vagyis a megtérést kozvetleniil megel6z6 idGszak tépelGdéseirsl. Részint az
origenészi irdsok és tanok, részint a Simplicianus és Ponticianus elbeszéléseibSl meg-
ismert keresztények — Marius Victorinus, Remete Szent Antal, a két trieri férfi, a Mi-
lan6 kornyéki szerzetesek — élete tették Agoston szamara teljes egészében elfogadha-
tova a kereszténységet, pontosabban annak katolikus formdjat. Szent Pal mindig is
abszolut tekintély volt a szemében. Az apostol irasait mar olvasta, és nyilvan értelmezni
is tudta manicheista korszakaban. Késgbb a platonikus konyvekkel vetette 6ssze Gket,
és az eredményen fellelkestilt. Most pedig, amikor jollehet habozva, tusakodva, de
mar nyitotta valt a katolikus hitre, Gjbol kézbe veszi a leveleket.

A VALLOMASOK-bdl tigy tudjuk, hogy a ,tolle, lege” parancsnak engedelmeskedve
talalomra felcsapta a kodexet: ,,megragadtam, felnyitottam és elolvastam” (,arripui, aperui
et legi”, vo. VIII,12,29). A CONTRA ACADEMICOS szerzGje ezt igy fogalmazza meg:
»Ezért ingadozva, sietve, tépelddve ragadom meg Pdl apostolt.” Az idézett szakasz utolsé
mondatai ismét a konverziot megel6z6 id&szakrol szimolnak be: ,, Hiszen 6k, mondtam,
valdjaban nem lettek volna képesek ily hatalmas dolgokra, és nem éltek volna 4gy, ahogy nyil-
vdnvaldan éltek, ha irdsaik és tanaik ellentétben dlltak ezzel a nagy joval. A legnagyobb figye-
lemmel és gondossaggal végigolvastam az egészet.”

Az utols6 mondat tehit nem a kertben kinyitott kédex olvasdsara vonatkozik. A
megtérésére emlékezd hippdi piisp('jk kiilon kiemeli, hogy ekkor csupan néhany sort
olvasott a ROMAI LEVEL-bGI, amiért is Alyplus szeliden felhivta a figyelmét a szoveg
folytatasara. A cassiciacumi iras szerzgje tehat ismét az elbeszélés fokuszaban 4llé
konyvgyijteményrél beszél, amit akkor olvasott végig (,perlegi”) ,,a legnagyobb figyelem-
mel”, amikor ,,menet kizben” — de korantsem feliiletesen — visszatekintett (,respexi”) a
kereszténységre, amikor a keresztények élete és irdsai nagy erével vonzottak a gyer-
mekkorban belé oltott vallashoz.

Akovetkez6 mondat egészen arulkodo: ,, Ekkor pedig, minthogy kicsinyke vildgossag mdr
rdm sugarazott, olyannyira feltarult eldttem a filozofia arculata... hogy meg tudtam volna mu-
tatni. ™

E megjegyzés messzemenGen rimel a CONTRA ACADEMICOS bevezet§jének aldbbi
mondatara (I,1,3): ,,Ez [a filozofia] azt igéri, hogy tisztan megmutatja majd nekiink a leg-
zgazabb és legrejtettebb Istent, és arra méltoztat benniinket, hogy mintegy fényld felhdk dltal mdr-
mdr kinyilvanitja szamunkra.”
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A mondat Krisztus szinevdltozdsdra utal, amit a kulcskifejezés — ,,lucidae nubes” —
egyértelmiien bizonyit.* Az 6rigenészi konyvek err6l a filozofiarol, Krisztus igazi filo-
20fidjiarol beszélnek —,vera philosophia Christi” (v6. Origenész, HOMGEN XI,2) —, a ke-
reszténnyé lett Agoston pedig e filoz6fia mellett kotelezédott el. Egy mésik koral mun-
kajaban a kovetkezokeppen festi le a sz6ban forg6 ,filozofiat”: , Es ennek semmi mds fel-
adata nincs, amennyiben igazi és — hogy gy mondjam — hiteles filozofia, mint megtanitani azt,
hogy mi minden dolog kezdet nélkiili kezdete, és hogy mekkora az az értelem, ami benne marad,
és hogy mi az, ami innen barminemi megfogyatkozds nélkil kidradt a mi tidvosségiinkre: akit
mindenhato Istennek, ugyanakkor hdrmas hatalminak, Atydnak, Fivnak és Szentléleknek hir-
detnek a tiszteletre mélto misztériumok, melyek a tiszta és rendithetetlen hit dltal megszabaditjik
a népeket. E tanitds szerint nincs ott sem vegyiilés, miként némelyek mondjdk, sem elkiiloniilés,
ahogy sokan dllitjak. Ami pedig azt a nagyszerd dolgot illeti, hogy ez az oly hatalmas Isten kegyes
volt érettiink ezt a mi emberi lestiinket is felvenni és hordozni, mennél hitvdnyabbnak tetszik,
anndl inkdbb bivelkedik kegyelemben, és anndl tdvolabb van egyfajta, a tehetséges emberekre
Jellemz6 gogtdl.™*

Az a filozéfia, ami feltarult Agoston elétt, az tjplatonizmussal ellentétben a Ha-
romsag egységét és a Logosz inkarnacidjat tanitotta. Ezt a filozoéfiat pedig elsésorban
Origenész konyveibdl ismerte meg Agoston, amit szamos doktrinalis és textualis par-
huzam igazol. Ennek kifejtésére azonban e tanulmany keretei sztiknek bizonyulna-
nak. Nem vallalkozhatok itt annak a kérdésnek a Vizsgélatéra sem, hogy milyen mun-
kakat tartalmazott e kollekci6. Mindenesetre 386-ra mar szamos Orlgenesz -mii olvas-
haté volt latinul. Jeromos Konstantindpolyban 381 ben leforditotta Origenész tizen-
negy homlhajat]eremlashoz tizennégyet Ezékielhez,%" és ezzel csak folytatta azt a sort,
ami Pettaui Victorinusszal és Hilariusszal kezdddott. Az ezzel kapcsolatos spekulac1—
6knak széles teret biztosit Agoston vallomisa, hiszen itt nem korlatozza a kényvek sza-
mat, nem ,,paucissimi libri”-r61 beszél.

Véleményem szerint a Rufinus forditotta GENEZIS-homilidk és a Jeromos altal la-
tinra tltetett CANTICUM-homiliak e gy(ijtemény darabjai voltak. Az el6bbirsl — mint
emlitettem — a DE GENESI CONTRA MANICHEOS tandskodik, az utébbirél pedig nem
csupan a CONTRA ACADEMICOS, hanem a kortars DE ORDINE cimi dialégus is.

A legjobb és legszebb vilegény pedig mds férfiakat, vagy hogy helyesebben szoljak: mds lelkeket
keres, akik mikozben testben élnek, mdr dgyashdzdra méltok, és akik nem elégszenek meg azzal,
hogy élnek, csupdn a boldog élettel.”!

Origenész miivei tehat végképp felnyitottak Agoston szemét a SZENTIRAS katolikus
értelmezésének elfogaddsara. Ezzel elérkezett annak a folyamatnak az utols6 dlloma-
sahoz, amit Ambrus beszédei inditottak el. Milané piispokétsl hallotta elGszor az [RAS
spiritualis értelmezését, és sajat bevalldsa szerint ennek hatasara egyre védhetGbbnek
tartotta a katolikus hitet. (V6. CONF. V,14.) Ambrus agynevezett ,,plotinoszi beszédei”
sokkal tobbet koszonhetnek az alexandriai teolégusnak, mint a pogény filozéfusnak.
A DE ISAAC VEL ANIMA, illetve a DE BONO MORTIS szerz§je gyakran tamaszkodik pél-
daul az ENEKEK ENEKE-kommentérra. E beszédektsl tehat sokkal rovidebb ut vezet
az 6rigenészi irasokhoz, mint a plétinoszi enneaszokhoz.%?

Tanulmanyom kovetkezd részében arra a kérdésre szeretnék valaszt adni, amivel
mindenkinek szembe kell néznie, aki Agoston megtérésének koriilményeit vizsgélja.
VaJon igaz-e, hogy a konverzié csicspontja egy konkrét szoveghely megvilagosito ere-
jii olvasdsa volt? Mas széval: miért nem idézi Agoston korai irdsaiban a ROMAT LEVEL
13. szakaszanak 13-14. verseit?
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Véleményem szerint azért nem idézi, mert e korai munkak szerzdje szinte mania-
kusan parafrazedlja forrasait, beleértve a SZENTIRAS-t is. A jelenség részletesebb elem-
zését mell6zve mindossze azt szeretném bemutatni, hogy a ROMAIAKHOZ IRT LEVEL
nagy hatdst versei kulcsfontossaga helyen szerepelnek az egyik dialégusban.

Az els6é munkakban tobb helytitt is talailkozunk egy nevelési programmal mely az
Ligazi tudomdny” (,vera disciplina”) elérését tiizi ki célul. A DE ORDINE-ben ez a ,,tudo-
mdny” gy jelenik meg, mint az 6rok és rendithetetlen isteni torvény. A léleknek fo-
kozatosan el kell jutnia e torvény ,,megértésben valo szemléléséhez”. Azoknak, akik ezt a
»tudomdnyt” tanulmanyozzak, egyfel6l erkolesi megtisztuldsra van sziikségiik, masfels]
mivel&dnitik kell. A megtisztulasrol a kovetkez6képpen beszél tanitvanyaihoz a tani-
to:,, Tehdt azoknak az ifjaknak, akik ezt [a tudomanyt] tanulmdnyozzdk, ugy kell élniiik, hogy
megtartoztatjak magukat a szerelmi tigyektdl, a gyomor és a torok csabitdsaitol, a test
mértéktelen dpolasatdl és ékesitésétdl, a jatékok hidbavalo foglalatossdgaitol, az aluszékony-
sdgtol és restségto”l aversengéstdl, ellenségeskedéstdl, irigységtdl, a tisziségekre és hatalomra
tirekuvéstdl és az elismerés utdani mértéktelen vagytol. ™

Az intések folytatédnak, de nekiink talin ennyi is elég. Lassuk, hol nyilott ki Agos-
ton kédexe: ,,Tzszte&segesen Jdrjunk, mint nappal: ne falanksagban és részegeskedésben, ne
dgyashdzakban és szemermetlensegben ne vetélkedésben és versengésben, hanem ilisétek maga-
tokra az Ur Jézus Krisztust, és a testet ne a vagyakozdsokra dpoljatok.” (A CONF. VII1,12,29
alapjan.)

Ha nagyobb tavolsagbol nézziik Agoston szovegét és Pal levelének e fejezetét, akkor
egyéb hasonlésagokat is talalunk kozottik. ROM 13,8-ban Pal azt mondja, hogy ,.aki
[elebardtjat szeveti, betiltitie a torvényt”. A torvény (lex) betoltéséhez a parancsok meg-
tartasa vezet el, az apostol err6l beszél a kovetkezs versben, majd a 13,10-ben 6sszegzi
az eddigieket: ,,a torvény betiltése tehdt a szeretet”. E mondat egyben az elkovetkez§ in-
tések kiindul6pontja, a végss parancs pedig a 13,14 vers alapjan: ,dlisétek magatokra
az Ur Jézus Krisztust”.

Agoston az intések el6tt Isten torvényérdl beszélt: , Ez a tudomdny azonos Isten torvé-
nyével, ami szildrdan és rendithetetlentil marad meg ndla [»apud eum«], és ami mintegy bele
van vésve a bilcs lelkekbe.”* Tsten torvénye nem mds, mint a Logosz, aki,, Istennél van”.
Ezt a DE ORDINE egy olyan széveghelyével igazolhatom, ami ramutat Agoston mént
emlitett sajatos idézési technikajara is. ,,A rend azonban mindig Istennél volt, és vagy min-
dig volt a semmi, amit rossznak mondunk; vagy pedig ha 1gy talaljuk, hogy valamikor kezdddott
[a rossz] — minthogy a rend jo, vagy a jotol van —, akkor soha semmi nem volt és nem lesz a rend
nélkiil. "

Agoston jol lathatéan Janos evangéliumanak Prologusat parafrazealja. (JAN 1,1-3.)
. Kezdetben volt az Ige, és az Ige Istennél volt, és Isten volt az Ige. Ez kezdetben Istennél volt.
Minden daltala lett, és nélkiile semmi nem lett, ami lett.”

Mindebbdl levonhatjuk azt a tanulsidgot, hogy a szerz6 az idézett szakaszokban
mind az ordo, mind a lex, mind a disciplina szavakat a Logosz-Krisztus fedéneveként
hasznalja. % Az erkolcsi tisztulds végcélja tehét a Logosz megértésben torténd szemlélé-
se”.57 Agoston szamara ezt jelenti a ROM 18,14 vers felszolitasa: ,,Olisétek magatokra az
Ur Jézus Krisztust.”

A parhuzamoknak azonban nincs még végitk. A ROMAI LEVEL széban forg6 szaka-
sza igy folytatédik: ,, A hithen gyengét pedig karoljdtok fol, anélkiil hogy felfogdsat elitéInétek.
Némelyik azt hiszi, hogy mindenfélét ehet, az aggdlyos azonban csak zoldségfélével taplalkozik.
Aki eszik, ne nézze le azt, aki nem eszik. Aki meg nem eszik, ne itélje el azt, aki eszik.” (14,1-3.)
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Agoston, miutan felsorolta mindazt, ami a ,,tudomdny” felé torekvék erkoleseinek
megtisztulasihoz sziikséges attér az eruditio kérdésére. Megteszi kedvenc distinkcidjat
tekintély (,,auctoritas”) és értelem (,ratio”) kozott. Az értelem a filozofia, az ,,igazi filozo-
fia” Gtja, ami csak kevesek, a tokéletesek szimdra jarhat6. Ellenben a krisztusi tekin-
tély, a csoddk, a lathat6 jelek segitsége a gyengébbek szdmara is utat nyit a boldog
élethez: tehat van, aki,mindent eszik”, és van, aki csak ,,zoldséget”. 58

Miutan Agoston lefestette tarsai elott a helyes életvezetés képét, Alypius szinlelt cso-
dalkozédssal azt mondja, hogy akik képesek e program megval6sitdsara, azok ,,vagy is-
teni emberek, vagy nincsenek isteni segitség nélkil”. Agoston valasza: ,1e is igen jol tudod,
Alypius, hogy ezek az életparancsok, amik — mint mindig —most is ennyive megnyerték tetszésedet,
bdr itt az alkalomnak megfelelden sajdt szavaimmal fejeztem ki Gket: mégsem az én taldlmanyaim.
Hiszen telis-tele vannak veliik nagy és szinte isteni emberek kimyvei. Azt gondoltam, hogy nem
miattad, hanem a jelen levd ifjak miatt kell igy beszélnem, nehogy ezen intelmekben mintegy az
én tekintélyemet kicsinyeljék le.”°

E ,szinte isteni emberek” konyvei tehat , telis-tele vannak” — ,,libvi sunt plenissimi” — a RO-
MAI LEVEL 13-14. fejezetében olvashaté tanitasokkal, csak éppen parafrazealni kellett
6ket. Nem hiszem, hogy a kifejezés hasonlésaga miatt a libri plenire kell gondolnunk.5°
Velemenyem szerint Alypiusnak cimzett vdlaszaban magara Pal apostolra, a SZENT-
IRAS konyveire és a kozos elmenyre utal Agoston, hiszen egykori tanitvanya tantja
volt megtérésének, s6t maga is elolvasta a nagy hatdsu sorokat. ,, Ldtni kivanta, hogy mit
olvastam: megmutattam neki, és § figyelt az dltalam olvasottak folytatdsdra is. Nem is tudtam,
hogy mi kivetkezett, holott a folytatds igy szolt: »a gyengét pedig karoljatok fel a hithen«. Ezt
onmagdra vonatkoztatta, amit nekem is megmondott.” (CONF. VIII, 12,30.)

Nem beszélhettink két Agostonrol Amirdl a VALLOMASOK ir6ja beszamol, azt ma-
radéktalanul igazoljak korai irasai. Ha viszont valamirdl hallgat, akkor meg kell ke-
resniink hallgatdsanak inditékait.

Az 6nmagiban nem kiilénos, hogy a korai irasokban Agoston nem emliti Orige-
nészt. Ahogy a kor mas szerz6i nem nevezik meg forrasaikat, ugy Agoston sem. Szent
Ambrus peldaul legtébb forrasat, Baszileioszt egyszer sem emliti név szerint. Az vi-
szont mar joval feltinébb, hogy Agoston piispok, aki keresztény olvasokra szamitva
irja meg vallomasait, nem beszél egyetlen olyan keresztény szerz6tél szarmazo konyv-
r6l sem, amit ifjakordban olvasott. El tudjuk képzelni, hogy az a fiatalember, aki be-
leszeretett a HORTENSIUS-bOl megismert Sapientia istennébe, akit manicheistaként is
a filozéfia alapkérdései gyotortek, aki nagy lelkesedéssel vetette ra magat néhany pla-
tonikus konyvre, aki folyton kényvekben és beszélgetésekben keresett valaszokat az
6t siirgetS kérdésekre: nos, el tudjuk képzelni errdl a mélyen intellektudlis ifjarol,
hogy keresztény filozofiai irasok olvasdsa nélkiil lett kereszténnyé?%! Egy olyan szel-
lemikornyezetben, minta tudés milinoikeresztények? Miért nem beszél tehdatazokrol
a konyvekral, amiket Celsinus ,,libri pleni”-nek mondott? Es egyaltalan ki ez a Celsi-
nus? Mit tudunk arrél az emberrdl, akit nem mulaszt el megnevezni els§ irdsaban a
sorsdontd eseménnyel kapcsolatban, de akirdl hallgat a VALLOMASOK-ban? Vélemé-
nyem szerint semmit, mégpedig azért, mert Agoston hallgat r6la.®? Egyfajta ,,argumen-
tum a silentio” lehetSségével €lve azt mondhatjuk, hogy amennyiben a VALLOMASOK
szerzGje megemlitené Celsinus nevét, akkor beszélnie kellene az Orlgenesz élmény-
r6l. Méarpedig ha Hippo piispoke elarulja, hogy megtérését javarészt Origenésznek
koszonheti, akkor menthetetleniil belesodrodik a VALLOMASOK irasakor éppen tet§-
pontjan tart6, baratsagokat szétszakité és nem mindig tisztességes Origenész-vitaba.
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385-ben tehit egy nyugtalan fiatal rétor érkezett Milanéba, aki kiizd6tt 6nnén ma-
nicheizmusaval, azokkal a legszemélyesebb kérdésekkel, amikre nem tudott meg-
nyugtaté valaszt kapni. Egy pillanatra tigy tint sziméara, hogy a megvélaszolatlansag
érzése a kérdések megvalaszolhatatlansagabdl fakad: megtalalasra nincs remény, csu-
pan afolytonos keresés lehetséges. A varos szellemi forgatagaban néhany tGjplatonikus
konyv hozza is eljutott, és kiilonleges intellektualis csemegének igérkezett egy olyan
fiatalember szamara, aki barataival és tanitvanyaival a filozofikus élet gyakorlati meg-
valositasara torekedett. Buzgén tanulmanyozta a platonikus irdsokat, és dsszevetette
Gket annak a kereszténységnek a tanitasaival, amit ifjakoraban maga mogott hagyott,
de ami 4j koérnyezetében a mildnéi piispok prédikacioi, valamint a személyes ismerd-
seivel folytatott beszélgetések jévoltab6l mind hitelesebbnek és védhetSbbnek latszott,
el6tte. Hogy 1] elmenyelt egy tekintélyes emberrel is megossza, s egyben tandcsot kér-
jen t8le, felkereste a varos biiszkeségét, az idGs és tapasztalt Simplicianust. O elmesélte
neki, hogy miként lett kereszténnyé az az Gjplatonizmussal rokonszenvezs rétor, aki-
nek forditdsaban lelkesen olvasta Plotinosz munkait. Simplicianus elmondta vélemé-
nyéte propedeutikus konyvekrdl, és a tuddsra szomjazo fiatalembert megajandekozta
kedves szerzgjének, Orlgenesznek néhany latinra forditott mtivével. Az érigenészi ira-
sok 1] viligba vezették be Agostont. A SZENTIRAS eddig tilzottan egyszeriinek mutat-
koz6 nyelvezete mogott rejtett, spiritualis tanitasok ttintek fel, és elérhetének latszott
az, amit Agoston mindig is keresett. Csupan egyetlen lépésre volt sziikség ahhoz, hogy
elindulhasson oda, amirdl e konyvek olyan gyakran beszélnek, a szent, a bolcs, a Krisz-
tust feloltott ,,bensd ember” boldogsidgahoz: le kellett mondani a ,,kiilsd ember” Vilégérél
arrdl az életrél, amirél Remete Szent Antal és a Milan6 kornyékén €16 szerzetesek is
lemondtak. Agoston tudta, hogy mit kell tenni, de tépeldétt, ingadozott még. Végiil
Milané egyik csendes kertjében, egy benss hang felszolitasara ismét kezébe vette a Pal
apostol leveleit tartalmazé koédexet, és mert szeme immar nyitott volt a SZENTIRAS
spiritudlis tanitasaira, taldlomra feliitdtte anndl a versnél, ami személyesen Aurelius
Augustinusnak szolt.
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30. C. Acap. 11,2,5. CSEL 26-27. P. Knoll ki-
adasanak szévegét azzal a médositassal fogad-
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tam el, amit egy masik kédexhagyomany iga-
zol. A tamen” helyett ,tantum”-ot olvasott J.
O’Meara is (i. m. 59. n. 1.), aki ezzel kapcso-
latban W. Theiler tanulmanyara hivatkozik.
(Gnomon, XXV. 1953. 113-122.)

31. Vo. O'Meara: i. m. 60. O’Meara késébb
(Plotinus and Augustine: EXEGESIS OF CONT-
RA ACADEMICOS 11,2,5. In: Revue Internationale
de Philosophie 24 [1970]. 321-337.) médositja
értelmezését: a ,,Libri pleni” nem annyira egy
konkrét konyvgytjtemény, mint inkabb jelké-
pe mindannak a dént élménynek (Ambrus
beszédei, Szent Antal élete, Pal apostol le-
velei), ami Agostont megtérése elétt érte. Ez-
zel szemben lisd G. Madec: POUR L’'INTER-
PRETATION DE CONTRA ACADEMICOS II,II1,5.
In: Revue des Etudes augustiniennes 17 (1971).
322-328.

32. Hérodotosz: A GOROG-PERZSA HABORU
I11,107. (Ford. Murakézy Gyula. Eurépa,
1989.)

33. Sztrabén: GEOGRAPHIKA I1,1,32. Vo.
XVI1,3,1. (Ford. dr. Foldi J6zsef. Gondolat,
1977.)

34. Uo., 1,2,32.

35. Uo., XV1,4,25.

36. HOMCANT 1,3. Ford. Adamik Tamés. In:
Szent Jeromos: ,NEHEZ AZ EMBERI LELEKNEK
NEM SZERETNI1”. Helikon, 1991. (159.)

37. HoMCANT I1,5. Ford. Pesthy Monika. In:
Origenész: KOMMENTAR AZ ENEKEK ENEKE-
HEZ. Atlantisz, 1993. (92-93.)

38. Sztrabdn hiraddsa szerint az asztronémié-
val foglalkoz6 khaldaiosok egyik torzse Babi-
I6nidnak Arabidval szomszédos részén lakott,
akikhez a gerrhaiak szallitottdk Arédbia kincse-
it. (Vo. XV1,1,6.; 1,8.; 4,1.)

39. HOMCANT I1,2. Ford. Adamik Tamis.
(168.) Az idézett forditasban a,, ndrduszolaj” ki-
fejezést ,,ndrduszkenet”-re valtoztattam.

40. HoMCANT II,3. Ford. Adamik Tamds.
(169-170.)

41. Origenész a HOMGEN XI-ben Abrahim
életének azt az epizédjit magyardzza, amikor
az id8s patridrka feleségiil veszi Keturat, aki
gyermekeket sziil neki (v6. TER 25,1). ,,Ketu-
ra... azt jelenti: tomjén, avagy jo illat.” Az idegen
szarmazasa Keturaval torténd egyiitthalds pe-
dig azt jelenti, hogy a tokéletes lélek hazassa-
got kot a vilagi tudomanyokkal, ,,mint amilyen
az irodalom, a grammatika, a geometria, az aritme-

tika, a dialektika”. ,Es ha az ilyen ndszokbdl eredd
[ejtegetéssel, érveléssel, az ellenvetések megcdfoldsd-
val képesek vagyunk valakit odaforditani a hithez,
s ha sajdt tudomdnyaiban és midszereiben miilva fe-
liil meggyé’zzu'k é’t arrdl, hogy fogadja el Kn'sztus
olyanok lesziink, mint akik gyermekeket nemzettek a
dialektikatol vagy retorikatol, mint valami idegen
asszonytol vagy dgyastol.” (V6. SCH 7bis — sor-
rendben — 278., 280., 284.)

42. ,Librum De beata vita, non post libros de Aca-
demicis, sed inter illos ut scriberem, contingit.”
(Retr, 1,2. PL XXXII. 588.) Valészintileg az el-
s6 és masodik konyv kozott.

43.V6. HOMGEN 11,5. (SCH 7 bis, 104.)

44. Lasd pl. HomLuc I; I11.

45. HoMCANT 1,9. Ford. Adamik Tamas.
(165-166.)

46. ,,Ha nem ismered meg magad szépség az asszo-
nyok kozott.”

47.11,2,6. CSEL 27.

48. V6. Mt 17,5: , ecce nubes lucida obumbravit
eos”. Lasd: O’Connell: THE VISAGE... 74.

49. CSEL 157-158.

50. Pierre Lardet szerint Konstantindpolyban
az Ezékiel-homilidkat és a kilenc Izaias-homi-
liat forditotta Jeromos, a Jeremids-homilidkat
pedig 375 kortil tiltette at latinra. Vo. Saint Je-
rome: APOLOGIE CONTRE RUFIN. XV. (SCH
303. Paris, 1983.)

51. DE ORDINE 1,8,24. CSEL 137.

52. Lasd: Madec: LES ,,SERMONS PLOTINIENS”.
61-71.; Hadot: LES ,,LIBRI PLATONICORUM”
A MILAN. 204-206. P. Courcelle igen szoros
szovegparhuzamokat fedezett fel az emlitett
ambrusi beszédek és Plétinosz 1,6;7;8., va-
lamint II1,5. enneaszai kozott (i. m. 106-
122.), e passzusokat azonban — kontextusuk-
kal egyiitt — feltehetGen valamelyik kappadé-
kiai teolégus mivébdl kolesondzte Miland
piispoke.

53. DE ORrRDINE 11,8,25. CSEL 164.

54. DE ORDINE 1I1,8,25. CSEL 164.
55.11,7,23. CSEL 162.

56. Vo. Ep. XI,4., valamint Ep. XII.
XXXIII. 77.)

57. DE ORDINE 11,8,25. CSEL 164.

58. AROMAI LEVEL 14,1-4 szakaszt magyaraz-
va Origenész ugyanezt mondja. Lasd: Com-
Rowm IX,36.

59. DE ORDINE 11,10,28. CSEL 167.

(PL
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60. Ellentétben P. Courcelle-lel. V6. Cour-
celle: i. m. 158. n. 5.

61. Expressis verbis beszél ilyen konyvek ol-
vasasardl a fentebb mar idézett DE ORDINE
I,11,31-ben, de utal rajuk példaul a DE QUAN-
TITATE ANIMAE 34,78-ban vagy a DE MUSICA
V1,59-ben is..

62. P. Courcelle szerint azonos egy olyan elve-

szett filoz6fiatorténeti munka Celsinus nevd
szerz@jével, amit talan Theodorus latinra for-
ditott. Vo. Courcelle: i. m. 158. n. 5.; valamint:
LES LETTRES GRECQUES EN OCCIDENT, DE
MACROBE A CASSIODORE. Paris, 1948. 179-
181. Courcelle szerint a ,,libri pleni” Gjplatoni-
kus konyvek voltak, tehat az Gket értékels Cel-
sinus az Gjplatonikus Celsinus.

Kurdi Imre

ANGE DU MERIDIEN

Lenézett ram, 1évén felettem allt
(egy balkonon, az utca magasiban).
Tekintete gellert kapott egy agban,
kovetkezésképp homlokon taldlt.
Utkdzben ért az eltévedt taldlat,
még j6, hogy éppen volt iil6helyem
a jarmivon, s bar liktetett fejem,
akadt id6 megvetni még a labat,
st visszanézni, mint ki ellenallna.
Es lattam, furcsa, elrajzolt alak
tamasztja fenn a mall¢ féfalat,
olyan, aki mar rég nem ad magara,
mi tobb, szegénynek nyilvan nincsen orra.
Vajon ki 16d6z itt még készoborra?

KIRAJZOL EZT-AZT

falakra, mennyezetre,
kirajzol engem is,

mintha itt ilnék,

mintha éjszaka lenne,
mintha jarna valaki odalenn,
kirajzolja az éjszakat
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(az a dolga)

vagy rajzolja magat

az éjszaka,

mintha éjszaka volna,

hogy most mar ennyi se legyen:
ne legyen tobbé neve sem.

MEG AZ A JO A KOHOGESBEN,

hogy itt van bennem: énekel.
Bennem van, mint vaj a késben,
mint luftballont a gdz: emel.

Befelé forditja szGrét

tiidém: negativ barack.

Mohén beszivja bére rét,

mig fel nem robban a gazpalack.

E3

Még az a j6 a rohogésben,

}}ogy itt van bennem: érdekel.
Erdekel, mig meg nem értem,
hogy s mint is romlik minden el.

Hogy van-e tényleg, ami latszik?
A semmi a minden elve-e?
S mig hull a kénny, a banda jatszik,

tavozom immar elfele.
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Kovacs Akos

GARDONYI FENYSZINHAZA: A ,, POKOL’*

,,jer hdt, kivess. En kalauzod leszek,

Es dtvezetlek az 6rik orszigon,

Ahol csak jaj van s kinos epedések

Egy 1ij haldlnak megudlto kezéért.

S megldtod olt a szenvedés hondban

Akik a tizben is reménnyel élnek,

Hogy egykor mégis fel-kiszabadulnak,

Es eljutnak a boldogsdg hondba.”
(Dante: POKOL — Gdrdonyi Géza

forditdsa)

A ,,tollal dolgozé magyar ember” és a ,,latvanyos festészet”
Nem sokkal azutin, hogy Gardonyi 1894-ben Gyorbdl a t6varosba keriilt, és Brody
Séndor jévoltabdl bejaratos lett a Jokai-szalonba, Fesztyék a nemrég még ismeretlen
vidéki hirlapir6t A MAGYAROK BEJOVETELE korkep titkaranak nevezték ki. O fogadta
a korkép nevezetes latogatoit, & latta el a f6varosi lapokat szines tudésitasokkal, ame-
lyeket részint a vendégkonyvi bejegyzésekbdl, részint sajat fantéziéjébél meritett.
Amikor Gardonyi Pestre koltozott, a nagykozonseg elétt még szinte teljesen isme-
retlen irénak szamitott. Alnéven ugyan jelent méar meg kotete, a Nemzeti Iskola pedig
egy kisregényét és verseskotetét is kozreadta, de az igazi sikert és népszertiséget hozé
legjobb regényeit, az EGRI CSILLAGOK-at, az ISTEN RABJAI-t és A LATHATATLAN EMBER-t
csak ezutdn irta meg. A pesti tirsasigokban, szalonokban el6szor kissé elfogdédottan
mozgd hirlapiré félszegsége viszonylag hamar elmalt, hiszen a Feszty-korkép titkara-
ként rovidesen maga is a millenniumi tinnepségek ismert szevezdje lett, s mint az
1896. majus 1-jét6l oktdber 31-ig tartd ,, vildgra szolo nagy magyar iinnep” egyik ,,vdfélye”,
mar lelkes hangon csalogatta a vendégeket az iinnepségre.! Miutan ,,a millennium vd-
[félye” egymillié példanyban megjelent versében az tinnepi kidllitas szinte Gsszes latni-
valgjat rimbe szedte, igy zarta mondokajat: , Kétszdz ciganybanda, szdz katonabanda / Szol
szakadatlanul csdrddst hangoztatva. / Oromtiizek égnek a Szent-Gellért-hegyen. / A kirdly is ott
lesz. Mindenki ott legyen. / Vegye ki vészét a nap oromeébil, / Ezeréves multunk emlékiinnepébdl.”
De vajon kototte-e 6t mas is a panorama mtifajdhoz? A POKOL-koérképhez irt VE-
ZETO-jében azt vallotta magardl, hogy 6 nem annyira ecsettel, mint inkabb ,,tollal dol-
goz0 magyar ember”, de a ,ldtvdnyos festészetet” mar évek 6ta tanulmanyozza. Valéjaban
viszont csak hidnyos és felszines ismeretei voltak a panoramakrél. Jél elarulja ezt az a
néhany sor, amelyet a korképek kialakulasarol vetett papirra: ,,A kirkép nem régi taldl-
mdny. Detaille és Newville alig hiisz éve jittek arra a gondolatra, hogy a szemfényvesztésnek ezt
a bajos modjat a miivészet céljaira alkalmazzik. Azdta van Eurépdban hisz korkép is, de toké-
letesség tekintetében egyik sem malta feliil az elsét, amely igazi mitvészi gonddal és tehetséggel
volt megfestve.”

* Az itt kzolt tanulmany a XIX. SZAZADI ALKALMI LATVANYOSSAGOK cim, a Magyar Mivel8dési Intézetben
folytatott kutatds része.
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Tekintsiink el most attél, hogy a fenti sorok megjelenésekor, 1896-ban a panora-
manak nem husz-, hanem t6bb mint hetvenéves miltja volt, és hogy az Gn. panora-
maelv felfedezése nem Detaille—Neuville, hanem Barker nevéhez fiz6dik, tovabba,
hogy aszdzadfordulé tajan Eurépaban nem hiisz, hanem tobb tucat panorama létezett
mar, valamint attél, hogy a mtifaj klasszikusanak nem a champignyi, hanem A REZON-
VILLE-I CSATA szamitott. De Gardonyi nem ismerte a panoramdk helyébe 1épé dio-
rama mifajit sem, hiszen amikor A KORKEP TORTENETE cim{ bevezet§jében arrél
sz6lt, hogy az attetsz§ festésnek jelentékeny szerepet kell adni az 4j laitvanyos festészet
(panorama) el@allitaisaban, akkor sem a feltaldlé6 Daguerre-t, sem talalmanyat nem
emlitette.

A panorama, ,,a szemfényvesztésnek ez a bdjos médja” viszont kétségteleniil igen mély
benyomast tett ra. Olyannyira, hogy nem sokkal a POKOL-korkép felallitasa utin egy
Gjabb korképtéma, az Gsi pogany loaldozat megfestése kezdte foglalkoztatni. Utébbi
Otlete azonban valészintileg nem téle, hanem Wekerle Sandor miniszterelnoktsl szar-
mazott, aki mikozben 1894. jinius 14-én megtekintette A MAGYAROK BEJOVETELE-t,
Gardonyit a korkép illuzionisztikus hatdsanak lényegérdl faggatta, és miutan hossza-
san elid6zott a fehérlo-aldozat el6tt, megjegyezte, hogy a szcénat érdemes lenne a
Nemzeti Mizeum részére is lemasoltatni.

Az a gondolat, hogy a honfoglal6 magyarok Kézai és fGleg Anonymus altal is meg-
orokitett mondijat kérpanordman kellene megjeleniteni, a poginy kultusz irdnt
amugy is érdekl6dé Gardonyi fantdzigjat is megragadta. A nagyszabasa terv Feszty
Arpz’ldnak is tetszett, aki A MAGYAROK BEJOVETELE folytatdsaként szivesen vallalkozott
volna egy Gjabb korkép megtervezésére. A hénapokig tarto lazas tervezgetésbdl azon-
ban - els6sorban a Feszty csalad ellenkezése miatt — semmi sem lett.

Gardonyi ekkor arra gondolt, hogy A HADURNAK BEMUTATANDO HALAALDOZAT
cimmel tervezett spektdkulumot talan nem is megfesteni kellene, hanem — akarcsak
az innepi meneteket és felvonulasokat — tobb szdz jelmezes szerepls részvételével, le-
hetbleg a Vérmez&n, él6ben kéne megrendezni. Ide, a korulkeritett Vérmezore kéne
eljojjenek Gsi lovaikkal, 6kreikkel, bivalyaikkal a szinpompas népviseletbe 6ltozott pa-
rasztok, a diszruhas és vitézi torndkat rendezd fGurak meg a 16aldoz6 taltosok. Gar-
donyit és Fesztyt szinte megbabonazta a kdprazatos terv, am ez sem val6sult meg.

Mindez egyaltalan nem szegte Gardonyi kedvét, akinek a panoramaval (,a valdsig
ldtszatdval”) Gjabb tervei voltak. A Petdfi sirja utani sikertelen nyomozasat befejezve
egy 6ridsi — Pet6fit a nagyszebeni csatdban megorokits — korkép gondolataval kezdett
foglalkozni. Tervéhez vazlatot is készitett, s ennek alapjan Vagé Pal, Spanyi Béla és
Jan Styka a szabadsagharc 6tvenedik évforduléjara, 1898-ban meg is festette a BEM—
PETOFI korképet. A varosligeti rotunddban felallitott korképnek azonban nem volt
sikere. Partos Gyula véllalkozénak a f6varosi tanacshoz benyjtott kérvényébdl tud-
haté, hogy ,,az 1898. évben bedllott nagy gazdasdgi pangds bénitolag hatott mivészi vallala-
tunkra, s mdr képiink kidllitdasanak elsé évében a minimumra apadt napi bevételek nem fedezték
a nagy regie kiaddsokat, ugyhogy a tdrsasag kéntelen volt a kidllitast 1899 dszén besziintetni”.
A szaznegyvenezer koronaért készitett korképet honapokig egy ideiglenes épiiletben
raktaroztik, majd nem sokkal késébb foldaraboltik és eladtak.

A HADURNAK BEMUTATANDO HALAALDOZAT szcéna megfestésének, illetve a spekta-
kulum Vérmezén torténd megrendezésének tervét, valamint a Vagé-téle BEM—PETO-
FI korkép felallitasat azonban megel6zte Gardonyi POKOL-korképe, melynek témdja
mar gyori hirlapiréskodasa idején foglalkoztatta. Minden kiilonoésebb dramaturgiai
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telkésziiltség nélkil 1886 majusdban 6t nap alatt megirta a ZENDULES A POKOLBAN
cim, latvanyos bohésagnak nevezett vasari komédiara emlékeztets darabjat.®> A min-
den vonatkozasban jelentéktelen md sziiletésében szerepe lehetett Szasz Karoly Dan-
te-forditdsanak is, amely az el6z8 évben jelent meg a konyvpiacon. Gardonyi emlitett
mive csak abbdl a szempontbdl érdekes, hogy bizonyos szcenikai elemek — a fGsze-
repld szeme el6tt megjelend szines képek, a pokolba hullé angyalok, a hajészer szer-
kezeten atvonulé elkdarhozottak stb. — tiz évvel kés6bb a POKOL-korképnél megint fel-
bukkantak.

APOKOL-korkép létrejottének koriillményeirdl nem sokat tudunk. Minddssze annyi
bizonyos, hogy Gardonyia Molnar, illetve Trill fest6mivészeknek dtadott és végiil meg
is valésitott tervet a KORKEPEK cim( cikkében igy vazolta: ,,A mdsik kirképet, amely a
Kirdly utcai fasor végén ldthatd, szintén magyarok festették: Molndr Arpad és a pozsonyi sziile-
tésit Trill Kdroly. Ezeknek a kirképe mdr annyira meghaladja a Detaille—Neuville-féle taldl-
mdnyt, hogy merében djnak mondhatd, s mint ilyen 1y beosztdsi és kidolgozdsu latvanyossag
egyediil all az egész vildgon. — Az eddigi kirképeknél ugyanis az eldtereket csak arra készitették,
hogy a vdszon also szélét elfodjék, és igy a nézdtér talajatol a festményig dtmenetet képezzenek.
A nézd me vegye észre, hol kezdddik a festmény, ez volt a cél. — Molndr és Trill megforditottdk ezt
a dolgot: az eldteret tették a mitvészi munka fotdargydud, a kirvdsznat pedig szemesalo folytatdsul.
A szobrdszmiivészetet egyesitették a festomitvészettel, s ezt a kettdt meg a szinhdzi festészet mester-
fogdsaival.”*

A leirasbdl kittinik, hogy Gardonyi a diordmanak egy val6ban specidlis formajat
akarta megvalositani, amelyen a hangsaly nem a sik-, hanem a térbeli dbrazolason
van. A POKOL neki mindenekel6tt térélményt jelentett, és ezt szerette volna Molnar
és Trill fest6k kozremiikodésével — részben kiilonboz6 tényhatisokkal, részben egy
specialis rotunda kialakitdsaval — a korkép latogatoiban is folkelteni. ,,A Molndr- és
Trill-féle korképnél — irta Gardonyi emlitett cikkében — jelentékeny szerepe van a napfénynek
és a villamos vildgitasnak a szinek tiindéri pompdjdnak eldidézésében és a tavolsdgok nivelésében,
ugyhogy ezdltal egészen mdasnemi latvanyossag keletkezett, mint amik az eddig alkotott kirképek.
Azutdn ez az 0j korkép abban is kiilonbozik az eddigiektdl, hogy nem egyetlenegy teriilet kozepére
allitia a nézot, hanem patko alaki witon vezet koriil. Ezdltal a kozonség koriilbeliil harmincszor
akkora teriiletet lat at, mint amennyit az eddigi korképekkel eld tudtak dllitani. Minden ponton,
ahol megdll, 1] meg 4ij teriiletek, messzeségek tdrulnak fel eldtte.”

A természetes és mesterséges fényforrasok alkalmazasa, valamint a patko alaki bel-
s6 tér kiképzése ugyanis ,,lehetivé teszi azt, hogy a festdk olyan tavolsdgokat tiintessenek eld,
amindkre eddig gondolni sem lehetett, s a villamos vilagitdsi technikdnak 1jabb fejlidése lehetivé
teszi e nagyszerii fantazmagoridnak teljes és tokéletes elddllitdsdt. [...] Ezeldtt csak tiz évvel is a
lehetetlenségek osztdlydba fekiidt a Dante DIVINA COMMEDIA-jdnak teljes egészében vald meg-
[estése. Egy ilyen fenséges, nagyszerii dlomnak szemmel ldthato eldallitasahoz honman is vették
volna a szineket, a millidrdny: alakot, meg hogyan mutathattik volna be a szenveddk borzalmas
sziklds birodalmdt. Hiszen Dante mindeniitt hatdrtalan mélységekrdl és tdvolsagokrol beszél, s
az & képzeletét még a képzeletnek is nehéz kivetni, nemhogy az ecsetnek.”

A szovegben emlitett sziklakat sz6 szerint kell érteni. A patké alaka térben ugyanis
—ha hinni lehet a korkép VEZETO-jében irottaknak! — nyolcvanszekérnyi természetes
szikla volt. A sotét barlangba beléps nézdket el6szor ezekbdl a sziklakbol kialakitott és
tulajdonképpen tobb szinpadtér szerepét betolts fiilke fogadta, melyekbe egymas mo-
gé tobb — fabdl vagy fémbdl kivagott és vaszonnal boritott — figurat allitottak.

Gardonyit rendkiviili médon foglalkoztatta a POKOL altala fontosnak vélt jelenetei-
nek, tdjainak, szereplGinek megfelels kivalasztisa és térbeli bemutatisa. Mindez abbdl
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is kiderl, hogy a Szasz Karoly-féle Dante-forditas egyik példanyabol —amelyet e sorok
ir6janak Gardonyi konyvtaraban sikertilt megtalalnla — Gardonyi piros ceruzas ala-
huazasaival szinte rendezdi szévegkodnyvet csinalt.®

A korképépiilet sziklabarlangszerd kialakitasara valészintileg a POKOL XII. éneké-
nek azok a sorai voltak hatdssal, melyek a hetedik kor elsé alkorét, a zsarnokok és
gyilkosok szenvedéseinek leirdsat vezetik be (itt és a késGbbiekben minden kiemelés
Gardonyitdl valo): ,,A hely, ahol a leszallohoz értiink / Oly k&sziklas volt és oly rémletes
benn / Hogy minden szem szirnyedve visszarémiilt.” A TV. énekben azokat a részeket hizta
ala, amelyek a POKOL els6 korének szinte idillikus tajait mutatjak be: ,,[106] Egy szép
kastély aljahoz értiink ottan, / Ovezve hétszeres magas fal dltal, / Szép csermelytdl koriskoriil
mosottan.” A VIII. énekben az a rész ragadta meg figyelmét, melyben Dante arrdl ir,
hogy a Styx foly6 egy mocsaras részét megkeriilve, Vergiliusszal egy toronyhoz értek:
. Folytatva mondom, hogy joval kordbban, / Mint a magas torony labahoz értiink, / Csticsdt
szememmel madr eldre ldttam / [4] Kék faklya allt, mely ott szemiink elé tiint; / S egy harmadik
oly tavolrdl viszonzd / A jelt, hogy lathato alig volt nékiimk. / [7] S a mélybeldtds forrdsihoz,
hozzd / Fordulva, kérdém: »Mit mond ez, viszontag / Az mit felel? S ki gyijta fel kandczczd?«
[10] O igy felelt: »E zavaros haboknak / Fatyldn azért nem ldtod jél, mi ott van, / Mert a mo-
csar-g6zok rd kodot vontak. «” A mocsarg6zon at ekkor szemiik el6tt fokozatosan kibon-
takozott Dis varos képe, melynek izz6 vasbol voltak a falai. Gardonyi itt piros ceruza-
javal négy versszakot is fontosnak vélt alahtzni: ,,[67] J6 mesterem sz6lt: »Nézd tiam,
ott szembe, / Melyet Dis-ének hivnak, ott a varos! / Ott var komor lakéi stirt rendbex;
[70] S én: »Latom karcst tornyait, vilagos / Izz6 szin6kben, ott alant a volgyben / Pi-
roslani, tigy égve, mintha langos; [73] Ttizbdl j6nének.« S & szolt: »Belsejokben / Eg6
orok tlizt6l piroslanak, mint/ Lathatod, e mély pokol alatti foldben.«; [76] S az arkokat
elértiik ez alatt, mik / Ugy kérnyezék e gyaszhelyet, mint vérat; /Vasbol valok, agy
véltem a falak mind.”

A, vasbol valo falak” leirasat Gardonyi G gy transzponalta latvanny4, hogy a korkép-
épilet szétszedhetS korrészét egy esseni gyarban valoban vasbol készittette el. Joggal
nevezte tehat az épuletet ,vasszerkezetii palotdnak”. De alahtzta azokat a részeket is,
amelyekben Dante a POKOL egyes szerepldit irta le. A tizenhetedik énekben példaul
Geryont, aki a hetedik kor harmadik alkorében a csalok bejaratanal allt 6rt, s akit Gar-
donyi a kérképen nyilvan térben prébal dbrazolni. A ,,csalds undok alakjat” Dante igy
irja le: ,,[10] Mint igaz ember arca volt a képe, / Olyan szelid volt kiilsé latszatdra, / De sdr-
kdny-kigyo also termetébe! | [13] Villdig sz6rds volt két karja szdrva; / Hdtdt s a mellét s oldaldt
pikkelykék / Fodék be tarkdn, karikak modjara. / [16] Szinét torok s tatdr poszton se festék / Tar-
kdbbra, folvetd s verd fondlnak, / Halot Arachne sem szott kiilonbet még.”

Az undok fenevadat, aki egy sziklaparkanyra tamaszkodva all 6rhelyén, Gardonyi
akorkép terében szintén sziklaparkanyra allittatta. A korkép latogatoi elGszor az Akhe-
ron foly6 partjan futd, darazsak altal Gldozott hatalmas tomeget lathattak; ezutan
Kharént, a Pokol révészét, aki a folyon vitte at a biinos lelkeket; odébb a pokoli for-
g6szélben hanykdodo szerelmespart, Paol6t és Francescat; a pénzeszsikokat hemper-
gets pazarlokat és fosvényeket; az izz6 fala Dis varat; egy torony tetején lako furiakat;
a tlizes6ben hanyatt fekvé pogany hdést, aki az ég haragjaval is dacolt; a hitehagyott
Anastasius sirjat; egy sziklaparkanyon a bikafejd Minétauroszt; a képmutaté barato-
kat, akik aranyozott 6lomcsuhdban végtelen kérmeneten réjak ttjukat; az 6ngyilko-
sok erdejét, ahol a faknak ember formajuk volt, s a letort 4gakbdl vér csepegett; a
kitekert nyaka emberek menetét, akik kozott f6leg josok és kuruzslok voltak; a hatal-



406 o Kovacs Akos: Gardonyi fényszinhéza: a ,,Pokol”

mas szuroktavat, amelybe az 6rdogok vasvillival nyomtak vissza az onnan kimdaszni
akaré kufarokat; a vér foldjét, ahol a viszilyt szitok blinh&dtek; a hamispénz-verdket,
akik a mocsokban fetrengtek; az 6ridsok bortonét; végil pedig az 6rok jég birodalmat.
Az 6rok jég birodalmaban pillantotta meg a latogaté a hazat, baratot és szovetségest
elarulé Ugolinét, aki sajat gyermekeit falta fel.

A ,,teljes hatasi” POKOL-korkép

A POKOL-koOrkép létrejottének koriilményeirdl, sorsarél mindmadig szinte semmit sem
tudunk. Nem csupdn Gardonyi négy korképterve nem talalhaté sehol, jéllehet fia ha-
tarozottan allitotta, hogy apja azokat a Magyar Géniusz foly 6iratban kozzétette, de arrél
nincs tudomasunk, hogy valdjaban ki finanszirozta az egész vallalkozast, ki volt a kor-
kép megrendeldje, mikor és hogyan kezd&dott kivitelezése, kik és milyen szerepben
vallaltak részt bel6le. Mindossze annyi volt eddig is tobbé-kevésbé ismeretes, hogy j6-
mo6dua, de nevét eltitkol villalkozé timogatta, aki a POKOL otletéért ezer forintot fi-
zetett Gardonyinak.

Levéltari és mas dokumentumok felkutatisaval és vizsgalataval a nyitott kérdések-
nek legalabb egy része azonban megvalaszolhat6. A POKOL-korkép villalkozdjanak
nevét példaul A NYILVANOS SZINT ELOADASOK ES MUTATVANYOSOK cim, helyi dijfi-
zetéseket igazol6 konyv &rizte meg. Ebbdl deriil ki, hogy a renddrség 1896 januarja-
ban 18. sorszam alatt nyilvantartasba vette, de helyi dij megtizetésére még nem kote-
lezte Sz¢Il Calman (mashol: Szél Calman, Sz€él Kalman) vallalkozoét, akinek a neve mel-
lett a konyv Dalcsarnokok megnevezése rovataban ott talaljuk vallalkozdsanak POKOL ci-
mét is. Egy korabbi, szintén levéltari adatbdl az is kivilaglik, hogy Szé€Il Calman vallal-
kozo, aki csak névrokona volt a politikus Sz€Ill Kalmannak, 1896. december 6-an ,,egy
[foldszintes korképépiilet targydban” kérvényt nygjtott be a Févarosi Tanacshoz. Sz€Il, mint
beadvanyaban irta, a VI. keriileti Varosligeti fasor és az Aréna Gt sarkan fekv§ 4205/a
helyrajzi szama telken akarta megépiteni a korképet, méghozza gy, hogy a tlizbiztos
épiletbe a litogatok egy harom méter széles kapun jutottak volna be, majd egy elGcsar-
nokon keresztiil értek,,, directe a szabadba”. A 210-220 ember befogadasara alkalmas épii-
letet Gigy tervezték, ,hogy egy kijaratra csak 110 ember jut, holott a szinhdzi szabdlyzat értel-
mében egy kijaratra 100 ember van megengedve, tehdt a menekiilés it sokkal kedvezdbb, amennyi-
ben az épiilet csak foldszintes és nem iild, hanem mozgd kozomségre van szimitva”.”

A foldszintes, rotunda nélkili és ,,mozgo kozinséget” befogadé épiilet épitési enge-
délyét a f6varosi tanacs annal is inkabb meg kell hogy adja — érvelt Sz€Il —, mert,, Novdik
Ferenc épitész a Varosligeti fasor egyik telkén szinte az idén egy panoramaépiilet feldllitisdra
kapott engedélyt, éspedig tudtommal nem tiizbiztos anyagbol, hanem csak favdzbol van tervezve,
végiil megjegyzem, hogy a telekkonyvi kivonatot, valamint a tulajdonos beleegyezd nyilatkozatdt
[ hé 8-dn, azaz vasdrnap fogom a déleldtti orakban csatolni”. Sz€ll be is szerezte az okiratot,
amelyben dr. Grindelle Jend maganzo és Grindelle Géza foldbirtokos kozjegyz6 el6tt
hivatalosan is nyilatkoztak, hogy ,,a Budapest févdros pesti részének 4242 szami telekkonyvi
betétében 4205/a helyrajzi szam alatt felvett telkiikon a székes fGudrosi tandcs dltal jovdhagyando
tervek szerint” egy korképépiilet épitéséhez hozzajarulasukat adjak.

E nyilatkozat benyjtidsa utin, december kozepén meg is kezdGdhettek a varosligeti
»vaspalota” épitési, illetve a korkép tervezési és kivitelezési munkalatai.

AzGj korkép fellallitasarol els6 izben a Févdrosi Lapok 1897. januar 22-i szama kozolt
tudositast, kiemelve, hogy az épiilet vasszerkezete pillanatnyilag ugyan egy esseni
gyarban késziil, am Molnar Arpad tiz miivésztarsaval mar dolgozik a korkép karton-
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jain. Mihelyt az épiilet vasszerkezete a f6varosba érkezik — folytatodik a beszamol6 —,
a Kirdly utcai fasor egyik telkén maris felallitjak az 0j korképet, melynek igazgatdja
Gardonyi Géza, az ismert ir6 lesz.

Molnér Arpadot — a Népszinhaz diszlettervezs fest6jét, késébb az Olasz Miivészi
Akadémia nagy aranycsillaganak, az olasz kirdlyi kamara érdemkeresztjének, a Fran-
cia Akadémia aranyérmének tulajdonosat, az olasz Circolo Vico akadémia magyaror-
szagi elnokét — minden valdszin(iség szerint mar korabban ismerte Gardonyi, hiszen
Ver6 Gyorgy 1000 £v cim( szinmtvében & dllitotta szinpadra a Feszty-korkép egyik
részletét. Molnar Arpad, aki az Operahazban t6leg a LOHENGRIN monumentalis disz-
letképeivel és killonboz§ latvanyelemek Gjszert alkalmazasaval hivta fel magara a fi-
gyelmet, otthoni miitermében szivesen készitett fantasztikus jelmezterveket, de tinne-
pélyek megrendezését, oklevelek, emlékiratok, alkalmi diszokmanyok készitését is val-
lalta. Molnar volt az, aki az EZREDEVI ALLEGORIA cim{ latvanyossaghoz a millennium
évében diszletet festett, és 1899-ben elkészitette a SZIBERIAI FALU cimi korképét is.

Molnir mellett dolgozott a pozsonyi sziiletésti, tGleg Bécsben tevékenykedd disz-
lettestd, Trill Karoly is, valamint a német szarmazasa, de késébb Magyarorszagon le-
telepedett Heyer Artur. A POKOL-korkép tervezési és épitési munkalatait tehat egy-
szerre tobben, tobb helyszinen végezték. A Dante és Vergilius szobraval diszitett két-
tornya ,,vaspalota” épitkezései még javaban folytak, amikor Molnar és Trill iranyita-
saval a bécsi és budapesti mtitermekben mar a korkép szcéndit tervezték.

Val6szint, hogy az elGszor kis méretben elkészitett és késébb a Gardonyi POKOL-
forditasat illusztralé rajzokrol fényképeket készitettek; erre utalnak azok a kiillonbozé
folyoiratokban megjelent reprodukciok, melyeknek bal als6 sarkaban egy német fény-
képész monogramja lathaté. FoltehetSen ezeket a diaképeket el6bb selyemvaszonra
vetitették, majd nagy méretben megfestették a végleges valtozatot.

Gardonyinak az az allitasa, hogy Molnar és Trill mar négy éve dolgozott a POKOL
megfestésén, erds tilzas.® Nemcsak azért, mert korabban 6 maga sem foglalkozott a
témaval, s igy Molnarék nem is ismerhették tervét, hanem azért sem, mert a két fests
nem sajét elképzeléseit, hanem Gustav Doré illusztracidit vitte vaszonra. Evekig tarto,
elmélyiilt munkardl tehat esetiikben aligha lehetett sz6. Nem arra torekedtek, hogy
megtaldljak Gardonyi ,,fényszinhazihoz” a legmegtelelébb, leghatasosabb képi kife-
jezéseket, hanem hogy Doré illusztraciéit minden kiilonosebb invenci6 nélkiil, csekély
munkaval lemasoljak. Eljarasuk egyébként az 1820-as években, a diorama héskorsza-
kdban bevett dolognak szamitott volna. Akkoriban ugyanis, a fényképek korszaka
el6tt, a metszetek szamitottak a képi informaci6 legfontosabb hordozéinak, és a dio-
ramak legtébb vonzerejét éppen az jelentette, hogy olyan helyszineket és jeleneteket
nagyitottak fel megtévesztGen hi virtualis térré, ahova a latogaték nem jutottak el.
Miutidn esetiinkben egy irodalmi alkotas képzelt terérdl volt sz6, rdadasul olyan kor-
szakban, amikor mar nem csupan a fotografia, de immar a mozg6film is létezett —
vallalkozasuk kétszeresen is anakronisztikus volt.

Molnarék gjitasa a diordma terén minddssze annyi volt, hogy a POKOL néhdny sze-
repldjét nem csupan megfestették, hanem a figurakat keményebb anyagbdl kivagtak,
és kifestették, majd a hattér (a folnagyitott Doré-illusztraciok) elé allitottak. Ilyen kva-
zi-plasztikus médon dbrazoltak Minészt, a pokol birdjat; tovabba Cerberust, a harom-
tejti szornyet, a foldhoz covekelt Kajatast, ki ,,hdrom kardra feszitve” égett; a XII. sza-
zadban élt hirhedt trubadart, Bertrand de Bornt, aki levagott fejét lampasként tar-
totta kezében. Gardonyinak a Szasz Karoly-féle Dante-kotetben végzett vastag piros
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ceruzas kiemeléseibdl lathatd, hogy milyen fontosnak tartotta példaul a Krétai Vén
hangsilyos médon torténs megjelenitését. Hogy aztin Molnarék mikor és milyen for-
maban oldottdk ezt meg, hogy egyaltalan meg tudtak-e oldani a ,,kinnyezd kolosszus”
abrazolasat, azt a meglévé dokumentumokbdl hitelt érdeml&en nem lehet megilla-
pitani. Annyi azonban bizonyos, hogy a fest6k a POKOL-korkép szcénadit a fent leirt
moédon, térbe allitott figurakkal szerették volna minél hatdsosabba tenni, hogy azok
— mint Gardonyi fogalmazott — ,,a plasztika minden csoddjat demonstraljak”.

A Dante POKLA-t Szdsz Karoly forditdsaban olvasé s ekdzben a kérképen gondol-
kodo6 Gardonyi fontosnak tartotta alahtizni azokat a részeket is, amelyek a POKOL je-
leneteinek sajatos zold, voros, arany szinhatasaira utaltak: ,,S zold rétre leltiink friss
fiives virdannyal” (IV. ének, 111. sor); ,,[76] Hallgatva értiink ahol az erd-szélre / Egy kis
patak a stirtib6l kiforrva; / Borzadva gondolok voros szinére.” (XIV. ének); ,,[100] Felelt
az egytk: »Bdr csuhdnk aranyszin, / Merdben dlom s oly nehéz, sulytol / lenyomva van, hogy
mérlegtink csikorog im.«” (XXIII. ének.)

E szinhatasoknak nyilvan a korképnél is fontos szerepiik volt, hiszen Gardonyi a
POKOL VEZETO-jében hol,,a vildgossig zold dramldsdrdl” ir, hol arrél, hogy egy-egy szcé-
na rémiiletes voltat a festSk ,,a tiizbdl dradd voros fénnyel kivdntdk enyhiteni”. Sajnos ezek-
nek a fontos fényhatasoknak a megval6sulasarél, valamint a szines vilagitasok, ,,transz-
parentek, tivegalkotdsok, szinhdzi gépek, tiikor reflexick és mas efféle mesterkedések”-nek® az
alkalmazasarél sem tudunk sokat. Mint ahogy arrél sem, hogy voltaképpen hany szcé-
nabol allt a korkép.

A korabeli plakat tizenhat jelenetet sorolt fel,"” am Gardonyi ismertetdjébdl az de-
ritl ki, hogy ennél valgjaban tobb jelenet volt. A POKOL mdsik, nem ideiglenes VEZE-
TO-je a kovetkezs szcénakat sorolja fel: ,, 1. Az Acheron, 2. Minosz, 3. A lebegd lelkek, 4. A
Cerberusz, 5. A tékozlok és fosvények, 6. Diz vara, 7. A Minotaurusz, 8. A vérfolyd, 9. Az em-
berfik erdeje, 10. A tiizesd, 11. Gerion, 12. Az ostorozds, 13. Az égd labak mezeje, 14. A szuroktd,
15. A képmutatok, 16. A vér foldje, 17. A kigyok volgye, 18. Az oridsok bortone, 19. A jéguildg.”

Els6 pillanatban taldn kiilonos, hogy a nyitdjelenet: A LELKEK ATSZALLASA — szem-
ben Dorénak A SOTET ERDOBEN, A KEJVAGY PARDUCA, A GOG OROSZLANJA cimii lap-
jaival — nem a POKOL elsG, hanem harmadik énekének végérdl valé. Molnarék nem
teledékenységbdl, hanem a korkép sajatos szcenikai felépitésébsl adéddan — azt is
mondhatnank, hogy a konyvillusztraci6 és a korkép miifaji kiilonbozGsége okan —
kezdték munkajukat Doré tizedik, A LELKEK HAJOJA cimd lapjaval. Azzal ugyanis,
hogy Gardonyi a litogatékat a POKOL bejarata utin azonnal az Akherén folé épitett
hidra vezette, majd a részben ,valédi”, részben festett foly6t is megkeriiltette velik,
toloslegessé, s6t indokolatlanna tette az elsé két ének bemutatasat. Dantét és Vergiliust
pedig — foltehetSen azért, mert szerepkoriiket maguk a latogatok jatszottdk el — nem
tartottak indokoltnak megfesteni.

A Févdrosi Lapok ugyan mar 1896. marcius 21-t6l kezd6dGen folyamatosan hiral
adta, hogy ,,a POKOL-kirkép fantasztikus épitkezése a Kirdly utcai fasor végén engedéllyel beliil
is megtekinthetd”, de az igazgat6sidg ugyanebben a lapban megjelent hirdetése szerint
csak dprilis végén szandékozta végleg dtadni a korképet a nagykozonségnek. A ,,tine-
ményes festészetnek ez a nagyszabdst alkotdsa” ekkor mar valoban kozel allt a befejezéshez,
hiszen — amint a Pestt Hirlap aprilis 26. szama irta —,,az 1540 négyszogméter terjedelmi
dttetszd selyemuvdszon mdr minden részében Ossze volt festve”. Az avatasi innepséget mégis
majus elsejére halasztottak.

Mivel azonban ez azid6pontis korainak bizonyult, az igazgatésag gy dontott, hogy
majus 11-én, hétfén a sajténak, kedden pedig a nagykozonségnek fogja bemutatni
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a korképet. Am ,a villanyvildgitds bevezetésében tamadt akaddlyok miatt” ezt az idGpontot
is médositani kellett, és amint a Magyarorszdg cim( napilap majus 12-én irta : ,,a kirkép
igazgatosdga ezen az uton értesiti mindazokat, akik a hétfs délutdani bemutatdsrol kiilon értesi-
tést kaptak”, hogy a bemutat6 egy-két napot késik. Mdjus 16-4n aztin val6ban atad-
tak a korképet, am a napilapok meglehet&sen ellentmondasosan interpretaltik az
eseményt.

A Budapest szerint ugyanis a megnyité tinnepségeken csak a sajté képviselGi és a
meghivott vendégek voltak jelen (mdjus 16.), az ugyanezen a napon megjelent Magyar
Hirlap viszont arrdl tudésitott, hogy a korképet nemcsak a meghivott vendégek, ha-
nem mindenki megnézhette. A majus 17-én megjelent Szabad Sz ezzel szemben a k6-
vetkez§, az elébbieknek teljesen ellentmondé tudésitast k6zolte az eseményrdl: , Egész
Budapest arrdl a kiilonleges kirképrdl beszél, amely ott épiil a Kirdly utcai fasor végén, s a Pokolt
teszi fantasztikus elédallitdsban ldthatovd, 1gy, amint azt Dante hatalmas képzelete megalkotta.
Molndr és Trill harom miitermébdl ma kezdték meg a vészletek kihordozdsdt. Csupdn a hdttér
nagy vdszndt egy hatlovas szekér vontatta ki a ligetbe, s dtven ember kellett, hogy beemelje. A
behordozoskoddst dllandéan nagy népesoport szemléli a palota eldtt, s el lehet képzelni, hogy ma-
guk a festok mennyire érdeklddnek ezen wjdonsdg irdnt, amelyben, hogy gy mondjuk: szalld
szinek vannak, amennyiben dtszirddd fénnyel idézik eld a legerdsebb hatdsokat. Ez a ldtvdnyos-
sdagok eldallitasaban csakugyan olyan ij valami, amirdl eddig a vildgnak fogalma sem lehetett.”

A tudésitas szerint tehat az el6z6 nap megtartott innepségeket vagy ,,az 1540 négy-
szogméteres vdszon” beemelése el6tt, tehat a vaszon nélkiil, vagy csak masnap, 1896. ma-
jus 17-én tartottak meg. Barmikor zajlott is le az esemény, annyi bizonyos, hogy a Po-
KOL-korkép munkalatai a megnyit6 utan sem fejez&dtek be, hanem a latogatasi idé
utan, a kés§ esti 6rakba nytléan is folytatédtak. Nem elsGsorban azért, mert a festSk
nem tudtak idében befejezni a munkdlatokat, hanem azért is, mert a mar elkésziilt
munka sem elégithette ki az igazgatésag igényeit, s ,.a nap vdltozo vildgossiga szerint
vdltozd” szin- és térhatds a nyolcvanszekérnyi szikla meg a ,, kiilonleges szinhatdsok” elle-
nére sem érvényesiilt. A hatalmas vasznat ezért leszerelték, és ajrafestették.

A munkaval eztattal mar nem Molnarékat, hanem Federico Ballester olasz miivészt
biztak meg, aki korabban meglehetGsen kalandos koriilmények kozott hénapokig ra-
boskodott Menelik abesszin kiraly tobb mérfoldes sziklabarlangjiban, s ez a koril-
mény &t, aki egyébként korabban is kivalé mtivész volt, egy csapasra a szakma egyik
legkival6bb sziklafestdjévé avatta. A korabeli Gjsdgok egyenesen az eleve elrendelést
vélték felfedezni Ballester mester sorsa és a POKOL sziklainak megfestése kozott. Arrol
irtak, hogy nyilvan azért sodorta 6t a sors Abesszinia ama sziklapoklaba, hogy Dante
grandiézus vizi6jat késGbb képekben tirhassa a budapesti POKOL latogatoéi elé.

Mindazonaltal Ballesternek nemcsak a sziklas hitteret, henem az egész képfeluiletet
at kellett dolgoznia, ezért fél tucat ,eldkeld olasz festdtdrsat” vett maga mellé, akikkel a
nagy munkat végiil be is fejezték. Miutan a képet teljes egészében atfestették, a labi-
rintusszerd jaratokban 1év§ és ezért a nézGk szamara sokszor nehezen kévethetd szcé-
nakat meg is szamoztak.,, Az ij hdattérben — szamolt be a korkép fejleményeirdl a Fdvdrosi
Lapok szeptember 20-i szama — mérfoldekre esik a szem tekintete, beldthatatlan viztomeget,
tovaszdallo lelkeket és az alakok szizezreit tiintetve fel.”

A POKOL megnyitdsa 6ta szinte megszakitas nélkil foly6 atfestési, atalakitasi mun-
kalatoknak meg is lett az eredménye. A korkép — irta ugyancsak szeptember 20-1 sza-
maban a Fdvdrosi Lapok — ,,minden rémes szépségével, megdobbentd igazsdgdval teljes hatdst
tett” a latogatokra. Ezt a ,teljes hatdst” az igazgatosag azzal is szolgalni kivanta, hogy a
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korkép egész elektromos berendezését kicseréltette. A POKOL hol sziirt, hol erGsebb
tény vilagitast adé villanyszerkezetét egy Lejarte nevid parizsi elektrotechnikus sze-
relte fel, aki ugyanolyan izzélampakat alkalmazott, mint amilyenek a parizsi opera-
hézban voltak. Az eltelt id6 tavlatidbol ma természetesen mar nem tudhatjuk, hogy
Gardonyi korképének ,,a nap vdltozé vildgossiga” mellett szallé szinei valoban olyan
szarnyalok voltak-e, és hogy a szeptember 20-an Gj hattérrel és korszert elektrotech-
nikai berendezéssel feldjitott korkép mennyiben titkrozte vagy tiikrozte-e egyaltalan
Gardonyinak ,,a fény szinhdzdrol” alkotott eredeti elképzelését. A korkép megnyitasa-
nak folytonos halogatasa, a sztinet nélkiili atalakitasok, a hazai mtivészek felvaltasa
kiilfoldiekkel — olyan jelek, amelyek arra utalnak, hogy Molnar és Trill, az ,,angdra-
macska-festd” Heyer Artur s végil a ,,sziklakép-specialista” Federico Ballester sem tudta
technikailag kivitelezni Gardonyi elképzelését.

Dante ponyvan

Magyarorszagon azt kovetGen, hogy elterjedt az irni-olvasni tudas, és az 1860-70-es
évektdl kezd6dGen a falusi lakossag megjelent a varosokban, a legkiilonb6z6bb pony-
vafiizetek és kisnyomtatvanyok lattak napvilagot. A sok ezer példanyban megjelend
alkalmi kiadvanyok elsGsorban ennek az 4j, szimaban egyre névekvd, félig mar varosi,
de izlésében még sokdig falusi olvasorétegnek a szellemi sziikségletét voltak hivatva
kielégiteni. Ezek az Gj olvasok voltak els6dleges fogyasztéi a ponyvara kertilt histérias
énekeknek és régi széphistériaknak (TOLDI, ARGIRUS KIRALYFI), valamint a magyar
és avilagirodalom nem egy jeles miivét filléres fizetben feldolgoz6 vasari kiadvanyok-
nak (Pet6fi: JANOS VITEZ, Fazekas: LUDAS MATYI, Shakespeare: ROMEO ES JULIA SZO-
MORU TORTENETE, Pest, 1876; A VILAGHIRU HAMLET DAN KIRALYFI ELETE, KALANDJAI
ES HALALA, Pest, 1855) sth. E miivek azonban, mint az Gn. lestllyedt kultarjavak alta-
laban, csak jelent&s eszmei és esztétikai devalvalédas aran érhették el a sokezres pél-
danyszamot és a tobbszori kiadast. Ponyvara kerailésiikig azonban sokszor olyan val-
toztatdsokat, torzuldsokat (roviditést, atirast, a torténetnek hazai viszonyokra valé
adaptalasat, kotott versforma helyett prozai elGadasmodot stb.) kellett elszenvednitik,
hogy e kotetek ,irodalom alatti irodalomként” voltaképpen mar nem az iroda-
lomtorténet, hanem a mivelGdéstorténet, még inkabb a néprajztudomany illeté-
kességi korébe tartoznak.

Gardonyi palydjanak is volt egy tizéves, nagyjabol 1886 és 1896 kozotti s meglehe-
tésen kevéssé ismert szakasza, amelyben az ir6 kozel keriilt ehhez az ,.irodalom alatti
irodalomhoz”, s6t maga is a miveldje lett. ElsGsorban azokra a miveire gondolunk,
amelyeket gydri, illetve szegedi Gjsagir6skodasa idején adott ki, s amelyeket késébb
megtagadott. A DR. YANG, A TOROK SZULTAN NYUGALMAZOTT HAZIORV OSA-ként jegy-
zett konyvét és a SZERELEM TITKAI-t éppagy ide sorolhatjuk, mint a SZERELEM
SZOTARA ES KALAUZA-t, a LELEPLEZESEK A BELGRADI KONAKBOL, A HAREM TITKAI, A
CSALADI ELET TITKAI cim{i koteteit vagy a Sir Mumery Robert alnéven a szegedi Naplo
hasabjain publikalt folytatisos ponyvait: A LEGFEKETEBB AFRIKABAN-t és A BRONZHER-
CEGNO-t. Méra Ferenc vette észre el6szor, hogy Gardonyi név nélkal publikalt, népi-
esked§ Gore-levelei is voltaképpen a ponyvairodalommal mutatnak erds rokonsa-
got.!! Ezt annyiban egészitenénk ki, hogy a Gore-leveleken kiviil Gardonyinak azt a
mvét is ebbe a miifajba soroljuk, amelyért az irodalomtorténészektdl, kivaltképp pe-
dig a Dante-kutatoktol a legélesebb biralatokat kapta. Természetesen Gardonyi Dan-
te-forditdsara, a POKOL-ra gondolunk,12 amely mind tartalmi, mind formai szempont-
bél annyira kiilonboézik az INFERNO szévegétSl, annyira hijan van a md dantei forma-
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jegyeinek, hogy nem is annyira forditasnak, hanem inkabb a XIX. szdzadi népi pony-
vairodalomhoz sorolhaté 6nallé terméknek mondhatjuk.

Dante és Gardonyi miive kozott mar a szovegterjedelmiiket tekintve is szembettinik
a kiilonbség: Dante 4720 soros miivébsl Gardonyi mindgssze 2430 sort, tehat az IN-
FERNO szovegének szinte csak a felét ,forditotta le”. Ez a csonkitas természetesen azzal
jart, hogy Gardonyi nem kovethette Danténak azt a kovetkezetesen érvényre juttatott
torekvését sem, amely szerint az INFERNO formai elemeinek a mi tartalmi részét kell
erdsiteniiik. A dantei ISTENT SZINJATEK, illetve a POKOL formailag tokéletesen meg-
komponilt felépitésébsl Gardonyi alig 6rzott meg valamit. Nem tudni, hogy az elsé
ének vajon szandékosan vagy véletleniil alakult-e a magyar verziéban épp szaz sorra,
ahany énekbdl az ISTENI SZINJATEK 4ll, am az kétségtelen, hogy a Gardonyi-féle Po-
KOL nem oszlik énekekre, illetve terzindkra, s hogy az egész szoveget rimtelen jambu-
sokban forditotta le. A mi énekek szerinti felosztdsa helyett viszont sajatos szovegegy-
ségeket, kiilon fejezeteket alakitott ki (a koltemény nyitanyat példaul, valamint az azt
kovetd 6t éneket szaz, hetvenhdrom, szaztizenegy, kilencvenegy, szazkettd, hatvanket-
t8, otvenkilenc soros fejezetekre bontotta). Mivel Dis varosanak és a Styx foly6é mo-
csaras vidékének a nyolcadik énekben kozolt leirdsa a kilencedik énekben is folytato-
dik, Gardonyi gy érezte, hogy a két ének egybetartozik, ezért 6sszevonta Gket. Ezzel
a modszerrel ettSl fogva tobbszor is élt, és megesett, hogy egyszerre hat éneket is
egybekapcsolt (XVIII-XXV. ének), ily médon a POKOL harmincnégy énekébdl tizen-
nyolc kiilonb6z6 hosszasagu fejezet lett. A fejezeteket kis csillagokkal vdlasztotta el egy-
mastol.

E formai és persze tartalmi valtoztatasok vizsgalatakor az is szembetiinik, hogy mig
Gardonyi bizonyos énekek hosszisagat szinte valtozatlanul hagyta (a harmincharma-
dik ének 157 sordabol példaul 151-et leforditott), addig az Anastasius papa sirjat és a
pokol beosztasat bemutaté tizenegyedik fejezetet radikalisan megkurtitotta. Az ere-
detileg 115 sorbdl csak a kovetkezs tizenkettSt forditotta le: ,, Uj dsvényen haladtunk mdr
tovdbb | Zovd sziklak kozt, mely itt bdven hevert, | Mély vilgy felé, honnan biiz szilla fel. | Ez
egyszer oly maro tomegbe jott, | Hogy lehiizodtunk téle mind a ketten, / Egy nagy sirhoz, amit
fodél takart. | A fodélen irds volt. Olvasam: | ANASZTAZIUSZ PAPA VAN E | SIRBAN. /
A KI FOTINT AZ UTROL ELTERELTE.” Hasonlé médon jart el akkor is, amikor a
tizenhatodik éneket csak a 103. sort6l kezdte el atiiltetni, vagy amikor a kuruzslékat
és a josokat bemutaté 130 soros huszadik éneket tizenhét sorra roviditette. Munkdja
soran Gardonyi joszerivel csak egyetlen dantei formaelemet 6rzoétt meg: a POKOL
XXXIV. énekét § is a ,,csillagok™kal zarta: ,,Mutatta: ez mdr a szelid vildg. | S a nyilds
mindig tagasabb, szélesebb | Az orok égnek létezik darabja: | S rajt tiindokolnek csillagezrek.”

Forditoi elveit, melyek a fent targyalt tartalmi és formai megoldasokhoz vezettek,
Gardonyia POKOL el6szavaban kiillon meg is fogalmazta. Mivel a sz6 szerinti forditast
eleve nem tartotta magara nézve kotelezének, agy dontott, hogy Gauss Viktor olasz
anyanyelvi ir6 baratjaval lefordittatja az INFERNO-t, és elhagyva annak 4ltala {616s-
legesnek vélt részeit, valamint figyelmen kiviil hagyva mondatainak egymasra épiilé-
sét és belsd szoérendjét, rimtelen jambusokban adja vissza az olasz sz6veget. Mik6zben
sajat szovegét alkotta, Gauss nyersforditdsit gondosan Gsszevetette Szasz Karoly sz6-
vegével is. Ezt bizonyitjak azok a sajat kez(i bejegyzései, amelyeket — elégedetlen 1évén
Szasz egy-egy soraval, a lapszélre irt. Az 6todik ének 103. és 106. terzinaja Szasz for-
ditasaban példaul igy hangzik: ,,[103] Szerelem, mely viszontszeretni Osztonoz, | Szivem is
hozzd oly vardzzsal vitte, | Hogy hiitlenség nem férhetett kettonkhoz. / [106] Szerelem egy haldlba
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egyesite... / De ki megolt: azt mdr Kdin vdrja / Tolok felénk igy szolt a vilasz-ige.” Gardonyi
a 103. terzina mellé odairta: ,,nem igy van”. Ezt a részt § a kovetkez6 modon tltette 4t
magyarra: ,,S minket eggyé a szevelem fiizitt, / Oly szerelem, hogy még itt sem maulik, / E biis
helyen, hol nincs csak szenvedés. | A szerelem, az vitt haldlba minket, / Es gyilkosunk Kainnal
biinhidik.”

Mishol, mint példdul a tizenharmadik ének hatodik soraban, kijavitotta ugyan
Szaszt, és a,,gyiimoles”, valamint a ,,tovis” helyett,,almd”-t, illetve ,,bogyd -t irt a lapszélre,
utébb mégis Szasz —,, S gyiimolcs helyett mérges tivissel fedve” — megoldasa mellett dontott,
és a szoveget igy forditotta: ,,Gyiimoles helyett, rajtok mérges tovis.” Gardonyi tisztiban
volt a forditasi nehézségekkel, ismerte Szasz Karoly véleményét is, miszerint,,a mizsdk
kotelékével Osszefiizott egyetlen mitvet sem lehet a maga nyelvébdl mdsra leforditani anélkiil, hogy
édességét s hangzatossdgdt el ne veszitse”. Mindent elkovetett, hogy ezt az ,,édességet” vala-
hogy visszaadja, atmentse. Forditasanak ezért van kétségteleniil falusias, vidéki ize.
Az 6rdog nala a blinos tistokét ,,gyorsan velldra kapta”, a szerelem btinéseit pedig ,,poly-
vaként” sodorta a szél.

Ezt a val6ban szokatlan és meglehetGsen egyéni szempontok szerint késziilt fordi-
tast a szakkritika természetesen élesen elutasitotta. Egy birdl6 egyenesen olyan , férc-
mi”-nek bélyegezte, amely utin — mint irta — nevetséges dolog lenne Gardonyival a
komoly kritika hangjan széba 4llni, s ez neki a legtéavolabbrol sincs szindékdban.'® A
Budapesti Szemle kritikusa, Tabori Robert odaig ment, hogy az ir¢6 segit§jét, Gauss Vik-
tort Gardonyi biintarsanak nevezte.'* Néhany évvel e stlyosan elmarasztal6 birdlatok
utan Kaposi Jozset 1911-ben megjelent DANTE MAGYARORSZAGON cim(i konyvében
kissé visszafogottabb hangon ismét visszatért Gardonyi forditdsira. Miutan Gjra ra-
mutatott a fordit6 szakmai melléfogésaira, leszogezte, hogy az ird ,,helyenkint talpraesett,
csinos forditdssal is kedveskedett, de legtobbszor csak némi magyardzatokkal megtoldott dtdolgo-
zdst produkdlt”.'> A kritikus itt voltaképpen a korabbi cikkének gondolatmenetét foly-
tatta. Abban ugyanisarrélirt, hogy Gardonyi ugyanazt tette Dante miivével, mint amit
annak idején Tatar Péter a viligirodalom néhany alkotdsaval, ti.,,elforgatia és kiforgatta,
ugy, hogy az eldttiink fekvd munkdban a DIVINA COMMEDIA elsd részére alig ismertink”.

Ami Gardonyinak a magyar ponyvairodalom klasszikus szerzgjével valé osszeha-
sonlitasat illeti, az természetesen teljesen jogos és indokolt. Jogosulatlan és indokolat-
lan viszont az, hogy a recenzens olyan esztétikai és filolégiai értékszempontokat kér
szamon Gardonyi mtivén, amelynek § soha nem is kivint megfelelni. A kritikus mint-
ha nem akarta volna észrevenni, hogy Gardonyi Dante INFERNO-jabol nem egy ,,be-
liilrdl vezérelt” szépirodalmi alkotast, hanem egy ,,mdsért valo”, az autoném mivészet
hataran kiviil es6 alkalmi mtivet, igazi ponyvat akart csinalni. Bevallottan arra vallal-
kozott, hogy egy a Dante miivénél révidebb, a POKOL-korkép szcénainak vizudlis be-
fogadasat, megértését elgsegits anyagot adjon a litogatok kezébe. Olyat, amely szinte
didaktikusan, 9sszefoglaléan magyarazza el nekik a korkép legfontosabb latnivaléit.
Mivel azonban a fest6k nem is gondolhattak arra, hogy Dante alkotasat teljes egészé-
ben bemutassdk, Gardonyia képileg meg nem jelenitett részeket le sem forditotta (pél-
daula XI., XVI. és XX. énekek esetében), és az egész szoveget —a korképen megfestett
részhez igazitva — szinte a felére csokkentette.

A Dante-kutatok irodalmi és forditasi szempontokra hivatkozva utasitottak el Gar-
donyi forditasat, a Gardonyi-kutatok viszont ugyanilyen szempontok alapjan — t6leg
mas forditok rovasara —igyekeztek ezt az 6nallé szépirodalmi alkotasok soraba emelni.
Azt bizonygattak, hogy Gardonyinak, akarcsak a tobbi Dante-forditénak, a szoveg at-
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iltetése volt a £6 szandéka, a vizudlis élmény megjelenitése csak masodlagosnak tet-
szett. A latvany kozvetitésére eszerint pusztan a forditas elkésziilte utdn gondolt, s igy
sziletett benne egy Dante-korkép létrehozasanak 6tlete is. Mindezt bizonyitani lat-
szott, hogy a forditas elGszor 6nallé Gardonyi-kényvként, a Molnar—Trill-féle rajzok
nélkal jelent meg, s csak a masodik, Singer és Woltner Kiadénal napvilagot latott
utannyomas tartalmazta ,,a Molndr és Trill POKOL-kirképébil vett” rajzokat.

Ténylegesen viszont mindennek az ellenkezGje igaz. Gardonyi — mint maga is irta,
Wfélkedvvel” és csakis a POKOL-korkép miatt fogott az INFERNO forditasahoz. Ennek
pedig olyan kiaddsa, amely a Molnar—Trill-illusztraciok nélkiil jelent volna meg, nem
létezett.

Akonyv illusztraciéin egy pillanatra érdemes elid6zntink. Nem pusztin azért, mert
a kotet képanyaga csak részben azonos a korkép jeleneteivel, hanem azért is, mert
annak boritdjat, akarcsak a XIX. szdzad végén megjelent mas ponyvanyomtatvanyo-
két, a nagyobb figyelemfelkeltés érdekében mar hivatisos miivész rajzolta, akinek
szignodja, [HE]yer, ott is van a cimlap bal als6 sarkdban. A kiilsé boritén lathat6 illuszt-
raciéon és a szintén Heyer Artur altal készitett Dante-portrén kiviil az olvasé huszon-
négy illusztraciot taldlhatott a konyvben.

Ezek kozul az ,, Elbodulva a rengeteg vadonban / Sotét nagy fdak kizt taldltam magam” al-
cim rajz — amely nyilvanvaléan Doré SOTET ERDOBEN cim{ lapja nyoman késziilt —
nem szerepelt a korkép szcéndi kozott. FeltehetSen azért nem, mert a ,,vaspalota” ka-
pujan beléps korképlatogatok amugy is rogton az ,,Akherén” 616ttt hidon, tehat koz-
vetleniil a ,,pokolban” talaltdk magukat. Hidnyzik ugyanakkor a kényvbél a kérkép
masodik szcéndjanak, a Kharon csénakja felé futé tomegnek az illusztracidja. Ezt
Heyer Artur elkészitette ugyan, de az végil nem a kotetben, hanem Lanyi Géza kot-
taboritdjanak cimlapjan jelent meg.

Akonyv tobbiillusztracidja viszont vagy a ,vaspalota” selyemvasznan, vagy —a plasz-
tikus figurak esetében — kiilon sziklatérben koszont vissza a korkép latogatéinak.

Természetesen felmeriil a kérdés, hogy a konyv illusztracioi, ezek a rémregény-il-
lusztraciokka folklorizal6dott Doré-replikdk vajon adekvat médon tiikrozték-e a va-
rosligeti ,,népség” izléséhez igazitott Gardonyi-szoveget. Azt kell mondanunk, hogy
igen. Gardonyi remek stilusérzékkel ismerte fel, hogy a ponyvairodalom és a pano-
ramafestészet két, a miivészi szféran egyarant kiviil rekedt mtifaja mennyire Gsszetar-
tozik, és mennyire egységessé teheti konyvét.

Az Aréna Gt kornyékén korz6z6 millenniumi sokasag ama tagjai pedig, akik ,,a vd-
rosligeti pokoljdrdsra” meg is valtottak a belépdjegyiiket, azt olvashattik, hogy a boldog-
saghoz vezet§ utat egyszer majd 6k is meg fogjak talalni, azaz a konyvet nekik irta,
soraival 6ket biztatta Gardonyi: ,,Jer hdt, kivess. En kalauzod leszek, / Es dtvezetlek az orik
orszigon, / Ahol csak jaj van s kinos epedések / Egy 1j haldlnak megudlto kezéért. / S megldtod
ott a szenvedés hondban. / Akik a tiizben is reménnyel élnek, / Hogy egykor mégis fel-kiszaba-
dulnak, / Es eljutnak a boldogsdg hondba.”

Gardonyi forditasat — a XIX. szazadi magyar ponyvairodalom jeles darabjit — az
irodalomtorténészek nem értették meg, vagy félremagyaraztak. Egyedil Babits vette
észre, hogy a stilusaban, egész felfogdasaban szinte a végletekig ,,elnovelldsitott” Gardo-
nyi-szo6veg mennyire alkalmazkodik a korképhez. Babits nem sokkal sajat PURGATO-
RIUM-forditasinak megjelenése utin ,,7égi tiszteldje” ajanlassal megkiildte konyvét az
igaztalan birdlatok miatt mélyen megbantott egri remetének. A kecses kotet a Gardo-
nyi Géza Emlékmuizeumban ma is megtalalhaté. Felvagatlanul.
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A POKOL-korkép reklamkampanya

Menrt lehallatszott oda is a rekldm

Hogy a mirdl zengelt dicsd dalom,

Lepingdltdk az én kedves gyehenndm!”
(Heltai Jend: DAL A POKOLROL)

A millennium tiszteletére mar az év kozepétdl kezdve tinnepi megemlékezéseket,
kongresszusokat, tanacskozasokat és lakomakat rendeztek a f6varosban a kilonbozé
hazai egyesiiletek, tudomanyos intézetek. E rendezvények fontossagara egy 1893-ban
kelt hivatalos levél kiilon is felhivta a figyelmet, kiemelve, hogy ,.az, hogy e szakmai
asszejoveteleket a millenniwmi kidllitdssal egy iddben rendezik meg, emeli az iinnep fényét, és
egy-egy testiilet vagy tudomdnydg képuiseldinek személyes taldlkozisra is alkalmat ad. Megren-
dezésiik — hangsalyoztik a szervezSk — fontos kizérdeket is képez azért, mert kulturdlis dlla-
potunk és haladdsi torekvéseink tekintetében itt-ott netdn még wralkodo téves nézeteket a nagy
nemzeti mii leginkdbb van hivatva eloszlatni”. '®

A kozel harom évvel kordbban elkezdett szervezGmunka meghozta gyiimolesét.
Gondosan el6re egyeztetett idGpontokban hivatalos kongresszust tartottak a nemzet-
kozi hirlapirék és taviraszok, a gyogyszerészek és az orszagos kozépiskolai tanarok, a
kozjegyz6k és a magantisztviselSk, a tlizoltok és a méhészek, a kertészek és a fogorvo-
sok, az erdészek és a katolikus egyletek. E kongresszusdéomping kritikdjaként a Févd-
rosi Lapok 1896. szeptember 27-1 szimaban az alabbi versike jelent meg: ,, Kongresszusok
/ Jelige: Minden napra egy képecske, / Minden képhez egy versecske. / Minden napra egy gyii-
léske, / Nemzetkozi sevegléske, / A gyiiléshez bankettocska, / Bankettkdhoz diszmenetke, / Minisz-
ternél tisztelegue, / Tisztelgéshez dikcidcska, / Ehhez pedig frazis ocska, / Tisztelgéshez disznyi-
tdnyka, / Honfiticska, honlednyka, / Miniatiir parlamentke, / Elkészitett napirendke, / Szdz be-
szédke egy kis napra, / Hozzd sziz kis javaslatka, / Egyhang hatdrozatocska. / Aztdn djra ban-
kettocska. / Viddm szerte széledéske, / S axtan... aztan... wj gyiiléske!”

A szerzét, Paizs Odont taldn a sajat lapjaban augusztus 30-an megjelent aldbbi koz-
lemény inspiralta ,,versikéje” megirdsara: ,, Korképek kongresszusa. Napok dta telve voltak
a fGuvdros utcdi idegenekkel, kiknek mellérdl apro kovképek csiingtek ald [sic!]. Az a sok idegen
pdrtold tagja volt a korképek kongresszusdnak, melyet a nagy érdeklidés mellett tegnap tartottak
meg a 1égi vdroshdziban. Az egybegyiiltek a kongresszus elnokévé egyhangiilag a POKOL veze-
tdségét valasztottdk. A kongresszus a kirképnek egyik dllambol a mdsikba valo szdllitdsdra vo-
natkozolag fogadott el tibb fontos hatdrozati javaslatot, s megdllapodott abban, hogy a jovd évi
kongresszust Briisszelben tartja meg. Egy drakor a kongresszus tagjai vidam lakomdra gyiiltek
assze, melyen a magyarok a kilfold képuiseldit, az idegenek pedig a POKOL zsenidlis tervezdit és
megalkotoit éltették.”

Azidézett kozleményben, amelyet egyébként a Kidllitdsi Ujsag augusztus 30-1 szima
is megjelentetett, elsG pillantdsra semmi felting nincs. Ha azonban 6sszevetjiikk két
masik, mondjuk, a fodraszok vagy a fogorvosok kongresszusarél szol6 tudésitassal,
rogton szembeszokd kiilonbséget tapasztalunk. Mig példaul ugyanabban a szamban
a fogorvoskongresszusrél hirt adé beszamolé konkrét és targyszerd, név szerint
telsorolva, hogy kik mirdl tartottak eladast (Karolyi doktor bécsi fogorvos tiveg és
arany fogtoméseit, Klinger doktor budapesti fogorvos pedig arany fogkoronait mu-
tatta be), addig a KORKEPEK KONGRESSZUSAROL ko6zolt kommiiniké teljességgel alta-
lanos, még a résztvevék nevére sem utal. Az olvas6ban 6hatatlanul gyana ébred, hogy
a tudosito vagy nagyon pontatlanul szamolt be az eseményrdl, vagy olyan ,,esemény-



Kovics Akos: Gardonyi fényszinhédza: a ,Pokol” e 415

r6l” szamolt be, amelyre sor sem keriilt. Nos, a , korképek kongresszusanak” esetében
az utébbirdl van szo.

Ilyen kongresszus ugyanis Budapesten nem volt. Ezt nemcsak a szakirodalom ta-
nusitja, amelyben mindmdig nem talilhat6 utalas efféle rendezvényre, hanem az is,
hogy a POKOL-korkép igazgatésaganak az elGirdsok szerint a kongresszus megrende-
zésére mar 1893-ban kellett volna jelentkeznie, akkor tehat, amikor még meg sem
alakultak. A leghitelesebb bizonyitékot azonban Az 1896. EVI EZREDEVI KIALLITAS
EREDMENYEI cimi kilenckétetes munka szolgaltatja. Ebben valamennyi gytilés helyet
kapott, kezdve a nemzetkozi hirlapirék janius 15-1 kongresszusatol egészen a kerék-
par- és varrogépgyarak oktéber 17-1 9sszejoveteléig. Korképkongresszusrél azonban,
aligha véletleniil, nem térténik emlités. Ha fellapozzuk Matlekovics munkajanak har-
madik kotetét, meggy&z6dhetiink arrdl, hogy augusztus 29-én nem a korképek, ha-
nem a fogorvosok — el6z6 naprol athiz6do — kongresszusa zajlott. Nem volt valosag-
alapja annak arenddrségi, illetve btintigyi hirek stilusdban fogalmazott kozleménynek
sem, amely arrél szamolt be, hogy Léda, a kis festémodell (akit Molnarék allitdlag a
lebegd lelkek kozott Francesca Rimini alakjaban festettek meg), a POKOL-korkép meg-
nyitasa elStti napokban megjelent az igazgatésag elétt, és ongyilkossaggal fenyeget6-
zott.'7 A lany viligtalan édesanyja ugyanis — igy sz6l a hir — nem tudott arrél, hogy
leanya volt Francesca modellje, de 4j jegyese se venné j6 néven, ha menyasszonyat
télmezteleniil 1atn4 viszont a lebegé lelkek kozott. A kozlemény szerint e kinos hely-
zeten —nyilvan nem Léda vilagtalan édesanyjara valé tekintettel - igy segitettek, hogy
Léda arca elé utélag tenyerét is odafestették, s igy Francesca alakjdban egyetlen lato-
gat6 sem ismerhetett ra.

Ennek az abszurd torténetnek a fiktiv jellegét nemcsak az bizonyitja, hogy a Mol-
narék altal festett Francesciban Lédat akkor sem ismerte volna fel senki, ha val6ban
§ lett volna a modellje, hanem az is, hogy az arcat tenyerével, illetve karjaval eltakaré
Francesca alakjat Molnarék egy az egyben Doré lapjardl festették meg.

APOKOL-korképpel kapcsolatban szamos tovabbi, ugyancsak kétes valésagtartalmu
kozlemény is megjelent. FeltehetGen reklamcélokat szolgaltak, feladatuk abban me-
ritlhetett ki, hogy sz6 essék benniik a POKOL-korképrdl. Az efféle kvazi-hiradasokbol
idéziink néhanyat az alabbiakban.

Jol példazza a miifajt az OLASZOK PETOFIJE cimi kézlemény a Févdrosi Lapok apri-
lis 12-1 szamaban. A cikk elején arrél elmélkedik a hir megfogalmazoja, hogy micso-
da szenzaciét keltene Pesten az a beszamold, hogy Rémaban jeles olasz miivészek koz-
remiikodésével olyan korképet festettek, amelyen ott lehet latni ,, Petdfi dsszes kiltemé-
nyeit szines valdsagdban [sicl], 6t magdt is, amint a TALPRA MAGYAR-{ szavalja, s amint elesik
a csatatéren, és még azt is beszélnék, hogy ez a kirkép nem is latvanyossdg, hanem szenzicio a
ldtvanyossdgok sordban. Micsoda izgalom szdllana meg bennniinket, mint irigyelndk az olaszo-
kat, hogy ilyen mitvészekkel dicsekedhetnek. De hdt forditva van: [s itt ér a kozlemény tulaj-
donképpeni kézlenddjéhez] az izgalom Olaszorszagban, a mitvészek meg mindlunk’”.

Ide sorolhat6 az ERDEKES KERESZTELO cimi hiradas, amely arrdél tudoésitotta 1896.
janius 7-én a Fdvdrosi Lapok olvasoit, hogy Gauss Viktor fia éppen azon a napon latta
meg a napvilagot, amikor a POKOL-korkép megnyilt, s azért az apa ,.elhatdrozta, hogy
fidnak Dante nevet ad, keresztapdanak pedig meghivia a POKOL-kirképet”. Megemlithetjiik
még A POKOL FOGADALOMKEPE cim{ kozleményt, melyben arrél olvashatunk, hogy
Molnar és Trill, a POKOL-korkép két zsenidlis festGje oltarképet ajanlott fel az orszag
legszegényebb templomanak, s mikor e célbol megkérték Vaszary Kolos hercegpri-
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mast, hogy az oltarkép szamara jelolje ki a templomot, 6 szép levélben dicsérve meg
a festdk vallasos buzgalmat, arra hivta fel a figyelmiiket, hogy talan szerencsésebb len-
ne, ha az oltarkép, melynek targyat szivesen adna meg maga, egy latogatottabb temp-
lomba keriilhetne.'8

Jo6zsef f6herceg, egy masik hir szerint, meglatogatva a POKOL-korképet, nem gy6-
zott csodalkozni az ott latott kaprazatos szinpadtechnikan, s mikozben a tliz-siroknal
és avértavaknal a haborut és viszalyt szitok szenvedéseit nézte, arrél biztositotta a mel-
lette 4ll6kat, hogy a magyar diplomatdk egészen biztosan nem keriilnek majd oda.!?

Hasonl6 hircsokor, hogy Olaszorszagnak minden lapja a magyar févarosban meg-
nyilt POKOL-koérképrél irt,20 és hogy a ndpolyi Il Mattino a korképroél szolé ismertetését
azzal zarta, hogy Kossuth hazaja volt az egész viligon az els6, ahol a festészetben a
maga teljességében jelenitették meg Dante szarnyal6 képzeletét; hogy a Budapesten
ilésez interparlamentaris kongresszus egy olasz tagja, killonben miniszteri hivatal-
nok, meglatva a korkép félelmetes jégvilagat, hangosan elszavalta Ugolino torténetét,
méghozza olyan érzéssel, hogy még az olaszul nem érté magyar k6zénség is meg-
konnyezte; hogy az Gszi napok bealltaval a févarosba visszakolt6z6 elGkeld ari csaladok
holgyei keziikben Dante DIvINA COMMEDIA-javal nagy atéléssel magyaraztak egymas-
nak a POKOL nevezetesebb alakjainak torténetét, miért is a korkép igazgatdsaga azt
fontolgatta, hogy a tél folyaman a f&varos valamelyik diszes termében Dante INFER-
NO-jabdl felolvasasokat rendez; hogy ellentétben néhiny kordbban megjelent kozle-
ménnyel, amelyek arrél tudésitottak, hogy a POKOL-korkép nem utazik Dante haza-
jaba, most arra figyelmeztetik az érdekldéket, igyekezzenek miel6bb megnézni a kor-
képet, mert azt a jovG év elején Firenzébe viszik, és erre az alkalomra az igazgatésig
mar felbecsiilhetetlen értékd Dante-ereklyéket kért koleson, s ezeket a latogatok a fi-
renzei korképpalota egy kilontermében csoddlhatjak meg; hogy onnan a korképet
rogton Nipolyba vinnék, mert egy bizonyos Giuseppe Viviani ndpolyi illetékesség
vallalkozé Budapesten, az atalakitott és ,,kitdgitoit” korképen fellelkesiilve, ingyen tel-
ket és épitGanyagot ajanlott fel, ha a POKOL-koérképet Népolyba is elviszik; hogy nem
sokkal Jozsef f6herceg latogatasa utan, felkereste a korképet Koburg Filop herceg,
Goluchowski Agenor kiiliigyminiszter, valamint a nagy olasz szinész, Gustavo Salvini,
aki vendégkonyvi bejegyzésében azt irta: dobogo szivvel 1épte at a POKOL-korkép kii-
szObét ,,és mintegy otthon érezvén itt magamat, Osszeszedtem minden erdmet, hogy anndl
konnyebben tudjak szembeszillni a mivelt magyar kozonség itéletével, mely pdratlan mivészettel
tisztelte meg mnagy koltonk emlékét...”. E megindit6 sorok utan Salvini: ,, Dicsdség Magyaror-
szdgnak!” szavakkal btcstzott a korképtsl;?! hogy oktdber kdzepén — Gizella f6her-
cegnd, Festetich gréfné és Ferenczy Ida kiséretében — teljes inkognitdjat megérizve —
maga Erzsébet kirdlyné kereste fel a korképet, és télérai ott id6zése utan mosolygd
arccal tavozott a POKOL-bAl.

Hasonl6 kvazi-hireket tartalmaztak a Pesti Hirlap, a Pesti Naplo, a Szabad Szd, a Bu-
dapesti Hirlap és a Magyarorszdg cimd napilapok mdjus 24-1 szamaban megjelent cikkei
is, amelyek a Gardonyi—Dante-féle POKOL-NOTA allit6lagos alf6ldi folklorizalédasarol
szamoltak be: ,,Még jéformdn meg sem nyillott a POKOL-kirkép, az Alfoldon mdr megzendiilt
a pokol néta; egész Szeged vidékén daloljdk és tancoljdk. A notdt Danké Pista csindlta, és olyan
kedves dallama és pajkos szivege van, hogy a Dankd Pista hegediijén ilyen remek magyar nita
még sohase termett. Kuriozum képen itt kozoljiik ezt a pokol-ndtdt.” Ezek a hiradasok termé-
szetesen kottamelléklettel, dalszoveggel jelentek meg.
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Kiulon tipusba tartoznak azok a hirek, amelyek antedataltik a korképpel kapcsola-
tos eseményeket, tehat a valésagnal hetekkel, honapokkal korabban szamoltak be
azokrol. Nemegyszer elGfordult, hogy a korképrél késziilt ugyanazon tudésitas harom
kiil6nb6z6 cimmel, am teljesen azonos szoveggel jelent meg. Ilyen volt példz’lul WAz a
nagyszdmai vidéki kozonség...” kezdetli beszamolo, amely 1896. Junlus 7-én a Févdrosi La-
pokban A POKOLBOL, a Magyar Ujsdgban A POKOL LATOGATOI, a Magyarorszigban A
POKOL NAGYHETE cimmel jelent meg. A hir Iényege viszont, ti. hogy egy vidékilatogaté
személyesen akart meggy6z6dni az Akheroén foly6 vizének festett voltardl, pontosan
két évvel korabban, a Feszty-korképpel kapcsolatban mar megjelent hir variansa volt.

Természetesen ezt is, akarcsak a POKOL-korképrél megjelent tobb mint félszaz an.
folklérbol meritett fantaziakolteményt Gardonyi Géza irta. Girdonyi, miutan a mil-
lennium idején megjelend szinte Gsszes napi-, heti- és havilapot eldrasztotta a maga
gyartotta POKOL-hirekkel, Danké Pistan kiviil pedig Lanyi Gézaval — a Népszinhaz
cimbalmosaval - is iratott egy POKOL-indulét, a korképet Dubrints ségorral és Katsa
cigannyal, sajat Gore-konyvének népszerti alakjaival is felkerestette.??

Az ir6 ezt a reklam- és marketingtevékenységet, ami a vasari kikialtok hol agressziv,
hol humoros hangjat idézte, hénapokon at folytatta.

Végezetiil fel kell tenni a kérdést, hogy vajon milyen szandék vezette Gardonyit, ami-
kor a millennium idején éppen a POKOL-korképet épittette fel? Miért Dante INFER-
NO-jat valasztotta korképe targyaul? A kérdés megvalaszolasa egyaltalan nem egysze-
rd, hiszen errél Gardonyi soha nem besz€lt.

Nézziik elGszor, hogyan fogadta a korképet a kritika. A Hazdnk recenzense 1896.
majus 17-én szinte sz6r6l sz6ra megismételte az altalunk is feltett kérdést: , Miért hozta
a véletlen éppen hozzdnk, s éppen az exredévi iinnepiinkre ext a képet?” A recenzens valasza:
A fatalista kinnyen azt adhatnd rd feleletiil, hogy »azért, hogy ne csak miltunk, hanem jeleniink
is esztinkbe jusson ebben a szent iddben«. Tessék csak ezt a képet végignézni, nem vall-e majdnem
minden ecsetvondsa arra, hogy a festék a ]elenkor viszonyainak benyomdsa alatt évzékitették meg
a poklot. Oromtelen tdjak, akdresak a mi sorsunk, zsivanyok, rablék, harpmk pardzndk, kép-
mutatok stb., akdrcsak korunk s jelen életiink bevendezéseirdl volna szo. [...] S valdszind, hogy
nem egy komoly érzelmii megtekintdje ennek a képnek igy fog felkidltani; ez a pokol megvan a
korkép palotijinak a falain kiviil is, bar mdr itott volna a bitnhddés ordja is.”

Hasonlé tizenetet vélt a korképrdl leolvasni az ugyanama napon megjelend Alkot-
mdny cimd lap szemleiréja is, aki cikke elején még csak arrél irt, hogy ,,a POKOL-kirkép
nem akart tobb lenni, mint illusztrdcidja Dante kilteményének”, kés6bb viszont az ég6 szu-
roktéban szenved§ zsarolokat és uzsorasokat abrazol6 szcéna kapcsan mar megjegyez-
te, hogy azok kifejezetten a millenniumi zsarolékat dbrazoljak. Nem sokkal a POKOL-
korkép megnyitasa utan a korkép szcéndinak parafrazisaként az antiszemita lapokban
szamtalan karikatira jelent meg azokroél az értékpapirokkal manipuldl6 zsid6 banka-
rokrél, iizletemberekrdl, akiket Molnar Arpad, agymond, ,,kifelejtett a pokolbil”.>® Ha-
sonloképpen jartak azok a politikusok (,, politikai pardzndk”), akik rémiilten menekiiltek
arajuk hullé tizess elél (Tisza Kalman, E6tvos Karoly, Helfy Ignéc, Kossuth Ferenc).
Aktualpolitikai jelentést véltek felfedezni a korkép szcénain azok a hivatalos személyek
is, akik a millenniumi tinnepségek idején adminisztrativ eszkozokkel igyekeztek a PO-
KOL-korkép latogatottsagat korlatozni. Gyermekkori éveit felelevenits visszaemléke-
zésében Kiss Lajos irta meg, hogyan tiltottik el az,,egyhdzellenes” POKOL-korkép meg-
tekintésétdl a tanuloifjasagot.>*
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Nem igy latta a kérdést az ir6 fia, Gardonyi Jézsef, aki szerint a POKOL-korkép egy-
szertien Dante, illetve Doré hatasa alatt sziiletett. Ezzel kapcsolatban érdekes, de erd-
sen vitathat6 az, amit maga Gardonyi J6zsef irt a korkép sorsanak kedvezétlen alaku-
lasardl, illetve ennek okairdl. Szerinte ugyanis a POKOL f6ként azért bukott meg igen
hamar, mert nem volt irdnta kell§ érdeklGdés. Miutan ugyanis kideriilt, hogy Ferenc
Jozset, az el6zetes varakozasokkal ellentétben, nem keresi fel a korképet, ,,mintegy ve-
zényszora abbamaradt az elkdrhozottak szenvedésének fokozdsa. Se 1jabb alakok, se 1ijabb kinok
nem kertiltek a POKOL-ba”. Az ir6 a bukas masik okat tehat a korképnek az érdeklGdés
hianyabdl ad6dé befejezetlenségében latta. Nem volt azonban igaza, hiszen a ,, kitdgi-
tott” POKOL végil is szeptember 20-4an elkésziilt, és ,minden rémes szépségével, megdib-
bentd igazsagdval teljes hatdst tett”. A korabeli lapok szerint a korkép akkora sikert aratott,
hogy ,,a nagy tolongds miatt a pénztdrakat be kellett csukni, s hogy ennek elejét vétessék, a PO-
KOL-kirkép tovdbbi intézkedésig naponkint éjfélig tart nyitva” >

Ha ez a tolongds nem volt is olyan nagy, mint ahogy azt az elfogulatlan Gjsagiré
(nagy valészintiséggel maga Gardonyi) irta, az kétségtelen, hogy a korkép nem maradt
befejezetlen. Az elkésziilt miivet oktober kozepén Erzsébet kiralyné is felkereste.

Arra vonatkozoéan sajnos nem maradtak fenn adatok, hogy Gardonyi elképesztd
marketingtevékenységének és a sajtoban megjelent cikkeinek, a daloknak és indulok-
nak milyen kozvetlen hatdsuk volt a nagykozonségre, de az kétségtelen, hogy jinius
kozepén az igazgatdsag Abrik Sandort, egy szegedi illetékességii kubikost arany ivo-
poharral és Gardonyi POKOL-forditasanak diszes borit6ji kotetével ajaindékozta meg.
Nem egészen egy honap alatt § volt ugyanis a korkép szazezredik latogatdja. Mivel a
POKOL-korképet, ha nem is ilyen nagy szamban, de a késGbbiekben is felkeresték, tiz-
leti értelemben bukdsrdl beszélni nem lehet.

De abban az értelemben sem, ahogyan arrél Feszty Arpédné irt, aki — szemben Gar-
donyi Jézseftel - a POKOL kudarcat nem befejezetlenségével, hanem esztétikai okokkal
magyarazta. Véleménye szerint Gardonyi, a ,,barlangvasitra emlékeztetd” korkép terve-
zGje, a vildgirodalom egyik legstilyosabb alkotdsat a vilag leggyerekesebb eszkozeivel
akarta abréazolni.?® Fesztyné lesjto itélete azért is érdekes, mert azt néhéany évtized
mulva lényegében Lyka Karoly megismételte. A MAGYAROK BEJOVETELE-korkép szii-
letésének otvenedik évforduldjara kozolt cikkében arrdl irt, hogy a POKOL-korkép
olyan szakmai szempontbdl alig értékelhetGen gyenge festdi teljesitmény, hogy azt in-
kabb a POKOL karikatardjanak lehetne nevezni. Hiaba — zarta rovid cikkét a szerzé —,
a legszebb magyar korkép mégiscsak A MAGYAROK BEJOVETELE volt.?’

Ha megprobalunk valaszolni arra a kérdésre, hogy mennyiben helytillok a POKOL-
korkép bukasaval kapcsolatos el6bbi vélekedések, a rendelkezésiinkre 4ll6 adatok
alapjan azt kell mondanunk, hogy igen kevéssé, mert ha késve is, de a végiil mégiscsak
elkésziilt korképet néhany honap alatt tobb mint szazezer latogaté kereste fel.

Lehet azonban, hogy Gardonyi még tobb latogatéra, Szé€ll Kalman, a vallalkozé
pedig még tobb jovedelemre szamitott. Az is lehet, hogy a POKOL igazgatosiga a kor-
kép nagy nemzetkozi, fGleg olasz sikerében reménykedett, hiszen agy tervezte, hogy
amig a POKOL Napolyban lesz, itthon haromszoros méretben felépitik a PURGATO-
RIUM-ot és a2 MENNYORSZAG-ot.

Nos, az ilyen mértékd siker kétségteleniil elmaradt, e tekintetben a POKOL-korkép
valéban megbukott. Bukdsianak azonban mindenekel6tt objektiv okai voltak. Legté-
képpen talin az, hogy a szazadfordulé t4jan mar nem nagyon érdekelte az embereket
ez a mifaj, ami akkoriban egész Eurépaban kiment a divatbdl.
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ValoszinG, hogy ez a nagyon vart, de végiil is elmaradt nemzetkozi siker okozta,
hogy az igazgatésag 1897. februar elsején mar nem nyitotta ki a ,,vaspalota” kapujat.
Az épiilet néhany évig még gépkocsiszinként tizemelt, késébb azonban lebontottik.
Az 1540 négyzetméteres vaszonnak nyoma veszett. Gardonyi a ,,vildgra szol6 nagy ma-
gyar iinnep” egykori vétélye, az ,ezeréves miiltunk emlékiinnepének” lelkes sz6sz616ja min-
denesetre elhagyta a f6varost, és hatralévs éveiben Egerben remetéskedett.
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26. Feszty Arpadné: A TEGNAP. Budapest,
1924. 14.

27. A7 ELSO MAGYAR PANORAMA. Uj Idok, 1944.
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Aletta Zita

ROZSASZIRMOK

Aranyrézsdk a sarban,
ugy tinik, mégis, nyar van,
bar meghalt nagyanyus
és szétégett az agya,
kormom alatt feketiil

az 6roklott maganya;
raheverni a fiistre,
aztan, akar egy buiszke
fehér tigris — hallgatni,
visszafelé, még vissza,
oda, hol a sotétség
halottam vérét issza

és korbeér. Hallgatni jo.

Aranyrézsat sodor

a kertvégi foly6,

s Te épp nyaralsz, épp massal,
mindegy, miféle tarssal,

egy masik elmulassal;

jobb igy?! miféle ember,

ki épp csak élni nem mer,
miféle arcon tancol

a Torvény, mi ésszerancol?

O, nyar van, mégis, nyar van,

aranyrézsak a sarban,
térdig a multban, maban.

Bogdan Agnes

KOPPENHAGAI EMLEK

a templomnal all ott kapott helyet
jartam mar arra észre mégse vett
sem Gt én bar kerestem sokfelé
marvanytalapzatar6l most lenéz
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csak bnmagara vissza nem tekint
kékonnyeit — rég volt — elsirta mind
tekintetének fénye megkopott

és szétmall6 arcan es6 kopog

azért felismerem: mas nem lehet

— hiaba néz — azt hittem sz6Ini fog
de csak megtévesztett a képzelet
akarkit elcsabithat igy megint

az aldozat ra var a tliz ropog

egykor megtette most inkabb legyint

TORZO

Marvanytest. Rajta hofehér lepel.
Fesziil a forma. Szép. Felfedni kell.
Mert durvan meggyaldzni, az kevés.
Leleplez&dés: nincs leleplezés.

Bartis Attila

ENGELHARD, AVAGY A FOTOGRAFIA
TORTENETE

Ezerkilencszazhetvenhdrom tavaszan egy Szocske Agoston nevezetii juhasz kereken
szaz kil6 fekete gyapjat nyirt le a siromberkei plébanos hires birkair6l. A nemes szort
még azokban a napokban kimostdk, kifésulték, és 6t zsakba gyomoszolve folvitték a
parodkia padlasara. Moly ellen naftalint, tolvaj ellen doglott 16 patajaboél valé szoget
tettek mind az 6t zsdk aljdba, igy senki nem gondolhatta komolyan, hogy a gyapjanak
barmi baja eshet.

Vass Ignac tiszteletes Gir a reggeli mise utan felilt kerékparjara, elkarikazott a falu
sz€léig, és tudatta a valyogvetd ciganyokkal, hogy masnap nyugodtan munkahoz lat-
hatnak: megvan mind a szaz kilé gyapja. Gyonyord, fekete, ahogy azt kérték.

— A tavalyeldttibe a moly wlt bele; a tavalyit elloptdk. Ebbél se lesz templomkerités,
plébanos ur, higgye el — mondtak a ciganyok, pedig épp csak szemerkélt.

Es este hat koriil mar vitte is magéaval a Maros a kilenc rakas téglat, a satrakat, a
szekeret, a réziistot a vacsoraval, fél hétkor a kultirhaz szinpadat meg a szazétven
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tonettszéket, a népkonyvtarat, ott iszott mar Lenin 6sszes miive, és a Maros még csak
most kezdett igazan belejonni, vitte az Electrolux radiokat, az Opera és Diamant té-
véket a vasarnap esti zenés miisorral egyiitt, vitte a tévék tetejérél az iveghalakat, meg
vitte a tyikolakat is, az agronémus Dacidjat, az almafakat, az arat6-csépls gépet, a mii-
utat, a postaskisasszonyt a kikézbesitetlen husvéti tidvozletekkel, a renddr asztalarél
a feljelentéseket, majd vitte a renddrt is, és még itt se hagyta abba, pedig ennyivel mar
igazan beérték volna a siromberkeiek, de a Maros agy dontott, hogy a hetes misét is
elviszi, meg a harmincharom fekete juhot, meg Prohdszka Ottokarnak az ifjasaghoz
irt intelmeit Vass Ignac atya Ukrajna markaja kerékparjaval egytitt, széval ezeket mar
mind vitte, és akkor még azt az 6t galambszaros zsakot is akarta, igyhogy elindult a
paplak konyhajabél fel a padlasra. A plébanos tr pedig ott iilt a padlason a csap6ajtd
mellett, és amikor a viz a hetedik létrafokot is elérte, zokogni kezdett, szépen fogta a
zsakokat, és lehajigalta mind a szaz kil6 gyapjat a konyhaba a Marosnak.

Misnap hajnalban Megyesfalvan egy Vajar Aranka nevd vénasszony kilesett a pad-
lasablakon, és gy dontott, hogy érdemes kockaztatnia az életét. EIGbb ledobta a hor-
gas végi di6verd botot, majd szoknyajat nyakdba kapva § is leosont a 1étran az udvar-
ra, ahol mar csak térdig érta viz. Olyan fiirgén, tigyesen sziiretelt a nagy bottal, mintha
gyerekkoratdl ezzel foglalkozott volna. Els6nek a meggyfardl cibalta le a postas-
kisasszony taskdjat, mert az tlint a legizgalmasabbnak, majd begyjtott a kortefarol
két pokrécot, a nyarikonyha tetejérsl egy cserepes miiviragot meg egy Lenin-kotetet,
aribizlibokrokrél egy garnitira fehérnemiit, az ecetfarél harom teljesen jé szentképet
a Staciok sorozatbol, és mar-mar azt hitte, hogy itt ér véget a szerencséje, amikor meg-
pillantott 6t nagy zsakot, amint sz€p sorjaban Gisznak el a hortenzidk elétt.

Amig a gyapju szaradt, addig Aranka a rakomany tovabbi sorsan torte a fejét. Végil
ugy dontott, hogy az lesz a legokosabb, ha bemegy szépen Vasarhelyre, kibékiil nagy-
anyammal, akinél takaritonGskodott, és akivel volt neki nemrég egy afférja valami sz6-
rén-szalan eltlint eziist étkészlet miatt, sz6val kavéznak egyet — majd & viszi a kavét,
csak hogy lassa nagyanyam, kivel van dolga —, és akkor ez a gyapjis tigy is megoldédik.

Nem sok maradt az utakbél, agyhogy lanctalpas harckocsikkal hordtak a kenyeret,
és Aranka ennél nagyszer(ibb idé6t elképzelni sem tudott a nagyanyammal val6 békii-
lésre. Addig karalt a roman katondknak, amig fel nem ultették az egyik harckocsira
és be nem vitték Vasarhelyre.

Amig megf6tt a kavé, nagyanyam elhitt Arankinak egy tizenhdrom szereplSs tor-
ténetet az eztistokrdl, bocsanatot kért a ragalmazasért, majd elmondta neki legijabb
titkat: a rakos daganatok gyogyszerének receptjét. Egy rész zab, két rész fekete retek,
két rész aloé, ismét két rész piritott almamag meg harom rész akicméz, de ha valaki
nem szereti a zabot, készitheti rozzsal is.

- Figyelje meg, Gheraszimné, ebbdl pénz lesz. Sok pénz — mondta Aranka, mert
még kozelebb akart jutni nagyanyam szivéhez. Es amikor fél labbal mar bent volt eb-
ben a szivben, mondhatni: kincsesbanyaban, akkor emlitést tett valami fekete barany-
rol, amelyiknek a gyapja leviszi a magas vérnyomdst. Mire megittak a kavét, addigra
négy darab Maria Terézia-arany ellenében mar mind a szaz kil6 gyapja csalidunk
birtokaban volt.

— Még ma tiintesd el innen ezt a mocskot — parancsolt nagyanyam anyamra, mihelyt
radobbent, hogy ez az tizlete sem sikeriilt jobban a multkorinal, amikor is egy igaz-
gyongysort sikeriillt miianyagbol késziilt elefintcsontokra cserélnie. Tehdt a mi agy-
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nemftarténkban molyosodott tovabb a gyapja, mert Aranka kispérolta bel6le a naf-
talint.

Valamiért senki nem akart szovetnekval6t vasarolni téliink azokban az id6kben. Az-
tan egy év mulva megjelent az utcankban egy 6cskas, még lova se volt, § maga hizta
a szekerét, és kiabdlta, hogy ,,ami nem kell maaasnak, jo lesz az 6cskddasnak”, és hoz-
zank is becsengetett, haromszor, mert anyam alig merte kinyitni az ajtot.

Féltiink az 6cskasoktol, mint a tiiztSl. Mar az elsG csengetésnél tudtuk, hogy a har-
madikra beengedjiik 6ket, s ha minden j6l megy, raadasul be se csapnak, csupan meg-
fizetnek valami megfizethetetlent. Mondjuk, 6tszazat adnak a kis titkorért, és akkor
igazan egy szavunk se lehet, csakhogy a tiikkorrel egytitt mar viszik is mindazt, mi ezer-
kilencszaznegyvennégy karacsonyabol megmaradt; ami azért mar nem 6tszaz, ugye.

Nos, megint ott allt egy 6cskds a szoba kozepén, de ezt sem az antik batorok, sem
az ezisttalak, sem a festmények nem érdekelték, meg se nézte Gket rendesen, hanem
egyszer csak behunyta a szemét, hogy jobban tudjon figyelni, majd halkan azt mondta:

— Itt valaminek Maros-szaga van.

Megijedtiink. Egyaltalin nem hasonlitott egy észeresre.

— Ugyanilyen szaga volt a feleségem hajanak, amikor kivetette szegényt a viz —
mondta, és akkor mar nem is félttink annyira, hanem anyam f6lnyitotta a ladat, amibe
ott volt begy6moszolve harminchidrom megatkozott barany gyapja, egy templom ke-
ritésének teljes fedezete. Az 6cskas pedig el6bb csak simogatta a szénfekete gyapjut,
aztan belemarkolt, beletemette az arcat, és sirt. Ugy zokogott, mint egy gyerek.

- Vigye el. Vigye el mind — mondta anyam, és elGszedte a szekrény aljabol az 6t
zsdkot, majd odaiilt & is, hogy segitsen a gyapjit becsomagolni. En pedig alltam az
ajtoban, és néztem anyamat meg azt az idegen férfit, amint néman tilnek egymas mel-
lett, konnyes a szemiik, és hatalmas zsdkokat toltenek meg egy halott asszony hajanak
illataval.

En is segitettem lecipelni a zsiakokat a szekérhez. Az 6cskas tiz méter csehszlovak
butorszovetet akart értiik adni cserébe, de anyam nem fogadott el semmit.

— Akkor legaldbb a fiticskdanak adhassak valamit, nagysiga — mondta a férfi, és a
hatalmas rakas kacatbdl elGkotort egy furcsa alaktl disznébér dobozkit, benne egy
Pajtas fényképezégéppel.

Olyan volt a Pajtés keresGje, akar egy megforditott gukker. Igy évekig azon at néztem
mindent, ami tdl kozel volt. Csipkés urat, amint baltaval kergeti a disznét, majd utol-
éri, Miillernét, aki minden reggel kiiil az ajt6 elé, és ebédig az alkarjaba tetovalt kazé
sorszamot radirozza, a postast, aki tréfas ember, igyhogy néha hoz egy Gj Koh-I-Noor
radirgumit Miillernének, széval ami néznivalé akadt annak a haznak az udvaran, azt
én mind a bokszgép keres6jén at néztem, biztos, ami biztos.

Csak egyszer feledkeztem meg a géprdl, éppen jott négy fekete ruhas férfi, elvittek
egy ezerkilencszaztizt6l hetvenhétig tarté kusza térténetet, gy, hogy nem fizettek érte
semmit, igaz, nem is 6szeresek voltak. Nagyon siettek a hideghazba nagyanyammal,
pedig igazin megvarhattik volna, amig anyam kisirja magat rendesen, amikor kide-
riilt, hogy gégerakra az aloé zabbal annyit ér, mint magas vérnyomasra a fekete gyapju.

A hullaszallitéknak viszont kereken harom perc varakozasi id§ tartozott a munka-
idejiikbe. Koporséba helyezés: mastél perc, kozeli hozzatartozo sirasa: harom perc,
borravalé atvétele, gépjarmii terhelése: egy-egy perc, Osszesen hat és tél, plusz koszo-
nés, az majdnem hét.
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Ha akkor, az alatt a hét perc alatt el6 mertem volna venni a gépet, akkor a hulla-
szallitok azt hitték volna, hogy én igazibdl le akarom Gket fényképezni, és ram moso-
lyogtak volna, szivb&l, ahogy csak hullaszallité tud gyerekre mosolyogni, és akkor én
valamelyikiik pofdjaba vagtam volna a fényképez&gépem, ami persze dbrand, hiszen
nem igy tortént, de legaldbb ugyanolyan szépen ért volna véget a fotografia torténete,
mint ahogy kezdédott.

Ajanlas:
Herceg! Nem élt soha sehol semmilyen Engelhard. Vagy ha igen, nem volt fotografus.

Vagy ha azvolt, nem ismertiik egymast. Vagy ha ismertiik is, nem hagyott ram semmit.
S ha mégis ram hagyott, az nem mds, mint e hét perc.

VERSFORDITAS-PALYAZAT

William Shakespeare

XVIII. SZONETT

Talan a nyari naphoz mérjelek?
Szebb vagy anndl, dllandébb, éteribb:
Mijus bimbojat bantjak rossz szelek,
Es ami nyar a nyarban, oly rovid:
A mennybolt szeme néha tdl tiizes,
Aztan arany arcszine megfakul,
Es szépségbdl a szépség arnya lesz,
Igy jar a vildg, akaratlanul;
Csak a te nyaridéd nem mulhat el,
Es te csak nyersz az elveszithet6n;
Mert a halal arnyékan tal leszel,
Ha egy verssorbdl atnyulsz az idén:
Mig lélegezni és latni lehet,
Elni fog ez, s életet ad neked.
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Emily Dickinson

721

Mogém bukik — a Végtelen —
Elém — Mi nem hal meg sosem —
Kozben — Magam vagyok —

A Halal felfényl6 Kelet,

Mikor mindjart Hajnal lehet,
Nyugat felé ragyog —

Mondjdk — aztan — a két Vilag —
Egytitt — 6rok Kirdlyi-haz —
Nincs Apja — nincs Fia -

O - a mindig uralkod6 —

O - a magaban viltozé —
Két-Isten egymaga —

Csodak hullnak elém - és igy —
Csodak mogém — csodak kozott —
Félholdas 6cedan —

lfiszakra t6le mély az E)] -

Es délre t6le mély az Ej —

Es Orvényben —az Eg -

G. Istvan Laszlo forditasai

Robert Burns

A HAGGISHOZ

Hédolatom, kerek pofa,

Toltelékfélék nadoral

A pacal, bend§ és zuza
Urnak fogad,

Ezért nydjtom karhosszura
Aldasomat.
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Nagy teli talad nyog veled,

Szép halmaid, mint kék hegyek,

Palcad, ha kell, malomkovet
Elhordana,

Nyilasidon, mint gyantacsepp,
Zsir harmata.

A Gazda minden szendeség

'S tisztelet nélkiil vag beléd,

Csillogva omlik szerteszét
Az életed;

Dics6 latvany a toltelék,
Paras, meleg!

Aztan mindenki nekilat,

Cstilokre mind, az angyalat!

Mig lassanként a nagy csalad
Majd szétreped,

Aztdn a Gazda mond imat:
Halat rebeg.

Lehet, hogy van oly francia,

Ki biiszke a fricassee-ra

(Mit undorodva disznaja
Kopkodne ki),

Hogy tan egy ilyen vacsora
Nem kell neki?

Szegényre rossz konyhaja var,
Oly gyenge, mint a kdkaszar,
Kéroényi laban meg nem all,
Sorvad keze,
Nem latja futni sem hatér,
Se’ rét vize.

Nézd haggison nétt embered,

Lépteitdl a £6ld remeg,

’S mikor kardjit ragadja meg
Nagy oklibe’,

[jgy hullnak labak és kezek,
Mint gyom feje.
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Oh, gondvisel6 Hatalom,

Ki uralkodsz a sorsokon,

Nem kér az éhes kaledon
Hig arukat,

De halalkodni fog nagyon,
Haggist ha kap.

Fejes Gyorgy forditasa

Thomas Hardy

A FURCSA HAZ
Max Gate, A. D. 2000

»Hallja? Zongora! Mintha
Kisértet jatszana.”

,Miket beszél! Hisz itt a
Hazban nincs zongora;
Rég volt ugyan egy, de tudja,
Eladtik, tonkrement.”
»Szavamra, hallom! Furcsa

Hely ez, annyi szent!

Egy lélek meglapult itt.
Hol jar? Ez az & zaja.”
»Lehetetlen; csak mi vagyunk itt,
Miénk az éjszaka.”
»A szalon ajtaja zorren...”
,Nem hallok semmi neszt.”
,,En hallom, eskiiszém! On nem
Furcsallja ezt?

A szobam keresem, de hidba —
Egy embert latok ott!”

»A lépcsén? senki se latna,
Ott ember nem mozog.

Csak arnyék az, egy ag ring
Odakiinn, a hold elétt.”

»Itt minden oly furcsa! Bar kint

Lennék mielébb!”
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,Oh6! On latomast lat,
Tul az érzékelhetén;
Sejtést, érzést, benyomast — hat
Nem a multat latja 6n?
Két régi szerelmes akarta
Itt egymast — régi a haz —,
S belealmodhatta a falba
A vagyakozast!

Az jarta roluk hajdan,
Kiilonos, makacs, onfeji par;
A rémmesékre gyakran
Szinte a szivem elallt!
Sok ember e hely fele sem néz,
De mi — hat banjuk-e mi,
Hogy élt, meghalt, szeretett és
Sirt itt valaki?”

ARCAT NEZEM...

Dal; mollban

Arcat nézem: ,,S ha megint
Eldalolnad, milyen

A nyil6 szerelem...?” —

De nem felel, nem is int.

Vagy dalold: szeretni faj,
Szivem, ha tgy hiszed —
Misnak-e? vagy neked...?” —
De meg sem rezzen a szaj.

Egy messzi szobaba 1épek;
Egy halk dal itt maraszt.
Hallom — de mégsem azt;
A sirbol jon ez az ének.

Szab6 Szilard forditasai
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Rakovszky Zsuzsa

VAROS, ESTE

Este, anyammal, oktober lehet,
koran leszallt sotétség,

megyiink valahova. A hazak diszletek
sotét kartonpapirbdl, szilvakék ég...

Egy darabig még minden ismerds:

a tér a sok galambbal —

az alkonyfény utolsé csillamai a h&s

bajtarsat folfog6 bronz jobb karjan — az angyal

a cégtablan, az apré kigyd, mely a bejarat
tejiivegén vonaglik

— a kirakatliveg mogott, a gyégyteakat

és aszpirint 6rizve, fiirtdsantik

istennd gipszfeje honol fehéren.
Bontott di6 paranyi

agyféltekéi a villanyfény jarta mézben,
az aszalt szilva szénszin mimiai

a zoldségesnél. Tukrok, fliggonyok:

a cukraszda. Vasarnap

kis, elegans 6reg nék kihtlt kavé folott,
festett hajuk kozil kivillog sapadt

tejbériik, Gszi lombbal megpakolt

hangos kirandulék

— nadragos n6k, maguk metszette bot

a férfiakndl —, szimplat rendelnek, habrolét...

Varok a rendelSben, 1écpadok,

ahol sakktabla-kockas

folyos6kon szorongnak, neonfényté6l halott-

kék arccal, nagykabatban, aztan szétoszlanak mas

szétszort zugokba. Hazak, ablakok,

sarga lyukak a kékben,

konyhdk, szobak — kisebb terek nagyobb
terekbe ékelédve, és mindegyikben éppen
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oltoznek, vetkeznek, lefekszenek,
paprikas krumplit esznek,
hatrafeszitik megereszkedett

arcbdriik a tiukor eléte, a tizre tesznek,

a molylepkét tapsolva kergetik,

csalnak a paszidnszban,

a radié gombjat tekergetik,

kikeresik a roml6 meggybetéttet a spajzban...

E3

Aztan egyszer csak mindez véget ér.
Folduat fehér szalagja

szalad a ftiben, vadszslGlevél

a villanyfény borostyanjaba fagyva.

Vaskerités az egyik oldalon,

nyirott fiivon fehér szék,

az ut taloldalan, mintha a fold alél
buzogna, parttalan és hullimzé sotétség.

Szélmozgas, lombmoraj az éjszaka
fekete arterében.

Hatrébb a hegygerinc grafikonvonala
szalad, szilard s6tét a légnemi sotétben.

Aztan az ég, az ég mogott is ég
jeges fénnyel beszorva.
Torékeny tet&szerkezet, a lég
fekete gerendaival aliducolva.

Fonn végtelen teremben egy marék
rizsszem dereng fehéren,

lenn par utols6 utcalampa ég

az ember nélkiili sotétség tengerében.

A fényben buszmegalld, haztets

— kihalt tér atellenben.

Ugy tlint: minden, ami szildrd és érthetd

— szivacs a kad vizében — lebeg a képtelenben.
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FIGYELO

TALALTAM
EGY KEZIRATOT

Romdn Gyorgy: Belegség-orszag vindora

Roman Gyorgy 1936-37-ben irta a BETEG-
SEG-ORSZAG VANDORA cimii kényvét. En em-
lékezetem szerint 1942-ben, baratsigunk
kezdetekor olvastam el. Rendkiviili hatdst
tett ram, éppugy, mint Roman Gyorgy képei.
Bizonyos voltam benne, hogy ha felszabadu-
lunk, a konyv megjelenik majd, és vilagraszo-
16 szenzaci6 lesz, éppugy, mint a képei. Hat
ami eddig elmult ebbdl az annyira vart jovo-
bél, nem igazolta varakozasomat. Roman el-
sGsorban festd, és volt, aki felfigyelt kiallita-
saira, de a mai napig festészete sem kapta
meg azt a figyelmet, amelyet megérdemel, a
BETEGSEG-ORSZAG... pedig, ahogy egymas
kozt hivtuk: a TOBIAS, nem taldlt kiadora.
Romin Gyorgynek megjelent néhany kotete,
koztiik kittingek is, kisebb-nagyobb sikerrel,
& azonban fémiivének, marmint irdi f&mivé-
nek mindig a TOBIAS-t tartotta, és elkeseri-
tette, hogy arra nem akad kiadé. A kiadas ér-
dekében még nem egészen sikeres ,javitaso-
kat” is végzett a konyvon, igy példaul ,,Ang-
1id”-t mindeniitt kijavitotta ,,Sziget”-re, a ,,zsi-
d6”-t pedig hol ,hdzal6’-ra, hol nem is tu-
dom, mire, ezzel meggyengitve szovegét, de
naivul azt gondolva, hogy igy politikailag job-
ban fekszik majd a kézirat. En se értettem,
miért nem kell a kényv senkinek, még a mar
engedékenyebb hetvenes-nyolcvanas  évek-
ben sem. Elismerem, a konyv egyetlen kéz-
irata szinte alig olvashaté, szabdalytalan nagy-
sagl papirra nyomva, rossz gépeléssel, sok
htizassal, javitdssal, szinte ijeszt6 koteg oreg
papir, és azt is megértem, hogy ha valaki csak
néhany oldalat olvasta el, stilusat nevetséges-
nek talalhatja, mint a mult szdzad végi Ver-
ne-konyvek forditésait, széval elismerem, ha
valaki éppen csak belekezd, van elég oka,
hogy hamar elijedjen a folytatast6l. Mivel val-
tozatlanul hittem a konyv kiilénleges értéké-

ben, gondoltam, felhasznalom a szinhazban
és filmen szerzett nevemet, és magam vittem
el a Magvet6 Kiadéhoz. A kiadé ismert veze-
tdje azt mondta, hogy a kényvet kiadjak, ha
én irok hozza elGszot. fgy sziiletett meg az itt
kovetkez8 UTOSzZO 1973-ban. Azt hiszem,
hogy nem Roman nélam 1év6 eredeti kézira-
tat adtuk le a kiadénak, hanem egy kozosen
megrendelt, 4] gépelt példanyt, amely azon-
ban taldn az eredetinél is szanalmasabb volt,
mert a gépiré képtelen volt kévetni és érteni
Romaén stird hazasait és javitdsait. Az igazsag
az, hogy az a példany helyenként teljesen ért-
hetetlen volt. A Magvet§ Kiad6 tobbé egy
sz6t sem ejtett sem a konyvrdl, sem az én uto-
szavamrol, amelyet pedig, igy is felfoghattam
volna, megrendelésre irtam. Roman Gyorgy
meghalt, és temetésekor a konyv szép utolsé
oldalait olvastam fel a sirjanal — ennyi tortént
azo6ta a TOBIAS-sal. Megproébaltam sajat kezd-
leg legépelni, egy konnyen kezelhets pél-
danyt késziteni, de egyedil, sajat munkaim
mellett, ez teljesithetetlen feladatnak bizo-
nyult. Ez a hatalmas kézirat azéta is itt van
nalam, ram bizva, piros tetején Roman
Gyorgy kézirasaval a cim, és én ma is gy hi-
szek benne, mint annak idején, amikor els-
szOr megismertem. Ezért most, amikor a Hol-
mi lehet8séget ad nekem, hogy beszéljek a
BETEGSEG-ORSZAG VANDORA-10l, kihasznalom
az alkalmat, és kozreadom ezt a régi par ol-
dalt életem egyik legfurcsabb és legérdeke-
sebb olvasmanyardl, régi baratom remekérdl,
mert valtozatlanul hiszem, hogy az.

1996. november

UTOSZO

A BETEGSEG-ORSZAG VANDORA modern
konyv, bar 1936-37-ben irtak. Ezzel nem azt
akarom mondani, hogy megel6zte korit.
~Megel6zte korat”: alszent kifejezés. ,Meg-
elézte korat”, mondjuk egy mirél, és mar
muzeumba tettitk. Mert nézziik csak, mit je-
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lent ez? Hogy a konyv él — vagy azt, hogy
meghalt? Jelenbe hozza-e, vagy visszaloki a
maltba? Egy ilyen kifejezés: ,, megel6zte ko-
rat” —nem tritkk-e, hogy kisemmizziik a szer-
z6t és a miivet, amelyet mar kora is kisem-
mizett, hogy ismét megtagadjuk tSle az
egyetlent, amiért megsziiletett, tudniillik a
személyes érintkezést? A mindenkori jelent?
Helyére leszi, mintha csak azért volna jelentds,
mert megel6zott minket.

Nem szivesen adjuk oda magunkat a kiis-
merhetetlen jelennek. Az él6 tehetség tul so-
kat kovetel. Az irodalmi ranglista skatulyaiba,
preciz és steril elemzésekbe kell balzsamozni,
ha lehet, elérni, hogy a szerz§ is fogadja el
onmaga helyett a szerepet, amit kiosztunk ra,
tobbé ne talozzon, mint a tehetségek szoktak,
legyen artalmatlan — hagyjon békén benniin-
ket. fgy hazasodunk, hogy ne kelljen t6bbé
a szerelemmel foglalkoznunk, igy teremtiink
intézményeket, hogy megszabaduljunk a sza-
badsagtol, tekintélyt, hogy megszabaduljunk
a mivészettdl. Ha az ir6t — élve vagy halva —
koporséba raktuk, mintha végre a konyv is
megnyugodna, elbijva a t6bbi kézt a polcon,
mint a befulladt akna. Mig egy gyanttlan
gyerek kezébe fogja, mikor az oly keményen
éber szul6k (hisz mindannyian esenddk va-
gyunk) egy percig mégse figyelnek oda, és
felrobbantja vele sajat vilagat. Ezek az alatto-
mosan olvasé gyerekek tamasztjak Gj meg 4j
életre Tolsztojt, Stendhalt vagy Gardonyit
vagy éppen Petéfit: hisz a kotelezs olvasmany
is csak lopva, a magdnyban jut el hozzank.

De miar amikor azt mondom Roman
konyvére, hogy ,modern” — nem Kkisérel-
tem-e meg maris, hogy artalmatlannd te-
gyem? Van-e ennek a konyvnek tulajdonsaga,
amely val6ban a ,modern” mivek kozé sorol-
ja? Nem éppen azért olyan erGs-e, mert vala-
honnan kiviilrél, a senki f6ldjérél sz6l, ahon-
nan az egész irodalom nem létezének ttinik?

Nem lehet feladatom, hogy kénnyebbé te-
gyem e konyv megértését. A szerelem villam-
csapasat, az els6 talalkozas ijesztd, csaknem
visszataszitd idegenségét, a felfedezést,
amelytdl oly szivesen menekiilnénk, mikoz-
ben reszketve varjuk, ezt segitsem felcserélni
egy megszervezett talalka rutinjaval? Nyug-
tassam meg az olvasét, hogy a szerelem csak
illendGen erkolesos vagy illendGen erkoleste-
len koralmények kozott tartott szexualitds?

Hogy Romian kényve csak azért szokatlan,
mert olyan, mint a t6bbi szokatlan? Nem va-
gyok hazassagkozvetitd vagy lednykereskedd,
aki tapintatosan figyelmezteti a vlegényt az
eladé ledanyz6 és egy divatos filmsztar hason-
lésagara. A mivészet haldla: a mivész és a
miélvezd kényelmessége, az élmény ,elhe-
lyezése”, méghozza j6 elére. Ezért is irok uto-
és nem el&sz6t Roman Gyorgy konyvéhez.
Bar tudom, hogy korunk ravasz olvaséja saj-
nos az utdszot is elébb olvassa el, mint a
konyvet, a kritikat elé6bb, mint a mtvet. Csak
nyugtatéval vagy izgatéval kozelediink az
élethez. Egy konyvnek azonban nem dolga,
hogy kiilénb6z6 hasonlésagok, meghataroza-
sok segitségével helytinkbe j6jjon — hisz egy
igazi konyv tgysem jon a helyiinkbe, legfel-
jebb var rank.

A konyv gy sziiletik meg, mint egy ember
kinja. Csak e kin miatt lehetetlen, hogy a
szerz§ folytassa a hagyomanyt — masképp
folytatna! inkabb folytatnd, mint hogy vallalja
az izekre hasitast, gnyt és kivégzést, s6t a ko-
z6nyt. Egy konyvben minden, amelybdl ma-
sok kezében késébb iskola, iranyzat, ,mo-
dernség” lesz, csak melléktermék. Csak a te-
hetségtelennek lehet érdeke, hogy letagadja:
minden igazi md, végsé fokon a legtudato-
sabb is, rogtonzés, csak az onkéntelenség, a
spontaneitds hozhatja létre, csak igy sziilethe-
tik meg az, amit sehol masutt nem kereshe-
tink. A tehetségtelenek érdeke, hogy a ,mo-
dernség” kertils dton a vaskalapossag, az
akadémizmus egyik formdja legyen. Aki a
konyvet igazan szereti, éppen azt szereti, ami
megkiilonbozteti attél, ami modern — vagyis
igazi modernségét: a maganyat.

Roman kényve nem hat modernnek, inkidbb
valami 6donsag arad belGle. Szerepl6i — ri-
fiak és arilanykak, koldusok és cselédség —
oltozékik, magatartasuk, gondolkodasuk és
erkolcsi felfogasuk, egy-egy pénilovon tigets
lednyka jellemének lapossaga is, beférne egy
szazad eleji ifjasagi konyv lapjai kozé. Parbe-
szédeinek nyelvezete és mondatainak szerke-
zete is egy divatjamult gentleman kimért, kis-
sé nehézkes magatartasat juttatja esziinkbe,
ezek a mondatok néha olyan esetlenek, sét
magyartalanok, mint Verne Gyula regényei-
nek elsé forditasai. Ez azonban nem stiluspa-
rédia — dltaldban: e kényvben semmi sem pa-
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rédia, hianyzik bel6le minden okos és ironi-
kus 6sszekacsintds az olvaséval, mindig jelen
1évé humora és komikuma nem innen ered.
Roman szinte semmit se hasznal fel az utols6
otven év stiluseredményeibdl, mintha sem-
mit se olvasott volna gyerekkora 6ta, mintha
valéban ifjasiagi konyvet akarna irni. Ha a
sTavol-Keletrél” beszél, az olyan, mint egy
szines nyomat a régi utikonyvekben. Vilagré-
szek és orszagok, mint ,,K6zép-Eurépa” vagy
»Anglia” allegéridkka valnak. Ha mesélés
kozben elmondja gondolatait vagy éppen el-
méleteit: mintha koézépkori bolcsesség tore-
dékei jutnanak el hozzank. Amit a ,beteg sze-
relemrd]l” mond, az kozelebb 4ll a babona-
hoz, mint a freudizmushoz. Egyszéval: az az
érzésiink, hogy aki a konyvet irta, igy tud irni,
ugy véli, hogy igy kell irni. Ezért is érezziik,
hogy Roman ,,naiv’ mtivész. Koriilményesen
kezdetleges stilusa a targyra forditja figyel-
miinket, az eseményre — ismét csak mint if-
jasagi olvasmanyainkban —, és kozben észre
sem vessziik, hogy ez a stilus kovetkezménye.
A szerz§ latszolag csak mesél — ezt érezziik
naivnak és régimédinak.

A konyv a regény egyik leg8sibb formdjat
kivanja Gjra megval6sitani: a keretes kaland-
regényt. Hasonlithatndnk az EZEREGYEJSZA-
KA-hoz, a PICKwICK KLUB-hoz vagy a DON
QuijoTE-hoz. Burjanzik a mese a mesében,
mig végiil lehetetlen kiigazodni, mi is a ,va-
l6sagos” szinhely, az eredeti mese. Hol va-
gyunk? gyerekszoba asztalan felallitott jaték
tajban? a boszorkany lakdsaban, ahol Mezitld-
bas Pista suttogva mesél féltett kistestvérei-
nek? ,Anglia” valamelyik kastélya a szinhely,
vagy egy ablak, amelyen a bajuszpedrséugy-
nok leselkedik? Vagy éppen Tébids meséli el
élettorténetét az urigyerekeknek? Amellett
Roman allandéan megszemélyesit: tél, nyar,
sz€l — mint Pet6fi verseiben — megszdlal, a ta-
jak, a butorok, akar egy ember labujjai vagy
szervei, bolhdk és a nyomor, minden véletle-
niill megpillantott targy, kiejtett sz6 azonnal
életre kel, mint a népmesékben, kanyargé
mellékosvényekre visz. fgy aztan a konyv
rendkiviil zsafolt, néha mar fullasztéan strd,
szerkezete szinte attekinthetetlen a képek,
szerepl6k, események talzott b&ségétsl. Ta-
lan észre sem vessziik, hogy a mesék e lan-
colata alig tartalmaz igazi torténetet, igazi
cselekményt, hogy amit mesének hittiink,

csak egy-két mozdulat, legfeljebb egy jelenet
idejére megelevenedd kép (nem kerek novel-
la, mint a PICKWICK-ben vagy a DON Quijo-
TE-ban), hogy nem a torténet az, ami lekot,
hanem egy-egy kép mozgasban kibomlé je-
lentése, ami aztan djabb képbe torkollik. E
kényv valéban ,utleiras” egy orszagrol,
amelynek hatérai lezarva; ezen beliil minden
mozgas csak latszélagos. A konyv szerkezete,
menete éppoly nyomaszt6, mint maga Beteg-
ség-orszag, amelyet leir — kitttalan labirin-
tusban bolygunk, ahol minden menekiilési
lehet8ség zsakutcanak bizonyul.

Egy kerettorténet valamennyire mégis at-
fogja a konyvet: a spirituszban felnevelt ba-
juszpedr&iigynok torténete, aki Griltségé-
ben vagy megszallottsigiban (vagy elhiva-
tottsdgaban?) néha azt képzeli, hogy 6 a Kol-
dusbaka, és neki kell megmentenie Yu-Shit, a
szépséges kinai lednyt. Ablakrdl ablakra, la-
kasrol lakasra lopakodva és leselkedve 6 latja,
hallja mindazt, ami a kényvben lejatszodik.
Végiil, a befejezs jelenetben val6ban Koldus-
bakava valtozik, s harcba indul — de hogyan?
Jelmezkolesonz6tsl vasarolt 6cska rongyok-
ban, vak koldusként gubbasztva az utcan,
képzeletben bekoltozve egy jatékiizlet kiraka-
taba, és jaték ellenséggel viva harcat egy soha
el nem érhetS és lathatatlan Yu-Shiért. Mi
a szinhely? Utcasarok? A jatékiizlet kiraka-
ta? Az életre kapott jatékok ,kalandvilaga”?
Mi torténik? Egy ember megvakult? Egy em-
ber végre kijutott Betegség-orszaghdl? Nyu-
galmi dllapot ez, amit elértiink? Vagy a sziin-
telen harc dlland6 mozgésa? Egy képbe kerii-
link, amelynek elemei és értelmezései kozt a
képzelet a végtelenségig kalandozhat. Ez a
kép atvilagitja, ami eddig zavarosnak tiint,
anélkiill hogy megmagyaraznd vagy leegy-
szerGsitené. Azt sugallja, hogy elértiink oda,
ahova az egész konyvon keresztiil haladtunk,
pedig éppen hogy végleg sarokba szorul-
tunk — vagy ravaszul megszoktiink? Ki tudna
eldonteni?

Nézziik meg ezt a ,h8st”, a bajuszpedrd-
arust. Lovag, mint Don Quijote. Nevetséges,
mint Don Quijote. Az elképzelt szliz szépsé-
gért harcol, mint Don Quijote. Ez a kényv lo-
vagregény, mint Cervantes regénye. De vala-
hogy ugy viszonylik a DON QUIJOTE-hoz,
mint a DON QUIJOTE a kalandregényekhez,
amelyeket a basképi lovag olvas.
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Roman koényvébdl hidnyzik Sancho Panza.
A konyv egyetlen ponton sem érintkezik a
»valédi” vagy jozan vilaggal. Igaz, a helyszin
valdsagos, csaknem naturalista: félig kiilvaro-
si, félig kispolgari utcak, varosrészek, ottho-
nok, sarga lampafény, rossz szagi agyak vi-
laga. De a konyvben mindez groteszk és ful-
laszt6, lidércnyomas, egy pillanatig sem
olyan, amilyennek a ,jézan” és emberi San-
cho Panza vagy plane Cervantes valamelyik
fogadésa vagy mivelt nemesholgye latna.
Don Quijote egy egészséges viligban mozgd
~beteg”, akin az egészséges vilag jézanul és
megértén mosolyog, vagy jézanul elpaholja.
Roman hése azonban Betegség-orszagban
jar, és maga is hozzatartozik ehhez a vilaghoz,
spirituszban nevelték. Don Quijote a kényv
végén meggyogyulhat (bar kis csalédast ér-
ziink gyégyuldsa lattan) — van ,hova” gyé-
gyulnia: a jézan viligba, amely koriilveszi.
Roman hése azonban éppen a konyv végén
— és nem elején — olti magara a pancélt, a
borbélytanyért — akarom mondani a Koldus-
baka 6cskasndl vasarolt rongyait. Es mi akkor
érezziik, hogy meggyégyult, amikor megva-
kul, és kilép az ,,orszagbdl” — mert itt az orszig
beteg.

Mi az, amit Roman betegségnek tart? Ta-
lan a beteg szerelem, amelyrdl oly sok szé
esik a konyvben? Roman viligiban a beteg
szerelem Osszeforr az emberi kapcsolatok ha-
zugsdgaval, a butasiggal, a kispolgari megbé-
kéléssel, e konyvben valéban orszag-vilag,
szoba, csalad, polgar, nyomorgé, gazdag — ki,
mi nem beteg? ,,Harminchat fokos lazban...”
A betegség szénak itt mas értelme van, nem
a megszokott; olyasmi, mint a gyerekek gon-
dolkodasaban. Egyik értelme valéban az is: a
gyerek szorongdsa. A laztdl atforrésodott test
— kiilén meleg a gyerekszoba fiitott melegé-
ben — atfiti az agynemt. Megjelennek a
slazmadarak”, a betegség rémits — és csabitd
hirnokei. Mert a betegségben legszérnytbb,
hogy csabito, végzetes elengedettségre csébit.
A betegség: elengedettség. Egyszerre biinte-
tés minden elkovetett biinért (,ha ezt teszed,
beteg leszel”, ,ha azzal jatszol, beteg leszel”,
»ha rossz leszel, beteg leszel”) és ugyanakkor
menekiilés anyuka karjaba, rettegés a halal-
tél és az otthon védettsége, de szimulalds és
kétszintiség is, dlmodozas és iskolakeriilés, is-
meretlen veszélyekkel valé kacérkodas, félel-
mes jaték mindazzal, ami maskor tilos.

De ha kitarod az ablakod, hogy bej6jjon a
friss leveg6? A szemkozti haz sziirke kéfala
szinte betolakszik a szobdba, a szecesszios k-
rengeteg, a megfagyott folyondarok, kébdl
faragott, gylir6d6 gyerekpopsik, erkélyeket
tartd6 meztelen férfiak és nék: a természet
groteszk halalba fagyott, iszonyd bujasaga
koriilvesz. Az emberek — perverziil — még a
kovet is kiforgatjadk magibdl, hogy élethez és
haladlhoz hasonlitson. Vagy a k6 maga termé-
szeténél fogva beteg? A k& is? Barhova mégy,
a hdzak, a targyak, a pincében rejt6z6 fliszer-
tizlet, a jarvanyt terjeszt6, de szinte kéjesen
tenyésztett mocsok — és mindennek a szaga,
a szag, amely az ,agylakdsokbdl” kidrad az
utcakra is, a laz, a kiomlott vér, a levagott li-
bak, a fézelék szaga, vagy a boldogsagban
gyotrédaé testeké, a gligy6g6, a megizzadt pa-
rok pacsulibiize: hova menekilhetnél, ahol
nem vesz koriil a mindent elonts bujasag? A
fizikai undor érzése kisér mindeniivé. Az élet
Tobias fortelmes batyuja, szerelem és rotha-
das pancsol6 kéjében minden 6sszekapcsolo-
dik mindennel, betegnek lenni, az annyi,
mint benne lenni a meleg és rossz szaga, rot-
hadé6 életben és haldlban. Es ha a szerelem
beteg, azért, mert oly szorosan kapcsol életbe
és haldlba. Mert elfogadtatja veled élet és ha-
lal adottsagait, mert akkor legbetegebb a be-
teg, amikor jol érzi magat abban, ami van. A
koényv minden szérnytisége csak karikatirdja
annak, amit az emberek boldogsagnak, gyo-
nyornek, jénak vagy éppen joéizlinek tarta-
nak, evés, ivas, szeretkezés, csalad, jolét: ezek
a legszornytibbek, hogy azt hazudjik, agy
tesznek, mintha boldogok lennének. A lilipu-
tiakat nem mentheti meg, hogy nem igazi
férfiak és nék. Pénzért mutogatjak Gket, mint
sidedlis hazaspart”. Ezek a nem ng, nem férfi
kicsikék utdnozzak a férfit és a nét, az életbsl
kirekedtek az életet. Es milyen a képe bol-
dogsagrol, csaladrol, szerelemrdl annak, aki
nem éli, nem érti, csak jatssza — ahogy a gye-
rek jatszik flszerest pici séval, pici paprika-
val, pici mérleggel? Lathatjatok a papundek-
lib&l késziilt borosflaskat, az 4t nem élt sza-
dizmust, a végtelen unalom egyhangtsaga-
ban zajl6 mamorokat, az elégedettség mogott
rejtézé sivar unalmat... a liliputi férj, aki
megalazkodva, engedelmességbdl ut, aki un-
ja a kéj jatékait: van ennél dermesztébb kar-
hozat?

Swift tudta igy utdlni és megvetni az em-
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bert, a szagat és ostobasagit, zullottségét és
bére poérusait, 6 tudta ilyen kiméletleniil
megtagadni Gulliver els6 személyében csa-
ladjat, szeretett feleségét és gyermekeit, 6n-
magat — egyszertien mert emberek. Es valo-
ban: ezek a holhak, akik az emberi test tdjai
kozt élnek — valami isteni szemlélet szerint a
nyomor és karhozat fészkében — nem lehet-
nének Swift vizidja is?

Mint Gulliver, Roman hdse is kalandor, ta-
voli tengerek utasa, vandor. De 6 nem taldlja
a yehuk idealis tarsadalmat, itt nincs utépia.
Igaz, ott a jaték taj az asztalon, e kis vilagbi-
rodalom, ahol valoban z6ld a zold és kék a
kék: Anglia, a konyv jelentSs részének szin-
helye. Amikor a kényv irédott, az angloma-
nia — gondoljunk Szerb Antalra vagy Ka-
rinthyra — divat volt. Innen, K6zép-Eurépa-
bél, egy elnyomott kis orszdg tavolabdl, a
nyomor pusztdjabol az egyenletesen lakott,
lombos és gyepes Anglia dlomvilagnak tiint,
ITI. Richard hazaja a szabadsag és biztonsag
érintetlen fészkének. De egyben a bator ten-
gerészek és kalandorok tenger ostromolta,
sziklas partja is volt — egy hazabdl, amelyben
senki se tudott igazan férfi lenni, mert lehe-
tetlen volt a cselekvés, amelyben mindaz,
amit egy realista gyerek becsiilni tud, amiért
élni szerethet, szerelem és szabadsag — elvesz-
tette értelmét. Dickens orszaga két alomvila-
got egyesitett: kalandot és hazittizhelyt, kisér-
tethistériat és a gyakorlati demokracia barat-
sagos renddérok védte rendjét, ahol a Scot-
land Yard minden biinést leleplez, az elnyo-
mas és a fiilledt kispolgari lakasok perverzié-
javal szemben a poénilovon tiget§ kislanyok
mosolyat. Karinthy hiaba rétta fel — joggal —
Wellsnek, hogy az angol irék gyerekesen
naivak, amint nékrdl kezdenek beszélni. Va-
jon 6, a CAPILLARIA irdja, szabadulhatott-e a
naszéjszaka elStt befejez6dS gicesek, a szlizi
szerelem lidércétdl, amely oly kiilonos tor-
vényszertiséggel kapcsolédik a szabadsig és
kaland vilagdhoz? Hidba volt politikai kiab-
randulas, hidba az igazi Anglia 6nkritikusan
leleplezett képmutatdsa — az angloméania egy
masik Anglidt teremtett, az ardennes-i erd§
latomasat, a fidruhaba 6lt6z6tt lanypajtast, a
gyerekszobdban Toldi Mikl6s és Robin Hood,
Cecey Eva és Rosalinda: egy személlyé lettek.

A ,gyerekes”, a ,naiv’ Romdn azonban
realisabb, mint a titokzatos birtokrol, kis her-

cegekrdl, pénifogatokrél dbrandozé irétar-
sai. Az 6§ Anglidja, ez a védett sziget: védtelen.
Amikor az arisztokrata gyerekek jaték vilag
korili jaték utazasukra indultak, atitarsaik, a
hasznélt rongyokbél és hulladékokbol ssze-
varrt babak mirél beszélnek? Leprardl, laz-
rél, ,gyonyord lazrézsakrél” és a ,betegség”
vardzsarol. De ki beszél itt? A baba vagy rajta
keresztil a jatsz6 gyerek? Ezek az egészséges
angol urifiak — ,fert6zottek” 6k is. Az idealis
hazaspar, akik (ki tudja, hogyan) megtartjak
naszukat, s6t valami csoda révén gyereket is
hoznak a vilagra, csak tigy menekiilhet a ha-
zal6é csemeték undok kisértetaproésigai eldl,
hogy fantasztikus, végtelen kastélyépitkezés-
be fog. De ez a végtelenségig burjianzé labi-
rintuskastély (a konyv szerkezetének és kelet-
kezésének képe?) miben kiilonbozik a kéren-
getegtSl, amely a tavoli ,Kozép-Eurépa”
mocskos varosaiban a betegség baktériumait
tenyészti? Az arisztokrata védettség és a vér-
fertézés albérleti védettsége mit sem ér a sza-
pora élettel szemben, a komikus, undok, de
elkeriilhetetlen halallal szemben.

A legkamaszabb kamasz, a leglazad6bb
teenager legdivatosabb balladdja is csak nosz-
talgia a gyerekszoba, e sotét aranykor vélt
szabadsaga utan. De az igazi gyerek — és Ro-
man —, ha kivankozik, hat éppen kikivanko-
zik a gyerekszobabdl — eszméletért kialt.

Bar a konyvben szinte minden tallépi az
elviselhet8ség hatarat, az egész mégis elvisel-
hets, mert a benntink laké targyilagossighoz
sz6l: a testi tenyészet és haldl demokratizmu-
saval tudunk réhogni és sirni magunkon és
egymason. Részeg szegény és felpuffadt gaz-
dag egyarant az emberi Iét nyomorat nyogik.
Részt venni az életben annyi, mint k6zényos-
nek lenni: ezt tudjuk. Ami el6szor ,beteges-
nek” latszik a konyvben, a nyomorékok, a
perverzitas, a halal e zsafoltsaga, végeredmé-
nyében a szerz§ egészségének, j6zansiaganak,
s6t életképességének jele, mert itt minden
demokratikus és jozan humorral nézetik, mint
a haldltancban vagy a népmesében, mert itt
sokszor rejtegetett, de mindig jelen 1év6, ta-
lin szomord, de mindig sziikséges jézansa-
gunkhoz szélnak.

A konyvet olvasva dllandéan a némafilm-
burleszkek girlandokkal diszitett feliratai
jutnak esziinkbe, a jésdgos és felhaborodott
atyak széles gesztusai, a szerelmesek ztiszen
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csiicsoritS, cukipirosra festett ajkai, az tigyet-
len bukfencek és a géresos handabanda. Gaz-
dagsag és nyomor, erkoélces és biintetés legpri-
mitivebb képletei, giccsek elhasznalt fordula-
tai, otromba didktréfik, kiebrudalt intriku-
sok, kisértetek és vilagjar6 kalandorok, ten-
gerek és nyomortanydk, barsonnyal, csipké-
vel tomott elegans lakasok, sziizek és elrab-
16ik: minden olyan, mint a némafilmben. Es
mint a némafilmben, itt is, bArmi barmikor a
fejére allhat. A stilus, a szemlélet — a néma-
filmnek a felvevGgép kezdetlegességébdl ere-
dé kapkodasa, a konyvben pedig Romdn sti-
lusdanak komoly maradisiga — mindent fan-
tasztikussd és nevetségessé tesz.

Ez a ,lencse”, ez a ,technika”, ez a szem-
lélet kegyetleniil k6zonyos. Szerelmes bolha
vagy szenved§ gyermek: ugyanaz a gorcsos
ritmus mozgatja Sket. Egy bepdlydlt csecse-
m& legfeljebb arra jo, hogy dobalézzanak ve-
le, hogy a fejére ejtsék, vagy lepisilje egy ele-
gans holgy estélyi ruhdjat. A burleszkben és
ebben a kényvben semmi sem emberi. Itt
nincs megértés, és nincs szanalom. A bur-
leszk kozépkori mtifaj, mint a halaltanc, és ez
a konyv is kozépkori konyv. Nem a szdnalom
és egyuttérzés (Dante nem szanakozik a kar-
hozottakon — § itélte pokolra Gket), hanem a
vagy, az undor és a félelem fitotte fantazia
mozgatja e kényv iréjanak tollat. J6 parasz-
tosan kegyetlen irds. Roman elmondja el6-
szavaban, hogy bokszol6 is volt, méghozza a
Tavol-Keleten. Bokszolo, tehat aszkéta, a has
elszant csépeldje, de egészséges fické is, aki-
nél az aszketizmus testapolas, a lemondas pe-
dig kaland.

Ez a kényv — a DON QUIJOTE-val szemben
— azt allitja, hogy a vildg nem der(s, hogy a
kultara nem szeliditette meg az embert, hogy
a békés szélmalom val6jaban kegyetlen érias.
De hisz ezt mindig is gyanitottuk, ezért nem
tudtuk soha egészen meggy&zni magunkat,
hogy a basképii lovag ériilt. Mert magunk is
ugy sejtjik, hogy a ,felszabadulas” és a ,,sza-
badsag” valahol az aszkézis koriil keresendd;
az életképesség anndl, akiben a mindennapi
ember csak fantasztat lat, az egészség ott,
ahol valami ,,nem normalis” — mert a ,,nor-
malisban” perverzitds és nyomoréksag lap-
pang. Hajlunk ra, hogy ,normalis” és ,,egész-
séges” embernek csak a hést lassuk. Ebben a
konyvben az egyetlen normalis ember talan:

Merzitlabas Pista, az egyetlen hés. A tébbiek
nevetséges nyomorékok, nem utols6sorban
ostobak és hazugok: boldognak hazudjak
magukat, és elhiszik, hogy boldogok. Szinal-
mat nem érdemelnek.

A kényv megtagadja az ,,emberi” sz6 min-
den megalkuvé tartalmat. Szerzdje az életet
egy embertelen igény és vagy szemszogébdl
latja és nézi. Csak abban emberi, hogy néha
dgy tinik, mintha éppen e kegyetlen igény
megjelenésekor valnank emberré.

Amit eddig elmondtam, részben megma-
gyardzza, miért érzem Ggy, hogy e konyv lap-
jain a gyerekkor vilagdban mozgunk. Roman
ragaszkodasa ifjasdga olvasmanyaihoz, mesé-
16kedve, megjelenitési készsége, kalandre-
gény-motivumai és groteszk humora: a gyer-
mek- és ifjusagi irodalomra emlékeztet. Mas-
részt viszont a konyv targya, témaja kegyet-
len, gyotrelmes, alviligi mélységekbe visz.
Miért éppen a vilagirodalom legkegyetle-
nebb konyvei — elég, ha a GULLIVER-t emli-
tem, vagy akar Dickenst — véltak az ,,ifjasagi
irodalom gyongyszemeivé”? Talin mert a
gyerek nemcsak 6sztoneinek kiszolgaltatott
kis emberke, hanem elfogulatlan, sokszor ka-
jan nézdje is az életnek. Hamar kiismeri a fel-
néttek szdraz gonoszsagat, hiaba takargatjak
szentimentdlis frazisokkal. Onzés és fajdal-
mas csalédas minden gyerekszoba koré ki-
épiti az athatolhatatlan falat, hamar megta-
nuljuk a képmutatas mlvészetét, a rejt6zko-
dést. De e falak mogott a tisztasagunkat véd-
juk, a tisztanlatdsunkat, az artatlan gyerek-
szem kiméletlenségét. Senki sem all kozelebb
a gyerekhez, mint az elfogulatlan tudds és az
érett ember, aki mar nem fél tudni. Taldn a
legérettebb miivek az ,ifjisagi” mivek.

De elképzelhet6-e, hogy a BETEGSEG-OR-
SZAG VANDORA valaha is olyan ifjisagi olvas-
many legyen, mint a GULLIVER vagy a DON
QUIJOTE — akdr atdolgozott formaban is?
Kétlem.

A konyv talzott zsafoltsdga valami bujasa-
got sejtet. Akaratlanul is esziinkbe jut: vajon
Roman nem azért halmozza-e a szadizmus, a
halal, a nyomor képeit, mert maga is élvezi?
Nem azért harcol-e a ,beteg” vilag ellen,
mert maga is beteg?

Ez az érzéstink valdszintileg onnan szar-
mazik, hogy a konyv sérti konvencionalis iz-
lésiinket. Joyce-t, Beckettet vagy Picassot is



FigyelG o 437

driltnek vagy betegnek mondtak, st mond-
jak ma is. Részben dlszentségbdl, részben pe-
dig mert az emberek nehezen értik meg torz
és idedlis Osszefiiggését a mlivészetben. (Bar
e nehézfejliségek mogott valészintleg szin-
tén csak alszentség lapul.)

En egy pillanatig sem kétlem, hogy Ro-
man azért festi a torzat, mert az idealisat ke-
resi. Goya azért részletezte oly kéjesen a ha-
bort borzalmait, mert a békében hitt. Hogy
személy szerint mennyi volt benne a szadiz-
mus, ez inkdbb pszicholégiai pletyka. Ha a
béke ilyen erejii propagdlasihoz a mtvész
szadizmusa kell: isten éltesse!

A szépség a legfontosabb — mert olyan rit-
ka. A szépség vdratlan feltinése — ez az egyet-
len médja, hogy a szépség valéban felttinjék,
a maga elpusztithatatlan erejével. Es a szép-
ség 1étét se bizonyitja mas, mint az, amit e va-
ratlan taldlkozasokkor atéliink.

Picasso képein a ndi testek azért torzak,
hogy felcsillanhasson egyetlen szép szem.
Masrészt viszont szép tajaiban azért jelenik
meg egy-egy torz ndi test, hogy az érzékiség
a maga csifsiagdban élvezhetd legyen. Picasso
és Roman is végeredményében egyszert dol-
gokra vagyik: Gjra szeretné produkdlni a di-
vatlapok, a film és a pornografia meggyaldzta
egyszerl szépséget és érzékiséget. Hogy ez
ilyen keriil6 aton elérhetd csak, nem &k te-
hetnek réla. Cervantes se tehetett réla, hogy
az igazi h&siesség és romantika elGéllitasdhoz
ki kellett nevettetnie a romantikat. Ha Cer-
vantes nem szerette volna a hésiességet, Don
Quijote nem lenne olyan varazsos és titokza-
tos, mint Parsifal.

Mit tesziink, mit tehetiink a szépséggel?
Nézzétek Tobias gyerek szornyd és komikus
hentergését a halalos lazban ég6, elrabolt és
elérhetetlen kislannyal, hogy nyomkodja le a
pacalt a szépség torkan, hogy Gjra meg Gjra
hallhassa az dhitott, egyetlen sz6t, a koszonet
egyetlen szavat a szépség ajkardl. Ime, igy
jatszanak a szeretetre és szerelemre szomjas
gyerekek — igy jatsztok ti is, ha szerettek — és
reményteleniil! — egy néma, vak szépséget,
ime, ez a ,szerelmi idlom”, ez a ,boldogsag
kék madara”! A szépség és tisztasig Romdin
konyvében ugyanolyan kisértS, mint a VON-
ZASOK ES VALASZTASOK-ban. Ottilidval Goethe
regényében is a sziiziesség tor be vészt hozén
az élet kertet épits, kiegyensulyozott, de kissé

szandékoltan megfontolt és fenntartott, ,va-
lasztott” kultdrdjaba. Nem véletlen, hogy a
stiszta szerelem” Goethénél, az egyensuly e
mesterénél is egy gyerek halaldhoz visz. Ot-
tilidt egy Simenon-fajtija regényiré nyugod-
tan behelyettesithetné egy barbar szajhaval —
egy olyannak a szerepe se lehetne atkosabb
az élet rendjére, mint e sztizé. Végul is ki
tudja megmondani, hogy Tébids-e a démon
vagy az érinthetetlen Geacska?

De a szépség e meggyaldzasa nem a szép-
ség érinthetetlenségét bizonyitja-e? Az undor
a legegyszertibb filmromantikat menti at —
Gedcska szépségében és artatlansigdban agy
hisziink, mint gyerekkorunk szerelmeiben,
holott alakjat Roman csak egy-két vazlatos
vonassal rajzolta meg. Es Roman konyvének
hése a konyv utolsé oldalain maga is ,,szép”
lesz, és val6ban hés, a bajuszpedréarus: ami-
kor vak koldussa valtozik a jatékizlet kiraka-
ta el6tt ott az utcan, figuraja egyszerre atszel-
lemiil, titokzatosan tavoli és killondsen kétér-
telmd lesz, mint Don Quijote, és kénnyeink
megjelennek, ahogy kell, ha itt a szerelem és
a szépség.

Az 4j formak azért sziiletnek, hogy meg-
mentsenek valamit. Picasso vécérajzokra em-
lékeztet6 néi valdjaban Vénuszok, azt akar-
jak, amit Tiziano Vénuszai: a n&i szépséget.
Roman stilusdnak nehézkessége vagy tobzo-
dasa a beteg borzalmakban csak médszer,
amellyel ismét eléri a romantikat, a kaland-
regényt, eseménnyé teszi a konvenciot és sab-
lont, stilussa a rossz forditast. Igy sziiletik wjja
a ,gices” (a ,szépség”, amelyrdél nemrég azt
olvastam egy kiilfoldi foly6iratban, hogy nem
mas, mint ,,gatlas”), a realizmus és a fantasz-
tikum — a gyermek naiv hite a valésag szinte
elviselhetetlen nyomasa alatt is.

Miért nem hiszem mégsem, hogy Roman
konyve a gyerekek olvasmanya lesz?

Mert a kényvben annyi a jaték. A jaték
mindig élvezi 6nmagat. Tudjuk: a gyerek a
jatékban — és a néz6 meg a szinész a szinhaz-
ban — atéli az élet minden bonyodalmat, anél-
kiil hogy veszély fenyegetné (ennyiben legja-
tékabb jaték a tragédia). Eljatsszuk azt, amit
valésagos formdjaban még vagy egyaltalaban
nem tudnank elviselni. A jaték paradoxona
tulajdonképpen az illaziét szolgalja, a hitet a
jatékban: nyugodtan hidd el, hisz csak jat-
szol. De: ,,Nem hissziik el, hogy nem vagytok ba-
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bdk” — mondja védekezén az angliai gyerekek
egyike, amikor a rongyokbdl varrt babak el-
mondjak csdbitd, blinés mondokaikat. Ro-
man részletesen leirja, hogyan késziilnek
ezek a babak, azt is, hogyan épitik fel a kas-
tély szobajdban a vildgjaré hajét a gyerekek,
szinte észre se vessziik, hogy magabdl a vi-
lagjaré atbdl alig lesz valami. De azt is rész-
letesen megtudjuk, hogyan maszkirozza ki
To6bids a menhely lakéinak talpat, hogy aztin
szinjatékot jatsszon veliik. Az egész konyvben
éppoly fontos — ha nem fontosabb —, hogy
hogyan késziil a szinpad, mint maga a szin-
darab. Romén mindig hangstlyozza, hogy a
jaték: jaték, mindig bevezet a szinfalak mogé
is. Masrészt nala minden mese csak egy ma-
sikhoz képest mese. Szinpadrdl csak szinpad-
ra léphetek. A GULLIVER-t meg lehet hizni,
kihagyhatjuk bel6le a szerz6 gorombaségait,
ganyos és ironikus megjegyzéseit (mindazt,
ami jelzi, hogy ,maga sem gondolta komo-
lyan”, hogy mindez csak ,példabeszéd”) —
még mindig marad az egyszerd torténet,
amit a gyerek szobdja biztonsagaban elolvas-
hat, elhihet és belefeledkezve élvezhet. De ha
Roman konyvébdl kihagynank a ,szinhdz a
szinhazban” irénidjat, a konyv 6sszeomlana.

Ezért olyan ellentmondé a konyv zaréké-
pe: megnyugtatd, amennyiben a konyv
konstrukcidjanak tiszta oOsszefoglaldsa, de
nyugtalanité is, mert a mese nem képes ra,
hogy teljesen magéba zarjon, nem tud elsza-
kitani benniinket val6sagunktél. Ugyanezt
egy mas oldalrél nézve: a szinpadok és idé-
z8jelek e bonyolult rendszerében hol talaljuk
a valésagot, amelyhez mindent viszonyitha-
tunk? A mese hitelességében val6 kételyeink
mogott a valésag hitelességében valé kéte-
lyiink rejlik. fgy leleplezsdik, hogy Roman:
Dickens, aki nem hisz a regényben, Ander-
sen, aki nem hisz a mesében, és egy gyerek,
aki nem bizik igazan sem a valésagban, sem
a mesében. fgy aztan a befejezés szépségében
— bar alig észrevehetSen és érezhetSen — de
mégiscsak megjelenik az alruhas nosztalgia,
és nem mondhatjuk nyugodt lélekkel: ,Itt a
vége, fuss el véle!”

Mert e mesének nincs mondanivaldja.
Mert e mesének nincs tanulsaga.

Ezért gondolom én, hogy Roman kényve
sosem lesz igazan gyermekolvasmany, ezért
tartom Romdn koényvét ,modernnek”, bar-

mennyire szeretett volna is nem modern
konyvet irni. Ez nem jelenti, hogy a konyvet
nem tartom nagyszertinek. Végeredményé-
ben minden mt, a legszebb is, nemcsak siker,
hanem egy fiask6 emlékmiive is. Sosem sike-
ril egészen felégetniink magunkat és vila-
gunkat.

1973
Gdbor Miklés

(OSVAT ERNO ,,0SSZEGYUJ-
TOTT [RASAI”-ROL)

Osvdt Ernd: Az elégedetlenség kinyvébdl.
Osszegyiijtott irdsok
Kiss Jozsef Konyvkiadd, Budapest, 1995.
302 oldal, 1200 Ft

A Mondat dlarcosbédljan — ahol a Hasonlat
Herceg egészen biztosan Krady lesz — Osvat
Erné val6szintileg a Gondolatjel Groéfjanak
oltozve vagy a Pontosvessz6 Lovagjaként 1ép
majd a magyar Parnasszus panteonjanak
nagytermébe...

Feltéve persze, ha egyaltalan elmegy; a Szer-
keszt6k SzerkesztGjének puritan életmédja-
r6l mar életében legenddk keringtek. Ezek
ma is maszkként takarjak el Osvat Erné ar-
cat. Portréja ezért korantsem teljes.

Ki volt ez a papos kiilsejti, tragikus sorsa
ember, akinek neve szinonimdja a Nyugat el-
nevezésének, akit — talan az egy Hatvany La-
jost kivéve — mindenki szeretett? Ki volt ez a
kotet nélkili irodalmar, aki ttkeresSként li-
teratirank kortoltésére ment fel, és mint fel-
fedez6 a magyar irodalom Parnasszusarél
jott le?

Osvat Ernd szazhusz esztenddvel ezelstt
sziiletett. Joghallgatéként kezdte az egyete-
met, majd atnyergelt a bolcsészetre, mikoz-
ben az orvostudomanyi eladasoknak is szor-
galmas latogatdja volt. De sem jogdsz, sem ta-
nar, sem orvos nem lett bel6le; diplomat
egyikbdl sem szerzett. A szazadvég irodalmi
életében kritikusként jelentkezett. 1897 de-
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cembere és 1903 februarja kozott folyamato-
san és sokat publikdlt, aztin varatlanul az
irast is abbahagyta. 1919 és 1928 néhény ho-
napjat kivéve — amikor a megélhetési gondok
mar elkeriilhetetlenil rakényszeritették —
szinte egyetlen sordt sem jelentette meg.
Mind nevesebb kritikusként a szazadfordu-
16n titokban azt tervezi: maga is iré lesz.
El6bb egy novellafazért kezd el publikilni,
de sosem fejezi be. Majd regényirasba fog,
két folytatds utin azonban annak is abba-
hagyja a kozlését. Végiil egy masikat hirdet,
azonban a miinek egyetlen betiije sem jele-
nik meg. Els6 sajat lapja, a Magyar Géniusz
szerkesztését b§ félévnyi megfeszitett munka
utdn 1903 marciusaban egyszertien megunja,
és — masokra testdlja. Ezutan kozel fél évtized
telik el kiillonb6z6 lapalapitdasokkal; a Nyugat
végiil is harmincharom esztendén at létezik.
Bar Osvat neve csupian 1919-ig szerepel a
cimlapon, halaldig a folyéirat arculatformalé
személyisége marad. 1929-ben — két eszten-
dével a felesége 6ngyilkossaga és alig néhany
perccel leanyuk haldla utan — fébe 16vi magat.

Nos, hirtelenében, durva kézzel efféle port-
rét lehet rajzolni Osvat Ernér6l. Persze ez a
kép erGsen elnagyolt, ahhoz azonban talin
még igy is elegendd, hogy az olvasé szamara
korvonalazza azokat a hatarokat, amelyek ko-
z6tt az Osvat Ernd OSSZEGYUJTOTT IRASAI-t
tartalmazé kotet lapozgatdsa kozben feltétle-
nul tdjékozédnia kell. A kotet névielen Gssze-
allitéja azonban 6dzkodhatott e feladattdl,
mert konyvében sem elS- vagy utdszénak,
sem pedig kisérétanulmanynak nyoma sincs.
A kétségkiviil tetszetds kotés hatoldalara
irt néhdny sor valészintleg a tajékoztatas és
nem a nevettetés szandékaval ir6dott — pedig
mosolygéasra késztet: ,,Osvdt Erndrél mindenki
hallott, mindenki tudja, hogy a legendds Nyugat
nem kevésbé legendds szerkesztdje volt; réla, a ma-
gyar irodalomban betiliott szerepérdl, életmiivérdl
kotetek jelentek meg, de az & miiver gyakorlatilag
hozzdférhetetlenek vollak: dtven évvel ezeldtt, 1945-
ben jelentek meg irdsai egy kis példdanyszimban
napuildgot ldtott kotetben, a Nyugat kiaddsdaban.”
Egyetlen, bekezdésnyi mondatban ritkan ol-
vashat6 ennyi kifogasolni- és megcafolnival6!
Eldszor: Osvat irasainak bongészésekor va-
jon elegendé-e, ha valaki mar hallott réla,
és tudja, hogy a Nyugal szerkeszt§je volt?

Egyébként is, mit jelent az, hogy ,mindenk:
hallott” Osvat Ern6rél, és a ,legendds” jelz8 va-
jon nem talfajt 1éggémb-e? (Példam szandé-
kosan nem ide valé és szélsGséges: Horthy
Mikl6s emlékiratainak lapozgatasakor tény-
leg elegendd lenne annyit tudni réla, hogy
egy id6ben Magyarorszdg sokat emlegetett
Kormanyzdja volt?) Mdsodszor: Osvatnak ,a
magyar irodalomban betoltitt szerepérdl, életmiivé-
761” milyen konyvek jelentek meg? Tudtom-
mal Frater Zoltin 1987-es munkajan kiviil
egyetlen Osvat-monografia sem sziletett.
Harmadszor: a fél évszazaddal ezelStt megje-
lent kétet nem ,,a Nyugat kiaddsdban” latott
napvilagot, hanem a Nyugat Kiadé és Irodalmi
R.T. gondozasaban. Tudom, majdhogynem
ugyanarrél beszélek, de azért talan még-
sem... Félreértésekre adhat ugyanis okot,
hogy ha a folyéirat 1941-ig jelent meg Nyugat
néven, akkor miként adhatott ki még évek
multan is konyvet. Arrél valdszintleg azért
nem hallott ,mindenki”, hogy a lap egyik
bels6 munkatarsa, Gellért Oszkar a Nyugat
megsziinte utin még néhany esztendeig mu-
kodtette az azonos nevi kiadévallalatot... Ne-
gyedszer: 1988-ban Gyomaendr&don megje-
lent egy Osvat-kotet; az 1930-ban kiadott afo-
rizmagy(jtemény masodik kiadasa. Osvat Er-
ng irasainak legismertebbjei, az aforizmak te-
hat elérhetSk.

Az Osvat Erng OSSZEGYUJTOTT [RASAI-t
tartalmazé kotet hatsé kotéstablijan olvasha-
t6 kiadé6i kedvesindlo zardsorai szerint ,,Osvdt
Ernd irdsai ma is szellemi élményt nyijtanak: a
vdltozds pillanataban ldthatjuk a magyar irodalom
nagy korszakdnak kezdeteit, igy 1j értelmet nyernek
dltaluk az iskolai trodalomérdakon hallottak. Meg-
keriilhetetlenek ezek az frdsok mindazok szamdra,
akik a magyar irodalomnak ezt a korszakdt, s ma-
gdt az irodalmat mélyebben akarjdk megérieni”.

Osvat Erng irdsai ,,megkeriilhetetlenek” len-
nének? A korszak kritikusai kéziil Salamon
Ferenc, Péterfy Jend és Riedl Frigyes mivei
minden bizonnyal megkeriilhetetlenek, de
Osvatéi? Természetesen hozzatartoznak a
szazadfordul6 palettajanak szineihez, 4am
egy-két iras kivételével nem hinném, hogy a
most megjelentetett gyidjtemény a revelacié
erejével hatna barkire. Szépirodalmi kisérle-
tei is vitathatatlanul érdekesek, hamar elhall-
gat6 ir6juk azonban mégsem tlinik a modern
magyar proéza fajdalmas veszteségének. A bi-
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ralatok egy része olyan szerz6k miveirdl iré-
dott, akiknek nevét talan még a lexikonok-
ban sem lehetne fellapozni. (Vajon ki lehetett
Czarina Szilard, Szamolovszky Gyula, Keme-
chey Jend, Kalnay Laszl6, Palotai Hugé vagy
mondjuk Sziiry Dénes?) A korszak — ma mar
tudjuk — masod- és harmadvonaliahoz tarto-
z6k (Kébor Tamas, Herczeg Ferenc, Rakosi
Viktor, Czébel Minka, Sz6ll6si Zsigmond és
Szomahdazy Istvan) miveirdl irott Osvat-kri-
tikak éppen agy forrasértékd biralatok, mint
az Ambrus Zoltin, Gardonyi Géza, Brody
Sandor és Papp Ddniel konyveit tirgyalok,
am szerzgGjik valdjdban semmi megkeriilhe-
tetlentl Gjat nem fogalmazott meg benniik.
(Szerintem ,,az iskolai irodalomdordkon” még a
legut6bb emlitett nevek sem igen hangoznak
el, nemhogy a tébbieké... Akkor meg miféle
L értelmet” nyerhetnek Osvat Erné irasai
alapjan az iskoldban hallottak, és a kényvvel
vélhetGen megcélzott didkok mit tudndnak
kezdeni vele?)

Nem a rosszmajasag iratja velem mindezt.
Ugy gondolom azonban, a misztifikdciénak
az irodalomban sincs helye. Raadasul sajat
irasair6l maga Osvat Ernd is hasonl6an véle-
kedett. Legjobb baratja, Elek Artar hagyaté-
kédban talalhat6 egy feljegyzés, amely szerint
Osvat 1907 jaliusaban azt mondta neki, hogy
,Sokat adnék érte, ha soha semmi irdsom meg
nem jelent volna. Amit egész fiatalon irtam, az
zold dolog, amit késébb irtam, azokat nem szégyen-
leném, de olyan jelentdségekrél [minden bi-
zonnyal: jelentéktelenségekrdl — S. G.] irtam
Oket”.

Akkor mégis miért olyan fontos ez a gytijte-
ményes kotet? Mert hat nagyon fontos, eb-
ben szemernyi kétségem sincs.

ElGszor is azért, mert mondatszerkesztést
lehet tanulni beléle. Osvat Erné a magyar
mondatnak Kradyhoz, Kosztolanyihoz és
Miraihoz mérheté mestere volt. A magyar
irodalomban nem ismerek még egy irdstu-
doét, aki hozza hasonl6 kedvvel és magabiz-
tossaggal hasznélta volna a gondolatjelet és a
pontosvesszGt; segitségiikkel Osvat Erné mar
a mondatait is retorikailag épitette fel.

Masodszor pedig azért tartom fontosnak
a kotetet, mert az ird Osvat Ern6 6sszegyj-
tott munkai a zsenialis szerkesztéhoz visznek
kozelebb. Szabatos kifejezésmodja, kimélet-

len, am ugyanakkor becsiiletes, szinte és
szakért kritikdja palydja masodik felében
legaldbb annyira jellemezte, mint az elsében.
Csakhogy amig kordbban ceruzit vagy tollat
ragadott, hogy azon nyomban felhivja a fi-
gyelmet valamely mar megjelent konyv eré-
nyeire és gyengéire, a késébbiekben mindezt
sz6ban és a kéziratokkal kapcsolatban tette,
hogy azok majd minél tokéletesebben jelen-
hessenek meg. A fennmaradt korrektarak sa-
jat kezii javitasait bongészve érthet6 meg iga-
zan, hogy mire gondolhattak a kortarsak ak-
kor, amikor az alkoté Osvat Erné medddsé-
gét a tdlsigosan magas mércével és a mar-
mar manidkus ¢nkritikdval magyaraztak.

A fiatal Osvat Erng leginkabb taldn iré
akart lenni. Az orosz irodalom rajongéja volt;
szazadunk els§ éveiben § is regényen torte a
fejét, amelybe — a masik barat, Nagy Endre
talal6 meghatarozasaval élve — majd belete-
metkezhet, mint firaé a maga piramisaba.
Csakhogy hamar szembesiilnie kellett azzal,
hogy nem képes tgy irni, mint Tolsztoj, a
példaképe, vagy Ambrus Zoltan, akinek mi-
veit a hazai kortarsak munkai kozul a leg-
tobbre becsiilte. Ekkor elébb szépiréi tervei-
r6l mondott le, majd j6forman az irasrél ma-
gardl is, amikor azt kezdte érezni, hogy bira-
lataival eszményei, példaul a csodalt Péterfy
Jens nyoméba sem léphet. Ugy jart, mint az
az asszony, akibgl baba lesz, mert maga nem
tud életképes gyermeket a vilagra hozni, és
ezért a sziilés mindennél fontosabba valik
szamara. Osvat masok miiveinek napvilagra
segitésében élte ki kordn elvetélt ambiciéit;
sajat korlatainak felismerését6l nagy elhiva-
tottsaggal gydjtotte a tehetségeket.

Nyilvan szerkesztSként is voltak kétségei,
csakhogy mérce hijan nem adhatta fel. (Meg
aztan hova is hatralhatott volna? Az irast ab-
ba lehet hagyni, a gondolkodast sohasem.)

Elete végéig gyotorte a maga irasképtelen-
sége. A meddssége, ahogyan haragosa, Hat-
vany Lajos nevezte Osvat irasképtelenségét.
Osvat Ernd is hasonléképpen jellemezte alla-
potat 1926 februarjaban egy Gellért Oszkar-
nak kildott levélben: ,a medddség lekiizdhetet-
len: nem betegség, hanem dtok”.

Mindezt emlitenie kellett volna annak az
el6- vagy utdszonak, netan kisérétanulmany-
nak, amelyet annyira hidnyolok a gyfijte-
ményes kotetbdl. Az efféle kiadvanyok eseté-
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ben célszerd felkinalni az olvasénak egyfajta
szemiiveget, amelynek segitségével éleseb-
ben meglitja, amit néz. Persze aztin mar
csak rajta all, él-e a lehetGséggel.

Mindenesetre, aki konyvtarban keresi a
konyvet, ne lep6djon meg a cimegyezésen.
Szamomra teljességgel érthetetlen, hogy a
kotet cime (AZ ELEGEDETLENSEG KONYVE-
BOL) miért azonos az 1930-ban és 1988-ban
megjelentetett aforizmagytjtemény cimével.
Ezen elnevezéssel Osviat Erng eredendden
egyik aforizmasorozatit bocsatotta tjara; a
halila utdni esztendGben innen vette it a ci-
met az aforizmakat tartalmazo kotet szerkesz-
t&je. Ezt a mostani konyv jegyzetei elé irt fél-
oldalnyi bevezetd is emliti. Csak éppen azt
nem magyarazta meg az iréja, hogy mivel in-
dokolhaté a cimazonossag. A konyv egészére
ugyanis — annak ellenére, hogy az aforizma-
kat is tartalmazza — nem igaz a cim sugallta
eléfeltevés.

Az egyszerliség kedvéért a tovabbiakban is
alcimén (OSSZEGY (JTOTT fRASOK) emlegetem
a legajabb Osvat-kotetet.

A cimvalasztashoz hasonléan azt sem ér-
tem, hogy az impozans kiallitasa, kemény ko-
tésben megjelentetett és ebbdl kovetkezGen
meglehetGsen draga kényvben miért nincs
feltintetve az irasok sajté ala rendezdje.

Legaldbb tudnam, kinek cimezzem a ko-
vetkezsket.

Tisztelt Ismeretlen, a szizadfordulé magyar
irodalméval foglalkozék igazan hiélasak le-
hetnek Onnek az ,Osvat-6sszes” kiaddsaért.
Am, mint emlitettem, nem azért, mert kony-
vében ,,megkeriilhetetlen” irasokat gytjtott egy-
be, hanem mert az , Osvat-rejtély” megolda-
sahoz ad nélkiilozhetetlen segitséget. Osvat
Ernéhoz kozelebb keriilni pedig annyi, mint-
ha a Nyugathoz férkézhetnénk még kozelebb.

Téma és mifaj szerint csoportositotta a
kiilonb6z6 irdsokat, amelyek idérendben ko-
vetik egymast az egyes fejezetekben. Ez jelen-
t6s mértékben megkonnyiti a tdjékozédast a
konyvben. A jegyzetekben — az oldalszamok
hijan — majdnem pontosan kozli az elsé meg-
jelenés idGpontjat és helyét, egytttal azt is je-
lezve, ha valamelyik irds el6szor lat napvila-
got kotetben.

A szoveggondozas és a szerkesztés soran
azonban alapvet6 hibakat kévetett el.

A jegyzeteket azzal kezdi, hogy kiaddsa
részben Osvat Kilman 1945-ben megjelen-
tetett kiadvanyan alapszik. On azonban ezt
a kézenfekvé megolddst nem iranymutat6-
nak tekintette, hanem munkdjat konnyits
eszkoznek. Marpedig konnyen megbosszul-
hatja magat, ha valaki kibtivékat keres a sz6-
veggondozaskor. On sajnos belelépett ebbe a
csapdaba.

Ha vette volna a faradsagot, és legalabb
néhiny esetben 0Osszehasonlitja Osvat Erng
eredeti folydirat- vagy napilapkoézlését ugyan-
annak az irdsnak 1945-6s kiadasaval, pillana-
tok alatt rajohetett volna, hogy Osvat Kal-
man rendkiviil hanyag munkat vagzett. Mi-
vel On ezt nem tette meg, és a sajt6 ala ren-
dezéskor a fél évszazaddal ezel6tt megjelent
konyvbél dolgozott, az OSSZEGYUJTOTT TRA-
SOK val6saggal hemzseg a hibaktol.

A negativ csicsot, azt hiszem, Osvat Erné-
nek Herczeg Ferenc IDEGENEK KOZOTT cimi
regényérdl irt masodik, eredetileg az Uj Ma-
gyar Szemlében kozzétett birdlata jelenti.
Osszehasonlitva az On konyvében megjelent-
tel, Osszesen 19 eltérést taldltam! Kiaddsa eb-
bél 17-et Osvat Kalmanébol orokolt, a mara-
dék az OsSZEGYUJTOTT TRASOK sajat hibdja.
A névelSk és névmasok idénkénti elhagyasa
ugyan nem kiilénosebben zavarja az értelme-
zést, miként az sem, ha a folott helyett ,felelt”,
az is helyett ,,é57, a mi az, amire helyett pedig
,hogy mire” van irva, az viszont mar nem
mindegy, hogy eldkelébb vagy ,elékeld”, kény-
szerébdl vagy |, kényszeriiségébdl”, mieldtt vagy
Lanélkil, hogy”, illetve sablonemberek vagy ,,sza-
lonemberek” olvashaté! E hibdkat, Tisztelt Is-
meretlen, Osvat Kalman konyvébdl masolta
at. (Az idegen szavak kovetkezetlen atirdsat
mar nem is tekintettem tévesztésnek; igaz is,
a ,jongleur”-t miért hagyta valtozatlanul, ha a
carriere-t ,karrier’-ként kozolte?r)

Az On altal gondozott szoveg sajat tévesz-
tései kozill nekem az a kedvencem, amelyik
esetében ,kényeskedés”-re cserélte fel a kicsi-
nyeskedést...

Kérem, ne vegye kicsinyeskedésnek ezt a
csupan egyetlen Osvat-irds alapjan 6sszealli-
tott hibajegyzéket! Nem kioktatni akarom,
inkabb felhivni a figyelmét arra, hogy sz6veg-
gondozaskor sohasem bizhatunk senkiben!
Alapvet§ textolégiai elv, hogy lényegében
képtelenség egy szoveget hiba nélkiil repro-
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dukailni. A lehets legnagyobb koriltekintés-
sel ugyan, de azért mégis térekedni kell ra...

Miként azon biralatok esetében On is tet-
te, amelyeket az OSSZEGY UJTOTT IRASOK ké-
20l elGszor kotetben. A jegyzetekben jelzi,
hogy ezeket Frater Zoltan konyve és tanul-
manya alapjan szerkesztette kotetébe. Az el-
térések szima e most elGszor gytijteménybe
keriil6k esetében elenyészd, killonosen Osvat
Kalman munkdjahoz képest.

Am, Tisztelt Ismeretlen, sajnos ezeknél is
gondatlannak bizonyult. Az OsSZEGY(JTOTT
IRASOK-bdI kihagyta Osvit Ernének Herczeg
Ferenc ARIANNA ciml novellaskotetérdl irt
birdlatat. Pedig Frater Zoltan utal erre a kri-
tikira az On 4ltal is felhasznalt monografis-
ban! (Frater Zoltian: OSVAT ERNO ELETE ES
HALALA. Bp., 1987. 240. 34. labjegyzet.)

Még csupan egyetlen aprésagra szeretném
felhivni az esetlegesen Gjabb kiadast tervezék
figyelmét.

Reichard Piroska évtizedekkel ezel6tt meg-
jelentetett egy tanulmanyt OSVAT ERNO JEGY-
ZETEI cimmel. (Nyugat, 1933. november 1.
381-399.) Ebben Osvat Erng kozeli baratja jé
néhany figyelemre mélté toredéket is kozolt.
Ezek koziil Szilagyi Gézanak a HOLT VIZEKEN
cimd verseskonyvérdl irtak befejezetlenil is
megérdemelnék, hogy kotetbe keriiljenek, és
talan az aforizmacsokorhoz is lenne mit hoz-
zakotni.

Az OSSZEGYUJTOTT IRASOK hatoldaldra nyom-
tatott sz6veg egy Babits-idézettel zarul: ,,Os-
vdt mitve nem maradhat csupdan kegyeleti targy: az
wrodalom eleven taplalékdavd kell vdlnia.” Nos,
figgetleniil attdl, hogy ki fogalmazta meg
mindezt, szerintem semmit sem jelent. Latva-
nyos sz6virdg — miként dnmagdban birdlatom
bevezets mondata is az lenne.

Miar csak ezért is remélem, hogy a fenti-
ekben sikeriilt érzékeltetni: a sokat emlege-
tett szerkesztd Osvat Ern6hoz az irdsain keresz-
till lehet igazdn kozel férkdzni. Mindenek-
elétt a Nyugat és el6zményei miatt lenne jo,
ha a jelzett kiegészitésekkel és igényesebb
szoveggondozassal a késébbiekben még mé-
lyebben tudnink a Gondolatjel Gréfjanak és
a Pontosvessz§ Lovagjanak alarca mogé te-
kinteni.

Sdanta Gabor

HAZAUTAZASOK,
VOROS POSTAKOCSI
NELKUL

Kdlnay Adél: Fénykép anydam kezében
Pantaleon Kulturdlis Egyesiilet, 1992.
104 oldal, dr nélkiil

Kdlnay Adél: Szindbdd ismét elindul
Argus Kiadi-Széphalom Konyvmiihely, 1994.
135 oldal, 180 Ft

Kdlnay Adél: Kivek ideje
Argus Kiadi-Széphalom Konyvmiihely, 1996.
227 oldal, 600 Ft

Kilnay Adélnak hat kényve jelent meg ed-
dig: a felsoroltakon kiviil egy meseregény,
egy verses képeskonyv és az els§ kotetben
szerepl6 TEL cim@ kisregény, amit a szerzd
1994-ben 6nallé konyvként ismét kozreadott.
Egy évtizeddel ezel6tt befutott irénak szami-
tott volna, aki ezt elmondhatja magarél; Kal-
nay Adél pedig majdhogynem a palyakezdsk
kozé sorolédik, és a kritikusok figyelmét is
kevéssé sikertiilt felkeltenie. A kevés fellelhetd
recenzié szerzGje is zommel a legifjabbak ko-
ziil val6, akik rajuk rott szerkeszt6i vagy ta-
nari feladatot teljesitettek a kritika megirasa-
kor. A szakma nevesebbjei nem érezték fel-
adatuknak a kotetek biralatat. Vajon miért?

Kélnay Adél egyes szovegei — kiilonosen
az els6 két kotetben olvashaté kisprézak és a
KOVEK IDEJE-ben olvashaté kisregény, a HA-
BORUS TORTENET — nem gy6zik meg a sokat
probalt kritikust arrél, hogy amit olvas, az
csakugyan egy szépir6 prézdja. A j6 prézanak
egyfajta bels§ lélegzése van; ahogyan a kii-
16nb6z6 mondatrészek, k6l6nboz§ hangren-
dd és zO6ngésségli hangzok, egyszerd és
osszetett, ala- és folérendelt, rovid és hosszu
mondatok valtogatjak egymadst, vagy éppen
tudatosan kompondlt egyformasagban hulla-
nak egymadsra, ez a nyelvi alapliiktetés, senki
maséval 6ssze nem téveszthetd faktara alkot-
ja az irodalmi m alaprétegét. Még nem biz-
tos, hogy festeni tud majd, de a vaszna min-
denesetre mar megvan annak, aki képes en-
nek a feliletnek a megalkotdsara; és a tétel
megforditdsa mar bizonyos: aki nem képes
ra, az sohasem hozhat létre irodalmi mtal-
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kotast. Kdlnaynak ez a textdraalkotas, f6ként
régebbi irdsaiban, olykor nem sikeral.

Kélnay Adél minden bizonnyal szereti a
vilagot, szereti az ,embert” mint elindul6 és
eltévedd, szanni és batoritani valé 1ényt. Els6
konyvének falszovegében ki is jelenti: ,, Azt hi-
szem, egyetlen dologrdl irtam, s irok azéta is. Arrdl,
ami elérhetetlen vdgy, aminek hidnya elviselhelet-
len, amit onzd s tokéletlen médon tudunk csak utd-
nozni, de lelkiink mélyén olt vildgit a maga toké-
letességében, egyediilvaldsdgdban. A szeretelrdl be-
szélek, amely olyan pontosan adja meg a helyes
wrdanyt annak, aki rd figyel, mint a sarkesillag az
utazénak.” J6 lenne hinni, hogy igy van. De
nincs igy. Nem elég szeretni az embereket ah-
hoz, hogy jo elbeszéléseket tudjunk irni ré-
luk; s6t olykor a hidegség, a rideg targyila-
gossdg jobb szolgalatot tesz. Gondoljunk
Hrabalra. Mennyi lestjté itélet, giny, irénia,
részvétlen targyszeriiség és nyelvbe metszett
kritika épiti fel a SORGYARI CAPRICCIO vilagat
és alakjait, hogy tdmasztéka lehessen a ter-
mékeny ambivalencidnak; hogy végul az egé-
szet beragyoghassa a megbocsaté szeretet. Es
mennyi céltalannak latsz6 vacakolas, jatsza-
dozas a nyelvvel; milyen érzékeny az a fak-
tdra, ami mindezt hordozni tudja.

Nem teljesen a (gyér) hajanal fogva ranga-
tom ide Hrabalt. Kilnay Adél is szeretné el-
mondani a maga ,, Pepin bdcsi-torténeteit”, per-
sze a maga elfogadébb (ugyanakkor viszoly-
g6bb) néi médjan, és ennek talan legsikertil-
tebb valtozata a mar emlitett, két kiadast
megélt TEL. Hosszu ideje a haldlra varé ore-
gek a szerepldi, helyszine egy szocidlis ott-
hon; afféle o6regkori-kamaszos szerelem is
megvillan a f&szerepld férfi és ng kozott, de
mindez inkdbb csak egyénit6 vonds, helyi
szin, ami hattérként szolgal a néi fGszerepls
bonyolult és kevéssé Osszefiiggd anekdotii-
hoz, a messzi multba vesz8 csaladtorténeté-
hez. A matéria nem lenne rossz. Csak éppen
mas foglalkoztatja az irét, mint szereplGit. Az
ir6 el akarja mondani az anekdotakat; a sze-
repl6k 6nmagukat, sajat sorsukat, életiiket,
halalukat szeretnék megtalalni vilagtdl elzart
mikrovildgukban. A fesziiltség kézenfekvd,
ir6i megragadasa annal nehezebb. Olyan
mondatokat kellene a szerepl6k szajaba adni,
amelyek masrél szélnak, mint amirdl beszél-
nek. Mandy ennek volt a nagymestere. Kal-
nay nem megvalésitani, hanem kommentalni

probalja ezeket a kétjelentésti helyzeteket;
szabatos mondatait hasonlé helyzetekben ta-
pasztalt-gytjtote, illetve elképzelt kiszoélasok-
kal tarkitja, irodalmias felkidltasokkal, kérdé-
sekkel, eltanult jelzGkkel disziti. Alapos rovi-
dités utan (és persze a konkrét val6sighoz va-
16 kozelitéssel) irodalmi riportként allhatna
meg a helyét. Az ir6i ambicié azonban tobbet
markol, és kevesebbet fog.

Ennyibdl is nyilvanvalé, hogy tévedés Kal-
nay Adélt Kradyval rokonitani. A félreértés
persze az ir6tdl indul, aki méasodik kotetének
a SZINDBAD UJRA ELINDUL cimet adta. Nem
teljesen alaptalan ez a rokonitds sem, hiszen
a nosztalgia, a hazavagyas egy sosem volt if-
jusag képzelt varosaba, a romlandésag folott
val6 szdnakozds és az elmulds kozelségének
hangulata csakugyan mindkét iréra jellemza.
Csakhogy megint a nyelvhez kell visszatér-
nink. Emlékezetes, hogy amikor Marai proé-
bélt ,.a hajés, @6 és triember” bérébe bujni
(SZINDBAD HAZAMEGY), els6ként a Krady-
mondat titkat igyekezett megfejteni, és olyan
kradys kormondatokat kanyaritott, hogy
akar az eredetivel is Osszetéveszthetnénk — ha
nem hidnyozna bel@liik a vilaglatas érzékisé-
ge, a plaszticitas elsédlegessége. Ha gonosz-
kodni prébalnék, azt mondanam, hogy Kal-
naynak Szindbad csupdn hivatkozasi tekin-
télynek kellett, és cimbeli figyelemfelhivénak.
Jobb indulattal az 6nlelki raismerés rogzité-
sét lathatjuk a gesztusban, ami azonban a go-
noszkodé valtozatot csak menti, nem sziinteti
meg. Az olvasé nem mentegetni akar, hanem
belépni egy fiktiv vildgba, és valamiféle dia-
légust folytatni annak narratoraval. Hogy ez
a narrator mit akar, az megint megér egy be-
kezdést.

Kalnay irdsaiban, az els6ktdl a legtajabba-
kig, kétfajta besz€él6i magatartast latok érvé-
nyesiilni. A szévegek egy részében (egyik ti-
pusaban) emberi sorsok naplé- vagy riport-
szer( rogzitése torténik. Ezek legterjedelme-
sebb, legjobban megirt, de nekem tovibbra
sem tetsz6 darabja a HABORUS TORTENET.
Nem tudtam megbaritkozni a mindentudé
narrator tolakod6 jelenlétével, azzal a képte-
len érzéssel, hogy hidba olvasok egyedi-egy-
szeri torténéseket, azok valamiképpen altala-
nosak, tipikusak, sokszor sematikusak. A sok
szép mozzanatbdl igy nagyon kevés tud jot-
allni magaért.
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A szovegeknek azonban kezdettSl fogva
van egy masik vonulatuk is, egy vallomasos,
kissé alomszerd, a lélek apro rezdiléseire fi-
gyel6 kisprézafajta. Ha Kalnay azt irta elsé
konyve fulszovegében, hogy egyetlen dolog-
rél beszél: a szeretetrdl, akkor ez a deklaracio
ezeknek az irasoknak az dttekintésekor igy
modosithaté: az egyetlen dolog, ami érdekli,
az elvesztés folott érzett kesertiség és az attdl
val6 félelem. Ez a tematika a masodik kotet-
ben valt meghatdrozévd, és a harmadikban
sikertilt végre torténetekké szelidiilnie-szilar-
dulnia. Utazastorténetek ezek szinte kivétel
nélkiil; eleinte konkrétan, késébb mind el-
vontabban. A célallomas a gyermekkor, egy
(szdmos) olyan vilag, ami elveszett, masé lett
vagy megsemmisiilt. Ezekkel is az a legfébb
bajom, hogy az elvesztés targya sematikusan
meghatarozott, helyzetei tipikusak, a bel6lik
levonhaté boles tanulsagok pedig kozhelyek.

Kédlnay Adélnak azonban van egy ritka
erénye: az 6nkorrekcié képessége. Ha a ko-
teteket sorrendben és egyvégtében olvassuk
el, tapasztalni fogjuk, hogy egyre ritkabban
taldlkozunk értekez8 betétekkel, narratori
kozbekotyogassal, az eseményeket tilmagya-
raz6 kommentarokkal. A legajabb kétet ele-
jén olvashat6 torténetek, az EGY FUSTSZAGU
DELUTAN, a KOVEK IDEJE egyre érzékleteseb-
ben jelenit meg helyeket és embereket — az a
kisvaros, ahol ezek az elbeszélések jatszod-
nak, mar nem a fénykorat éI6 Ozd, ahol a
szerz§ gyerekeskedett, hanem egy tisztin
képzeletbeli vidéki kisvdros egy sosem volt
békekorban. Ha ezt sikertil megéreztetni az
olvaséval, akkor mar akadalytalanul dramol-
hat a fikcié terébe a megélt életanyag, a sze-
repldk is készek felvenni val6sagos modelljiik
nekik ajandékozott vonasait — a torténet esz-
tétikai igazsaga koré mar szabalyosan kris-
talyosodnak az atélt torténések és azok ta-
pasztalatai. A TEREZKE-ben Kosztoldnyi szinei
is meg-megcsillannak, az ALpOZAT pedig azt
a sotét freudi—kafkai logikat folytatja, ami az
els6 kotet cimadé novellaja utin megszakad-
ni latszott. Ezek a torténetek elhitetik az ol-
vaséval, hogy Kalnay Adél képzeletének és
4almainak a tere lassanként irodalomma kris-
talyosodik.

A nyelvi és motivikai épiilést azonban egy
azzal ellentett folyamat kiséri: az elbeszélések
meseszerd megoldasi sémara épiilése. Nem
lenne ez baj 6nmagaban, ha nem volnanak a
torténetek amugy is talterheltek megmagya-
razhatatlan jelenségekkel, irraciondlis mozza-
natokkal, a gyermeki gondolkodast idéz6 (de
nem azzal azonos), szeszélyesen cikdzé gon-
dolatmenetekkel. fgy, a titkokat suttogé viz-
gy(jt, az orok életl kertész, a varatlanul
megjelend és menten meghal6 idegen, akirdl
a falu bolond 6regasszonyai megallapitjak:
szent volt, nem épiti a torténeteket; ezek a
motivumok ahelyett, hogy harmonikusan il-
leszkednének a mesék egyéb elemeihez, a le-
egyszertsitett parbeszédekhez, az arté-segitd
természeti jelenségekhez, az olykor az ani-
mizmussal kacérkodé természetabrazolashoz
— inkdbb rontanak rajtuk. A titkok itt mar
csak arra valok, hogy mas titkok mellé kertil-
jenek, mig a torténet végén az ird széttarja
karjat: Ki érti ezt az egészet?... Ez mar sok a
torténetmondai naivitasbol. 1 gy az olykor fel-
bukkané, Kafka révid szovegeit esziinkbe
juttaté bizarr események elvesztik sejtel-
mességiiket, és visszatalalnak forrasukhoz, a
meséhez. A toérekvést Kdlnay Adélnal is ér-
zem, hogy ezen talmutaté torténeteket pro-
béljon elmondani; ezért ez a jelenség nem sa-
jatossagként, hanem fogyatékossagként mu-
tatkozik.

Valésagabrazolas és torténetmondds, me-
taforikus-allegorikus példizat és naiv mese
kettdssége jellemzi Kdlnay Adél 4j konyvé-
nek rovid torténeteit, az IGAZABB, MINT A VA-
LOSAG-0t, az AHOL A VILAGNAK VEGE VAN-t, a
GYONGYSZEM, ZOLD FOGLALATBAN vagy AZ
UTOLSO TEL cim{ irast. Az enigmatikus fik-
ciévilagot leegyszertsitik a fabula helyenként
besziir6ds, kétséget nem ismerd tanulsagai,
de fed@szintikon attetszik az alapréteg gazda-
gabb indazata. Azt hiszem, valahol ezen a
kornyéken talalhatja meg a kulcsot 6nnon
ir6i viligdhoz Kalnay Adél; mert minden fo-
gyatékossaguk ellenére a KOVEK IDEJE els6
szaz-egynéhany oldaldnak rovid torténetei
mar csakugyan egy autentikus iréi vilagbol
hoznak hireket.

Bodor Béla
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NATURSZELETEK

Salamon Andrds: A kutydk nem felejtenek.
Két filmmovella
JAK-Balassi Kiadd, 1996. 118 oldal, 350 Ft

Azt hiszem, Kornis Mihdly a legjéhiszemtib-
ben téved, amikor a kényvhoz irt igen szel-
lemes, annak hangjat virtuézan imitalé fiil-
szovegében ekképpen hatirozza meg a debii-
tal6 Salamon Andras helyzetét: ,A Salamon
filmrendezd akar lenni (a hiilye). Pedig iré.” Ma-
gam gy vélem, hogy bar — kiillonosen a ma-
sodik filmnovellaban - igen tehetségesen,
sokszor leleményesen és j6 aranyérzékkel ,,ri-
zsdzik” Salamon Andras, am mindez még ke-
vés hozza, hogy iréva avathassuk. A szerzg
még csak az irodalom kiiszobéig jutott. Es -
agy tinik — 6 maga nem is akar iréva valni,
errdl tantiskodik a kényv igen becsiiletes al-
cime: ,,Két filmnovella”. Ha az olvasé filmno-
vellaknak fogja fel ezeket a szovegeket, folot-
tébb jol jar. Akkor nem fogjik idegesiteni az
efféle, mar a hatvanas évek szociografiai iro-
dalmdban is kétes ortografiai merényletek,
hogy teszem azt: ,Vesztbanhdf”, hogy a ,gesefi-
fiirerrél” mar ne is beszéljek. Ez az élet, maga
az életszagt élet, amelyet bizonyos szerzSk
szerint ekként kell lefesteni. Azt beszélik, ez
a helyesiras a szereplSk jellemzésére szolgal,
de szerintem inkabb csak jéindulata balitélet.
Mert feltehetd a kérdés: miért csak az idegen
szavak ortografidja helytelen? Mintha magya-
rul olyan jél tudnanak ezek a szerepldk...
Ami itt, mindenekel6tt az els§ szévegben
most megjelent: valészintileg j61 megvalésit-
hat6é filmnovella, amolyan natdrszelet, és —
jol tudjuk — a vilagot jelent§ filmvaszon elég
jol viseli, mi t6bb, néha egyenesen megkove-
teli a naturalizmust, kevésbé cstinyan szélva,
az élet vérbg dbrazolasat. (Bar a hozzaértGk
azt beszélik, a ZSOTEM nem volt igazin sike-
riilt mozidarab.) De mégis: elég jok a torté-
netek (kiilonésen a masodik), elég hihetdk az
alakok (mar akit egyéltalan megkisérelt meg-
rajzolni a szerz§), elég j6 a mili6rajz, a terje-
delemmel sincs baj, egyik textus sem tdalsa-
gosan hossza (igaz, nem is talsigosan rovid),
és a mindkét szovegre jellemz§ vazlatossag
korantsem hiba itt: a szinész arca, teste, to-
vabba a képekben nyilvan gazdagon liuktetd

valésag majd korrigalja mindezt, kib&viti
mintegy a forgatokonyviré elképzeléseit.

De ha most irodalomrél kell beszélniink,
kénnyen zavarba keriilhetiink. Akkor — leg-
alabbis els§ 1épésként — el kell kiiloniteni egy-
mastol a két filmnovellat. Az els6, a ZSOTEM
irodalomként mar-mar dilettins munka, a
vazlatossag ekkor tébb mint bantd, csupa
kozhely az egész, a nyelvi stilizdlas legcseké-
lyebb igénye nélkiil, mindennek a mélyén ta-
lan ott allhatott a gondolat: semmi beavatko-
zas mdvileg, semmi literatdra”, mert akkor
megsziinik a rogvalé spontan életértéke.
Ilyen az élet, ilyennek kell bemutatni, mi
tobb: vgy kell hagyni mindent, érintetleniil. Ez —
ismétlem — filmes elképzelésként tidvos lehet,
és nem is igényel semmiféle magyarazatot,
mert a filmnovella legelsGsorban dokumen-
tum, szitudciésorozat, targyi alapanyag. De
gondoljunk csak a kéznyelvet végletesen sti-
lizalé, am annak alapérziiletét, alapizét mégis
megtarté Szép Ernd vagy korunkbdl Tar
Sandor, Csalog Zsolt vagy Sarbogardi Jolan,
netin A HULLAMZO BALATON-t iré Parti Nagy
Lajos vagy éppen Kornis Mihdly régebbi no-
velldinak irodalmdra. Az irodalom a nyelv mii-
vi haszndlata, eljardsok sorozata, amolyan
természetellenes dolog.

A miésik darab (A KUTYAK NEM FELEJTE-
NEK) minden tekintetben sokkal igéretesebb.
(Még talan filmnovellaként is.) Benne Sala-
mon Andris ha nem is minden alkalommal,
de sokszor kétségteleniil atlépi az irodalom
hatarét. Itt nincs mar az irdsméd modoros-
saga, sokkal jobb a mondatfiizés, a szituacio-
érzék erds, a szerz8 mintha rendelkezne az
irodalmi jelenet teremtésének miivészetével.
Mar a narrator megszolalasanak szituacidja is
gondosabban megformailt, a ZSOTEM-ben va-
lami riporterfélének beszél a lany, agymond
~egy az egyben”, mig a masodik szévegben
implicitté valik a torténet hallgatéja, nyilvan-
vald, hogy szellemi sikon a monolég a kinai
asszonynak sz6l. Amit ekkor olvasunk, az
mar nem puszta dokumentum. Inkabb gyé6-
nas, vallomas, no meg biinvallomas is persze.
A sz6veg néha nyilvanvaléan a rendér-nar-
rator intellektualis szintjét messze meghala-
dé szinten szdl, és ez j6, mert merészen el-
szakad a naturalizmustdl. Példa lehet erre a
renddrségi tartézkoddhelyiség igen szemléle-
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tes leirdsa: ,A fogason ott voltak egymds mellett
felakasziva a sapkdk meg a kabdtok. Néztem egy-
szer; olyan volt, mintha egy csomé renddrt felakasz-
tottak volna sorba, de legaldbb hiisz egyenruha l6-
gott egymds mellett.” Ez irodalmi hang. A no-
vella nagyjelenetének megirasa is sikertlt,
amikor a Mdridnak nevezett kinai lanyt letar-
téztatjak a narrator ,bajtarsai”. Ott van a ka-
embés iroda padléjan szétkensdott, szerelmi
ajandékként hozott tiz krémes, ott a megbi-
lincselt, kétségbeesetten voltd, kiszolgélta-
tott kinai nd, ott az egymasra pisztolyt fogo,
a félelem izzadsagaban usz6 két renddr, ott
az egész helyzet, a jelenetben felléps osszes
szerepl$ vigasztalan kildtastalansiga, szomo-
rasaga. Es ott a szégyen és megaldzottsag.
Mindez kevés eszkozzel, igen pontosan meg-
irva. Ez rogvalé, mégsem naturalizmus.

A kotet naturalizmusanak legf6bb problé-
majat a ZSOTEM dumme Gans kis szajhdja fo-
galmazza meg: ,,Szdval ez egy tok hihetetlen tor-
ténet, én se hiszem még el, hogy megtortént. Es fi-
gyelj, ebben semmi hazugsdg nincs, elhiszed?” Bar
tobb lenne ebben a kényvben a hazugsag.

Bdn Zoltan Andrds

RUDOLF ES MARGOT
WITTKOWER:
A SZATURNUSZ JEGYEBEN

A miivész személyisége az 6kortol
a francia forradalomig

Forditotta Pap Mdria
Osiris Konyvtdr. Mitvészettoriénet
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,Azis bolond, aki poétavd lesz Magyarorszigon!”
— magyarul és magyar problémakat kifejezve,
a Wittkower hdzaspar konyvében targyalt s
altaluk a francia forradalommal lehatarolt
korszak zarulasa tdjan Csokonai hése, a mas
Szaturnusz-fiakhoz hasonl6éan melankolikus,
azaz ,méla Tempefdi” fogalmazta meg a md-
vészlét gyotrs kinjait. Ami Tempef6i szamara
a nyomorgd, érzékeny koltS kivetettsége és
az allatiasan durva, érzéketlen kornyezet

konfliktusaként jelenik meg, kortirsa, Goya
oregkori akvatinta lapjan egy szaturnuszi
6rids szinte kozmikus magaramaradottsaga-
nak képévé novekszik.

Hogy mirdl is sz6l a most végre magyarul
megjelent munka, ezt a cim kallénb6z6 nyel-
vi valtozatai kiilonféleképpen sejtetik. Az
1963-ban megjelent md eredeti angol cime
(BORN UNDER SATURN) a Szaturnusz jegyé-
ben sziiletett személyrél, miivészrdl szolt, s a
mivész jellemének és magatartasanak (CHA-
RACTER AND CONDUCT) torténetét igérte a
forrasok alapjan (A DOCUMENTED HISTORY).
Georg Kaufmann 1965-6s német forditasa,
amely még a Wittkower hazaspar kontrollja-
val és egyetértésével jelenhetett meg, a tdrsa-
dalmon kiviili mitvészrél szo6lt (KUNSTLER, AUS-
SENSEITER DER GESELLSCHAFT, vagyis még
pontosabban, ,,a miivész mint a tarsadalom
outsidere”). Most a magyar forditas alcimé-
ben ,,a miivész személyiségérdl” esik sz6. Most
mar érdemes hangsalyozni, hogy mindegyik
cim a munka mas-mas lehetséges olvasatait
emeli ki. Az eredeti angol cimadas az asztro-
l6giai hiedelmek korébél vald, s az ikonol6gus
Wittkowernek arra a kutatasi korére utal,
amelybe Panofskynak és tarsszerzéinek egy
évvel késébb megjelent miive is tartozik (SA-
TURN AND MELANCHOLY. STUDIES IN THE HIs-
TORY OF NATURAL PHILOSOPHY, RELIGION
AND ART, 1964). A német kiadas a szocidlis as-
pektust hangstlyozza, s most a magyar talan
a személyiségpszicholdgidra van inkabb tekin-
tettel. Emez eltérG olvasatok alapjait a szoveg
tényleg tartalmazza, s mindegyik jogosult.

Nem indokolatlan szérakoztaté munka-
ként val6 olvasdsa sem. Aligha kell szégyell-
nie magat annak, aki nem a fenti tudo-
manyos aspektusok valamelyikében leli élve-
zetét, csak mint anekdotak lehetSleg mindig
elsé kézbdl vett, irott forrasokra hivatkozo,
azok hitelét gondosan mérlegels tarhazat ol-
vassa. Olykor kuriozitasgydjteménynek, he-
lyenként botranykroénikanak is megfelelve ol-
vastatja magat, nehéz letenni. A rendszerezd
fejezetcimek ravasz pedantériaval osztalyoz-
zak Isten allatkertjét, az emberi gyarlésag,
oriltség, perverzitas eseteit: egyik kiillono-
sebb, mint a masik. Az ilyenfajta szérakoztatéd
kultartorténetnek nagy hagyomanya van:
nem idegen Jacob Burckhardttél, Huizinga-
t6l sem, s ebben rejlett a nemzedékek szama-
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ra kedves, ma mar inkabb feledésbe ment
Rath-Végh Istvan sikerének titka is.

Ez a Szaturnusz fiair6l sz616 konyv szeren-
csés csillagzat alatt sziiletett; szerelemgyer-
mek. Némely miivészettorténész professzo-
rok hasonlé tanultsigi, rendszerint elnyo-
mott és hiattérbe szoritott feleségiikkel ott-
hon, kedvtelésbdl is szoktak miivészettorté-
netet mivelni — ékes bizonysigdul annak,
hogy ez a szakma nemcsak galyarabsag lehet,
hanem természetes kifejezésmodda is valhat.
Tobb mas kozott egy nagy hazaspar huma-
nisztikus duettjének emléke Erwin és Dora
Panofsky 1956-os konyve (PANDORA’S BOX —
a nagy humanista tudés maskor is szivesen
tréfalkozott nevének a nagy Pannal ossze-
cseng6 kezdetével, amely itt a feleség kereszt-
nevével adja a mitikus h&sné nevét). A
Szaturnusz-konyvben nyilvanvaléan Margot
Wittkoweré volt a gy(ijtémunka: ahogyan én
képzelem, a (feministak ne olvassik!) nSiesen
gyengéd, gondos-szorgos iparkodas eredmé-
nye. Arrél, amivel Rudolf Wittkower jarulha-
tott hozza a kozos miihoz, elképzeléseim va-
lamelyes élményeken is alapulnak. 1965-ben
osztondijasként hallgattam e vonzd, derts
6rias el6adasait egy vicenzai nyari Palladio-
kurzuson; akkor PROPEDEUTICA PALLADIA-
NA-t tanitott: voltaképpen az elképzelhetd
legszarazabb anyagot, a reneszansz épitészet-
elméletek és oszloprendek bibliografiajat. Az
irodalomjegyzékbgl azonban oly megkapé
moédon volt képes kifejteni épitészeti stilusok,
izlések, magatartasok és eszmék eleven torté-
netét, ahogyan csak egy masik, 1949-es hires
Wittkower-konyv:  THE ~ ARCHITECTURAL
PRINCIPLES IN THE AGE OF HUMANISM (ma-
gyarul 1986 6ta: A HUMANIZMUS KORANAK
EPITESZETI ELVEI).

A SZATURNUSZ JEGYEBEN — megtéveszts, az
6kortdl a francia forradalomig terjedd atte-
kintést igérd cime ellenére — elsGsorban a Ru-
dolf Wittkowert egész életében foglalkoztato,
XV-XVIII. szdzadig terjedS korra koncent-
ral. Wittkower 1901-t6l 1971-ig élt. Palydjat
az itdliai reneszdnsz kutatéjaként kezdte, s
1922-1933 kozott a rémai Hertziandban dol-
gozott. 1927-ben hatalmas, 1510-t61 1926-ig
terjedS Michelangelo-bibliografia kiaddsaban
vett részt; ez a modern Michelangelo-kutatas
hatarkovének és 0Osztonzdjének bizonyult.
Nem kevésbé alapvet§ Hermann Bauerrel

egyltt szerkesztett 1931-es publikaciéja Ber-
nini rajzairdl, amelyet (Anthony Blunttal és
Walter Friedlanderrel) Nicolas Poussin rajzai-
nak corpusa kovetett (1938 és 1949). 1933-
ban a Londonba ittelepillt Warburg-Insti-
tute tagja lett, s ikonogréfiai és ikonolégiai
tanulmanyaival (gyGjteményiik: ALLEGORY
AND THE MIGRATION OF SYMBOLS, 1977) a
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes
egyik legszorgalmasabb és legnagyobb hatdsta
szerzGje. Késébb az Egyesilt Allamokba tele-
pult at; élete végéig New Yorkban volt a Co-
lumbia University tanara. Ennek a korszaka-
nak terméke a humanizmus épitészeti elvei-
16l sz616 konyv, az italiai barokk kori miivé-
szettorténet maig alapvets, modern szintézi-
se (ART AND ARCHITECTURE IN ITALY, 1600-
1750, THE PELICAN HISTORY OF ART, Har-
mondsworth, 1958) és a feleségével egyiitt
irott munka is. Az ARCHITECTURAL PRIN-
CIPLES, a PELICAN HISTORY OF ART-kotet és
a Szaturnusz fiair6l sz6l6 konyv szervesen
oOsszetartozik: egyiitt triptichont alkotnak.

A kérdés, amelyet ez a konyv targyal: a
modern miivészettérténet egyik kozponti
problémdja: a modern értelemben vett miivé-
szet (azaz miivészség, mivészlét) kialakulasa
az djkor kezdetén. Igaz-e, hogy miivésznek
sziiletni kell, hogy a miivészet pozitiv vagy
negativ értelemben, de mindenképpen ab-
normalitdssal jar egyiitt, hogy a deviancia a
mivészi életforma tartozéka, hogy — mint
kozhelyszert — ,a langész hataros az Grilet-
tel”? Sorra vesz néhany, a koztudatban €18 s
a miivészeti irodalomban (Julius von Schlosser
ezen a gyljténéven rendszerezi a kor forra-
sait, amelyek legnagyobb része a miivésztorté-
net osztalydba tartozik) visszhangzé elképze-
1ést, viselkedésformait, tulajdonsiagot. Néme-
lyik esetében mar az is elbizonytalanit, hogy
ellentétes végletekrdl egyarant allitjak: mind-
ketts jellemezheti a miivészeket. Pontatlan-
sag és mitigond, megszillott munkadith és
lustasag, kiillonc magatartds és eldkels visel-
kedés, az Grultség, 6npusztitds esetei, szexu-
alis szélsGségek és blinozés, a konnyelmi té-
kozlas és a fosvénység: mind-mind olyan vo-
nasok, amelyeket valaha valakik valamely
mivészekkel kapcsolatban  felemlegettek
mint ezek miivészi foglalkozdsanak kovetkez-
ményeit, a miivészlét jegyeit. Némelyek kiolt-
jak egymast; a jézanul mérlegels Wittkower
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rendszerint masokrél is megiéllapitja: aligha
fordulnak el§ stirtibben miivészek, mint mas,
kozonséges halandok kozott. Természetesen
vannak kivételek, amelyek azonban csak
annyiban tartoznak a mivészethez, ameny-
nyiben ennek a hivatasnak a gyakorldsabdl
kovetkeznek. Ha egy fest§ apanak fest6nd le-
anyat fest6k megerdGszakoljak, ez nem miivé-
szettorténeti tény; csak az alkalom tartozott
a miivészethez; a bilin ugyszolvan kaztorvényes
megitélés ala esik. Mtalkotasok lopdsa sem
feltétleniil haladja meg a tolvajlas altalanos
kereteit, ha csak anyagi értékrdl van sz6; az
az eset azonban, amellyel Wittkower szamol,
hogy még kitlin6 mintaképek eltulajdonitdsa
is magyarazhatja gyenge mivészek felttinGen
j6 kavalitasi mdveit, mar mdvészlétitkkel
fiigg Ossze. Ugyanigy professziondlis krimi-
nalitist (vagy ,képésigot” Radnéti Sandor
1995-6s konyvének olvasatiban) jelent a ha-
misitas, amint szakmai kereteket tételeznek
fel a verseny, a rivalizdlas legalis és kriminalis
formdi egyarant. Az ismertetett esetekbdl le-
vont kovetkeztetés ezért rendre negativ:
egyikben sem ismerhet§ fel egyediil a miivé-
szekre jellemz§ kritérium.

E kritérium keresése, az tjkorban a nem
kozonséges haszndlatra, hanem esztétikai
szemléletre szant s a miivészet altalanos fo-
galmat megjelenit6 targyak alkotdinak sze-
mélyiségében feltételezett nem kozonséges
jegyek realitasa Wittkowerék vizsgdlatdanak a
tulajdonképpeni tiargya. A gondosan rend-
szerezett példak egyenkénti megtargyaldsa
azzal a ténnyel szembesit, hogy az ajkori eu-
répai kultdraban sajatos szerepet betolté m-
alkotdsokat is csak csindljak, olyanok, akiket
semmilyen sajatos személyiségjegyek nem
kiilonboztetnek meg embertarsaiktdl. Sorra
veszi azokat a hipotéziseket, amelyek a mi-
alkotdsok médjara elképzelt, a koznapisagtol
elvalasztott — s ily médon esztétizalt — miivész-
alkat, mivészlélek kiilonosségének megala-
pozasara forgalomban voltak vagy vannak. A
mi mint a mivész jellemének kulcsa, szemé-
lyiségének lenyomata, a személyiség és mi
kozotti harmonidba vetett feltétlen hit azok
az elképzelések, amelyek ezeknek az elméle-
teknek kapcsan széba keriilnek. A népszert,
vilagosan elGadott példak nem kevésbé egy-
szerd és konnyen kovethets érvelés alapjai.
A magyarazatok szerint e mivészalkat-ideo-

légiak konstitticiés tipolégiakban oltéttek tes-
tet: legkordbbi megnyilvanulasaik a Szatur-
nusz jegyében sziiletettekrdl szolé asztrolo-
giai spekulaciok, amelyeket Lombroso és
Kertschmer fiziognémiai, illetve pszicholo-
giai alkat tipusai, majd a freudi pszichoana-
lizis tipol6giai javaslatai véltanak fel.

Végsb soron a mtalkotas valésagtartalma-
rél van sz6: mi az, amit ténylegesen hordoz,
s mi az, amivel felruhazzuk. ,, Meguildgito evejii
észrevételekként” értékeli Ernest Jones Kkije-
lentéseit arrél, hogy Leonardo-esszéjében
wFreud olyan kovetkeztetéseket adott eld, amelyek
minden valdszintiség szerint onanalizisbol szir-
maztak, s ezért igen jelentdsek [ti. maga Freud!]
személyiségének vizsgdlatdban”. Ez a pszichoana-
liziskritika épptigy, mint a témaul valasztottt
jelenség maga is, csupan illusztracié a konyv
legfontosabb tanitdsahoz: ,,A félremagyardzds a
mll életben tartdsanak fontos eszkize. A mérhetet-
leniil gazdag hagyomdnybdl a jelen csak azt emeli
ki és eleveniti fel, ami ismerds csengésével megra-
gadja.” Ez a kovetkeztetés egyben a Warburg-
tanitvany kutatasi tapasztalatainak o6sszegzé-
se: a motivumvandorlas vizsgalatinak vég-
eredménye.

A kényvben elvégzett vizsgalat nem a md-
alkotasra és nem motivumok vandorldsira,
nem is a formak hagyomanyozédasara vonat-
kozik; ellenkez6leg: mii és mivész naiv és
reflektalatlan azonositasa ellen iranyul. Tu-
lajdonképpeni targya az, amit mar Dante he-
lyénvalénak itélt a miivészek versengésérdl
52616 példazatai elé bocsatani: ,,0, embergdgik
huisdga! véges / hir...” (PURG. XI, 91-92.) — a
Dante altal leirt jelenség maga s a leiras altal
gerjesztett kovetkezmények. A mesterember-
bél értelmiségivé emancipalédott miivész
szocidlis helykeresésérdl, beilleszkedésének
és egyben tekintélye biztositasinak taktikai-
rél van sz6. Vajon a miivész a kezdeményezd,
vagy csupdn alkalmazkodik a k6zoénségéhez?
A tilnyomérészt a mivészeti irodalombdl
meritett s az azon kiviili forrasokkal csak
részben igazolhat6 példik arra utalnak, hogy
ez az irodalmi koézeg halisan fogadja be az
anekdotikat. Ha e téren lehet hirnévre szert
tenni, ennek az irodalomnak a miifaji szaba-
lyai valnak a — valésagos vagy stilizlt — élet-
vitel szabdlyaiva. Ezért jutott dont§ szerep a
szovegkritikai appardtusnak, amely egyben
ramutat a magatartas-taktikdk mdfaji koze-
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gére, a példazatértéki életrajzi anekdotdra s
a dramaturgidra is. Vajon csak a show-business
kortarsainak megrontott asszociacidi tiintetik
fel ezeket a viselkedési tipusokat médiaorien-
talt mivészek praktikdinak? Amikor parhu-
zamokra véliink ismerni a jelenkori mtivé-
szeti életben megszokott szerepekkel, nyil-
vanvaléan tapasztalataink historizalasanak
ugyanaz a magyardzatkeres6 mechanizmusa
mikodik, amelynek révén a fent idézett ér-
telemben ,,a félremagyardzds a milt életben tar-
ldsanak fontos eszkize” lehet. Ennek az elvnek
a kiterjesztésébdl azonban a koényvben tar-
gyalt jelenségek érvényének korére nézve is
fontos kovetkeztetések vonhatok le.

A munka a mivész szocidlis magatartasa-
nak és személyisége reprezentalasanak alap-
vetSen két tipusat és az ezek altal meghata-
rozott két torténelmi korszakit (mintegy a
miivészi viselkedés két stiluskorszakat) mu-
tatja be. Az els6 — amelyben még kozeli a cé-
hes kotottség, a megbizénak valé alavetettség
— idedlis tipusa a szaturnuszi alkatd, non-
komformista lazadé, aki szeszélyei, kiszamit-
hatatlansaga, esetenként moralis vagy szexu-
alis szabadossdga elismertetésével csikarja ki
vivmanyainak tiszteletben tartasit. A masik
cstucspontjan a beérkezett mtivész all: az id&s
Michelangelo, akinek részvétele és még ha-
lotti szertartasa is egy akadémia legitimalasa-
ra szolgal, a kifogastalan ariember Tiziano s
még inkabb a diplomata-mtvész Rubens.
Erénytk (a nonkonformista konfliktusairol is
hires Michelangelo kivételével) az udvarké-
pesség, a minden tekintetben Griemberi kon-
szolidaltsag. Minél inkabb tavolodunk ettdl a
szintt8l, a pélyakezdés, a sikertelenség, a ke-
nyérgondok és a munkanélkiiliség szféraja-
ban annal inkdbb eluralkodnak a bohémélet,
a zlirzavar, s6t a blin6zés jelenségei. Kialakul
a szereposztas is: leginkabb a rémai, napolyi
mivészalvilag rendezkedik be genericiékon
at arra, hogy turistak generaciéinak nyujtsa
a ,fest6i” rendetlenség élményét, az akadé-
mikus emelkedettség kontrasztjat. A natura-
lizmus akadémikus kritikajanak fontos fegy-
vere a deklasszalas: az ellenfélnek ebbe az
alantas szocidlis szfériba utalasa. Ezt tette
Bellori Caravaggiéval, amikor hullahazi mo-
dell felhasznaldsaval gyanusitotta, s ugyan-
ilyen gondolatmenettel utasitjdk el Remb-
randt mivészetét.

Mindenekel6tt ebben a kérnyezetben is-
mer ra olykor a szerz8paros ,,a romantika kez-
detének atmoszférdjdat, a BOHEMELET légkorét”
idéz3 elemekre. Azaz: annak a modern kor-
nak az elGjeleire, amelyet, a romantikatol
kezdve, egészen mds szakasznak, a jelenkor
részének tart. Rudolf és Margot Wittkower
koényve csak a francia forradalomig terjed, s
hatarozottan tagadjak is, mintha e torténelmi
korszakban felismert jelenségeknek egyenes
folytatasai lennének a modern mivészet vi-
lagaban. Mdviik nagyon tipikusan képviseli
a mivészettorténet két részre osztasat, a mi-
vészetértelmezés szakadasit. Anyaga a mivé-
szeti irodalom, amely 6sszegy(jtGje és rend-
szerezGje, Julius von Schlosser szerint Win-
ckelmann utin dtadta helyét a tudomanyos
mivészettorténetnek. A tapasztalat ellent-
mond ennek a miivészettorténet-iras tekinté-
lyét alahtz6 itéletnek: Winckelmann 6ta nem
kevesebb miitermi tedéria, emlékirat, mani-
fesztum, irodalmi mtértelmezés vagy éppen
turisztikai vezet§ termett, mint addig. E meg-
nyilatkozasok rendszerezése hianyzik, figye-
lembevételiitk is inkabb csak alkalomszerd.
Kiaknazasuk, felhaszndlasuk hidnyat ez a
helyzet 6nmagdban is magyarazza. A tart6z-
kodas okai azonban ennél mélyebbek, tuda-
tosabbak. A Wittkower hazaspar idealja az a
mivészet, amelyben ,az intellektus és a racio-
nalitds az alkotderd forrdsa”, s e mtivészet kor-
szaka lettinésének okat ,,az érzelem és az érzé-
kenység” uralkodéva valasaban, a ,naiv” és
Lintuitiv” mivész lazadasdban lattdk. A rene-
szansz racionalizmusanak ,,jellemformal ideo-
légidja” helyébe szerintiik a pszicholégia 1é-
pett, s a szerz6k Freud parhuzamaiként te-
kintették azokat a XX. sziazadi miivészeket,
akik ,,nagyon is tudatosan adjdk dt magukat a tu-
datalattinak”: példaik Picasso, Chagall, Bazio-
tes, Rothko. Ez a nyilvdnvaléan konzervativ
véleményiik megegyezik a modern mivészet
teoretikusainak azzal az idénként hangozta-
tott véleményével, amely szerint a torténelmi
és a jelenkori mtivészet megértése egészen el-
lentétes megkozelitést kovetel. Kiillonos: a
pszicholégiat mint magyarazo elvet az altaluk
targyalt korszakra nézve elutasitjak, ugyan-
akkor a modern korszakra nézve a miivész-
személyiséget befolydsol6 egyik f6 tényezs-
nek tekintik. Vajon nem lenne-e okolhat6 a
— helyeselt vagy nemkivanatos — valtozaso-
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kért ugyanilyen joggal akar maga a mivé-
szettorténet is, amelynek tagadhatatlan isme-
retében, tanaitdl, dsszefiiggéseitsl befolyasol-
va e korszak mivészei alkottak?

A miizeumok mitvészeté”-r6l sz016 nevezetes
cézanne-i nyilatkozat igy tekintve nem mas,
mint az akadémikus miivész attittidjének mo-
dern valtozata. A jelek szerint nemcsak
Ingres, Delaroche vagy Makart esetében vol-
na értelme tovabb folytatni a francia forrada-
lom tajan lezart torténetet, hanem a mdvészi
magatartas, a nonkonformizmus, deviancia
és tarsadalmi konfliktusok modelljei erdmé-
nyesen lennének felismerhet6k modern m-
vészéletrajzokban, -tipusokban és -attitdok-
ben is — nemegyszer életprogramma emelve.
Az, ami a Wittkower-kényvben el6adott (s a
XIX-XX. szazadi miivészet szemszogébsl
el6torténetnek tekinthetd) torténetben rejlik,
hogy szamos miivész személyiségének, életé-
nek ,miivészi” alakitisiban kereste nemcsak
érvényesilését, hanem Kkiteljesedését is, a
modern miivészek torekvéseiben bontako-
zott ki. Bizonyos, hogy a lehetséges attitiidok
sordban éppen a francia forradalom 6ta je-
lents és tomeges a miivészek politikai sze-
repvallalasa, de bizonyos az is, hogy ennek is-
meretében fény deriilhetne kordbbi miivé-
szek tarsadalmi konfliktusokban valé részvé-
telére is (ami az uralkodé politikai iranyzat
szempontjab6l mindig blinozésnek szamit). A
modern mivészet torténete nem lehet meg
uldozottek, emigransok és disszidensek sza-
montartasa nélkiil: izgalmas kérdés, vajon
voltak-e el6zményeik. A Wittkower-konyv-

ben dokumentalt és elemzett magatartastipu-
sok torténetének folytatdsa a magyar miivé-
szettorténethez is sokkal jarulhatna hozza.
Elegendd egyetlen példara, az Gigynevezett
Csontvary-problémara utalnunk, ahol a sze-
mélyiség és a mii egymasra vonatkoztatasa-
nak, a pszichologizal6 megkézelités killonbo-
z6 formainak tokéletes kudarca nemcsak il-
lusztraciéja lehetne a Wittkower-kényvnek,
hanem igazolja metodikai kévetkeztetéseit is.
A munka mélté, arnyalt forditasban, tgy-
sz6lvan hibatlanul sz6lalt meg magyarul, ami
annal nagyobb teljesitmény, mivel angol sz6-
vege szamos nehéz és ritka, régi forrast idéz.
Emiatt is emlitést érdemel a fordité mellett a
forditas kontrolljat végzé Sajé Tamdas mun-
kdja. A tokély ilyen fokan kifejezetten udits
néhany kisebb szepls: a Filippo Villani la-
tin nyelvli miivének kolcsonzott olasz cim
(34. 0.), egy kettss tagadas forditasa (145. o.:
Lmincsen nagy tehetség bizonyos foki driiltség nél-
kiil” bizonyara inkdbb: minden nagy tehet-
ségbe vegyul Oriiltség is), a 278. oldalon az
utalas a 60. képre ki tudja, milyen korabbi
kiadas illusztracigjat jelzi. Az id6 mulasarol
azonban leginkdbb az ,Angry Young Man-
jeink” fordulatdnak (152. o.) sorsa tandsko-
dik. Koriilbelill a konyv irdsaval egy id6ben
az itt hivatkozott Osborne-szinmt Budapes-
ten is nagy siker volt, s kozmondasszer( a ci-
me is: DUHONGO I1FJUSAG. Eppen ennyivel,
egy teljes nemzedéknyivel késébb jutott el a
magyar olvas6hoz Rudolf és Margot Wittko-

wer konyve!
Marosi Ernd

A folyoirat a Nemzeti Kulturalis Alap, a Soros-alapitvany,
a Jozsef Attila-alapitvany, a Kereskedelmi Bank Rt. és az Irisz Multi-
média Center tamogatasaval jelenik meg





