
k¢sz¡lt IVAN GYENYISZOVICS EGY NAPJA, a PO-
KOL TORNçCA meg a RçKOSZTçLY müv¢szi
t´bbr¢tegüs¢ge k´z´tt.

Im¢nti megjegyz¢seimmel, ellenv¢lem¢-
nyemmel term¢szetesen nem akarom M.
Nagy MiklÂst ¢s k´nyv¢t elmarasztalni, csu-
pÀn azt szeretn¢m jelezni, hogy lehets¢ges
egy mÀsfajta megk´zelÁt¢s is, amely alapjÀn
az emlÁtett ÁrÂk müveit ä a NIKKELSZAMOVçR
szerzûj¢hez hasonlÂan ä nem (csak) az¢rt tar-
tom a vilÀgirodalom klasszikusainak, mert
metafizikusak, hanem mert szerintem ä M.
Nagy MiklÂs v¢lem¢ny¢tûl elt¢rûen ä meg-
formÀltsÀguk r¢v¢n valÂdi eszt¢tikai ¢rt¢ke-
ket k¢pviselnek.

A k´tet utolsÂ r¢sz¢nek igen talÀlÂ cÁme
(FJöCS¹R-R-RRR) egyfelûl arra utal, hogy a
szlavofilek kapcsÀn kifejtett szabadsÀgeszme
mennyire utÂpikus, illetve antiutÂpikus el-
k¢pzel¢sekhez vezet, mÀsfelûl arra, hogy eb-
ben a r¢szben nem az orosz, hanem az angol
nyelvter¡letekrûl szÀrmazÂ k´nyvekrûl van
szÂ. Az utÂpia, antiutÂpia, eutÂpia, disztÂpia
fogalmait igyekszik tisztÀzni M. Nagy MiklÂs
a negyedik r¢sz elsû ÁrÀsÀban, a SZINESZT°TI-
KUS J¹Vý cÁmüben. MiutÀn az eutÂpiÀt ideo-
lÂgiailag gyanÃsnak, àaljas fÀjdalomcsillapÁtÂ-
nak, szÂmÀnak vagy ¢ppen fenyeget¢snekÊ (172.)
Át¢li meg, az utÂpiÀval kapcsolatban a k´vet-
kezû megÀllapÁtÀst teszi: àAz utÂpia tehÀt ä a
jelek szerint ä meghalt. Az utÂpia halÀla azonban
olyan utÂpia, amelyre a tudatnak (annak a bizo-
nyos szÂkrat¢szi d¢monnak) disztÂpiÀval kell vÀla-
szolnia. MÀrpedig az anti-antiutÂpia a logika sza-
bÀlyai szerint utÂpia.Ê (179.) Ennek a fel¡t¢s-
nek jegy¢ben tÀrgyalja aztÀn a szerzû Toffler,
Fukuyama vagy Luc Ferry müveit.

M. Nagy MiklÂs bÀtor ember: szereti az
orosz irodalmat ¢s a futballt. K´nyv¢nek nyi-
tÂ essz¢je (KAPçSGñL) a futball ¡r¡gy¢n az
orosz mentalitÀs modern ¢rtelmez¢s¢t kÁs¢rli
meg (àa bulira Ãgy eml¢kezhess¡nk majd, mint egy
klasszikusan sz¢p kollektÁv müalkotÀsraÊ [5.]),
zÀrÂdarabja pedig egy brit szerzû, Nick
Hornby àfutballreg¢ny¢nekÊ bemutatÀsa. M.
Nagy MiklÂst nem lÀttam m¢g futballozni.
De az a sÂvÀrgott kapÀsgÂl siker¡lt: a NIK-
KELSZAMOVçR az. °s nem baj, ha a nagy ý
nem lÀtta: majd megn¢zi a visszajÀtszÀst.
Mert ugyebÀr csak a bÁrÂnak nincs videÂja...

A NIKKELSZAMOVçR cÁmü k´tetrûl ä mint
a h¢tv¢gi rangadÂrÂl ä lehet sok jÂt mondani

¢s talÀn sok rosszat is (mi¢rt ne?), egyet azon-
ban nem lehet: figyelmen kÁv¡l hagyni. Mert
aki ma MagyarorszÀgon megprÂbÀl eliga-
zodni a (poszt)modern orosz irodalom Ãt-
vesztûiben, annak M. Nagy MiklÂs k´nyve
alapmü lesz.

Goretity JÂzsef

  SALMAN RUSHDIE:  
THE MOOR'S LAST SIGH

(A mÂr utolsÂ sÂhaja)
London, Vintage, 1995. 437 oldal

Camoens da GamÀt, az elbesz¢lû nagyapjÀt,
a gazdag ¢s hÂbortos kokini (d¢l-indiai) fü-
szerkereskedût egy idûben megfertûzt¢k a
kommunista tanok. 1923-ban valahogyan tu-
domÀst szerzett rÂla, hogy a SzovjetuniÂban
hivatalosan betanÁtott, Lenin-hasonmÀsnak
maszkÁrozott szÁn¢szek jÀrjÀk az orszÀgot, ¢s
eredeti Lenin-besz¢dek szÂ szerinti felmon-
dÀsÀval ´rvendeztetik meg az egyszerü n¢-
pet. Camoens da Gama ahelyett, hogy vÀlsÀ-
gos napokat Àt¢lû vÀllalatÀval vagy gyermek-
Àgyas feles¢g¢vel t´rûdne, Lenin-besz¢deket
fordÁttat, megszÀllottan jÀrja a vid¢ket szÁn¢-
szi tehets¢ggel megÀldott potenciÀlis Lenin-
megszem¢lyesÁtûk utÀn kutatva, majd a kivÀ-
lasztott h¢t hasonmÀs felk¢szÁt¢s¢vel t´lti ide-
j¢t. 1924-ben a SpeciÀlis Szovjet Lenin-trupp
egyik tagja, egy igazi àelsû osztÀlyÃ LeninÊ, Ko-
kinba ¢rkezik, hogy megtekintse a helyb¢li
Lenineket ¢s hivatalosan enged¢lyezze a tÀr-
sulat mük´d¢s¢t. àVlagyimir IljicsÊ azonban
m¢lys¢ges idegenked¢ssel szeml¢li a felsora-
kozott Lenineket, akiknek bûre s´t¢tbarna,
arcvonÀsaik a legkev¢sb¢ sem eml¢keztetnek
Leninre, a àLenin-image helyi viszonyokra valÂ
alkalmazÀsÀbanÊ szatirikus karikatÃrÀt gyanÁt-
va; amikor pedig az indiai Leninek malajÀ-
lam, telugu ¢s kannada nyelven egyszerre
zendÁtenek rÀ a betanult besz¢dekre, s k´z-
ben a nagy igyekezettûl Lenin-szakÀllaik is
meglazulnak, az eredeti hasonmÀs n¢hÀny
keresetlen orosz mondattal foglalja ´ssze le-
sÃjtÂ v¢lem¢ny¢t a lÀtottakrÂl, ¢s felhÀboro-
dottan elviharzik.
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Az anekdotÀt term¢szetesen olvashatjuk
aff¢le posztkoloniÀlis parabolak¢nt, Kelet ¢s
Nyugat (tÀrsadalmi ¢s politikai rendszerektûl
f¡ggetlen¡l t´rv¢nyszerü) kommunikÀciÂ-
k¢ptelens¢g¢nek p¢ldÀzatak¢nt, az eurÂpai
modellek meghonosÁtÀsÀnak abszurditÀsÀt
sugalmazÂ t´rt¢netk¢nt, de Ãgy is, mint
egyet a redundancia elve alapjÀn mük´dû el-
besz¢l¢s szÀmtalan aprÂcska t´rt¢nete k´z¡l,
amely azonnal megtelhet valami ´nmagÀn
tÃlmutatÂ jelent¢ssel, mihelyt beillesztj¡k a
sz´veg Àltal bûs¢gesen kÁnÀlt ¢rtelmezûi s¢-
mÀk egyik¢be. Rushdie ez idÀig utolsÂ reg¢-
nye tele van ilyen ¢s ehhez hasonlÂ t´rt¢-
netekkel, amelyek ä r¢szben az elbesz¢lû foly-
tonos interpretÀlÂ r´geszm¢je Àltal mozgÀsba
hozva ä a szÂszerintis¢g ¢s allegorikussÀg k´-
z´tt t¢tovÀznak. Rushdie visszat¢rt a kisebb-
nagyobb anekdotÀkkal telezsÃfolt genealogi-
kus sz¡zs¢hez (AZ °JF°L GYERMEKEI, SZ°-
GYEN), valamint ä ¢s megÁt¢l¢sem szerint
ez¢rt jobb A MñR UTOLSñ SñHAJA a SZ°GYEN-
n¢l ¢s a SçTçNI VERSEK-n¢l ä a dramatizÀlt el-
besz¢lûi szituÀciÂhoz ¢s az egyes szÀm elsû sze-
m¢lyü fûszereplû-elbesz¢lû-¢rtelmezû alakjÀ-
hoz. Az elbesz¢lû a MÂr, vagyis Moraes Zogo-
iby, aki anyai Àgon kokini portugÀl keresz-
t¢ny csalÀdbÂl, apai Àgon pedig a v¢gnapjait
¢lû XV. szÀzadi spanyolorszÀgi menek¡ltek
Àltal alapÁtott kokini zsidÂ k´z´ss¢g egyik csa-
lÀdjÀbÂl szÀrmazik. Vagyis ûsei hÂdÁtÂk (a da
Gama csalÀd term¢szetesen Vasco da GamÀig
vezeti vissza a csalÀdfÀt) ¢s szÀmüz´ttek, de
mindk¢t oldalrÂl (IndiÀn bel¡lrûl n¢zve) tel-
jesen periferikus etnikai ¢s vallÀsi csoportok
tagjai. A àMÂrÊ nevet ugyan az¢rt a ny´-
g¢sszerü hang¢rt kapja, amelyet sz¡let¢sekor
hallat, a sz´veg mindazonÀltal t´bbf¢le (me-
taforikus ¢s metonimikus) kapcsolatot is l¢te-
sÁt Moraes Zogoiby ¢s a reg¢ny cÁm¢ben meg-
jel´lt t´rt¢nelmi legenda k´z´tt, amely a k´-
vetkezûk¢ppen szÂl: midûn FerdinÀnd ¢s
Izabella kereszt¢ny seregei visszafoglaltÀk
Boabdil birodalmÀt, az utolsÂ granadai szul-
tÀn (vagyis az utolsÂ mÂr uralkodÂ) harc he-
lyett a menek¡l¢st vÀlasztotta. Egy dombte-
tûn m¢g visszafordult, hogy egy utolsÂ pillan-
tÀst vessen elvesztett paradicsomÀra, a mes¢s
Alhambra palotÀra, amelybûl immÀr ´r´kre
kiüzetett. Boabdil k´nnyes szem¢t lÀtva any-
ja, a kem¢ny Aisa, imigyen rÂtta meg el¢rz¢-
keny¡lû fiÀt: àögy bizony, sirasd csak, ami a ti¢d

volt, mint az asszonyok, ha mÀr nem tudtad f¢rfi
mÂdra megv¢deni.Ê A hely, ahol a legenda sze-
rint mindez t´rt¢nt, ma àA mÂr utolsÂ sÂha-
jaÊ nevet viseli.

Egy csalÀdi legenda szerint a Zogoiby-di-
nasztia balk¢zrûl Boabdil szultÀntÂl szÀrma-
zik (a àZogoibyÊ ä vagyis àszerencs¢tlenÊ ä az
û csÃfneve volt), enn¢l a legendÀs genealogi-
kus kapcsolatnÀl azonban sokkal fontosabb az
a mÂd, ahogyan Moraes Zogoiby t´rt¢nete
valÂban a t´rt¢nelmi MÂr t´rt¢net¢v¢ vÀlik.
A MñR UTOLSñ SñHAJA a kiüzet¢s reg¢nye,
egy vilÀg v¢g¢nek reg¢nye, csakhogy az anya,
akirûl ¢s akinek az eg¢sz elbesz¢l¢s szÂl, itt
nem tÀrsa a szÀmüz´tt fiÃnak, mint az ere-
detiben, hanem a kiüzet¢s okozÂja ¢s àszer-
zûjeÊ. Moraes Zogoiby anyja, Aurora, hÁrne-
ves festûmüv¢sz, akinek k¢pein fia sz¡le-
t¢s¢tûl kezdve k´zponti motÁvum a MÂr le-
gendÀja: ezen Àtszürve olvassa-¢rtelmezi-ala-
kÁtja Aurora fia t´rt¢net¢t, aki a k¢pekhez
modellt is Àll anyjÀnak. Amikor egy oktalan
szerelem ¢s a szeretett lÀny cselsz´v¢sei miatt
a MÂr kiüzettetik az anyai hÀzbÂl (az apÀk a
dinasztikus t´rt¢netben meglehetûsen ki-
csiny szerepet jÀtszanak, ez a genealogikus
t´rt¢net a nûk t´rt¢nete ä eg¢szen a pusztu-
lÀsig, amikor az apa, a fiÀt k¢szs¢ggel felÀl-
dozÂ Abraham Zogoiby veszi Àt az irÀnyÁtÀst),
¢s a bombayi alvilÀgban ¢li Àrny¢k¢let¢t, Au-
rora k¢pein megmarad fûszereplûnek a MÂr,
csak ¢ppen a k¢pek komorulnak el. Az anya
halÀla utÀn a MÂr megb¢k¢l apjÀval, de mÀr
nincs hova visszat¢rni, az elvesztett °denkert
csak Aurora k¢pein l¢tezik tovÀbb: Abraham
Zogoiby vilÀga igazi (p¢nz¡gyi, politikai ¢s
metafizikai) alvilÀg, a lÀthatatlan p¢nzek ¢s
emberek vilÀga, amelynek egyetlen lehets¢-
ges t´rt¢nete a pusztÁtÀs (a Rushdie-reg¢-
nyekben mÀr megszokott Apokalipszis) t´rt¢-
nete. A lÀngban ÀllÂ Bombayt elhagyva a
MÂr GranadÀba megy, hogy megtalÀlja anyja
ellopott festm¢nyeit. Itt ¢l a k¢ptolvaj, Vasco
Miranda, goai portugÀlok szÀrmaz¢ka, a mü-
v¢szileg sek¢lyes, Àm ¡zleti szempontbÂl an-
nÀl sikeresebb festû, Aurora egykori v¢dence
¢s eltaszÁtott (talÀn nem csak plÀtÂi) szerelme.
Itt jÀtszÂdik a reg¢ny utolsÂ r¢sze, egy Be-
nengeli nevü, mÀr a nev¢vel is (a DON QUI-
JOTE forrÀsÀul szolgÀlÂ krÂnika szerzûje) ´n-
n´n fikcionÀltsÀgÀt jelzû falucskÀban; Benen-
geli a szÀmüz´tt Àrny¢kl¢tez¢s helye, ponto-
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sabban nem-helye, àanti-JeruzsÀlemÊ, àolyan
hely, amely nem megk´t, hanem sz¢tporlasztÊ.
Azoknak a (tÃl)vilÀga, helye, akik àÀtbillen-
tekÊ a szÀmüzet¢s okozta fiktÁv l¢tez¢s mÀsik
oldalÀra, akiknek ¢pp egy ilyen nem-helyre
van sz¡ks¢g¡k, hogy sajÀt kitalÀlt vilÀgukban
¢lhessenek. Ezen a nem-helyen ¢pÁttette fel
Vasco Miranda a Kis-AlhambrÀt, hogy Ãjra-
alkossa a szÀmÀra egyetlen valÂsÀgos vilÀgot,
Aurora MÂr-k¢peinek allegorikus AlhambrÀ-
jÀt. Miranda alkotÀsÀnak mÃzsÀja a gyül´let.
Valamikor r¢gen festett egy portr¢t AurorÀ-
rÂl, amely azonban nem nyerte meg a Zogoi-
by-csalÀd tetsz¢s¢t, ¢s Miranda bosszÃbÂl rÀ-
festette a portr¢ra elsû piacra szÀnt k¢p¢t,
amelynek A MñR UTOLSñ SñHAJA volt a cÁme
(ugyanez volt a cÁme Aurora utolsÂ, befeje-
zetlen k¢p¢nek is). Amikor a MÂr Benenge-
libe ¢rkezik, Miranda fogva tart vÀrÀban egy
restaurÀtornût, akinek egyetlen feladata,
hogy lekaparja A MñR UTOLSñ SñHAJç-t az
Aurora-portr¢rÂl. Miranda c¢lja, hogy el-
pusztÁtsa Aurora k¢peit ¢s az utolsÂ ¢lû Zo-
goibyt, vagyis a MÂrt, hogy megsemmisÁtse
azt az idût, amely elvÀlasztja a portr¢n lÀtha-
tÂ valamikori AurorÀtÂl. Amikor Aoi Ue (a
magÀnhangzÂnevü restaurÀtornû) lekaparja
a MÂr-k¢pet a portr¢rÂl, akkor kell meghal-
nia a MÂrnak, akkor l¢tezik majd kizÀrÂlag
az az Aurora, akit Miranda festett egykoron.
Mik´zben Aoi Ue a felsû festm¢ny lekaparÀ-
sÀn dolgozik, a vele egy¡tt raboskodÂ MÂr-
nak (Ãjabb Rushdie-toposz) SeherezÀd¢ gya-
nÀnt mes¢lnie kell: le kell Árnia a da Gamaä
Zogoiby-dinasztia t´rt¢net¢t ä ¢s csak addig
¢lhet, ameddig a t´rt¢nete tart.

Vagyis, akÀrcsak Miranda, a MÂr is Ãjra-
alkotja k¢pzelet¢ben az elveszett vilÀgot, de
mÁg Miranda ihletûje a gyül´let, a MÂr mÃ-
zsÀja Aoi Ue, a megtestes¡lt nyelv, aki itteni,
rÀk¢nyszerÁtett tev¢kenys¢g¢vel ellent¢tben
restaurÀtor, vagyis helyreÀllÁtÂ. Miranda meg-
´li ugyan a restaurÀtornût, de mivel k´zben
a feltÀrult k¢p, valÂsÀgÀnak egyetlen tÀmasz-
t¢ka is megs¢r¡l, neki is meg kell halnia. A
MÂr, az ´r´k tÃl¢lû, aki Aoi Ue megv¢delme-
z¢se helyett legendab¢li elûdj¢hez hasonlÂan
sÁrva fakad, elmenek¡l az ÀlparadicsombÂl,
¢s mik´zben beborÁtja a tÀjat papÁrlapokra
Árott t´rt¢net¢nek darabkÀival, elzarÀndokol
àA mÂr utolsÂ sÂhajaÊ nevet viselû dombte-
tûre, hogy v¢gleges kiüzet¢se (halÀla) elûtt

meglÀthassa a tÀvolbÂl az AlhambrÀt. Ez a
pillanat a t´rt¢netmondÀs mostja, ¢s volta-
k¢ppen ettûl, a t´rt¢netmondÀs pillanata ¢s
az elbesz¢l¢s k´z´tti kapcsolattÂl f¡gg a re-
g¢ny sikere is. Rushdie t´rt¢netmondÀsa,
mint mindig, most is bûbesz¢dü, melodrama-
tikus, redundÀns, burjÀnzÂ, barokkosan tele-
zsÃfolva mes¢s, romÀncos, gÂtikus ¢s natura-
lisztikus elemekkel; az elbesz¢l¢s, akÀrcsak AZ
°JF°L GYERMEKEI-ben vagy a SZ°GYEN-ben, itt
is zsÃfolt, ÀtretorizÀlt (k¢rdû mÂdÃ, illetve
belsû pÀrbesz¢d formÀjÃ elbesz¢l¢s stb.), ¢s
szinte roskadozik az elbesz¢lû Àltal rÀhelye-
zett alternatÁv oksÀgi, figuratÁv (mÀgikus) lÀn-
colatok, ¢rtelmezûi s¢mÀk ¢s ´nreflektÁv
gesztusok sÃlya alatt. A reg¢ny akkor mük´-
dik, amikor Rushdie-nak siker¡l meggyûzû-
en ÀtruhÀznia mindezt egy olyan elbesz¢lû-
re-fabulÀtorra, aki valÂban meg¢lhetett-meg-
teremthetett egy ilyen vilÀgot, aki magÀtÂl
¢rtetûdûv¢ teszi mind a reg¢nyvilÀg elemeit,
mind a nyelvi megformÀlÀs mik¢ntj¢t. Az el-
besz¢lû alakjÀnak ¢s a besz¢dhelyzetnek kell
motivÀlttÀ tennie az eg¢sz barokkos narratÁv
redundanciÀt: hitelesÁtenie kell p¢ldÀul a je-
lent¢svÀgybÂl eredû kapcsolatkeresû mÀniÀt,
amelynek r¢v¢n a MÂr (hasonlÂan SzalÁm
Szinaihoz, A °JF°L GYERMEKEI elbesz¢lûj¢hez)
mindegyre a t´rt¢net tÀvoli r¢szei, esem¢nyei
k´z´tt l¢tesÁt metaforikus kapcsolatokat. A
reg¢ny egyharmadÀt kitevû genealogikus
t´rt¢net szerepe ennek megfelelûen ä amel-
lett, hogy eml¢kezetes alakok ¢s t´rt¢netek
sorÀt vonultatja fel ä ebbûl a szempontbÂl
nem mÀs, mint hogy t´rt¢netmintÀk, helyze-
tek sokasÀgÀt hozza l¢tre, kontextust szolgÀl-
tatva ezÀltal a MÂr ¢let¢nek t´rt¢n¢sei szÀmÀ-
ra, amelyeknek jelent¢se Ágy nem (csak) ´n-
magukban, hanem az e mintÀknak valÂ meg-
felel¢sben, megfeleltethetûs¢gben van; a ge-
nealogikus, t´bb generÀciÂt ÀtfogÂ t´rt¢net
mintegy ´nmagÀbÂl hozza l¢tre sajÀt archetÁ-
pusait, az ism¢tlûdû (vagy ism¢tlûd¢sk¢nt ¢r-
telmezett) elemek metaforikus logikÀjÀt he-
lyezve Ágy rÀ az egy¢bk¢nt is zsÃfolt t´rt¢-
netre. A besz¢dhelyzet dramatizÀlÀsÀnak ¢s
az elbesz¢l¢s motivÀlÀsÀnak t¢tje az, hogy ez-
Àltal kell hitelesen kimondhatÂvÀ vÀlnia
mindannak, ami az elbesz¢l¢s sorÀn kimon-
datik. ögy gondolom, A MñR UTOLSñ SñHA-
Jç-ban siker¡lt a Rushdie-vilÀg ¢s a Rushdie-
nyelv ilyen mÂdon valÂ elfogadtatÀsa.
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A genealogikus t´rt¢net a reg¢ny k´zponti
metaforasorÀnak (a palimpszeszt-metaforÀk
sokasÀgÀnak) is k´zponti eleme. A MÂr, amel-
lett, hogy sajÀt ¢lett´rt¢net¢t mintegy legiti-
mÀlja a genealogikus t´rt¢net elemeivel valÂ
folyamatos megfeleltet¢s Àltal, el is t¡nteti
´nmaga mes¢j¢t a csalÀdfa nagy t´rt¢nete
alatt. Ha t´rt¢net¢nek jelent¢se az, hogy belak-
ja, meg¢li a neve Àltal kiszabott dinasztikus
pozÁciÂt, akkor voltak¢ppen mindegy, hogy
ezt a pozÁciÂt ¢ppen û foglalja-e el. Az elbe-
sz¢l¢s ÀllandÂ dilemmÀja, hogy vajon ki a fe-
lelûs a t´rt¢net¢rt: a MÂr t´rt¢nete alternatÁv
t´rt¢netek rendszere (a dinasztikus t´rt¢net;
Boabdil t´rt¢nete; az Aurora k¢pein megfes-
tett t´rt¢net; az Abraham mindenhova el¢rû
keze Àltal irÀnyÁtott t´rt¢net ¢s a MÂr sajÀt,
senki mÀs Àltal Àt nem ¢lhetû t´rt¢nete). Az
Aurora k¢pein megjelenû MÂr allegorikus
alak, akinek t´rt¢nete talÀn India sorsÀt p¢l-
dÀzza, talÀn a modellt ¡lû Moraes Zogoiby¢t;
a fiÃ ¢rtelmez¢s¢ben (aki mü¢rtelmezûk¢nt
olyannÀ vÀlik egy kicsit, mint Charles Kin-
bote Nabokov reg¢ny¢ben) anyja müv¢szete
term¢szetesen kizÀrÂlag rÂla, illetve kettej¡k
kapcsolatÀrÂl szÂl. Ugyanakkor azonban Au-
rora utolsÂ k¢p¢rûl (A MñR UTOLSñ SñHAJç-
rÂl, amely Moraes ¢rtelmez¢s¢ben az anyai
megbocsÀtÀs dokumentuma) kider¡l, hogy
nem mÀs, mint fedûr¢teg, amely alatt meg-
festette gyilkosÀnak (Abraham Zogoibynek)
elrejtett arck¢p¢t. Melyik hÀt az igazi fest-
m¢ny? Melyik az igazi t´rt¢net? Egyetlen
k¢p-e a festm¢ny, k¢t r¢teggel, vagy k¢t k¢p,
amelyek az egymÀsf´l´ttis¢g (¢rintkez¢s) k´-
vetkezt¢ben mÀsk¢ppen is ´sszef¡ggenek?
°rtelmezi-e valamik¢ppen a k¢t festm¢ny
egymÀst, s ha igen, melyik a àmüÊ, ¢s melyik
az ¢rtelmez¢s? Vajon a palimpszeszt alsÂ r¢-
tege elrejtetts¢ge miatt eleve àigazabbÊ, àm¢-
lyebbÊ r¢tegnek (festm¢nynek, t´rt¢netnek,
¢rtelmez¢snek) tekinthetû? Ez az eld´nthe-
tetlen alul/fel¡l logika nemcsak a reg¢ny
egyik meghatÀrozÂ ´n¢rtelmezû metaforÀja,
hanem az eg¢sz reg¢nyvilÀg legfontosabb
szervezûeleme is: a lÀthatÂ, ¢rz¢kelhetû t´r-

t¢netek, helyek ¢s szereplûk alatt mindig ott
sejlenek a lÀthatatlan (eltakart) t´rt¢netek,
helyek ¢s szereplûk is, mint a bombayi alvilÀg
vagy az Abraham alakja alatt rejtûzû Mogam-
bo, a gyermekeit is elpusztÁtÂ mitikus sz´r-
nyeteg. A MÂr t´rt¢nete a k¢t cÁm¢ben rÀ
utalÂ k¢p (Miranda ¢s Aurora festm¢nyei) ta-
nulsÀga szerint fel¡l van, Àlca, utÂlagos rÀfes-
t¢s csupÀn, amelynek szerepe csak annyi,
hogy eltakarjon valami nÀla fontosabbat; a
palimpszeszt-logika azonban eld´nthetetlen-
n¢ teszi az (allegorikus) szintek viszonyÀt ¢s
hierarchiÀjÀt. A MÂr pedig nemcsak elvesz-
tett vilÀgÀt teremti Ãjra, hanem egyÃttal
olyan vilÀgot alkot, amely rÂla szÂl, ahol a
minden t´rt¢net Àltal elrejtett, eltakart egyet-
len igazi t´rt¢net egyed¡l az ´v¢.

A MñR UTOLSñ SñHAJA egy vilÀg pusztulÀ-
sÀnak reg¢nye. Az elpusztulÂ vilÀg egyr¢szt a
jÂt¢kony (kulturÀlis, etnikai, vallÀsi) kevere-
d¢s k´vetkezt¢ben utÂlag otthonosnak tünû
India, mÀsr¢szt, ¢s erre t´bb jelbûl k´vetkez-
tethet¡nk, Rushdie elûzû reg¢nyeiben meg-
alkotott IndiÀja is. A bombayi apokalipszis so-
rÀn elpusztulnak AZ °JF°L GYERMEKEI-bûl ¢s
a SçTçNI VERSEK-bûl visszat¢rû szereplûk ¢s
helyszÁnek is (Zeenat Vakil, a SçTçNI VERSEK
¢letvidÀm müv¢szett´rt¢n¢sze, Adam Bra-
ganza, SzalÁm Szinai nevelt fia, a Pioneer kÀ-
v¢hÀz, ahovÀ SzalÁm anyja jÀrt titkos, plÀtÂi
talÀlkÀira, Khusro Khusrovand, AZ °JF°L
GYERMEKEI ´njel´lt guruja); neh¢z ebben a
gesztusban nem valami bÃcsÃf¢l¢t lÀtnunk, ¢s
ha valÂban Ágy van, az egy tekintetben leg-
alÀbbis ¡dv´zlendûnek tünik. A MñR UTOLSñ
SñHAJA jÂ reg¢ny; az a tÀvolsÀg, amely AZ °J-
F°L GYERMEKEI-tûl elvÀlasztja, vesz¢lyesen cse-
k¢ly, de nem annyira csek¢ly, hogy a k¢sûbbi
reg¢nyt puszta manÁrgyüjtem¢nny¢ vagy a
Rushdie-piacra k¢sz¡lt ´nism¢tl¢ss¢ vÀltoztat-
nÀ. Ritka bravÃrt vitt v¢ghez Salman Rushdie:
siker¡lt megÁrnia egy jÂ reg¢nyt, amely mint-
egy a korÀbbi remekmüh´z valÂ vesz¢lyes k´-
zels¢ge ellen¢re jÂ. M¢g egyszer azonban
ugyanez aligha siker¡lhet.

B¢nyei TamÀs
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