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készuilt IVAN GYENYISZOVICS EGY NAPJA, a PO-
KOL TORNACA meg a RAKOSZTALY miivészi
tobbrétegtisége kozott.

Iménti megjegyzéseimmel, ellenvélemé-
nyemmel természetesen nem akarom M.
Nagy Miklést és konyvét elmarasztalni, csu-
pan azt szeretném jelezni, hogy lehetséges
egy masfajta megkozelités is, amely alapjan
az emlitett ir6k miiveit — a NIKKELSZAMOVAR
szerz§jéhez hasonléan — nem (csak) azért tar-
tom a vilagirodalom klasszikusainak, mert
metafizikusak, hanem mert szerintem — M.
Nagy Miklés véleményétdl eltéréen — meg-
formaltsaguk révén valédi esztétikai értéke-
ket képviselnek.

A kotet utolsé részének igen taldlé cime
(FTUCSOR-R-RRR) egyfelSl arra utal, hogy a
szlavofilek kapcsan kifejtett szabadsdgeszme
mennyire utépikus, illetve antiutépikus el-
képzelésekhez vezet, masfell arra, hogy eb-
ben a részben nem az orosz, hanem az angol
nyelvteriiletekr6l szarmazé konyvekrdl van
sz6. Az utbpia, antiutépia, eutdpia, disztépia
fogalmait igyekszik tisztazni M. Nagy Miklds
a negyedik rész elsé irdsaban, a SZINESZTETI-
KUS JOVO cimiiben. Miutan az eut6piat ideo-
l6giailag gyantsnak, ,aljas fdjdalomesillapito-
nak, szomdnak vagy éppen fenyegetésnek” (172.)
itéli meg, az utépiaval kapcsolatban a kovet-
kezd megallapitast teszi: ,, Az utdpia tehdt — a
jelek szerint — meghalt. Az utépia haldla azonban
olyan utdpia, amelyre a tudatnak (annak a bizo-
nyos szokratészi démonnak) disztopidval kell vdla-
szolnia. Mdrpedig az anti-antiutopia a logika sza-
balyai szerint utépia.” (179.) Ennek a feliités-
nek jegyében targyalja aztin a szerz§ Toffler,
Fukuyama vagy Luc Ferry miveit.

M. Nagy Mikl6s bator ember: szereti az
orosz irodalmat és a futballt. Kényvének nyi-
té esszéje (KAPASGOL) a futball Girtigyén az
orosz mentalitds modern értelmezését kisérli
meg (,a bulira 1gy emlékezhessiink majd, mint egy
klasszikusan szép  kollektiv mialkotdsra” [5.]),
zarédarabja pedig egy brit szerzs, Nick
Hornby | futballregényének” bemutatisa. M.
Nagy Mikl6st nem lattam még futballozni.
De az a sévargott kapasgdl sikertiilt: a NIK-
KELSZAMOVAR az. Es nem baj, ha a nagy O
nem latta: majd megnézi a visszajatszast.
Mert ugyebar csak a birénak nincs videdja...

A NIKKELSZAMOVAR cim@ kotetrSl — mint
a hétvégi rangado6rdl — lehet sok jé6t mondani

és talan sok rosszat is (miért ne?), egyet azon-
ban nem lehet: figyelmen kiviil hagyni. Mert
aki ma Magyarorszagon megprébdl eliga-
zodni a (poszt)modern orosz irodalom tut-
vesztGiben, annak M. Nagy Mikl6s konyve
alapmd lesz.

Gorelity Jozsef

SALMAN RUSHDIE:
THE MOOR'S LAST SIGH

(A mér utolsé séhaja)
London, Vintage, 1995. 437 oldal

Camoens da Gamat, az elbeszél§ nagyapjat,
a gazdag és hébortos kokini (dél-indiai) fii-
szerkeresked6t egy id6ben megfertézték a
kommunista tanok. 1923-ban valahogyan tu-
domast szerzett réla, hogy a Szovjetuniéban
hivatalosan betanitott, Lenin-hasonmasnak
maszkirozott szinészek jarjak az orszagot, és
eredeti Lenin-beszédek sz6 szerinti felmon-
dasaval 6rvendeztetik meg az egyszerd né-
pet. Camoens da Gama ahelyett, hogy valsa-
gos napokat 4tél§ vallalataval vagy gyermek-
agyas feleségével torédne, Lenin-beszédeket
fordittat, megszallottan jarja a vidéket sziné-
szi tehetséggel megaldott potencialis Lenin-
megszemélyesitGk utan kutatva, majd a kiva-
lasztott hét hasonmas felkészitésével tlti ide-
jét. 1924-ben a Specidlis Szovjet Lenin-trupp
egyik tagja, egy igazi ,elsd osztdlyi Lenin”, Ko-
kinba érkezik, hogy megtekintse a helybéli
Lenineket és hivatalosan engedélyezze a tar-
sulat miikodését. ,Vlagyimir Iljics” azonban
mélységes idegenkedéssel szemléli a felsora-
kozott Lenineket, akiknek bdre sotétbarna,
arcvondsaik a legkevésbé sem emlékeztetnek
Leninre, a , Lenin-image helyi viszonyokra valo
alkalmazdsdban” szatirikus karikatarat gyanit-
va; amikor pedig az indiai Leninek malaja-
lam, telugu és kannada nyelven egyszerre
zenditenek ra a betanult beszédekre, s koz-
ben a nagy igyekezett6l Lenin-szakallaik is
meglazulnak, az eredeti hasonmds néhany
keresetlen orosz mondattal foglalja 6ssze le-
sajté véleményét a latottakrol, és felhdboro-
dottan elviharzik.
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Az anekdotat természetesen olvashatjuk
afféle posztkolonidlis parabolaként, Kelet és
Nyugat (tarsadalmi és politikai rendszerektdl
fiiggetleniil torvényszeri) kommunikacié-
képtelenségének példazataként, az eurépai
modellek meghonositasanak abszurditdsat
sugalmazé torténetként, de dgy is, mint
egyet a redundancia elve alapjan mik6dé el-
beszélés szamtalan aprécska torténete kozil,
amely azonnal megtelhet valami 6nmagéin
talmutaté jelentéssel, mihelyt beillesztjik a
szoveg altal bdségesen kinalt értelmezsi sé-
mak egyikébe. Rushdie ez idaig utolsé6 regé-
nye tele van ilyen és ehhez hasonlé torté-
netekkel, amelyek — részben az elbeszél§ foly-
tonos interpretalé rogeszméje altal mozgasba
hozva — a szészerintiség és allegorikussag ko-
z0tt tétovaznak. Rushdie visszatért a kisebb-
nagyobb anekdotakkal telezsifolt genealogi-
kus sziizséhez (Az EJFEL GYERMEKEI, SZE-
GYEN), valamint — és megitélésem szerint
ezért jobb A MOR UTOLSO SOHAJA a SZEGYEN-
nél és a SATANI VERSEK-nél — a dramatizilt el-
beszél6i szitudcidhoz és az egyes szam elss sze-
mélyl fGszerepls-elbeszélG-értelmezd alakja-
hoz. Az elbeszél6 a Mér, vagyis Moraes Zogo-
iby, aki anyai dgon kokini portugal keresz-
tény csalddbol, apai d4gon pedig a végnapjait
él6 XV. szazadi spanyolorszagi menekiiltek
altal alapitott kokini zsid6é kozosség egyik csa-
ladjabdl szarmazik. Vagyis Gsei hoditok (a da
Gama csalad természetesen Vasco da Gamaig
vezeti vissza a csaladfat) és szamiizottek, de
mindkét oldalrél (Indidn belilrsl nézve) tel-
jesen periferikus etnikai és valldsi csoportok
tagjai. A ,Mér” nevet ugyan azért a nyo-
gésszert hangért kapja, amelyet sziiletésekor
hallat, a sz6veg mindazonaltal t6bbféle (me-
taforikus és metonimikus) kapcsolatot is léte-
sit Moraes Zogoiby és a regény cimében meg-
jelolt torténelmi legenda kozott, amely a ko-
vetkez6képpen sz6l: mid6én Ferdinind és
Izabella keresztény seregei visszafoglaltak
Boabdil birodalmat, az utolsé granadai szul-
tan (vagyis az utols6 mor uralkodé) harc he-
lyett a menekiilést valasztotta. Egy dombte-
tén még visszafordult, hogy egy utolsé pillan-
tast vessen elvesztett paradicsomara, a mesés
Alhambra palotdra, amelybgl immar 6rékre
kitizetett. Boabdil kénnyes szemét latva any-
ja, a kemény Aisa, imigyen rétta meg elérzé-
kenyulé fiat: , Ugy bizony, sirasd csak, ami a tiéd

volt, mint az asszonyok, ha mdr nem tudtad férfi
mddra megvédeni.” A hely, ahol a legenda sze-
rint mindez tortént, ma ,,A mor utolsé s6ha-
ja” nevet viseli.

Egy csaladi legenda szerint a Zogoiby-di-
nasztia balkézrél Boabdil szultintél szirma-
zik (a ,,Zogoiby” — vagyis ,,szerencsétlen” — az
6 csufneve volt), ennél a legendas genealogi-
kus kapcsolatnal azonban sokkal fontosabb az
a moéd, ahogyan Moraes Zogoiby torténete
valéban a térténelmi Mor torténetévé valik.
A MOR UTOLSO SOHAJA a kitlizetés regénye,
egy vilag végének regénye, csakhogy az anya,
akirgl és akinek az egész elbeszélés szol, itt
nem tarsa a szamizott fianak, mint az ere-
detiben, hanem a kitizetés okozdja és ,szer-
zGje”. Moraes Zogoiby anyja, Aurora, hirne-
ves festémiivész, akinek képein fia sziile-
tésétdl kezdve kozponti motivum a Mér le-
gendaja: ezen atszlirve olvassa-értelmezi-ala-
kitja Aurora fia torténetét, aki a képekhez
modellt is 4ll anyjanak. Amikor egy oktalan
szerelem és a szeretett lany cselszovései miatt
a Mor kitizettetik az anyai hazbdl (az apdk a
dinasztikus torténetben meglehet&sen ki-
csiny szerepet jatszanak, ez a genealogikus
torténet a ndk torténete — egészen a pusztu-
lasig, amikor az apa, a fiat készséggel feldl-
dozé Abraham Zogoiby veszi dt az iranyitast),
és a bombayi alvilagban éli arnyékéletét, Au-
rora képein megmarad fGszereplének a Mor,
csak éppen a képek komorulnak el. Az anya
haldla utin a M6r megbékél apjaval, de mar
nincs hova visszatérni, az elvesztett Edenkert
csak Aurora képein létezik tovabb: Abraham
Zogoiby vilaga igazi (pénziigyi, politikai és
metafizikai) alvildg, a lathatatlan pénzek és
emberek viliga, amelynek egyetlen lehetsé-
ges torténete a pusztitds (a Rushdie-regé-
nyekben mar megszokott Apokalipszis) torté-
nete. A lingban all6 Bombayt elhagyva a
Mo6r Granaddba megy, hogy megtaldlja anyja
ellopott festményeit. Itt él a képtolvaj, Vasco
Miranda, goai portugalok szarmazéka, a mu-
vészileg sekélyes, am tizleti szempontbdl an-
nal sikeresebb fests, Aurora egykori védence
és eltaszitott (taldn nem csak platdi) szerelme.
Itt jatszodik a regény utolsé része, egy Be-
nengeli nevd, mar a nevével is (a DON QUI-
JOTE forrasaul szolgalé kroénika szerzgje) 6n-
non fikcionaltsagat jelz6 falucskaban; Benen-
geli a szamtizott arnyéklétezés helye, ponto-
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sabban nem-helye, ,anti-Jeruzsdlem”, ,olyan
hely, amely nem megkit, hanem szétporlaszt”.
Azoknak a (talyvilaga, helye, akik ,atbillen-
tek” a szamtzetés okozta fiktiv létezés masik
oldalara, akiknek épp egy ilyen nem-helyre
van szitkségiik, hogy sajat kitalalt vilagukban
élhessenek. Ezen a nem-helyen épittette fel
Vasco Miranda a Kis-Alhambrat, hogy tjra-
alkossa a szamara egyetlen val6sagos vilagot,
Aurora Mér-képeinek allegorikus Alhambra-
jat. Miranda alkotdsdnak muzsaja a gytilolet.
Valamikor régen festett egy portrét Aurora-
rél, amely azonban nem nyerte meg a Zogoi-
by-csalad tetszését, és Miranda bosszibdl ra-
festette a portréra elsé piacra szant képét,
amelynek A MOR UTOLSO SOHAJA volt a cime
(ugyanez volt a cime Aurora utols6, befeje-
zetlen képének is). Amikor a Mér Benenge-
libe érkezik, Miranda fogva tart varaban egy
restauratornét, akinek egyetlen feladata,
hogy lekaparja A MOR UTOLSO SOHAJA-t az
Aurora-portrérél. Miranda célja, hogy el-
pusztitsa Aurora képeit és az utolsé él6 Zo-
goibyt, vagyis a Mért, hogy megsemmisitse
azt az idGt, amely elvalasztja a portrén latha-
t6 valamikori Auroratél. Amikor Aoi Ue (a
maganhangzénevd restauratornd) lekaparja
a Moér-képet a portrérdl, akkor kell meghal-
nia a Mérnak, akkor létezik majd kizarélag
az az Aurora, akit Miranda festett egykoron.
Miko6zben Aoi Ue a felsS festmény lekapara-
san dolgozik, a vele egyiitt raboskod6 Mor-
nak (ajabb Rushdie-toposz) Seherezadé gya-
nant mesélnie kell: le kell irnia a da Gama—
Zogoiby-dinasztia torténetét — és csak addig
élhet, ameddig a torténete tart.

Vagyis, akarcsak Miranda, a Mér is Gjra-
alkotja képzeletében az elveszett vildgot, de
mig Miranda ihletGje a gytlolet, a M6r mu-
zsdja Aoi Ue, a megtestesiilt nyelv, aki itteni,
rakényszeritett tevékenységével ellentétben
restaurdtor, vagyis helyredllité. Miranda meg-
6li ugyan a restauratornét, de mivel kézben
a feltarult kép, valésaganak egyetlen timasz-
téka is megséril, neki is meg kell halnia. A
Mor, az 6rok taléls, aki Aoi Ue megvédelme-
zése helyett legendabéli el6djéhez hasonl6an
sirva fakad, elmenekiil az alparadicsombdl,
és mik6zben beboritja a tdjat papirlapokra
irott térténetének darabkdival, elzardandokol
»A moér utolsé s6haja” nevet visel6 dombte-
tére, hogy végleges kitizetése (haldla) elStt

meglithassa a tavolbdl az Alhambrat. Ez a
pillanat a térténetmondds mostja, és volta-
képpen ettdl, a torténetmondas pillanata és
az elbeszélés kozotti kapesolattol fiigg a re-
gény sikere is. Rushdie torténetmondasa,
mint mindig, most is bébeszédd, melodrama-
tikus, redundans, burjanzé, barokkosan tele-
zstfolva mesés, romancos, goétikus és natura-
lisztikus elemekkel; az elbeszélés, akarcsak Az
EJFEL GYERMEKEI-ben vagy a SZEGYEN-ben, itt
is zsufolt, atretorizalt (kérdé modu, illetve
belsé parbeszéd formaja elbeszélés stb.), és
szinte roskadozik az elbeszélg altal rahelye-
zett alternativ oksagi, figurativ (mégikus) lan-
colatok, értelmezéi sémak és oOnreflektiv
gesztusok sulya alatt. A regény akkor mtikos-
dik, amikor Rushdie-nak sikeriil meggy&z6-
en atruhdznia mindezt egy olyan elbeszéls-
re-fabulatorra, aki valéban megélhetett-meg-
teremthetett egy ilyen vilagot, aki magatol
értet6d6vé teszi mind a regényvilag elemeit,
mind a nyelvi megformalas mikéntjét. Az el-
besz€l6 alakjanak és a beszédhelyzetnek kell
motivélttd tennie az egész barokkos narrativ
redundanciat: hitelesitenie kell példaul a je-
lentésvagybdl eredd kapcsolatkeresd maniit,
amelynek révén a Moér (hasonléan Szalim
Szinaihoz, A EJFEL GYERMEKEI elbeszélGjéhez)
mindegyre a torténet tavoli részei, eseményei
kozott létesit metaforikus kapcsolatokat. A
regény egyharmadat kitevé genealogikus
torténet szerepe ennek megfeleléen — amel-
lett, hogy emlékezetes alakok és torténetek
sordt vonultatja fel — ebbdl a szempontbdl
nem mas, mint hogy torténetmintak, helyze-
tek sokasagat hozza létre, kontextust szolgal-
tatva ezaltal a Mor életének torténésel szama-
ra, amelyeknek jelentése igy nem (csak) 6n-
magukban, hanem az e mintaknak val6 meg-
felelésben, megfeleltethetGségben van; a ge-
nealogikus, t6bb generaciét atfogé torténet
mintegy 6nmagdbdl hozza létre sajat archeti-
pusait, az ismétl6dé (vagy ismétlédésként ér-
telmezett) elemek metaforikus logikdjat he-
lyezve igy rd az egyébként is zsafolt torté-
netre. A beszédhelyzet dramatizilasinak és
az elbeszélés motivalasanak tétje az, hogy ez-
altal kell hitelesen kimondhatéva valnia
mindannak, ami az elbeszélés sordn kimon-
datik. Ugy gondolom, A MOR UTOLSO SOHA-

JA-ban sikertilt a Rushdie-vilag és a Rushdie-

nyelv ilyen médon valé elfogadtatasa.
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A genealogikus torténet a regény kézponti
metaforasoranak (a palimpszeszt-metaforak
sokasdganak) is kozponti eleme. A Mér, amel-
lett, hogy sajat élettorténetét mintegy legiti-
malja a genealogikus térténet elemeivel valé
folyamatos megfeleltetés altal, el is tinteti
6nmaga meséjét a csalddfa nagy torténete
alatt. Ha torténetének jelentése az, hogy belak-
ja, megéli a neve altal kiszabott dinasztikus
poziciét, akkor voltaképpen mindegy, hogy
ezt a poziciét éppen § foglalja-e el. Az elbe-
sz€lés alland6 dilemmaja, hogy vajon ki a fe-
lelGs a torténetért: a Mor torténete alternativ
torténetek rendszere (a dinasztikus torténet;
Boabdil torténete; az Aurora képein megfes-
tett torténet; az Abraham mindenhova elérg
keze altal iranyitott torténet és a Mor sajat,
senki mas altal 4t nem élhetd torténete). Az
Aurora képein megjelen6 Moér allegorikus
alak, akinek torténete taldn India sorsat pél-
dazza, talin a modellt 116 Moraes Zogoibyét;
a fid értelmezésében (aki mtiértelmezGként
olyannd valik egy kicsit, mint Charles Kin-
bote Nabokov regényében) anyja mtvészete
természetesen kizarélag réla, illetve kettejik
kapcsolatardl szol. Ugyanakkor azonban Au-
rora utolsé képér6l (A MOR UTOLSO SOHAJA-
rél, amely Moraes értelmezésében az anyai
megbocsitas dokumentuma) kideril, hogy
nem mads, mint fed6réteg, amely alatt meg-
festette gyilkosdnak (Abraham Zogoibynek)
elrejtett arcképét. Melyik hat az igazi fest-
mény? Melyik az igazi torténet? Egyetlen
kép-e a festmény, két réteggel, vagy két kép,
amelyek az egymasfolottiség (érintkezés) ko-
vetkeztében masképpen is Osszefiiggenek?
Ertelmezi-e valamiképpen a két festmény
egymast, s ha igen, melyik a ,ma”, és melyik
az értelmezés? Vajon a palimpszeszt alsé ré-
tege elrejtettsége miatt eleve ,jigazabb”, ,mé-
lyebb” rétegnek (festménynek, torténetnek,
értelmezésnek) tekintheté? Ez az eldonthe-
tetlen alul/feliil logika nemcsak a regény
egyik meghatarozé onértelmezd metafordja,
hanem az egész regényvilag legfontosabb
szervezGeleme is: a lathato, érzékelhetd tor-

ténetek, helyek és szereplék alatt mindig ott
sejlenek a lathatatlan (eltakart) torténetek,
helyek és szerepldk is, mint a bombayi alvilag
vagy az Abraham alakja alatt rejt6z6 Mogam-
bo, a gyermekeit is elpusztité mitikus szor-
nyeteg. A Mor torténete a két cimében ra
utalé kép (Miranda és Aurora festményei) ta-
nulsaga szerint feltil van, dlca, utélagos rafes-
tés csupan, amelynek szerepe csak annyi,
hogy eltakarjon valami nala fontosabbat; a
palimpszeszt-logika azonban eldénthetetlen-
né teszi az (allegorikus) szintek viszonyat és
hierarchigjat. A Mér pedig nemcsak elvesz-
tett vilagat teremti djra, hanem egyuttal
olyan vilagot alkot, amely rdla sz6l, ahol a
minden torténet dltal elrejtett, eltakart egyet-
len igazi torténet egyedil az 6vé.

A MOR UTOLSO SOHAJA egy vilag pusztula-
sanak regénye. Az elpusztul6 vilag egyrészt a
jotékony (kulturdlis, etnikai, vallasi) kevere-
dés kovetkeztében utélag otthonosnak tiing
India, masrészt, és erre tobb jelbdl kovetkez-
tethetiink, Rushdie el6z6 regényeiben meg-
alkotott Indidja is. A bombayi apokalipszis so-
ran elpusztulnak Az EJFEL GYERMEKEI-bS] és
a SATANI VERSEK-bdI visszatérg szereplk és
helyszinek is (Zeenat Vakil, a SATANI VERSEK
életvidam miivészettorténésze, Adam Bra-
ganza, Szalim Szinai nevelt fia, a Pioneer ka-
véhaz, ahova Szalim anyja jart titkos, platéi
taldlkiira, Khusro Khusrovand, Az EJFEL
GYERMEKEI 6njelolt guruja); nehéz ebben a
gesztusban nem valami bacsafélét latnunk, és
ha val6ban igy van, az egy tekintetben leg-
alabbis tidvozlenddnek tlinik. A MOR UTOLSO
SOHAJA j6 regény; az a tavolsag, amely Az £J-
FEL GYERMEKEI-tG] elvélasztja, veszélyesen cse-
kély, de nem annyira csekély, hogy a késébbi
regényt puszta manirgyijteménnyé vagy a
Rushdie-piacra késziilt 6nismétléssé valtoztat-
na. Ritka bravart vitt véghez Salman Rushdie:
sikertilt megirnia egy j6 regényt, amely mint-
egy a korabbi remekmiihéz valé veszélyes ko-
zelsége ellenére j6. Még egyszer azonban
ugyanez aligha sikertilhet.

Bényei Tamds





