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diktatira nagyon bonyolult, 6sszetett médon
miikéds rendszer volt, amelyet érzelmileg,
szakrélisan, a megtorlds és kiegyezés koordi-
nata-rendszerében nem lehet megfejteni.
Mint ahogy nem lehet kritika nélkil hossza-
san jellemezni azokkal a szavakkal, amelyek-
kel az emigracié sajtdja jellemezte 1956 és
1964 kozott. Ezek a leirdasok szinesek, érzék-
letesek, de sok tekintetben ismereteik hia-
nyossaga és egyébként érthets indulataik mi-
att nagy tételben felhasznélva Gket anakro-
nisztikusak is.

A mai jelenkor-torténetiras egyik problé-
madja tehat az, amit Standeisky Eva konyve is
tartalmaz, hogy néhany évvel a diktattra bu-
kdsa utdn a torténeti leirds és az ideoldgia-
kritika val6jaban kényesen egyensulyoz6 6n-
uralom kérdése: teljesen el kell szakadni az
elnyomas és az elnyomattatas torténetiréi po-
zici6itol is. Mert mikdzben vannak, akik a
szenvedést és a megaldztatast nem tudjak el-
felejteni, masok a mulandé hatalom szép vi-
lagara gondolnak. A torténetirds nem sziin-
teti meg, nem is akarja megsziintetni ezeket
az érzelmeket, indulatokat és nosztalgiakat,
de zarojelbe teheti, felfiggesztheti (majd)
Sket annak érdekében, hogy olyan tanulsa-
gokhoz juthasson, amelyek tovabbi sorsunk
alakitasaban talin segithetnek benniinket.

Osszegezve: nagyon hasznos, hidnypétlé
és tobb szempontbdl is tanulsagos Standeisky
Eva konyve, raadasul a tudomanyos munkak
kozott feltinGen szép, érdekes kivitelben,
ami a tervezd Molnér Istvan érdeme.

Kalmdr Melinda

,VIGYAZZ, VIGYAZZ, SOSE
REPULJA ZANGYALOKKAL”

M. Nagy Miklos: Nikkelszamovdr
JAK 85, Balassi Kiadd, 1996. 214 oldal, 380 Ft

M. Nagy Miklés bator ember: ma, amikor az
orosz irodalom a magyarorszagi kényvpiacon
talan a legnehezebben kelend§ aru, esszéko-
tetet jelentetett meg a modern orosz iroda-

lomrol. Olyan szerz6krdl, akiknek a nevét is
alig hallhatta a mivelt magyar olvasé. Van
abban valami j6 értelemben vett fanatizmus,
ahogyan M. Nagy Miklés a ,,posztszovjet” iro-
dalmat népszertisiteni és magyarul is hozza-
férhet6vé tenni igyekszik. Tanulmanyai,
essz€i, forditdsai ennek a feladatnak elvégzé-
sét célozzak meg — megkockaztatom: még ak-
kor is, amikor nem a legijabb orosz iroda-
lomrdl ir, vagy nem az orosz irodalomrdl ir.
Ezt teszi a NIKKELSZAMOVAR cimi esszékote-
tében is.

Erdemes ezt a kotetet ~egyvégtében” elol-
vasni, mint egy regényt. Nemcsak az deril
ki, hogy a szerz§ biztosan tdjékozodik a mo-
dern orosz irodalom dzsungelében, hanem
az is, hogy ezeknek az irdsoknak stilusuk van,
hogy valéban esszék, hogy szépirodalmi ihle-
tettségtiek. Az esszéirast én a legnehezebb
ir6i feladatok egyikeként tartom szamon,
ezért is érthetetlen szamomra, miért vallal-
koznak manapsidg olyan sokan rd. Aztan
megérteni véltem: az esszé szubjektivitasaval
a rossz esszéiré potolhaténak véli a hidnyzé
targyi ismereteket, a szakmai (irodalomelmé-
leti és — félve irom le ebben a posztmodern
allapotban — irodalomtérténeti) kompetenci-
at. M. Nagy Miklés a NIKKELSZAMOVAR-ban
impondl6 magabiztossdggal vonultatja fel és
csoportositja a kis hazankban csak kevesek
birtokdban meglévé tényanyagot, operal iro-
dalomelméleti fogalmakkal, tdjékozédik kii-
lonféle elemzési modszerek kozott. Az esszé-
forma nala nem valami hidny elfedésére szol-
gal, sokkal inkabb a pontos ismeretek még
arnyaltabba tételére. M. Nagy Miklés nem
akarja a tudés ember (al)objektivitdsat olva-
sojaval elhitetni: irdsaiban mindig ott érzédik
rejt6zkods személyisége. Ironikus, dnironi-
kus, gunyoros ,kiszéldsai” a szovegbdl a még-
oly hatarozott elképzelésekkel is rendelkezd
kritikus vivodasait, toprengéseit mutatjak:
azt a tényt, hogy a beszé€l6 csak 6nmaga mon-
dandéjanak megkérddgjelezésével valhat vala-
melyest hitelessé. Mindekézben nem vilik
modorossd, nem kezd el csak valamely iro-
dalmi klikk szamara érthet§ madarnyelven
beszélni: eretnek médon érthetd, s6t kozért-
het6. Hogy M. Nagy Miklés szépirdi vénaval
rendelkezik, kideriilhetett mar a forditdsai-
bél is: utalok itt példaul arra a nyelvi lelemé-
nyességre, mellyel Juz Aleskovszkij KENGU-
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RU-jat vagy Szasa Szokolov ASZTROFOBIA-jat
magyarra ultette.

A nyelvi jatékokra és a sajit mondandé
megkérddjelezésére épulé irasméd a NIK-
KELSZAMOVAR-ban leginkabb azoknak a m-
veknek adekvat elemzése, melyek maguk is
hasonlé eljarassal késziiltek. Gondolok itt el-
sGsorban a ZANGYALOK ES LOLITAK meg a
SORRFALIZMUS ES SZURREALIZMUS cimi ré-
szekben targyalt miivekre. Legyen sz6 akar
Nabokov, akdr Brodszkij, akar a két Jerofejev
vagy Kusner irdsair6l, M. Nagy Miklés a mii-
vet igyekszik mint nyelvi jelenséget kezelni és
értelmezni. S bar nem szégyelli bevallani,
hogy nem egészen érthet§ sziamara (sem)
Brodszkij kijelentése, mégis egyetértéleg idé-
zi az omin6zus mondatot az orosz néprdl és
a nyelvrdl: ,Egy olyan nemzetrdl van szd, amely
bizonyos értelemben sajdt nyelvének dldozata lett,
pontosabban — egy olyan nyelvrdl, amely képes volt
létrehozni egy fiktiv vildgot, amelytdl aztdn gram-
matikai fiiggdségbe keriilt.” (78.) Es egyetértsleg
idézi Nabokovot is az irodalomnak mint
nyelvi jelek 6sszességének befogadasit illets-
en: ,..az igax koltészet befogaddsdra hivatott
szerv az ember megborsézo hdta”. (40.)

A ZANGYALOK ES LOLITAK cimi rész els§
harom irasa amolyan ,bevezetés a nabokovo-
légiaba”. A MEGHIVAS KIVEGZESRE cimd re-
gény elemzése elsGsorban arrél gy6zi meg az
olvasét, milyen bonyolult — irodalmi és filo-
z6fiai — idézetrendszerre épiilnek Nabokov
mivei. Aztan azzal az ellentmondassal is
igyekszik szamot vetni M. Nagy Miklés, hogy
a MEGHIVAS KIVEGZESRE olyan antiutépia,
melyben a kozonségességet, aljassagot (pos-
loszty) mint blint ostorozza, azaz moralizald,
mikozben Nabokov azt is igyekszik hangsu-
lyozni, hogy az irodalomnak nem szabad
masnak lennie, mint irodalomnak, vagyis
igyekszik elhatirolni magit mindenféle ideo-
logikus-iranyzatos irasmé6dtoél, az eszmék iro-
dalmatél. A PNYIN PROFESSZOR cim{ regény
és a TERRA INCOGNITA cimi elbeszéléskotet
kapcsan irott esszék olvastian pedig annak be-
latasara kényszeriil az olvas6, hogy Nabokov
talan — Viktor Jerofejev allitisanak megfele-
16en — valéban egyetlen ,metaregényt” irt
egész életében: az egyes miivek annyi moti-
vikus széllal vannak Osszeftizve, hogy kiilon-
killon szinte lehetetlen az értelmezésik. A

negyedik esszé — Nyina Berberova BUDBERG
BARONO-je apropdjin — pedig még azt is hoz-
zateszi az el6z6 megillapitishoz, hogy ez a bi-
zonyos ,metaregény” magdban foglalja Na-
bokov életrajzit is, azaz Nabokov megval6si-
tani latszik azt a kovetelményt, amit kedves
orosz szerzGje, Andrej Belij a miivésztdl el-
vart: a mtvész alkossa meg, esztétizdlja at a
sajat életét ugy, hogy legfébb miialkotasa az
élete legyen. Ezt az ,,onmagdban értékes életet”
tartja Nyina Berberova — M. Nagy Mikl6s vé-
leménye szerint — énmagara nézvést is kote-
lez6nek s egy egész nemzedék igazol6janak.
Az els6 rész kovetkezs esszéje Nabokov egyik
tanitvanyarol, az orosz irodalom fenegyere-
kérdl, Viktor Jerofejevrdl irédott. Jerofejev
AZ OROSZ SZEPLANY cimii regényében egy
moszkvai prostitudltrél Ggy vall, mint a
»szent Oroszorszag” brezsnyevi id@szakban
megvalésult  képvisel§jérsl. Ezzel termé-
szetesen nemcsak a ,pangas idGszakanak”
kritikgjat adja, hanem azt is megmutatja,
hogy a XX. szdzad kozepére mennyire pro-
fanizdlédnak és értelmiiket vesztik a XIX.
szazadi nagy orosz eszmék. A ZANGYALOK ES
LOLITAK rész utolsé két esszéje két emigrans
koltérsl, Alekszandr Kusnerrdl és  Joszif
Brodszkijrél szol. Ezek legf6bb tanulsiga ta-
lan az, hogy mennyire nyelvként és a nyelv-
ben ragadhaték meg a (poszt)modern vilag
problémai. Ahogyan Brodszkij kapcsin M.
Nagy Miklés fogalmaz: ,,...a mitvész kapituldl a
nyelv totalitdrius jellege eldtt: az egész vildgot le
akarja fedni a nyelvvel és a nyelvbe dgyazott kul-
tirdval” (81.), ,,vagyis egy bizonyos virtudlis va-
losag elemei Brodszkijndl gyakran valdsdgosabbak
egy tényleges valdsagndl...”. (81.)

A SORREALIZMUS ES SZURREALIZMUS cim
rész modern orosz prézair6k miveit tirgyal-
ja. A kotetnek ez a része sokkal heterogé-
nebb, kevésbé egységes szerkesztés alapjan
készalt, mint az el6z8, s igy stilusukban, md-
vészi megformaltsigukban, gondolatisaguk-
ban egymastdl tavol all6 miivek kerilhettek
egymis mellé. Kirajzolédni latszanak termé-
szetesen bizonyos vonulatok, amelyek men-
tén e fejezet egyes darabjai megrajzolédnak:
tematikus szervezGelemként megjelenik a z6-
na (Vlagyimov: EGY ORKUTYA TORTENETE,
Gabisev: DUVADNEVELDE), a szovjet rend-
szerrdl rajzolt gyilkos szatira (Iszkander:
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KROLIKI 1 UDAVI, Akszjonov: TAJKEP PAPIR-
BOL), az onéletrajzi elemekkel atszGtt emlé-
kezés (Zoscsenko: NAPFELKELTE ELOTT, Oku-
dzsava: UPRAZDNYONNI]J TYEATR), a kelet-eu-
répai abszurditast a nyelvben megragadé ira-
sok (Aleskovszkij: KENGURU, Szinyavszkij: SE-
TAK PUSKINNAL) vagy a XIX-XX. szdzadi iro-
dalmi hagyomaényt atértelmez8 posztmodern
remeklések (Venyegyikt Jerofejev: MOSZKVA
— PETUSKI, Szasa Szokolov: ASZTROFOBIA).
A SZABADSAG FANTOMJAI cimi fejezetben
azok az irdasok kaptak helyet, amelyek a XIX.
szazadi orosz kultara szlavofil hagyomanya-
hoz kapcsolédnak. Azért is érdekes ez, mert
M. Nagy Miklést az orosz irodalombél nem
a szlav mentalitds, nem a tigas orosz lélek,
nem a szlavofil vallasos k6zosségélmény, nem
Oroszorszag messianisztikus szerepe, nem
Krisztus masodik eljévetele érdekli. Nem
akar az irodalom kapcsin metafizikaval fog-
lalkozni — ami persze (s ezt § is tudja) lehe-
tetlen —, s ugyandigy nem tartja az eszmék
irodalmat irodalomnak, mint kedves szerzs-
je, Nabokov. Eszmék, filozéfiak, vallasfilozo-
fidk csak mint toredékek, csak mint valami-
féle intellektudlis jaték részei érdekesek és ér-
telmezhetk szamara. S ez igy rendjén is van,
hiszen az Gj tipusa orosz irodalomrél Gj be-
szédmoédban lehet csak nyilatkozni, s aki ki-
csit jobban belekéstolt mar a XX. szdzadi
orosz irodalomba — a szimbolista prézairék-
kal kezd6dGen az avantgardon at a legtajabb
irdnyzatokig —, annak talan nem teljesen szo-
katlan ez az esztétizalé6 megkozelités. S mig
M. Nagy Miklés bevezetése a nabokovolégi-
aba vagy az emigrans orosz prézaba olyan
feladat elvégzését jelenti, amely nélkiill nem
lehet meg korszerti ruszisztika, addig az
imént emlitett szemléletvaltas kovetkeztében
a klasszikus orosz irodalommal kapcsolatban
irottak valészintileg éles, de remélhetsleg
termékenynek bizonyulé vitat indithatnak el.
Arrol van ugyanis sz6, hogy azt a metafizikat,
amiért a XIX. szdzadi orosz kultirat és iro-
dalmat magasztalni szokas, M. Nagy Mikl6s
hatarozottan elutasitja. Nem fogadja el
ugyan teljes mértékben Varlam Salamov erre
vonatkozo6 radikalizmusat, de kozel 4ll hozza:
A XIX. szdzadi orosz humanista irék lelkét nagy
biin terheli, a XX. szdzadban az § zdszdlajuk alatt
kiontott emberi vér biine... Valamennyi terrorista

lolsztojdnus és vegeldridnus volt, valamennyi fa-
natikus az orosz humanistdk tanitvinya” — irta
Salamov.

A SZABADSAG FANATIKUSAI cimii részben
M. Nagy Miklés a szlavofil gondolkodékat —
a fentebb jelzett oknal fogva — erételjes kriti-
kaval illeti, amikor azt allitja réluk, hogy bar
irasaik gazdag mdveltségi anyagot hordoz-
nak, ,eszmeileg meglehetdsen szegények, a filozo-
fiar redukcionizmus elrettentd példdi”. (137.) A re-
cenzenst — noha ezzel a kijelentéssel 6nma-
giban sem ért egyet — nem annyira Homja-
kov, Akszakov, Kirejevszkij, Szamarin ilyetén
alabecsiilése készteti elsGsorban vitira, ha-
nem az, hogy M. Nagy Miklés a szlavofil gon-
dolat egyenes folytatasat latja Dosztojevszkij,
Tolsztoj (vagyis ,Tolsztojevszkij”), Vlagyimir
Szolovjov, majd a XX. szazadban Bergyajev
és Szolzsenyicin irdsaiban. Az egyenes agi le-
szarmaztatast még el tudnam képzelni olyan
esetekben, mint Bergyajev Dosztojevszkij-
konyve vagy Szolzsenyicin ropirata (HOGYAN
MENTSUK MEG OROSZORSZAGOT?), a tobbi
esetben, tehat Dosztojevszkij és Tolsztoj regé-
nyei, Szolovjov HAROM BESZELGETES-e, Szol-
zsenyicin  IVAN  GYENYISZOVICS-a esetében
azonban nem. Es nem azért, mintha kritikat-
lanul elfogadnam a szlavofil gondolatot, ha-
nem azért, mert én — M. Nagy Mikléssal el-
lentétben — nem (csak) filoz6fiaként vagy me-
tafizikaként, hanem szépirodalomként olva-
som ezeket a konyveket. Olyan miivekként
tehat, melyekben a pozitivnak vélt filozéfiai
gondolat a szerkesztéssel, a szerepl6k meg-
formaltsagaval, az elbeszélGtechnikdk bonyo-
lult szovevényével megkérdgjelezédik, azaz
nem allitdsként, hanem pré és kontra véle-
mények sokasagaban egy lehetséges elképze-
lésként van jelen. Vlagyimir Szolovjov példa-
ul a HAROM BESZELGETES-ben olyan elbeszé-
161 format teremtett, melyben a dosztojevsz-
kiji poliféniat a platéni dialégussal 6tvozte,
tehat nem filozoéfiai traktatust, hanem szép-
irodalmi mtvet irt, melyben sajat legszen-
tebbnek vélt filozéfiai eszméit épptigy kétség-
be vonta, mint az altala antikrisztusinak mi-
ndsitett tolsztojanizmust. Szolzsenyicin eseté-
ben is — tgy vélem — kiilonbséget kell tenni
a HOGYAN MENTSUK MEG OROSZORSZAGOT?
miifajabol, a ropiratbél kovetkezs iranyzatos-
sag és a modern prézapoétikai eljarasokkal
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készuilt IVAN GYENYISZOVICS EGY NAPJA, a PO-
KOL TORNACA meg a RAKOSZTALY miivészi
tobbrétegtisége kozott.

Iménti megjegyzéseimmel, ellenvélemé-
nyemmel természetesen nem akarom M.
Nagy Miklést és konyvét elmarasztalni, csu-
pan azt szeretném jelezni, hogy lehetséges
egy masfajta megkozelités is, amely alapjan
az emlitett ir6k miiveit — a NIKKELSZAMOVAR
szerz§jéhez hasonléan — nem (csak) azért tar-
tom a vilagirodalom klasszikusainak, mert
metafizikusak, hanem mert szerintem — M.
Nagy Miklés véleményétdl eltéréen — meg-
formaltsaguk révén valédi esztétikai értéke-
ket képviselnek.

A kotet utolsé részének igen taldlé cime
(FTUCSOR-R-RRR) egyfelSl arra utal, hogy a
szlavofilek kapcsan kifejtett szabadsdgeszme
mennyire utépikus, illetve antiutépikus el-
képzelésekhez vezet, masfell arra, hogy eb-
ben a részben nem az orosz, hanem az angol
nyelvteriiletekr6l szarmazé konyvekrdl van
sz6. Az utbpia, antiutépia, eutdpia, disztépia
fogalmait igyekszik tisztazni M. Nagy Miklds
a negyedik rész elsé irdsaban, a SZINESZTETI-
KUS JOVO cimiiben. Miutan az eut6piat ideo-
l6giailag gyantsnak, ,aljas fdjdalomesillapito-
nak, szomdnak vagy éppen fenyegetésnek” (172.)
itéli meg, az utépiaval kapcsolatban a kovet-
kezd megallapitast teszi: ,, Az utdpia tehdt — a
jelek szerint — meghalt. Az utépia haldla azonban
olyan utdpia, amelyre a tudatnak (annak a bizo-
nyos szokratészi démonnak) disztopidval kell vdla-
szolnia. Mdrpedig az anti-antiutopia a logika sza-
balyai szerint utépia.” (179.) Ennek a feliités-
nek jegyében targyalja aztin a szerz§ Toffler,
Fukuyama vagy Luc Ferry miveit.

M. Nagy Mikl6s bator ember: szereti az
orosz irodalmat és a futballt. Kényvének nyi-
té esszéje (KAPASGOL) a futball Girtigyén az
orosz mentalitds modern értelmezését kisérli
meg (,a bulira 1gy emlékezhessiink majd, mint egy
klasszikusan szép  kollektiv mialkotdsra” [5.]),
zarédarabja pedig egy brit szerzs, Nick
Hornby | futballregényének” bemutatisa. M.
Nagy Mikl6st nem lattam még futballozni.
De az a sévargott kapasgdl sikertiilt: a NIK-
KELSZAMOVAR az. Es nem baj, ha a nagy O
nem latta: majd megnézi a visszajatszast.
Mert ugyebar csak a birénak nincs videdja...

A NIKKELSZAMOVAR cim@ kotetrSl — mint
a hétvégi rangado6rdl — lehet sok jé6t mondani

és talan sok rosszat is (miért ne?), egyet azon-
ban nem lehet: figyelmen kiviil hagyni. Mert
aki ma Magyarorszagon megprébdl eliga-
zodni a (poszt)modern orosz irodalom tut-
vesztGiben, annak M. Nagy Mikl6s konyve
alapmd lesz.

Gorelity Jozsef

SALMAN RUSHDIE:
THE MOOR'S LAST SIGH

(A mér utolsé séhaja)
London, Vintage, 1995. 437 oldal

Camoens da Gamat, az elbeszél§ nagyapjat,
a gazdag és hébortos kokini (dél-indiai) fii-
szerkeresked6t egy id6ben megfertézték a
kommunista tanok. 1923-ban valahogyan tu-
domast szerzett réla, hogy a Szovjetuniéban
hivatalosan betanitott, Lenin-hasonmasnak
maszkirozott szinészek jarjak az orszagot, és
eredeti Lenin-beszédek sz6 szerinti felmon-
dasaval 6rvendeztetik meg az egyszerd né-
pet. Camoens da Gama ahelyett, hogy valsa-
gos napokat 4tél§ vallalataval vagy gyermek-
agyas feleségével torédne, Lenin-beszédeket
fordittat, megszallottan jarja a vidéket sziné-
szi tehetséggel megaldott potencialis Lenin-
megszemélyesitGk utan kutatva, majd a kiva-
lasztott hét hasonmas felkészitésével tlti ide-
jét. 1924-ben a Specidlis Szovjet Lenin-trupp
egyik tagja, egy igazi ,elsd osztdlyi Lenin”, Ko-
kinba érkezik, hogy megtekintse a helybéli
Lenineket és hivatalosan engedélyezze a tar-
sulat miikodését. ,Vlagyimir Iljics” azonban
mélységes idegenkedéssel szemléli a felsora-
kozott Lenineket, akiknek bdre sotétbarna,
arcvondsaik a legkevésbé sem emlékeztetnek
Leninre, a , Lenin-image helyi viszonyokra valo
alkalmazdsdban” szatirikus karikatarat gyanit-
va; amikor pedig az indiai Leninek malaja-
lam, telugu és kannada nyelven egyszerre
zenditenek ra a betanult beszédekre, s koz-
ben a nagy igyekezett6l Lenin-szakallaik is
meglazulnak, az eredeti hasonmds néhany
keresetlen orosz mondattal foglalja 6ssze le-
sajté véleményét a latottakrol, és felhdboro-
dottan elviharzik.





