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sentsem el a talbonyolitds rémét Eorsi sajat
szavaival: ,Annyira azonban nem ment el az
eszem, hogy ebben a meghikkent cikkben a balol-
dalisag dtfogo elemzésére vdllalkozzam” (456. o.),
olvashatjuk a Seres Laszl6 ideolégiai szarny-
valtasat nehezményezd 1995-6s irasban. Am
barmely alakvaltozasokon ment is keresztiil
az elmult évtizedekben ez a bizonytalan for-
maju baloldalisag, az vilagos, hogy a redlis
(allam)szocializmusok bukasaval, az egypo6lu-
st vilagrendben ez az ideolégiai irdnyzat tor-
ténetének legsulyosabb valsagat éli at.

Epp mert tisztességesebb a Népszabadsig
kultarrovatandl mostandban djra felfedezett
kadarista ideolégusoknal, akik a piacgazda-
sag (mas frazeolégiaban kapitalizmus) disz-
funkciéibél és arnyoldalaib6l valamely szo-
cializmus apoteézisat kanyaritjak, Eorsinek
van batorsaga kimondani: ,,Ebben a bdnatos
helyzetben semmiféle baloldalnak — se a szocialistd-
nak, se a nem szocialistdnak — nincs a piacgazda-
saggal vagy ennek jelenlegi formdival szemben mii-
koddképes gazdasdgpolitikai elképzelése. Ez a bal-
oldal egyetlen — de anndl mélyrehatobb — veresége.”
(457. 0.) Es nem lehet nem hallani a fogcsi-
korgatdst, mikor az Gsi, igazi és taldn utolsé
baloldali azt kénytelen leirni: ,,Eljen tehdt a pi-
ac, mondom, de csak mert amigy s él, kiprobalt és
csak az dhitoxds szintjén jelentkezd alternativdival
ellentétben, amelyek nem élnek. Eljen tehdt az
élet...” (Uo.) Az értelmes baloldali, bir nem
szereti a kapitalistakat, tudja, hogy nélkalik
nem megy, a nagy konszernek nem valasztott
legitimacién nyugvé hatalmanak 4arnyol-
dalait is latja, de tisztaban van azzal, hogy a
pénz médiumanak rezdiiléseit a torvény mi-
lyen tigyefogyottan tarthatja kordaban, hogy
jelenlegi helyzetiinkben sajnalatos médon
nem tobb, hanem kevesebb dllamot kell ki-
vannunk.

Az alternativ vizidk teljes hianya olyan fel-
oldhatatlan problémit jelent, amely még sok
fejfajast fog okozni mindannyiunknak. De az
ilyen ideolégiai vakuumbhelyzetet mintha
csak Eorsinek taldltdk volna ki, publicisztika-
ja pengéjét a pillanat igézetében még sokaig
a talhatalmat gyakorl6é szervek potrohaba
meritheti. Kivinom, hogy az e publicisztikak-
boél kotott jabb csokrokat: a hat-, hét-, nyolc-
laba furcsasagokat mielébb olvashassuk.

Dessewffy Tibor

A NYOMON KOVETENDO
NYOMTALANSAG

Kébanyai Jdanos: Szarajevdi jelentés
Pelikan—Mult és Jovd, 1996. 352 oldal, 690 Ft

A torténelem dllandd nyomdsdban
nehéz okosnak lenni.”

Végy egy szoveget, s ha olyan — tisd fel akar-
hol; szévetének egészére jellemz§ mottot
mutat. Erre is igy akadtam. S mivel Kébanyai
Janos stilusa meglehet&sen sziporkdzé, no
meg mivel riportalanyai ebben a mtben szin-
te megszamlalhatatlanok — a jelmondat gaz-
daja, kimonddja elhalvanyul a legfGbb beszé-
16: a szoveg egésze ellenében. A SZARAJEVOLI JE-
LENTES a korra jellemz§ konyv. Egy konyv,
melynek cimlapjan, azon a tenyérnyi szines
képbetéten egy szarajevéi utcan a szé vala-
mennyi értelmében vér patakzik. Szerencsére
(allittlag) ez mar mult. Elég kozelmualt. Holott
par év, hénap, s6t nap alatt az ezredforduléd
nyomasa alatt — mit torténelmivé! — geolégia-
iva oregednek a kozelmult tudatrétegei is.
Ez a kotet a kozel hajlas és madartavlat, a
fikci6 és a ,,vérité”, a heves emlékezet, az in-
tenziv napirenden tartds, a fesziiltség és a ké-
szenlét egyik jelentSs teljesitménye irodal-
munkban. A gyorsan dolgoz6, sebesen hely-
szinel§ és meglepGen témat valté fiatalember
hetedik kotete. Nem aktualitisa, hanem
megmunkaltsiga jogosit fel, hogy fontos
koényvnek tekintsiik. Magyar konyvnek, zsidé
kényvnek, eurépai konyvnek annyi minden
lazaban verg6dé kozgondolkodasunk kérha-
zi dgyanak éjjeliszekrényén. Senki nem tesz
nagyobb szolgalatot, mint aki anyanyelvén
képes egyetemes gondokhoz hozziszélni.
JVonal. Elsé vonal. Igazi szarajevdr kulcsfoga-
lom. Ide jar — mint gydrba, hivatalba — a vdros
[érfilakossdagdnak jo vésze. »Véres valdsdg.« A szo-
kapesolat eredeti, nem metaforikus értelmeében...”
A vdrost — szinte kivétel nélkil — szarajevdiak vé-
dik.” A két mondatnyi hidf6 kozott négy
nyomtatott oldalnyi sz6veg. Stirti, mint néhol
a ,megénekelt” sotétség, kod vagy havazas.
A ,torténetben”, melynek a tulajdonképpeni
jelen ideje koriilbeltl kétezer év, ha nem
6szovetségien, harom. De csak ebbe a par ol-
dalba belefér, hogy ,nincs négyzeiméter, amelyre
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ne hullott volna grandt. Volt olyan hét, amikor
negyvenezer esett le ilt a szorgalmasan jegyzeteld-
lajstromozé  ENSZ-megfigyelok szerint”; meg
hogy ,,Még egyetlen vdrost sem szabaditottak fel
beliilrél” (ami legalabb Tréjaig, Jerikoig hata-
lyos ,haddszati” axiéma).

Két masik mondatot is valaszthattunk vol-
na, melyek kozott ugyanolyan logikai (logisz-
tikai) légihidak, roppalyak fesziilnek. K&ba-
nyai 6sszehordott bizonyitékbarikadjai min-
dentitt, hogy ,a most megmerevedett vonalak
mentén nemcsak két hadviseld fél, de a vilag kétféle
szelleme, felfogdsa fesziil egymdsnak”. De Kéba-
nyai Janos SZARAJEVOI JELENTES-ének egyik
legfébb érdeme az, amirél (mas, konkrétabb
kontextusban) maga igy fogalmaz: ,A legtibb
hiraddfoto vagy film a grdandtok, golydk iititte se-
beket mutatja. Ez a ldto- és érdeklodési szog meg-
mutatja ugyan a valdsdg egy szeletét — a borzal-
makat —, de csak az egyiket, amely nélkiil a kép
egésze homdlyos marad. Inkdbb tuddsit a fotdsrol,
aki a szenzicidval sokkolni, ldzitani akas; s egyiittal
a sajdt hdsiességét is hangsilyozni szereiné. A sok-
kolds a figyelemkeltésnek, a szolidaritdsra mozgdsi-
ldsnak hatdsos modja. Bizonyos hatdrig, bizonyos
mértékben. Azon il az ellentétébe csap dt. Elfdsit-
kedvetlenit. S eltorzitja magdt a valdsagot, s még
inkabb az igazsagot. Azokat a kapesoliddsi ponto-
kat takarja el igy, amelyeken keresztiil segiteni le-
hetne, kikeriilni a szovevényesen tragikus alagit-
bol.” Ez a konyv annak demonstracidja — az
id6ébsl vett aspektusokkal is telitve —, hogy
Lhiszen Szarajevé memcsak romhalmaz. Szarajevo
szép is. Most is, mindazok utdn is”...

Persze ide (még hogyha hosszi szovegré-
szeken at fGszerepld is) a mult, az emlék csak
hattérként, magyarazatként sz6l be, tizenni,
kommentalni. A bosnydkok régi, felekezeti
szétszakitottsagarol, a zsidé hitkozségek nem-
fontos-mégis-fontos szefard-aszkenazi rivali-
zdlasarél, a mindig személyekben kit6rd
szent nemzeti, faji, vallasi skizofréniakrol,
melyek kozosségek kozegében dngerjednek s
onpusztitanak végiil. Erdekes adalékként:
még a nyelv sorsabdl is itt van egy ,,minitra-
gédia”. Ahogy a ldager Gsjelentése mint egé-
szen mas, semleges fogalom az erdébirtoko-
sok, irtok, fasok sorsaban feldiitborég a XX.
szazadi emberiség rémfogalmaig. S ez a ,,sta-
tusemelkedés” ugyanazoknak az emberek-
nek a sorsan belill, nyelvhasznalatdban torté-
nik, akik a hosszit békétél a partizanlavinakig
mindenben benne voltak.

Kébanyai diagnézisokat keres; a konyv
egésze maga ha tartalmaz, Osszhatasként,
utalast nem altalanos terapidkra! A bajmegal-
lapitds a szerz§ riporteri, de elsGsorban iréi
érdeme. Lehet, az els§ balkani zsidé kozos-
ségek nyomaba is érdemes lett volna erednie,
oda, ahol az egyik legrégibb Haggada-tekercs
(egyel6re kimenthetetlentl, de még létezik,
annak ellenére, hogy az alexandriai bettihor-
dozék mennyivel sériillékenyebbek a moszta-
ri hidhordozéknal!) — s ahol egy még Szulej-
man szultan engedélyével nyitott, a kolozsva-
ri Hazsongarddal egyid&s zsid6 temets van,
bar egyes hirek szerint (mondja, aki oda el-
jutott, am oddig mar nem mehetett el) — a
XVI. szazadi héber betils fejfak a beasott
szerb agytknak szolgalnak mellvédiil. De hat
Kébanyait a mai példabeszéd szdlitotta ,,bajjal
leli Szerbia ormaira”. Bar egy percig sem té-
veszti szem el6l a kézmondasértékd megfi-
gyelést: ,,Nézd meg egy orszdg (nép) zsiddjdt, s
akdr ne is faradozz az orszdg mépének megismeré-
sével, annyira magdban hordja annak Osszes jel-
lemzdjét.”

A mostani habortat a mésodik vilighabora
helyileg is lezdratlan szamlai folytatasanak
tartja, mint beszélgetSalanyai okosabb része,
és ,elfogadja” — bar mashol ugyancsak ala-
nyai véleményébdl az egykori, antifasiszta fel-
lépés Osszefogasa dics6iill meg —, hogy jelen
helyzetben indokolt az egyéni tilélési esély no-
velése, néha a megfutamodasig, a ,dezerta-
lasig” mend&en.

. Rendhagyo fejezeteket” ir meg az egyetemes
zsid6 torténelembdl, rogzitvén a nem is olyan
arnyalatnyi tényt, miszerint el&szor az Gjkori
kelet-eurdpai konfliktusok torténetében a ju-
gohaborak mellékszalaként nem nyitottak a
zsidok ellen se burkolt, se nyilt frontot. Es Ta-
maési Aron hires Abel-mondatanak egy eredeti
solvasatara” hivatkozva megkeresi, elemzi a
szarajevobeli magyarok esetrendszerét, esé-
lyeit is, akik kozott csak két ,tiszta magyar”
hazaspar talalhat6, de mindenki, aki csakis a
habort szoritasdban észrevette, hogy gyerme-
kei, Gsei, rokonszenve révén, akar a nyelvet
mar nem is beszélve magyarnak vallja magat
— tomorilt. Ezek kozé szamitanak azok a jel-
lemz8 esetek is, hogy otthon, Szarajevéban
mindig is magyarnak érezte magat, Buda-
pestre atmentve pedig most ,szarajevéinak”.

Szarajev6: a torténelem-foldrajzi név a
szazad eleje 6ta egyre jobban telit6dik jelkép-
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jellegekkel. Baljéslata szimbolikdja az utolsé
csepp, s az agonia kezdete skaldjanak mentén
még csinos kis jelentéselagazdsokat vonzott
magahoz abbdl a hangyabolybdl, melyet a to-
lerancia s a balkanisag, a pluralitas meg a ho-
mogén nici6 fogalomcsaladjai népesitenek
be. Ha ,Szarajev4” veszit tehdt — nem egy va-
rost rombolnak le ,,még szornyiibb hatdsfokkal”,
hanem emberi értékeket, amelyek a vérost, e
vdrost mind ez ideig fonntartottak. ,Viszont:
Szarajevé nem Szomdlia. Szarajevé — Ewrdpa” —
szeretné ez a konyv is a siiketebbek fiilébe is
eljuttatni ezt a Kolumbusz, esetleg Ptolema-
iosz vagy Neander-volgyi Mister Nyenyere
el6tti elemi informaciét. Mindamellett sok
okbdl hasonlitja Szarajevét Jeruzsilemhez:
smultikultiira érezhetd és ldathato megnyilvanuld-
sai; keresztekben és félholdakban végzidd tornyok
egymdsmellettisége; volgyekkel szabdalt hegyi fek-
vés; a nagyhatalmak titkozézondi kozott foldrajz
és kulturalis elhelyezkedés”.

Alanyai lépten-nyomon hangoztatjak, hogy
,a vildg, mely nem tudja megakaddlyozni lemészdr-
ldsunkat, tildozésiinket, menekiltjeinket sem fogad-
ja be”. Es hogy ,,nem polgdarhabori folyik itt, ha-
nem teriiletfoglalo agresszio, amelyhez az iirtigyet
a nacionalista ideoldgia adja”. Ezért hat mi a
»biztonsag” mostandban, ebben a mindent
szivesen elrelativizal6 vilagban? ,,Amaz egy-
mdsba asszumildlodo egészséges keveredésen til...
rengeleg menekiill foglalla el az innen tovdbballt
dsszarajevdiak hitlt helyét. A mindeniikbdl kifosz-
tottak, legyilkolt csalddjukbol megmaradtak népe,
akik a haldlos olelésben is biztonsdgosabban érzik
magukat, mint a hulldmzo frontvonalak folperzselt
harcmezdin, ahol minden erkilesi és jogi: azaz em-
beri norma felfiiggesztetett.” Ezek nehezen lesz-
nek viszont az el6z6 kultira letéteményesei
és folytatoi. Pedig ,,a XX. szdzad végi civilizdcio
kiszolgdllatotisiga az is — szerepe tobbek kizt ezért
is kétes —, hogy a benne élonek nemcsak a kenyér
nyijlotta vegetdlds az igénye”. ,A vdrost az az al-
kotd értelmiség, urbdnusréteg hagyta el, amely meg-
hatdrozta szellemi arculatdt. A helytikre 6zonld, ja-
varészt falusi menekiilteknek legaldbb egy-két ge-
nerdcidra volna sziikségiik, hogy dtvegyék a hagyo-
mdnyokat. Kitél? Es mikor?” — lebegteti meg
tobbszor is a kérdést az, aki ebbe a légkorbe
oly jol beleszagolt, beleérzett. Anal6giaként a
torténelembdl éppen Jeruzsilem vagy R6ma
vagy Buda sorsai-végzetei integetnek, végiil
porzitiv kicsengéssel; ha arra gondolunk, hogy

Parizst ,csak” a sans-culotte-jai, Londont
~csupan” a tlizvész meg a pestis apokalipszisa
dualta, kiilonben meguasztak. Nincs a terem-
tésben vesztes — csak mindenki vagy senki. Az
anal6gidk sora tovabb folytathat6, bizalom-
erGsité értelemben: mar minden volt. Ha
a sotét utcakat nézi: ,Mint egy erdélyi kisvdros
a Ceausescu-rendszer végordiban” — kinalkozik a
hasonlat; s ha a hires ,tunnel”’-rél mesél, a
befagyott jégen keresztiil harom télen 4t tap-
lalt Leningrad esete jut eszébe az embernek.
Mas dolgok az aggasztébbak.

A falra festett 6vdog — ha szivisan ragaszkod-
nak hozzd — megjelenhet. Ha egy népcsoportot éve-
ken dt azért iildoznek, mert 6t tobb generdcioval
megeldzd felmendi egy valldsi csoporthoz tartoztak,
taldn tudatialanul is, de vonzédni kezd a fogalom-
hoz, amely miatt megkiilonbioztetik. (Ez az alapja
a mai magyarorszagi zsido- és ciganydisszimildcio-
nak is)” — allapitja meg a kényv minden he-
lyén egyarant kititkoztetett ,,végkovetkezteté-
sei” egyikében a szerz§ —, s mogotte a ,hely-
zet”. E hdzak faldt nem széilotick, de szerteszét
gyaldzidk. Tenyérnyi hely nem maradt golyé nélkiil.
A falak, melyeket nem rontott le bomba, mind ma-
gukon viselik ezt a szinte szabdlyos csorbdra cson-
kolt, csipkézett kdszovet-anyagszertiséget, s mint
landzsahegyre tizott fejek a vdrfokon, hirdetik e
habori lényegét: nem stratégiai célokért folyik, ha-
nem a szemben dllo fél — amely minden esetben egy
nép — olyan mértékii megfélemlitését szolgdlja, hogy
az sajdt magdtol »tisztitsa« meg »etnikailag« az el-
Sfoglalni vagyott teriiletet...”

Erdekes véllalkozas — még ha a ,torténe-
lem” ujabb ,ezusttalcdgjan” kindlta is fel; a
szerz$ intellektusara vall az érzék és érzé-
kenység, a targyi tudas és arnyalt megfogal-
mazasok képessége: a Monarchia legutols6 —
csak 1908-ban ,annektalt” része felsl kozeli-
teni meg a legfébb tanulsdgokat: a vildg, ha
a muzulmanokrél van sz6, a j6 és buta klisé-
vel csakis a fundamentalizmusra képes gon-
dolni. Holott ez a tolerancia melegagyaként
miikoédik — miéta. A bosnydksag legtagabb ér-
telemben ,egy olyan marginalitds vdllaldsa s,
amely a vildagtorténelem egy nagy vonulatiba illesz-
kedik. A margindlis nem valaminek a peremét, de
a két perem kiozitti vonalat jelenti. Veszélyesen ter-
mékeny tragédiasorozatot. Végtelen magdnyt és egy-
mdst hatvdnyozo mdssdagok gazdagsdgdt... Ha Sza-
rajevd gyoz, mi magyarok is gydziink anélkiil, hogy
fegyvert kellene fognunk. Gydz a margindlis mds-
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sdg-gazdagsdg joga és lehetdsége... Egy erd mdr
asszefiizte (vagy lancolta) e sokféle mdssagot ezen
a nyughatatlan vidéken. A Monarchia minden an-
tidemokratikussaga ellenére — amely megérdemelt
bukdsdhoz vezetett — a legprosperdlobb alakulata,
korszaka volt az dltala dsszefogolt népek, orszigok
torténelmének. Rovid fenndlldsa alatt: miikodott.
Az akkor felhalmozott szellemi és anyagi tokét, inf-
rastruktirdt fogyasztjuk (romboljuk) ma is anélkiil,
hogy valami szervesen alkotdt tevemtettiink volna
helyébe”.

Kébényai kényve észrevételezi, hogy egyfe-
161 az atomizdlédas tiinetei — paradox médon
— szinte egybeesnek a civil tarsadalom talp-
ratapaszkoddsanak, szervezkedésének szimp-
témaival, s a legszomorabb prognézis szerint
nehéz elképzelni, hogy ezek utan még a mai-
ak életidejében behegedjenek a sebek. Ilyen
kozérzet is volt mar, legutébb a masodik vi-
laghaborat kovetGen. Misfel6l, magasabb és
elméletibb szférakban pedig igy tételez: , A
Szarajevi-origdponton, 320 000 ember meztelen
életén keresztiil most a vildg haromféle felfogdsa és
azok szervezddési formdi mérik dssze alkoto- és rom-
bolderejiiket, illetve lehetdségeiket. Allamoké, az dl-
lamokat magukba olvasztoé nagy nemzetkozi integ-
rdcioké és a személyek integritdsdt megdrzd kisko-
ziisségeké. Modelljeik, stratégidik nemcesak az oly bi-
zonytalan hdaboris térség jouvdjél tapogatjdak ki, de
behatdaroljak a XXI. szizadba lépd civilizdcionk
konfliktuselharito, feloldé mechanizmusdt is.”

EgyelGre , gyulladt tekintetii kisvdrosokon, fal-
vakon” halad at Kébanyai tolla és kamerdja.
Kulon kiemelendd irdlyanak helyenként kol-
t8i szépsége is a pontossag biivolete mellé. ., A
[folderengd nap — két hét dta elészor — diadalmasan
lekint szét a szimdra egy és oszhatatlan tdjon”;
vagy ,Majd egy mdsik, jobb dllapotii (hidon)
egyensiilyozunk dt, amelyet — ama kozos eurdpai dl-
mot szimbolizdlando — maga Eiffel mérnik terve-
zett, akdr a mi Nyugati palyaudvarunkat. Srdjin
megmutatja azt a nevezetes helyel, ahol Gavrilo
Princip leldtte a Monarchia eszméjét”... ,A hidra
nyilé utca sarkdn az aktus emlékét hirdetd mdr-
vdanyfeliratot és a didk torténelmi elrugaszkoddsd-
nak ldba nyomdt 6rz0, jarddba mélyesztett tabldt
muzulman szélséségesek kirobbantoltdk.” A szel-
lem ha barmilyen koézel hajlik is, madartav-
lata megmarad: az irénia f6lénye. Apropé:
emlékek. A kultdra — emlék. De ami nem ko-
z6s emlék (s6t egymassal ellentétes értelmii)
— nem marad fenn: nem birja ki az impéri-

umviltisok foldrengéseit, melyek nem csak
az él6 emberanyagba vignak elGszeretettel
széles rendeket, Gj (sugdr)utakat. Mi is tart-
hatna az idében, térben mindenképpen vil-
toz6 embereket, nemzedékeket, emberisége-
ket k6z6s nevezdn, ebben a tekintetben leg-
alabb? Nagyon kevés dolog.

Hiszen par év alatt, egy-egy ezredfordulé
(szazadfordul6cska) nyomasa alatt geoldgiai-
va oregednek a kozelmultak tudatrétegei is.
Kébanyai Janos SZARAJEVOI JELENTES cimen
nagyszabasa — és nagyvonalt — korképet fest
a délszlav drama ,legmacbethibb” szinpadan,
avagy e térség zsidésaganak paratlan finom-
sagt monografusaként mutatkozik be egy
bosnydk haditudédsitis monumentalis ku-
lisszai kozott? MindkettSt kovetkezetesen és
nagy irastudéi felelgsséggel mutatja fel. A hi-
hetetlen: 6sszhatasként a szévege olyan, és
annyi artisztikus melankoéliat sugaroz, ami a
témak mindenikébdl kiilon-kiilon addédna
ugyan, de ami ennek a szemmel lithatéan
nem a szépelgésre, hanem a tdjékoztatdsra,
felrazasra torg intellektusnak semmiképpen
sem volt kitlizott (mellék)célja. Annak a md-
fajnak az ajandékaként (?) kell fogadnunk,
melyet a riport, a ropirat és a regény egykori
hatarain nagy ir6i batorsaggal ide-oda utaz-
va, a szemiink eltt szab ki és oltoget, varro-
gat Ossze nyersanyagdnak kontinensnyi bo-
rult egébdl, hangulatainak fest6i kodfuggo-
nyeib&l. Kormos havon a tények vércseppjei.
Maga a nyomon kovethet6 nyomtalansag.

Laszdffy Aladar

STANDEISKY EVA:
AZ IROK ES A HATALOM,
1956-1963

1956-0s Intézet, 1996. 481 oldal, 880 Ft

A rendszervaltast megelGz8en az addig eltelt
negyven év torténetérdl és kilonosen a for-
radalomrdl, illetve az azt kovets évek esemé-
nyeirdl nem folyhatott rendszeres, legalabb a

lehetségesig elfogulatlan tudomanyos kuta-





