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meg. A kikezdett test 6nfényképe a sarba ra-
gadt, nyikorg6 SZEKER. Val6sagos kérhazi, al-
kalmasint intenziv osztalyi énarckép a KLEP-
SZIDRA, a lemeztelentilt 1élek sikolya Istenhez
a ZSOLTAR.

Baka koltészetérdl életében, haldla utan is
olvastam-hallottam fenntartisokat. Jambusos
ritmikdja egyhangu, élményeit a patosz sziik
érzésével éli at, képzetei monomanidsan bel-
terjesek: igy széltak az észrevételek. Bar csak-
ugyan alig akad egy-két anapesztikus lejtésd,
illetve titemes verse, a jambikus versbeszédet
birdl6itdl eltéréen kell megérteniink. Ez az
egy hang, ez az egyhangusig a bolcseletileg
folfogott élet jelenlétének ritmusa. Kosztola-
nyi dikcidja is jambikus, ami az § esetében az
arado, rajongott élet ritmusa. Ahogy a kovet-
kezetes jambusi versbeszéd masféle képzetek-
kel tarsul, masképpen kottizando, am akkor
is egy rogeszmés szenvedéllyel egybehangzé
ritmus, Baka Istvanroél szélva egy tragikus vi-
laglatas dllandé ritmikai ténusa. A minden-
napi kedves, humoros vagy kozvetlen és élet-
szagd motivumokat Baka gnosztikus kolté-
szettana meghatarozasanal fogva csakugyan
mar-mar egészen kizarja, ez azonban szerves
és szuverén viligmagyarazatanak ara. Képze-
teinek tartomanya valéban nem nyitott, ezt
viszont metafizikai meggy6z&désének termé-
szete és a koltS hitvall6 magatartisa szabja
meg. Mégis a TAJKEP FOHASSZAL igy, ahogy
van, szamos leny(igoz8, maradandé vers
gyljteményeként, Baka Istvannak a maga vi-
lagképét teljes korként beirt koltészeteként a
magyar irodalom tinnepi eseménye.

Rdba Gyiorgy

A HUSEGES SZAZLABU

Eorsi Istvan: Az otlabi bardny
Pesti Szalon, 1996. 474 oldal, 1100 Ft

Mivel a publicisztika a pillanat szellemi pil-
langéja, a ,harminc év egybegytijtott publiciszti-
kdja”-ként meghatarozott kotet oximoron.
Vagy legalabbis furcsa mtfaja konyvet sejtet.
Az aktudlis, idGszerd publicisztikak tébbnyire

a pillanat siirgetésének engedve sziiletnek,
mélyebb gondolatoknak rendszerint komo-
lyabb format keresiink. Ez a folyamatos je-
lenidejliség egyszerre jelent esélyt és veszélyt
az ,,0sszegytijtotlt publicisziika” szamara. A miifaj
igy éppugy valhat paratlan kor- (néhol kér-)
torténeti tinetté, mint az egyidejtiség izgal-
manak kihtlésével az érdektelenség leplével
boritott 6cskasdgga. Eorsi Istvan szaz-egyné-
hany publicisztikaja furtonfurt lehdnyja ma-
gardl e leplet, hol igy, hol aigy, tobbé vagy ke-
vésbé, de ma is néhol érdekesnek, tobbnyire
izgalmasnak bizonyul6 irdsokat tartalmaz a
kotet.

Holott finoman szélva is valtoz6 kézegben
valtozé kozonséghez szélnak ezek a dolgo-
zatok.

1966 és 1980 kozott folyton-folyvdst azon
tiriigyeken tortem a fejem, hogy nyiludnossdagra se-
githessem csempészarumat. 1981-ben publiciszti-
kam ladikja a szamizdat vizeire bukdosolt dt, ettdl
kezdve nem volt szitkségem iiriigyekre. Lesz taldn
olyan olvasom, aki azt mondja erve: »Nagy kdr<”
— irja a fiilsz6vegben Eorsi, és elég csak fel-
idézni az elmult tiz év politikai viharait ah-
hoz, hogy belassuk: az a bizonyos ladik, bar
j6 széllel, de viharos vizeken vitézkedik azéta
IS. Eppenséggel ez lehet az elsé ok, ami
az amugy tekintélyes befektetés mellett szol.
(A konyv drara gondolok.) Azt persze nem al-
litom, hogy a konyvet olvasva egy ,kis csala-
di” mozilitogatas araért lepereg el6ttiink a
sTorténelem” mint olyan, de vigasztalja az
Olvasét az, hogy a ,Torténelemnek” ez
amugy sem szokasa. Ezzel szemben az elmult
harminc év torténetének egy sajitos olva-
satat, a szerz6 problémaérzékenységén at-
szlirt verzidjat kapjuk. igy nem is az a kér-
dés, hogy reprodukalédik-e itt a torténelem
a maga teljességében, hanem az — szerzénk
milyen is e szubjektiv térténetek szubjektu-
ma, vagy John Travoltat idézve: , Nicsak, ki be-
szél itt.”

Mindenekel6tt: ez a kérdés megvalaszol-
hat6é az egybegytjtott irdsokbdl, s6t csakis
azokbol vilaszolhaté meg. Emez utébbi kité-
tellel kizairom szerzénk torténelmi szerepval-
laldsainak méltatasat, valamint a személye ko-
riil bujan burjanzé legendarium taglalasat.
(igy nem siillyedhetek el annak a torté-
netnek a szépségében, amelyet egy szemta-
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natdl hallottam, aki megeskiidott arra, hogy
hésiink egy izben valamely Autobahn pihend-
jében egy Dacia vagy mi oldaldhoz timasz-
kodva, erés felindultsdgaban egy allté helyé-
ben megevett egy tabla angolszalonnat, me-
lyet egy kis gyulaival 6blitett le. Minek tagad-
nam, a szemiperiféria értelmiségének a nyu-
gati koleszterinhisztérids, miizlievG egész-
ségkultusz elleni heroikus partizanharcat in-
neplem e fennkolt tettben.) Azonban ennél
fontosabb, hogy valami kirajzolédik ezekbdl
az irasokbdl, mondhatnank felsejlik a szerzg
profilja, és ez mar énmagaban is teljesitmény.
Elég napjaink, a klasszikus allamszocializmus
sziirke unalmat reprodukdlé arctalan sajté-
termékeinek valamelyikét (nem szenvediink
benniik hidnyt) kézbe venni ahhoz, hogy ér-
tékelni tudjuk az Eorsi publicisztikdjabdl fel-
sejlG egyéniség jelentGségét. Epp ezért azt hi-
szem, Nadas Péter egy kissé szigord volt,
amikor amugy pontos és tiszta szava Lengyel
Laszl6-esszéjében az eredeti hangt publicis-
tak korét oly sztiken htzta meg.

Ezek az irdsok tehat kirajzolnak egy ala-
kot, az elbeszélGét, akihez lehet viszonyulni,
akivel viszonyunk lehet. Ez a figura innen
szellemes krakélernek, okos kamasznak lat-
szik, sovdny testén Osszébb hazza felhajtott
galléra bérzakgéjat, Czibulski, Robin Hood és
Bors Mité egy személyben, de nem a szivtip-
ré macho, hanem az érzé lelkd apacs, aki mi-
utan csuffa tette a hatalmasokat, és vagyonu-
kat szétosztotta az arvak kozt, a lefuté szerep-
16lista alatt kilovagol Perzsiab6l. No most,
fényképrdl van szerencsém ismerni a szerzot,
igy hajlamos vagyok elfogadni, hogy nem épp
igy néz ki, a fenti leiras fizikai paraméterei in-
kdbb a Magyar Narancs fotésaira illenek,
mintsem jeles publicistdjara. (Ami azt illeti,
Ltovdbb mdr nem gyengiild hajhagymdin” szer-
z6nk maga is gyakran ironizdl.) Ennek elle-
nére ez a virtualis alak silyosabban van jelen,
mint a biolégiai alakzat, és ez voltaképp igen-
csak reményteli. Talan nem vagyok egyediil
azzal, hogy egyre nehezebben talalok a misz-
tikus ,belsé késztetés” mellett indokot arra,
hogy miért is irjak. Olvasni nem olvassdk, a
vilag sordt el6bbre nem viszi (igaz, hétra
sem), meg nem fizetik. Hat akkor mi végre
e vilagi hivsag, az ,,onkinzds, ének”? Eorsi vir-
tualis reinkarnacidja irdnyado lehet. A fizikai
1éth6l valé ideiglenes kilépés, egy 1j, szeretni

val6 szellemi ego megalkotdsanak és életre
keltésének esélye olyan lehetséges ok, amely
mozgéasban tarthatja azokat, akik eléggé nar-
cisztikusak ahhoz, hogy le legyenek nytigoz-
ve Uj imagindrius egyéniséguktdl, és eléggé
realistak ahhoz, hogy utdljak mar régi fizikai
val6jukat. (Ez a lehet8ség persze mindkét
iranyban nyitott, amilyen j6l sikeriil a kép-
zeletbeli atvaltozas Eorsi szimara a papir-
lapokon, a ,fiatal tehetség” fizikai kategoria-
bél szamtalan szép arca vénkisasszonyked-
venc toporodik irdsaiban koézépszerd gném-
ma.) Az atlényegiilésnek ezt a lehet&ségét ne-
vezhetnénk a marginalizalédé értelmiség
elsédleges, mert el nem vehetd, dltalanos és
alland6 karpétlasanak. Es ehhez kapcsolé-
dik egy masik, mar sztikebb, masodlagos kar-
potlas is.

A rendszerviltas j6 néhdny generdciot el-
meszelt szellemi értelemben. A konformités
vagy, udvariasabban és hazugabban, a hata-
rok belulrdl valé feszegetése nem oOnérték
tobbé, miként a sejtetés, a burkolt tizenetek,
a sork6zokbdl kikacsintas képessége is nagy-
jabél hasznavehetetlenné valt. Miként a nyu-
galomba vonul6 két és fél méteres kosarlab-
dazoé is egy pillanat alatt koriilrajongott sztar-
bél kiil6nos furcsasagga degradalodik, 1étele-
me elvesztésével a magyar értelmiség nagy
részére is razuhant a valésdg, még velink
vannak, de szellemileg mar nem léteznek.
Paradox mdédon ezt a szellemi ellehetetlenii-
lést nem kisérte intézményi valtds, sét mintha
csak fokozta volna a szellemi margé képvise-
16inek pozici6félts és gytijtGszenvedélyét.
Terjedelmi korlatok visszatartanak a problé-
ma (szellemi és intézményi-strukturalis pozi-
ci6 osszefiiggésének) részletes targyalasatol.
Alényeg az: mire Az OTLABU BARANY megje-
lent, eldélt a rendszervaltas egyik legfonto-
sabb, de val6jaban soha meg nem vivott har-
ca az 4j rendszer elit pozici6iért. Nem a ko-
rabbi demokratikus ellenzék nagyjai lettek a
koztarsasag 4j korifeusai, hanem a magukat
a reformokért szorgosan, belilrél harcolé ér-
telmiséginek almodé/fest6 kultar-apparatcsi-
kok. Ezért a veszteségért a rendszer- és elit-
valté ambiciéja ellenzék egészét nem, am
Eorsit speciel karpétolhatja a szabadsig nyel-
vének birtokldsa. A kotet irasai alatamasztjak a
fillszoveg allitasat, miszerint szellemi érte-
lemben a szamizdattal kezd6doétt az Gj vilag,
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és nem 1989-ben, mivel az illegalitasba kilé-
pSk mar ekkor taktikai 6ncenzira és partal-
lami kalkulaciék nélkil irogathattak. Itt és
most ennek a helyzetnek nem a politikai vagy
filozo6fiai hasznairdl szélnék, ezt a feladatot
vélhetGleg amugy is jogosabb lenne egy Kis
Janos- vagy Kenedi-kotet méltatisa kapcsian
elvégezni. Amikor azonban silld6 kolyokként
el6szor vehettem kézbe a Beszélot, nem a po-
litikai allitasok salya, a filozéfiai mélységek
vagy a szociolégiai tényfeltards razott meg
leginkabb, hanem a stilus: a szabadsag jelz&s
szerkezetekbdl, plebejus fricskakbol és eman-
cipalé tiszteletlenségbdl sz6tt vadviragos tex-
taraja, amely stilusnak Tamas Gaspar Miklds
mellett Eorsi volt a masik atyamestere. Ep—
penséggel nem rosszak a hetvenes évek tiri-
gyekbe csomagolt publicisztikdi sem, de szer-
z86nk lelke és penndja valéban ,,bortinébdl sza-
badult rab”-ként a szabadsag mamoraban fi-
cankol, érvel, vihancol és kritizal a ,,masodik
nyilvanossag” férumain. Es ez a nyelv, mi-
ként Eorsi kedvelt palinkdja, az idGvel egyre
jobb lesz, minek folyomanyaképp a korosodé
mester némely irdsa frissességével és szemte-
len pontossagaval még a Magyar Narancs
aranykezii taknyosainak (Kovacs, Nadori,
Winklair, Bojtar) stilgéniusz csatirsorabdl is
kitinik. Nem tal kockazatos kijelenteni, hogy
Eorsi Istvanb6l nem lesz a Magyar Tudo-
manyos Akadémia vagy az [r6szovetség elno-
ke, de éppigy megreszkirozhat6, hogy a sza-
badsag nyelve (melyet Eorsi oly folyékonyan
beszél) a volt és jelenlegi funkcionariusok
szamara orokké elérhetetlen marad.

Eddig az atlényegiilésrdl, valtasrol, szaki-
tasrol beszéltem igencsak félrevezetd médon,
ugyanis ha van kulcsszava ennek a kotetnek,
akkor az bizonyosan a htiség. Manapsag,
amikor a leggyakoribb morilis metafora egy
sziriai varos logisztikai nehézségeit taglal-
ja, és kedvelt tarsasigi id6toltés ,a csak az
okor kovetkezetes” maxima fejcsévald ismé-
telgetése, akkor ez a hiség tirsadalmi
erénnyé vilik abban az értelemben, hogy
mutatja az iranyt, hogy igenis lehetséges,
hogy nem sziikségszerti megbolondulni, de
igenis lépést lehet tartani; ha kiizdelmek, té-
pelédések, torédések és megtorettetések
aran is, de van UT, és azon — kissé felpuhitva
egy harcos lelkd, gazember pék hitvallasat —
végig lehet menni.

Felteszem, még magat a — legsotétebb ha-
zai arnyékszékekbdl gytjtott bélsarral mar
sokszor megdobdlt — szerzénket is meglepte
az elmult hénapok ama retorikai innovacidja,
miszerint 1957-ben — tehat éppenséggel a
borténben tilve — a sztalinista ideol6gusokkal
a mai koalici6 elvi alapjait kopiilte. E kijelen-
tésnek nem primer ostoba aljassdga a megle-
p6 (ismerjuk a délceg fiatal szabadelviit, s
tudjuk, hogy nem hiilye, s nem gondolta,
»csak tette”, amit mondott), hanem hogy fe-
lel&s politikai tényez6 a nevetségessé valas ve-
szélye nélkil ilyen nyilvanos kijelentésre ra-
gadtathatja magat. AZ OTLABU BARANY ezzel
szemben nem botlik meg, hanem éppenség-
gel annak a krénikdja, hogy miként lehet a
szabad, demokrata értékeket kovetkezetesen
képviselni.

A szabadsig és demokracia értékparjabol
az utébbi ltaldban is kevésbé problematikus,
és ez igy van Eorsi irdsaiban is. Jogszertség,
atlathatésag (a cenzara bevezetésének ab-
szurdan komoly kovetelése az Irészovetség
1981-es kozgytilésén), tolerancia, jogallami-
sag, tobbparti intézményrendszer, fair valasz-
tasok, mas efféle. Komoly dolgok, amiket ma
jo6zanul senki sem vitatna, de ezek mellett le-
tenni a garast, akar csak tiz éve is, még kod-
szurkdl6 h6zongésnek szamitott. A szabadsag
értékének vilagra segitése mar bonyolultabb
dolog. Nem mintha Eérsi nem dllna ki ko-
vetkezetesen az egyéni szabadsagjogok tiszte-
letben tartasa mellett, s6t a magyar nyilva-
nossag komolyan vehetd szerepléi kozott vi-
szonylag ritkdnak mondhaté lendilettel 1ép
fel ciganyok, zoldek, melegek, nék és zsidok
emberszambavételéért. A zavaré tényezd,
amely voros fonalként (elnézést) hizédik at
a publicisztikafizéren, nem mads, mint a bal-
oldalisag, ekképpen egybekapcsolva ,,uij iddék
dalait” az ,iiriigyekbe csomagolt csempészdaruval”.
De ez a hiiséges baloldalisig tobb és fonto-
sabb, mintsem hogy Eorsi kotetszerkeszt6i
fortélyanak tekintsiik. A kilencvenes évek
publicisztikaibél kirajzolédé személyes di-
lemmadk ismét égetd tarsadalmi, ideoldgiai
problémakka valnak. Nem pusztin azért,
mert szerzénk, kitél ugyan nem idegen a ma-
ganyos cowboy/indidn szerep, mégis egy je-
lentékeny nagysagu értelmiségi csoport, a
baloldali liberdlisok reprezentiansa. A defini-
ci6s csapdakat megint kikertilném, hadd hes-
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sentsem el a talbonyolitds rémét Eorsi sajat
szavaival: ,Annyira azonban nem ment el az
eszem, hogy ebben a meghikkent cikkben a balol-
dalisag dtfogo elemzésére vdllalkozzam” (456. o.),
olvashatjuk a Seres Laszl6 ideolégiai szarny-
valtasat nehezményezd 1995-6s irasban. Am
barmely alakvaltozasokon ment is keresztiil
az elmult évtizedekben ez a bizonytalan for-
maju baloldalisag, az vilagos, hogy a redlis
(allam)szocializmusok bukasaval, az egypo6lu-
st vilagrendben ez az ideolégiai irdnyzat tor-
ténetének legsulyosabb valsagat éli at.

Epp mert tisztességesebb a Népszabadsig
kultarrovatandl mostandban djra felfedezett
kadarista ideolégusoknal, akik a piacgazda-
sag (mas frazeolégiaban kapitalizmus) disz-
funkciéibél és arnyoldalaib6l valamely szo-
cializmus apoteézisat kanyaritjak, Eorsinek
van batorsaga kimondani: ,,Ebben a bdnatos
helyzetben semmiféle baloldalnak — se a szocialistd-
nak, se a nem szocialistdnak — nincs a piacgazda-
saggal vagy ennek jelenlegi formdival szemben mii-
koddképes gazdasdgpolitikai elképzelése. Ez a bal-
oldal egyetlen — de anndl mélyrehatobb — veresége.”
(457. 0.) Es nem lehet nem hallani a fogcsi-
korgatdst, mikor az Gsi, igazi és taldn utolsé
baloldali azt kénytelen leirni: ,,Eljen tehdt a pi-
ac, mondom, de csak mert amigy s él, kiprobalt és
csak az dhitoxds szintjén jelentkezd alternativdival
ellentétben, amelyek nem élnek. Eljen tehdt az
élet...” (Uo.) Az értelmes baloldali, bir nem
szereti a kapitalistakat, tudja, hogy nélkalik
nem megy, a nagy konszernek nem valasztott
legitimacién nyugvé hatalmanak 4arnyol-
dalait is latja, de tisztaban van azzal, hogy a
pénz médiumanak rezdiiléseit a torvény mi-
lyen tigyefogyottan tarthatja kordaban, hogy
jelenlegi helyzetiinkben sajnalatos médon
nem tobb, hanem kevesebb dllamot kell ki-
vannunk.

Az alternativ vizidk teljes hianya olyan fel-
oldhatatlan problémit jelent, amely még sok
fejfajast fog okozni mindannyiunknak. De az
ilyen ideolégiai vakuumbhelyzetet mintha
csak Eorsinek taldltdk volna ki, publicisztika-
ja pengéjét a pillanat igézetében még sokaig
a talhatalmat gyakorl6é szervek potrohaba
meritheti. Kivinom, hogy az e publicisztikak-
boél kotott jabb csokrokat: a hat-, hét-, nyolc-
laba furcsasagokat mielébb olvashassuk.

Dessewffy Tibor

A NYOMON KOVETENDO
NYOMTALANSAG

Kébanyai Jdanos: Szarajevdi jelentés
Pelikan—Mult és Jovd, 1996. 352 oldal, 690 Ft

A torténelem dllandd nyomdsdban
nehéz okosnak lenni.”

Végy egy szoveget, s ha olyan — tisd fel akar-
hol; szévetének egészére jellemz§ mottot
mutat. Erre is igy akadtam. S mivel Kébanyai
Janos stilusa meglehet&sen sziporkdzé, no
meg mivel riportalanyai ebben a mtben szin-
te megszamlalhatatlanok — a jelmondat gaz-
daja, kimonddja elhalvanyul a legfGbb beszé-
16: a szoveg egésze ellenében. A SZARAJEVOLI JE-
LENTES a korra jellemz§ konyv. Egy konyv,
melynek cimlapjan, azon a tenyérnyi szines
képbetéten egy szarajevéi utcan a szé vala-
mennyi értelmében vér patakzik. Szerencsére
(allittlag) ez mar mult. Elég kozelmualt. Holott
par év, hénap, s6t nap alatt az ezredforduléd
nyomasa alatt — mit torténelmivé! — geolégia-
iva oregednek a kozelmult tudatrétegei is.
Ez a kotet a kozel hajlas és madartavlat, a
fikci6 és a ,,vérité”, a heves emlékezet, az in-
tenziv napirenden tartds, a fesziiltség és a ké-
szenlét egyik jelentSs teljesitménye irodal-
munkban. A gyorsan dolgoz6, sebesen hely-
szinel§ és meglepGen témat valté fiatalember
hetedik kotete. Nem aktualitisa, hanem
megmunkaltsiga jogosit fel, hogy fontos
koényvnek tekintsiik. Magyar konyvnek, zsidé
kényvnek, eurépai konyvnek annyi minden
lazaban verg6dé kozgondolkodasunk kérha-
zi dgyanak éjjeliszekrényén. Senki nem tesz
nagyobb szolgalatot, mint aki anyanyelvén
képes egyetemes gondokhoz hozziszélni.
JVonal. Elsé vonal. Igazi szarajevdr kulcsfoga-
lom. Ide jar — mint gydrba, hivatalba — a vdros
[érfilakossdagdnak jo vésze. »Véres valdsdg.« A szo-
kapesolat eredeti, nem metaforikus értelmeében...”
A vdrost — szinte kivétel nélkil — szarajevdiak vé-
dik.” A két mondatnyi hidf6 kozott négy
nyomtatott oldalnyi sz6veg. Stirti, mint néhol
a ,megénekelt” sotétség, kod vagy havazas.
A ,torténetben”, melynek a tulajdonképpeni
jelen ideje koriilbeltl kétezer év, ha nem
6szovetségien, harom. De csak ebbe a par ol-
dalba belefér, hogy ,nincs négyzeiméter, amelyre





