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magolni. Ebéd utin indulunk La Villette-be, nyarig haza se joviink. De a ngvéremnek
egy szot se errdl a kalandrol!

— Megbizhat bennem, kedves néni. Széltam én egy szot is a tobbi alkalommal?

—Latja, milyen ostoba? Mintha bizony nem ez volna az elsg alkalom, hogy eléfordul
velem ilyesmi.

— Csak annyit akartam mondani, hogy éntSlem nem tud meg soha semmit.

— Két 6rakor ebédeliink, remélem, veliink tart, ebéd utan pedig azonnal indulunk.
Tireta megigérte, hogy addigra itt lesz a holmijaval. Egy kocsiban biztosan elfértink.

Megigértem, hogy pontosan ott leszek. Gyorsan hazasiettem, annyira furdalt a ki-
véancsisag, hogy Tireta szajabol is halljam ugyanezt a torténetet. Eppen ébredezett.
Elmesélte, hogy havi huszon6t aranyért és teljes ellatasért beszegédott XXX-néhez
egy évre.

— Gratulalok. Azt mondta, egészen rendkiviili fiatalember vagy.

— Keservesen megdolgoztam ezért az éjszaka; de biztos vagyok benne, hogy te se
vesztegetted az idGt.

— Gyertiink, 6ltozz, én is hivatalos vagyok ebédre, meg ott akarok lenni, amikor el-
indultok La Villette-be, ahova én is ki-kiruccanok majd, ugyanis a partfogdéd nekem
is igért egy szobat.

Két orara ott voltunk. Kis hijan elnevettiik magunkat XXX-né lattan, aki agy ki-
csinositotta magat, mint egy fiatal liny. M-re kisasszony viszont biibajos volt, mint
mindig. Négykor el is indultak La Villette-be, én pedig tigy dontottem, aznap az Olasz
Szinhazban t6ltom az estét.

Gy. Szab6 Andras

AZ EDES MOSOLYU CSAPDAVETO

Szorényi Ldszlonak

A HALAL VELENCEBEN bd§ irodalma minden esetben hangsilyozza a md mitol6giai
hatterének jelenlétét és szerepét. . Thomas Mann fohdsének életét és haldldt jelképessé tagitja
azdltal, hogy a cselekményt és azokat az alakokat, akikkel Aschenbach kapesolatba lép, mitologiar
asszefiiggésbe helyezi”, irja példaul Szasz Ferenc, a Mattra-sorozatban 1993-ban megje-
lent harom Thomas Mann-novella interpretatora.

A FENY SZAKADEKA cimi tanulmanyaban legutébb Gyérify Ivan vette szamba az
apolléni, diontiszoszi és szilénoszi elemeket Aschenbach torténetében (Liget, 1996. ma-
jus). Elemzésében a filozofia, a pszichoanalizis, a mentalitastorténet eredményeit hasz-
nositva jut el a mitoszként felfogott Thomas Mann-novella vilagképének értelmezé-
séhez. Aschenbach alakjara koncentrdl, arra az archetipusra, akinek viszonya a vilag-
hoz alapvetSen mitikus gyokerd, aki mint a szellem képviselGje s ekként egy mélyebb
lelkiség birtokosa, ontudatlanul is tobbet érzékel fény és arnyék, élet és halal egymast
teltételezG vilagabodl, mint a tobbség.
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Ha Aschenbach személyében az alapjellemekre, alaptulajdonsagokra utal6 sziléno-
szi, apolloni, dioniiszoszi vonasok a meghatarozok, Tadzio kinek-minek a megfelelgje,
lényének mélyében melyik mitolégiai alak bontja ki magat?

Anovellabels osszefiiggésrendszerének miivészileleménye, hogy Tadzio személye
is utat nyit a talalgatasoknak.

Aschenbach egy alkalommal Hiiakinthoszt, Apollén kedvesét latja a fidban, maskor
aviztiikor folé hajlé Narkisszoszt; az iré utolsé pillantasaval végigkisért jelenet mintha
alélekvezet6 Hermészt idézné meg. Szasz Ferenc a novella cselekményének egy pont-
jan az Aschenbachot mamorba kerget§ Dioniiszosz eszk6zének tekinti az ifjat. Mégis
akinek sugdrzasa leginkabb betolti Tadzio 1ényét, akitdl a fiti a legtobb vonasat kapta,
annak nevét homaily fedi.

A mitolégiai alakrol, az alak formai jellemz&irdl a tengerparti jelenet beszél sokat-
mondéan. Thomas Mann nem nevezi nevén, de Aschenbachnak Tadziéval toreénd
harmadik talalkozasa soran félreérthetetlentil Aphrodité, aromaiak Venusként tisztelt
istenndje jelenik meg ,,s2ép, szelid isten”-ként* az ifji személyében. Keriili az istenng
megjelolését, mert a pompdazatos tengeri firdés leirasdban mar mindent elmondott
rola, ami Tadzi6t vele azonosithatja.

A kamaszkor sziizi nyerseségében” a habokbdl hossza, ,,csuromviz fiirtokkel” kilép& ifja
képe, aki kiilsejétdl akar lany is lehetne, egyenesen a homéroszi Aphrodité-himnusz-
b6l jon eld. Tineményszer megjelenése azé az istené — hogy a novella leirdsinal ma-
radjunk —, aki,az ég és tenger mélységeibél” érkezik. A megjelenés, a sziiletés helyének
és koriilményeinek eme meghatarozasa Aphrodité szairmazastorténetére, annak is a
korébbi valtozatara valé utalas. E szerint a valtozat szerint Aphrodité a sajat fia 4ltal
kiherélt Uranosz vérébdl fogant, amikor annak vére a tengerbe esett, és ott tajtékot
képzett. Innen az epitheton ornans: ,,tajtékbol sziiletett”. ,,...mintha egy szép, szelid isten
tdmadna az ég és tenger mélységeibdl” — kapunk képet a fiirdS Tadziérél. Igen! Aphrodité
égi eredetére torténik itt egyértelmd utalas, a t61d folott lebegd Uranoszra, de a Fold-
anyara is, kit éppen Uranosz termékenyitett meg, hogy a fold az életnek adjon otthont
fitvekben, fakban, allatokban, foly6kban és tengerekben.

Aschenbach a parton tartézkodik, ,,az dselem hatdrdn”, amikor a fidt harmadik ta-
lalkozasukkor megpillantja.

Mély gyokerei voltak a tenger iranti szevelmének — olvassuk az irérol — nyugalomvdgya a
nehezen dolgozd mitvésznek, ki a jelenségek koveteld sokrétiisége eldl az egyszeriinek, a rengeteg-
nek keblén ohajt elrejtdzni; tiltott, foladatdval merdben ellenkezd és épp ezért kisértd vonziddsa
a tagolatlanhoz, az anyagtalanhoz, az orokkévalohoz, a Semmihez. A tokéletességen megpihenni
orok vdgya annak, aki a kivalosdgra torekszik.”

S akkor hirtelen a végtelen, tagolatlan vizelem forméjaban eléje tarul6 tokéletesség
horizontjan megjelenik Tadzio, a térékeny tokéletesség, s végérvényesen és végzet-
szertien ekkor lesz rabja Aschenbach a fia szépségének. Homérosz Aphrodité-him-
nuszanak mesteri parafrazisa a jelenet. A tengerben messze kint flirdg Tadziot a part-
rol hivjak, sz6longatjak keres6 hozzatartozé6i. Miként a himnusz aranyszalagos Hoérai-
ban a lazas 6rom a Kiiproszra érkez6 Aphrodité lattan, Ggy arad szét, telik meg eleven
élettel, tavaszi frissességgel a liddi jelenet: ,,...ndt hangok hivogattik a sdtrak feldl, szijrol
szdjra adtak ext a nevet, amely szinte jelszo gyandnt visszhangzott a parton, s lagy mdssalhang-
z0tval és végsd elnyvgtott vi-jdval édesen és egyben szilajon csendiilt: Tadzin! Tadz!...”

* A novella szévegét Lanyi Viktor forditdsaban kozoljuk.
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Botticelli VENUSZ SZULETESE cim{ ismert festményére jatszik ra a jelenet; Thomas
Mann egészen bizonyosan szamolt ezzel a konnotdciéval, miként a Botticelli-kép is
Homérosz himnuszanak djrafogalmazasa. Az olasz mesternél nem a habok hatin, ha-
nem kagylon érkezik a szarazfoldre a szép testti Aphrodité, de az 6t koriilvevs mito-
l6giai alakok megegyeznek a himnusz szereplivel. Zephiirosz,, nedves szele” viszi a ten-
ger fodrain itt is, ott is az istenndét, s a parton a himnusz Horai koziil egy a Botticelli-
képen is megjelenik, hogy égi ruhdba 6ltoztesse a szép kegyest.

Hogy a metafora teljes legyen, atkoltott valtozatdban az égi ruha is szerepet kap a
novellaban: Tadzio ,,hdna alatt dtvont hiszini gyolcesal” fekszik a firdést kovetGen a part
tovenyére, s a latvanyhoz fizétt kommentar, miszerint a kép az ifjardl gy tetszett,
mint,,dsiddkbdl koltok hivaddsa... az istenek sziiletésérdl”, egyértelmiivé teszi a konkrét mi-
tolégiai vonatkozast.

Hogy Aschenbach szamara a velencei Gt végzetes lesz, arrél gondosan elhelyezett
jelek drulkodnak. Nemcsak az eléje sodr6dé alakok kontarral teli, mégis arnyszerd,
lebegd jelenléte sejteti a belathat6 véget, de a két elem: a viz és a levegs idegenszert-
sége is.

Aschenbach ezittal a tengeren kozeliti meg Velencét, kordbban mindig a szarazfold
teldl érkezett. A varos mindannyiszor fényben fogadta, most énszin égboltozat alatt
és vizen utazik. A sajka ,,koporsiféle karosszékében” a vizivaros kiilonos csendjében, halk
csobbanissal evez az ismeretlen gondolas. Mintha €16 varos helyett halott diszletek
utvesztSiben bolyongana. Mintha Kharon ladikjan tilne, mintha Hermész vezetné.

S mégis, ez a bizarr vardzsa varos az a hely, ahol a Szép, a Forma isteni gondolata
érzékelhets kozelségbe keriil. Mert a szép iranti vonzalom - sziiremkedik be Platéon
kozvetitésében Szokratész tanitisa az elbeszélés szovetébe — visszaemlékezés azokra az
idGkre, amikor az ember lelke egytitt haladt az istenével. A szép a lélekben él, s maga
a vagy is, hogy a szépet vagy annak ,,imddando hasonmdsdt” birtokba vegye. S mivel a
szépség az egyediili Eszme, melynek birtokbavétele az érzékek Gtjan torténik, az érzé
ember szamara a szépség szerelme gyotrelmes és szitkségképpen csapdikat rejtegetd.

Az intellektus, a miveltség folényes magabiztossaga csak ideig-6raig védi meg
Aschenbachot, fokrél fokra kiszolgaltatottja lesz Tadzio szépségének, ellenkezés nél-
kiil adja meg magat neki. Amikor gondolat bérel, hogy Velence ttvesztSiben nyomon
kovesse imadottjat, mar 6nnon lelkének GtvesztSiben tévelyeg. Annak a ,,csifonddros
istennek” a rabja, aki lehetetlenné teszi, hogy visszatérhessen énmagdba. Itt, a novel-
lanak ezen a pontjan jelenik meg a metafora masik értelmezése, a szépség- és szere-
lemistenné masik aspektusa.

Aphrodité—Venus ugyanis nemcsak a szerelmi szenvedély istenasszonya, de a szen-
vedély révén a haldlé is. Alakjanak &si jellemz6i kozé tartozik démonisiga. Démoniz-
musanak maradvanya pl. az az 6v, melyrél Homérosz ILIASZ-a emlékezik meg. ,,Add
ide most azt a szerelmi vardzst, mellyel Te az Gsszes isteneket meg a foldi halandokat leigdzod!”
(IL1ASz, XIV. ének, 215-221.) — kérleli Héra Aphroditét, hogy az 6v segitségével csa-
bitsa naszra Zeuszt. Aphrodité az, aki egytitt hal a halandé Ankhiszésszel, ami a fiatal
térfi vesztét okozza, s ugyancsak 6 a felel6s Hippoliitosz haldlaért a szerelmi harom-
szO0g Gsmitoszaban.

Mint a mitolégia istenei koziil nem egyhez, Aphrodité alakjahoz is egyszerre tobb
képzet tarsul. Egy-egy tajék helyi kultusza alakitja ki azt az 6sszetett jelentést isten-
asszonyképet, melynek tengelyében a szépség és a szerelem szimbolikus megjelenitése
jut érvényre, de épp az alak vilagot uralé kozmikus funkcidja révén a szépséget és
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szerelmet megsziintet§ haldl is benne €l a jelképben. A szerelmi szenvedély istenndje
ekként az élet-halal istenndje is egyben, s Thomas Mann novellajdban Tadzio alakja
és szerepe ennek a két aspektusnak egy torténet keretében val6 kibontasa.

Amikor Aschenbach el6tt a jarvany, annak veszélye ismeretessé lesz, megkisérti a
gondolat, hogy kapcsolatba lépjen a fit csalddjaval. Az elképzelt és meg nem valdsult
jelenetben Aschenbach figyelmezteti a csalad fejét a ragaly terjedésére, majd a kép-
zeletben lejatszott forgatokonyv szerint ,,a csifonddros istenség eszkizének biicsiizoul fejére
teszi a kezét, elfordul, és menekiil ebbdl a mocsarbol”.

A kifejezés: ,,csifonddros isten”, az elbeszélésnek ezen a pontjan a vizsgalt istenalak
masik aspektusanak jelenlétét sejteti az események menetének tovabbi alakulasaban.

Aschenbach roviddel ezt kovetSen dlmot lat; lidérces, érzéki, félelemmel teli almot.
Hatalmas hompolygs tomeg vonuldsa elevenedik meg a szeme el6tt: istenaldozatra
osszetorlodo, larmas, tancol6-iivolts sokasag képe. Az erd@s bércekrdl rajokban aradé
embertomeg 4j istent éltet. Az eksztatikus felvonulds, mely elemeiben a dioniiszoszi
bacchandliakat idézi fel, csak latszélag szol a termGerd és a bor istenérdl. Dioniiszosz,
aki az atvaltozds mestere is egyben, nem jelenik meg az alomban, de taldn az 6 meta-
morfézisa az az isten, a masik, akinek elnygjtott G-ban végz6d§ nevét mamorosan
uvolti a sokasag. Hogy ki ez az istenalak?

Ugyanaz, akiaz iré el6tt,,szép, szelid isten” formajaban a tengerparton is megjelenik.
Akinek nevét ugyanazzal az elnyujtott @i-val adjak szajrél szijra a hozzatartozok, mint
amilyen hangsullyal zGigja-tagolja az alombeli tomeg barbar istene nevét. Szandékolt
a konkrét szovegszerli megegyezés a tengerparti és az alombéli jelenet kozott, hogy
az eseményeket végzetszertien ural, meg nem nevezett isten személye azonosithaté
legyen. Idézziik fel még egyszer a tengerparti képsort: a fovenyen Tadzio hozzatar-
tozoi aggodva fiirkészik a vizben messze kint fiirdé fiat:,,...ndi hangok hivogattdk a satrak
[eldl, szajrol szdjra adtdk ext a nevet, amely szinte jelszo gyandnt visszhangzott a parton, s lagy
mdssalhangzoival és végsd elnyijtott vi-javal édesen és egyben szilajon csendiilt: Tadziu! Ta-
dzii!...”

Az dlombeli jelenet kulesmondata: ,, Es a mamoros csapat a lagy mdssalhangzokbil alld,
elnyigtott 1-ban végzddd nevet iiviltitte, ext a szot, melynél édesebb és egyben szilajabb még so-
hasem volt...

A, lajtékbol sziiletett” Aphrodité-Venus a f6 alakja megnevezetleniil is ennek a vad,
érzékien nyers dlomnak. De az istenalak ezittal mindkét aspektusaban jelen van. O
az érzékiszép ségésa szerelem istene, és 6 —miként Szapphé szohga meg himnuszaban
—a,,csapdavetd” is. Oaz saranyékes”, a, kegyes”, az,,édes mosolyi”, és 6 Aphrodité Melaina,
.4 fekete” istenasszony, az ember belsG 1ényét megzavard, cstfondarossa tévs isten. Ha-
talma kozmikus, mindent, mindenkit maga ala haJt ha kénye gy hozza, rabb4 teheti
aldozatait, elveheti életiiket is. Es Aschenbach érzi ezt, ott az dlomban egyszerre meg-
érti, hogy ez az isten akkora erejti, hogy az életét is kovetelheti téle.

Androphonosz (a térfiols): ez a neve is ismert volt Aphroditénak a régi gorogok
kozott, miként nevezték 6t Athénban a legidGsebb Moirdnak, a sors és végzet isten-
asszonyanak, és 6t tartottak a bossziallas istenndi, az Erinntiszok névérének is. Az is-
tenalaknak ez a korai, archaikus értelmezése a gyasz fogalmihoz kapcsolédva Venus
Libitina formaban keriilt 4t a rémaiakhoz.

Ez az isten, a démoni, a végzetes vonzasu szépség hajtja igdjaba Aschenbachot. Pa-
zar ajandékként megjelentette magat egy halandénak, megcsillantva ,,a félig-meddig
bevégzelt tokéletesség” miivészének a teljes tokéletesség isteni mivoltat. Ezért a talalko-
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zasért Aschenbach mitolégiai arat fizet: az életét kell dtadnia. Azt az életet, melynek
horizontjan olyan megrazkédtaté erével jelenik meg a vagyott szép, hogy elhomalyo-
sitja az alkotas teremtd pillanatait, a megfeszitett munkaban eltoltott éveket, és értel-
metlenné teszi a hatralévéket.

Az alom utdn mar nem akarja elhagyni Velencét. A jarvany jarta vizivarosban most
mar az ellendllas maradék igyekezete nélkiil sodrodik a pusztulds felé. A csafondaros,
a leigdzo isten a fodrasz miihelyében utoljara még megtoreti, atformdlja, a megzavart
bels6hoz a kiils6t is hozzaigazitva, miel6tt a végss dldozathozatalra sor keriil.

Minden, ami ezutan torténik, annak a jovendolésnek a beteljesiilése, melynek tar-
talma az alom eseménysordval mutat szimbolikus 6sszefiiggést. Ennek az alomban
megjovendolt, életet kovetelS dldozatnak kozeledtét vezeti be Aschenbach rosszulléte
a végzetes nap reggelén. Az utolso jelenet helyszine ismét a tengerpart, de mar az
Gszies, a rideg tidiilGhely. Tadzio és csaladja menni késziil, s Aschenbach kimegy a
partra, hogy még egyszer taldlkozzék a fiaval. Kimertlt, meghajszolt élete mar rég
nem az 6vé, hanem a habokbdl megsziiletd s oda visszatérd istené. A keskeny foldcsi-
kon Tadzio a tengernek tart, szép, szelid istenként, r6pkodd hajjal jar kint a vizen, és
hatrafordulva felé tekint. Hivja 6t. O az, Aphrodité—Venus, a szépség és szerelem is-
tene, a hatalommal biré élet-halal-isten, akit neveznek Androphonosznak is. A, tajték-
bol sziiletett” ranéz, Ggy tinik, neki int, s Aschenbach mint annyiszor, most is megindul,
hogy — elvesszen benne.

Lazary René Sandor

NEVEIMROL, SZULEIMNEK

Régen valék ,mon petit René”,
Sandri, sutty6 Sanyika —

Node meg ne sértédj ezért,
Apika, sem Anyika...

Most csak René, Alexander,
Komoly Sandor, olykor Sanké —
Szinte felnétt, szinte férfi!

Rossz pénz... Félig lajosarany,
Félig-meddig kossuthbanko!

Szatmdr-Németi, 1876 juliusaban





