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jottek Hollandiabdl, szines bélyeges, hosszikas boritékok, ott hevertek a postan, a fele-
ségem se tudta, hova kiildhetné, hiszen nem volt, aki megmondja, merre lakik akkor
mar K. Mdria. Igaz, ami tortént, el is vette az ember kedvét a kérdezgetéstdl, az effajta
halallal kézelbe keriilni aligha j6 jel barkinek, nem volt mit tenni, visszairdnyitottik a
kiilldeményeket a feladéhoz,

vissza: Karoly Poschner, Hollandia.

Na j6, kint sincsen mar olyan meleg, azt mondom, elég a s6rbdl, tudja, fiatalember,
én aztan rettenetesen meg tudok éhezni mar egy poharnyitdl is, sz6val megyek haza
ebédelni, éppen itt az ideje.

Megyek, fiatalember, tgyis elmondtam mar mindent, ami érdekes lehet, hat nem?,

megyek.

Zoltan Gabor

FOLDET VENNI

— Még csak egy pokroca sincs — mondja az asszony. — Biztos vagyok benne.
— Csak ne nagyon integess neki. A végén még atjon. Es akkor aztan megtudakolhatjuk,
hogy van-e pokréca.

- O integetett. Lattad.

— Lattam.

— En csak visszaintegettem.

— Lattam. Az lesz a vége, hogy atjon.

— Abban se lenne semmi kiilonos. A szomszédok atjarnak egymashoz.

— En nem jarok at.

— Mis szomszédok atjarnak.

— En nem is vagyok szomszéd — mondja a férfi.

— De! szomszéd vagy — mondja a gyerek.

Alulrél latom Sket. Hossztiak! Csupa vékony kar, lab, lapos has.

Még a labujjuk is vékony.

Azt hiszik ezek, meg lehet Giszni a zsirt?

El6bb vagy utébb zsirban fognak feredni, olajban rotyogni, mondd, hogy én mond-
tam!

— Nem vagyok szomszéd — mondja a férfi.

Férfi?! Ez az alak nem jar meccsre. Nem tudja, mi a kialonbség hiazmester és
hossztlépés kozott. Nem olvas jsagot. Se ellenzékit, se kormanypartit. Még csak va-
lami néi magazin, olyat se vesz a kezébe.

Nem latni rajta szért.

— De vagy — mondja a gyerek. — Mindenki szomszéd.

— Csak én nem.

— De igen.

— De nem.
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— De igen! Az vagy.

—Jon.

Csond.

— Biztos nem marad sokd.

— Fellem maradhat. En ugyis mindjart indulok le a faluba, a vonathoz. Aztan be-
tiliink a baratommal a kocsmaba, és kivarjuk... Miért kell, hogy pokréca legyen?

— Mert ahol pokréc van, ott melegség van — mondja az asszony.

— Ndalunk van pokréc — mondja a gyerek. — Nalunk mindenhol van pokréc.

— Pokroc, teritd, falvédd, sz6nyeg — sorolja az asszony. — Ezek nélkiil egyszerten...

— Szevasztok. Ti vagytok a szomszédok.

— Mi vagyunk — mondja a gyerek. — Szevasz.

—J6 napot — mondja az asszony.

— Szevasz — mondja az idegen.

— Engedje meg, hogy bemutassam a — kezdené a férfi, de az idegen ledllitja:

— Tudom. Lattam lenn az Gtnal, a tablan a neveteket. En is kitettem a tablamat. —
Koriilnéz. A kert. A haz. A kilatas. — Te valami mtivész vagy.

- Hat...

— A férjem énekes.

— Nem ismersz meg?

— Ti mar talalkoztatok? Az operdban? Hol?

— Operaban? Az kéne még!

Bére barna. Trikéja halds, latni engedi a zsirosan csillogo testet, a fekete sz6roket.
Mintegy tizenot évvel idésebbnek tiinik, mint a hazigazda. Ujja vastag, korme révid.
Haja kurtara nyirva, ritkas. Arca borostas.

Nem var noszogatasra, letil a tornacon.

Szék nyikordul: a bitordarab nincsen szokva ekkora tomeghez.

— Nekem nemsokdra el kell mennem, tudja... — kezdi a térfi, az idegen kozbevag:

— Zavarok?

— Epp az, hogy nem — mondja az asszony. Leiil & is.

Miarmost, ha az asszony agy taldlja, hogy az idegen nagyon is figyelmesen szemléli
Gt, azt is tudnia kell, hogy ruhdja — olyanfajta, szorosan simul6 nadrag, ami egybe van
szerkesztve a csizmaval, folill pamuttrikd, semmi egyéb — olyan benyomast kelthet az
idegenben, hogy a hdziasszonynak egyaltalan nincs ellenére, ha a litogaté megjaratja
rajta egy kicsit a szemét.

— Nem érdekel, mit gondol — gondolja az asszony. — Csak bamuljon. Tudja meg,
hogy egy né van a szomszédban. Egy nd, akit minden aldott nap simogatnak, csékol-
nak és basznak. De nem olyanok, mint 6. — Mosolygasba fog. Ramosolyog a fidra. Ra-
mosolyog a férjére.

Ramosolyog az idegenre.

— Oriiliink, hogy megismerhetjiik. Hogy megismerhetiink... Csak kozben a hazi-
gazdanak majd le kell mennie a vonathoz. Egy baratja jon ki hozzank.

Csond.

— Az egyetlen baratja. Régebben ismeri, mint engem.

— Annal is régebben, mint engem? — kérdezi a gyerek.

— Sokkal régebben. Alig voltam id&sebb, mint te most, amikor megismertem. Tu-
lajdonképpen & nevelt.
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— Akkor oreg.

- Az. Oreg.

— Azt besz€lik, te valami kamionsofér voltdl — mondja az asszony.

— Hol?

— Gorogorszag, Torokorszag, arabok...

— Hol beszélik?

—Itt. A hegyen.

Csond.

— De olyat is hallottam, hogy katona voltal. Hivatésos. Esetleg zsoldos. Es most ele-
ged lett, visszavonultal.

— Ezt is a hegyen beszélik...?

— Ezt a faluban.

— Katonai satrad van — mondja a gyerek.

— Neked meg j6 labdad.

- Uj.

— Majd focizunk.

— Az nem focira valé — mondja a férfi. — A foly6ban fogunk vele labdazni.

— Minden labdaval lehet focizni.

— Tollassal is? — kérdezi a gyerek.

— Azzal is.

— Es veszélyes? — érdeklédik az asszony.

— Mi? - kérdezi az idegen. — A foci?

—A... a kamionozas.

— Hat... Vannak dolgok.

—Vagy a katondskodas.

— Ott is vannak.

—Télem labdazhatunk — mondja a gyerek. — Ha akarsz.

A férfi bort és poharakat tesz az asztalra. Kihdzza a dugét a palackbol.

— Sor nincs? — kérdi az idegen, és valaszt se varva és {6l se allva székébdl, mert ul-
tében is eléri a hiitt, kinyitja. — Van. Sér és konyak. En azt fogyasztok. Nyit6?

Isznak.

— Nem szép t6led, hogy meg se ismersz — mondja az idegen.

— Tessék? — kérdi a hazigazda.

— Nem akarsz megismerni.

— Nem ismerem. — Udvarias, de bizony kelletlen mosoly a hazigazda képén. — Saj-
nilom. Nem.

— Nem?

— Nem.

—Aférjemnek rossz az arcmemoriaja. Nem kell r4 haragudni. Mar volt, hogy mind-
jart a bemutatkozasnal megmondtam: ha holnap véletlen 6sszefutsz a férjemmel, és
6 nem ismer meg, az nem bunkdsigbhol van, csak nem ismer meg. Nem kell ra hara-
gudni... Honnan ismeritek egymast?

—Nem ismerjiik egymast — mondja a férfi. Iszik. Apr6 kortyok, lassti nyelések. Néz
le a volgybe, 4ll, vallat a tornac oszlopanak doéntve.

— Elmentél Debrecenbdl. Felénk se néztél.

— Miért mentem volna Debrecenbe?

— Nem szeretem, ha valaki belecsinal a fészkébe.
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— A férjem pesti.

— Az mas — mondja az idegen. — Konyak nincs?

Razza a fejét a hazigazda. Latni a szaja htiz6dasan, hogy oriil. Azért 6riil, mert nem
szivesen osztotta volna meg vendégével az égetett szeszes italt.

— Ha nincs konyak, maradunk a sérnél. Ha pesti, hat pesti. Semmi kifogdsom a
pestiek ellen. Csak van, amelyik azt hiszi, hogy attél, hogy 6 pesti, mar okostojas.

— Nekem volt egyszer egy kalandom egy kamionossal — mondja az asszony. — G6-
rogorszagban. Nekem meg egy baratnémnek.

— Mikor? — kérdezi a férfi.

— Az még azel6tt volt, hogy megismertelek. Egy baratn6mmel elmentiink Gorog-
orszagba.

—Birom, ahogy beszéltek., Miért”!, azt mondja, ,,miért mentem volna Debrecenbe”. Min-
denki tigy mondja, ,,mér”, ti meg szépen ,,miért”. Nagyon birom.

— Hm - mondja az asszony.

— Hm - mondja a hazigazda.

— Hm - mondja a gyerek.

— Kérsz még egy sort? — kérdezi az asszony. — Miel6tt még 6nkiszolgal megint —
gondolja. Es mér veszi is el a palackot.

— Kinyithatom neked? — kérdezi a gyerek.

Es mar nyitja is.

Es tolti.

— Igy kell, figyelj... - mondja az idegen, és megdonti a poharat, hogy a sér annak
fala mentén csorogjon ala. — {gy nem lesz tele habbal. — Tovabbra is a gyerekhez beszél.
—Volt egy fit az iskoldban. Kis sz6ke gyerek. Mindig szerepelt az innepélyeken. Na-
gyon tigyes volt.

— Egy osztalyba jartatok? — kérdezi a gyerek.

—Nem. O 4s volt, én cés.

— En is cés vagyok — mondja a gyerek.

— Tudom — mondja az idegen. — Vécés.

— Akkor te is!

- En nem.

— De igen.

— De nem. — Kinyul, egy pillanat, elkapja a gyerek csukléjat, kitekeri a karjat.

— Auu. — De még ezt is nevetve. — De igen, igen, igen, igen.

— Mondtam, hogy nem — dérmégi az idegen, és beletomi a gyerek kezét a szajaba.

—Veri a gyerekemet — gondolja az asszony. — Nem kéne hagyni. — A férjére néz. A
térfi most is a volgybe bamul. — A férfiak nem csindlnak nagy tigyet egy kis verekedés-
b6l — mondja magéanak.

A gyerek élvezettel visongat, kiiszkodik.

— Mint egy kis 16, amikor betérik — gondolja az asszony.

— Mint egy kislany — gondolja aztin.

A férfi szoritdsa enged. A gyerek elfut, ki a kertbe. — Hillye vécés! — rikoltja. Folkap
egy metsz6ollot.

Csattogtatja. Jon.

— Azt most szépen leteszed — mondja az asszony.

— Leteszed — mondja az idegen.

A gyerek engedelmeskedik.
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— Majd focizunk — mondja az idegen. — Addig dugulj el, j6? — A férfihoz fordul:

— Azért, hacsak rad nézek, mindig azt a kiskrapekot latom.

— Aha.

— Tudom, hogy szeretitek a mediterran novényeket. Hoztam nektek néhany cip-
rust.

— Hoztal nekiink fakat...?

— Hat lattam, hogy szeretitek. Mar mikor el6szor erre jartam, megjegyeztem. , A
szomszédban mediterran kert.” Voltam kertészetben, gytimolcstakért, és meglattam
a ciprusokat. Ennyi.

— Hat ez kedves!

— Azért engedje meg, hogy kifizessiik!

— Ajandék.

—Nem is tudom... K6szon6m — mondja az asszony. — Koszonjik szépen.

— Majd ha atjottok, odaadom. Rendes nagy foldlabdajuk van, szerintem meg fog-
nak fogni. Majd segitek 4sni.

—Ugyan...

— Es a tals6 telek? Ott kik vannak?

— Az per targya volt. Egy szegény kis ember vette meg, 6 nem a Bergeréktdl, mint
mi, meg, azt hiszem, te is...

- En a Bergeréktsl vettem.

—Miis. O nem. Megvette, elkezdett berendezkedni, fikat vagott, bozétot irtott, pla-
nirozott. Kis nyomorult ember volt. Egy régi Pannénia motorral jart, amikor railt,
olyan volt, mint egy alkatrész. Papos, torpe. Oreg, rancos volt az arcocskdja. A ruhaja
is olyan szind volt, mint a motorja: zoldessziirke. A kivagott fakat foldarabolta, keritést
csindlt, meg egy kis hdzat. Olyan gyorsan, mint a mandk a mesében. Egyfolytidban
dolgozott. Azt hittiik, nincs senkije, illetve, hogy sose volt neki, aztin egyszer atjott
hozzank, megoldédott a nyelve, és elmondta, hogy volt felesége, gyerekei, de sorban
mind meghaltak, rémesnél rémesebb betegségekben. Mi azt mondtuk, mikor elment,
hogy nem tudnink elviselni, ha ennyi rossz torténne veliink, egyikiink se lenne képes
kibirni. Egyfolytiban dolgozott. Tal kicsi volt ahhoz, hogy csdkanyt haszndlhasson,
ugyhogy kémiveskalapéccsal torte a sziklat. Itt vulkani kézetek vannak, egyszer lat-
tam, teljesen sarga volt a kis ember keze a kénportol. Azt a szerszamot gy is nevezik:
kapacs. Aztan kideriilt, hogy akitdl a telket vette, az nem is volt foljogositva vagy fol-
hatalmazva vagy meghatalmazva, hogy értékesitsen, tigyhogy vissza kellett csinalni
mindent. Kihdzkodta a c6lopoket, kiszedte a keritését, elhordta a kis hazacskajat, fol-
tette a bukosisakjat, és 6rokre elkdszont...

— A pénzét visszakapta?

— Nem tudom.

- Sirt — mondja a gyerek.

— Nem lattuk, hogy sir-e — mondja a hazigazda. — Mar akkor rajta volt a szemiiveg.
Erted? Rajta volt a szemiiveg. Nem lathattad. Nem tudhatod.

- Sirt! En tudom.

— Nem tudhatod — mondja a hazigazda, aztan elfordul.

—Anagylianya agydaganatban halt meg, a kisebbik balesetben — mondja az asszony.

Csond. Isznak. Az idegen a férfit nézi. Az nem néz mashovi, csak a volgybe.

— Nem kell még indulnod? — kérdi az asszony. - Nem? Még sose volt ndlunk, vala-
kinek mindenképpen le kell menni érte.
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— Azt a kiskrapekot egyszer elkaptam a folyos6n. Elé alltam. A jobb kezemet az al-
lahoz tettem, tenyérrel folfelé, igy. A balt a valldra. E16sz6r berezelt, aztan ldtta, hogy
nem bantom, megnyugodott. Azt hitte, ez most valami jaték. Hogy én jatszok vele. Es
az is odatette a kezét: a balt a vallamra, a jobbat az dllamhoz. Tenyérrel folfelé. En
meg belekoptem a tenyerébe. Egész addig gytjtogettem a nydlam, tele lett a tenyere
teljesen. Jot rohégtem. Az meg nem tudta, mit csmahon Azt mondta, ,,kurva”. Nem
tudta, hogy azt nékre mondjuk. En meg azt mondtam r4, hogy buzi.

Aztan egyszer laitom, hogy bemegy a klotyoba. Magara csukja az ajtot. Vannak, akik
nem tudnak pisilni, ha latja Gket valaki, biztos ez is olyan volt. Odaallok az ajt6 elé,
gyjtom a nydlam. Kidugja a kis pofgjat, én meg mit csindlok, na mit?

— Lekopted — vagja rd a gyerek.

— Szeretem a vididmsagot — mondja az idegen. — Mikor mar be van vezetve a sz0,
hogy kurva, egyszer elkapom. , T¢ tudtad, hogy az anydd egy kurva?” — kérdezem téle.
Hallott réla, hogy ilyenkor iitni kell, megiit. ,,... mellett ment el a piacon?” - folytatom
artatlanul. Es adok neki egyet, jogos snvédelem.

— Egy fulest? — tudakolja a gyerek.

— Egy gyomrost — mondja az idegen. — Tataroztak az iskolat, kellett segiteni a ba-
torok mozgatasaban. Az egy kis buzgé volt, vitte a sok széket, mindent. Jovok szembe,
tires kézzel. Nem tud kitérni. Annyi gégyija persze nincs, hogy letegye a széket és védje
magat. Benyulok a szemetesbe, kivalasztok egy régi iskolatejes izét —

— Poharat — segit az asszony.

— Egy iskolatejes poharat, még volt az aljan, besavanyodva. Megszagoltam, hogy
elég biidos-e. Azt szépen f6lé tartottam és...

— Leontotted! — mondja a gyerek.

— Csorgott a malé fején a tej. Csak bamult. Azt latni kellett.

—Férfiak, férfiak — Csévélja fejét az asszony. — Azért ezek nekem kicsit durva dolgok.

- A kiskrapek elindult a j6 Gton. Nem tigybuzgott t6bbet, semmi tinnepély meg
egyéb kitiingskodés. Kezdett emberré valni. Es kinek koszonhette?

— Neked — mondja a gyerek.

— Nekem — mondja az idegen.

— Neked viszont indulnod kéne — mondja az asszony a hazigazdianak. — Tessék, itt
a tarcad. A napszemiiveged. Siessetek.

A férfi — siiket talan? — nem mozdul. Senki se akarja bemesélni nekem, hogy egy
énekes siiket lehet!

Az asszony odamegy, rdadja a napszemiiveget. A férfi letil.

—Lemenjek én? —kérdiaz asszony. Sziinet. — De én még soha nem taldlkoztam vele.
Csak telefonon beszéltiink egyszer-kétszer... A te baratod.

Csond.

— Faradt vagy? — kérdi az asszony. Sztinet. — Nincs kedved talalkozni vele?

Csond.

—Szegény ember — mondja az asszony. — Megérkezik egy idegen allomasra, és nem
varja senki. Rdadasul, igy tudom, mar elég rossz a latasa. Igazabol majdnem vak. Sze-
gény kis 6regember. — Sziinet. — Ez is milyen kegyetlen dolog.

— Focizunk? — kérdezi a gyerek.

— Focizhatunk — mondja az idegen. — Ideje mozogni egy kicsit. — Folkaszalodik. A
szék megkonnyebbiilten nyikordul.

— Bedllhatok én is? — kérdezi az asszony.
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— Nem — mondja a gyerek.

- Bedllhatsz — mondja az idegen. — Ketten egy ellen. En leszek egyediil. Nem félted
a csizmadat?

— Ez olyan, hogy egybe van a nadraggal — mondja az asszony.

— Aha - mondja az idegen. - Nem tudod levenni.

— Le tudom venni, de akkor jon a nadrag is, tudod.

— Id6huzas tizenegyes! — rikoltja a gyerek.

Labdarigas. Szuszogasok, nevetések, karomkodasok. Vidamsag.

Sajnos, alabdakipukkad. Anya, gyerek a tornicra sandit: a férfilatta-e alabda pusz-
tuldsat. A gyerek halkan:

— Sir.

— Nem sir — mondja az anya.

— De sir — suttogja a gyerek.

— De nem.

— De igen.

— Nem is lathatod, rajta van a napszemiiveg.

— Szar labda volt — mondja az idegen. — Majd én hozok egy rendeset.

— Milyet? — kérdezi a gyerek.

- Bort.

Lentrdl, a kert aljabol kopogas. Valaki sétabottal kocogtatja a cserfat.

— Megjott — mondja az asszony. — Itt van a bardtod... Hallod? — Sziinet. — Rosszul
vagy? Ne hiilyéskedj. Itt van a baratod! — A gyerekhez fordul: — Menj le, és vezesd fol.
Légy szives. — Sziinet. — Mi van?

Az idegen ismét elfoglalja helyét a székben, a szék Gjfent nyikordul. Otthonos moz-
dulat: hutoszekreny, sor. De nem bontja fol az Giveget: ez a feladat a gyerekre var, aki
eleget is fog tenni neki. Es ezittal a toltés elGirdsszert lesz: a gyerek bevéste, hogy
ferdén kell tartani a poharat, ha sort 6nt.

- Oriilok, hogy eljott — mondja az asszony. — Foglaljon helyet. Gondolom, elébb-
utébb a férjem is lesz olyan kedves, és tidvozli. De most éppen hallgat. A fiamat mar
ismeri. O pedig az 1j szomszéd.

—J6 napot.

—J6 napot — mondja a férfi baratja. Sziinet. — Korabbi vonattal jottem.

— Hogy talilt ide, hiszen...?

—Egy gyerek. Egy kisfit. Ott volt az dllomason. Volt olyan kedves és elkisért, majd-
nem idaig. — Sziinet. — Lassan jottiink. Mesélt nekem mindenfélét, kokényt szedtiink.
Ugy vagyok vele, hogy séta kizben szeretek enni. Még a gombékat is megkéstolom.
Mar amelyiket ismerem. De, ne vegyék szerénytelenségnek, majdnem mindet isme-
rem. — Sziinet. — Mi6ta nem vesz részt a tarsalgasban?

— Egy 6rdja — mondja a gyerek.

— Két perce — mondja az idegen. — Az el6bb még tarsalogtunk. Nem igaz?

— Féloraja — mondja az asszony.

— Majd koril kell néznem. Ilyen helyen néha elfordul a szomoresog. Meglehets-
sen ritka csemege.

— Csak nézzen korill nyugodtan — mondja az asszony. — Ez nemrég sz6l6hegy volt,
tudja? Azel6tt meg erdd. Svabok kaptak itt foldet, minden csalad annyit, amennyit
meg tudott tisztitani a fikt6l, meg amennyit meg tudott méivelni. Amikor kivagtak az
erdét, akkor deriilt ki, hogy milyen szép innen a kilatas. De hat a szegény svabok nem
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nagyon értek ra nézgelGdni, folyton kellett kapdlni, dsni. Mar a kisgyerekeket is, alig-
hogy jarni tudtak, befogtdk, bizony. Azok mesélték, akiktdl a foldet vettiik. A Bergerék.
Erre jartunk, kirandultunk harmasban, és akkor meglattuk, milyen szép innen a foly6
mega hegyek. Kivolt téve a tabla, hogy elad6. Misoha addig a percignem gondoltunk
rd, hogy foldet vegyiink. A férjem kicsit idegenkedik mindentdl, ami dlland6. En meg-
ortltem, itt legalabb majd nyugodtan egyiitt lehetiink, baratokat lithatunk vendé-
giil... Akkor éppen volt is véletleniil pénz a haznal, gondoltam, ez befektetésnek se
rossz. Bedllitottunk a Bergerékhez. A férjem, lattam rajta, akkor mar legszivesebben
kibdjt volna a dologbdl, de én hatdrozott voltam: foldet vesziink, kertészkedni fogunk.
A koz6s munka, a sajat keziinkkel megtermelt gyiimolesok, egy izléses kis haz, tudtam,
hogy erre van sziikségiink.

Es ott volt a kotyog6s Berger néni. Aki egyfolytaban sirt. Nem lehetett tudni, hogy
ot perce vagy évek 6ta. Csak tgy folyt a konny a szép kék szemébsl. O mondta, hogy
milyen sokat kellett itt giirizniiik. Rossz, sziklas volt a talaj. Mar a haboru elétt eladtak
a felét. Egy zsidénak. Aki aztan nem keriilt el a hdbora utan. Ismert okok miatt. A
térjem azt mondja, 6 néha latja azt az embert, G gy kell érteni: a lelki szemeivel; orvos
volt egyébként, de mar nem emlékszem, hogy ki mondta, hogy orvos volt. Széval a
férjem szerint még egyszer utoljara feljott a hegyre, negyvennégy nyaran, és ott iilt.
Annal a kénél. Feljott ide egyedill, és elilldogélt egy fél napot. Itt persze nem lehet
elbijni. Aztin, azt mondja a férjem, visszament Budapestre.

De hat ebbél csak annyi biztos, hogy a zsid6 nem jott vissza, a sviboknak pedig
kellemetlenségeik voltak. A kotyogds Berger néni tizenot éves lanyat elvitték az oro-
szok és néhany hétig hasznaltak. Hogy mire, aztlehet taldlgatni. Lehet, hogy krumplit
pucoltattak vele. De aztdn hazaengedték, és egy rendes ember elvette feleségiil.

Ezeket a svabokat évekig gyotorték, itt még téeszt se szerveztek, azzal, hogy ezek
nem érdemlik meg. A zsidonak eladott fold utin meg adot fizettettek a Bergerékkel,
ugyantigy, mint a sajatjuk utan. Ugyhogy idével kezdték a magukénak gondolni ezt
a darabot is. Csak éppen nem csindltak itt semmit. A vasatnal dolgoztak, nem volt
kedviik mar a foldhoz. A férjem azt mondja, Ggy lehettek vele, hogy akdrmelyik pil-
lanatban kitelepithetik 6ket, vagy menekiilnitik kell. Nem érdemes munkat 6lni a
toldbe. Mert az itt marad. Csak néhany gytimolesfa miatt jartak fol, amikor termés
volt, de egyre kevesebb termés volt, mert az erd§ lassan visszavette a foldet.

Nekiink eladtak az egyik darabot, és most nemrég a szomszéd trnak a masikat. Azt
hiszem, nem fogunk keritést hizni a foldjeink kozé.

— Nem hat — mondja az idegen.

— Sétalunk egyet? — kérdezi a hazigazdat a baratja. De nem kap valaszt. Micsoda
egy hazigazda! Hat ezért hiv vendéget...?

— Sokat beszéltem. Egész kiszaradt a torkom.

—Igazan érdekes volt — mondja a hazigazda baratja. - K6sz6n6m, hogy elmesélte.

—Igyal egy kicsit — biztatja az asszonyt az idegen. — Még el kéne mesélned a gorog
kamionost.

— Nem mondtam, hogy gorog volt.

— De! mondtad.

— Csak azt mondtam, hogy ott tortént: Gérogorszagban.

— Hat akkor meséld el azt a Gorogorszagot!

— Mi ez? Mesedélutan? — kérdezi a gyerek.

— Mindenki mesél egyet.
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— Akkor én is — mondja a gyerek.

— Es maga is — fordul a hazigazda baratjahoz az asszony.

— Majd meglatjuk.

— Meglatjuk, ezt mondta a vak is — nevet az idegen.

Az asszony iszik. Mégpedig sort. Az jobban oltja a szomjat.

- Ki kezdi? — kérdezi a gyerek.

- Te — mondja az asszony.

— Akkor én. — A gyerek megkoszoriili a torkat, és belekezd. — Egyszer volt, hol nem
volt, volt egyszer egy kismadar. Egy papagdj. Szép volt és kedves. Ott szélldosott a
szobaban, az emberek kozott. Ugy élt, mint egy igazi csalidtag. Papa, mama, gyerek,
papagdj. Egyiitt ettek, egyiitt aludtak. Epp csak hogy egy tanyerbol nem ettek, mert
a kismadar mindenkinek a tinyérkajabol evett egy kicsit. Tan még ma is boldogan
élnének, de a szegény kismadar egy szép napon olyasmit evett, amit nem kellett volna,
és orokre elszenderiilt. ,,El kell temetni —mondta a gyerek ., Ki kell dobni” — mondta
az anya. —,,De minél gyorsabban Ujsagpapir, kuka.” ;Temessiik el a kertben!” - java-
solta az apa. Ebben aztin meg is egyeztek volna, de akkor tgy allt a helyzet, hogy
hetekig nem johettek a kertbe. ,,Betessziik a mélyhtit6be” — mondta az apa. ,,Hat én
nem banom. Nejlonzacsk6ban” — mondta az anya. — , Intézzétek el.” Nem is lett volna
semmi baj, de a téli sziinetben mindharman elutaztak Velencébe, és kozben lett egy
aramsziinet, tobbnapos, és mire visszajottek... — és nem tudja befejezni a meséjét, agy
nevet—...és mire sz€épen visszajottek... —a konnyei potyognak — ...és mire a kis csalad...

— Most te — mondja az asszonynak az idegen. — Te kovetkezel.

— Lementiink ketten a baratn6mmel Gorogorszagba A baratném olyan volt, mint
egy kis kalacs. Fonott kalacs. Csupa gombolytiség és godrocske Es mindig mosolygott.
Nekivoltak gorog ismerdsei, 6k szoltak, hogy lehet menni nyarra dolgozni. Sz616, na-
rancs, kertészet. Volt sok munka, de viddmsag is esténként. Tanc! azok a gorog tan-
cok... Es mindig voltak Vendegek jottek messze f61drdl, idegenek, utasok, nem kér-
dezték az ottaniak, hogy ki az és mi jaratban van, letilhetett, kapott bort, tincolhatott.
Egyszer két magyar kamionos vet§dott oda. Minem beszéltiink elSttiik magyarul, mu-
latsagos volt hallani a megjegyzéseket, amiket rank tettek egymas kozott. Ahogy ki-
alakult, hogy mik a szaindékaik. Tetszettiink nekik. Kialakult, hogy melyikiik melyi-
kiinkkel akar foglalkozni. Bizony, a férfiak, a vidamsag! Hagytuk, hogy kilonva-
lasszanak minket, hagytuk, hogy bevigyenek a sz6l6be. Hogy, hogy nem, el6keriiltek
a pokrécok, amire aztan le is ilttink beszélgetni. De az az igazsag, hogy nem sok sz6
esett... Bamultuk a sz6l6k folott a csillagokat. Mig egyszer csak hallom, hogy a barat-
ném, a kiskaldcs kétségbeesetten konyorog, hogy ne. igy meg tgy. Haragudtam r4,
mert nekem nem volt semmi bajom, legalz’lbbis addig minden rendben volt, de a so-
f6rom latta, hogy figyelem a kiskaldcsot, és taldn félt, hogy valamit csinalni fogok. Le-
fogott Es akkor a kezembe akadt egy metszSollé. Mindig féltem a metszGoll6tol. Szor-
nyd egy szerszam. Siman le lehet vagni valakinek az ujjat. Bele is vigtam a pasasba,
azt hiszem, mert véres lett a p6lom, reggel ott volt a folt. Nahdat volt orditds, a masik
elengedte a kis baratnémet, odalett a vidamsag, elhtztak a kamionosok...

Errdl aztan soha nem beszéltiink azzal a lannyal. Meg is szakadt a baratsag, ahogy
hazajottink. Gondoltam, nem is egyszer, hogy tan jobb lett volna, ha nem akad a ke-
zembe az a metsz&oll6.

Igy fejezi be torténetét az asszony.

— Most maga — mondja az idegen a hiazigazda baratjanak. - Maga jon.
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— Tanulsagos, szép torténetek voltak az iméntiek — mondja a megszolitott. — Nem
tudom, vehetem-e magamnak a batorsagot, hogy ezek utin mesébe kezdjek...

— Ne kéresse magat!

— Ha kaphatnék egy kis bort...

— Kaphat — mondja az idegen, és tolt.

— Kosz6nom. — Iszik. Apré kortyok, izlelgetés... — Pompas. Vidéken jatszédik az én
torténetem. Egy magyar, vidéki varosban. Egy filmet készultiink forgatni ott, nos,
igen, akkoriban filmeket készitettem, mig az a vérrog a fejemben, vagy mi, nem kor-
latozta a képességeimet... Egyébként a vérrog, hdla a tudomanynak vagy a csodanak,
kisebb lett azéta, és én, gy érzem, ismét a régi vagyok. De térjink vissza abba a bi-
zonyos varosba! GyerekszereplSkre volt sziikségiink, végigjartuk az iskolakat. Az igaz-
gatokkal kezdtiik. ,Melyik tanar oriilne, ha tehetséges tanitvanyai kozil esetleg né-
melyik egy filmben szerepelne?” Aztan a megnevezett tanarnal: ,Van-e olyan tanitva-
nya, aki elég jol tanul ahhoz, hogy par napot vagy hetet hianyozhat filmforgatas mi-
att?” Azt nem tudakoltuk, melyiket tartjak tehetségesnek, mert a mi szempontjaink
ugyis masok voltak, mint a pedagégusokéi. Kiilonvonultunk a megnevezett kiskoly-
kokkel. Verset mondtak, jatszottak velink. Aztan mi kivalasztottuk a legigéretesebbe-
ket, és elkértitk 6ket. Na mar most az egyik ilyen kisfianal gond volt. ,,Azt nem kéne.”
»Miért?” ,Mert megkukult.”  Tessék?” ,, Az igaz, hogy régebben jol tanult és sokat sze-
repelt, de egy ideje meg se szélal. Allitélag a hasa faj. Volt kivizsgalason, kérhazakban,
de nem talaltak nala semmit. Az egyik belgydgyasz azt mondja, pszichol6gusra tarto-
zik.” ,,Alljon meg a menet! Az a gyerek nalunk nem kuka. Jatszik, énekel, mindent
csindl, amit kell.” ,Hihetetlen. A belgyégyasz szerint a pszichol6gus talan kideritheti,
hogy mi baja. Alighanem fél valamitél. Az iskoldban kellett torténni valaminek, azt
allitja, de szerintem ez képtelenség. Itt nem banthatta senki, afell kezeskedem.” JEs
a sziilei?” ,Sajnos, mar belefaradtak. Sokat vartak téle, és joggal, az el6zmények alap-
jan, aztan csalédniuk kellett. Mar lemondtak réla.” Es agy is lett, végiil lemondtak
rola. A fid, aki se az iskoldban, se otthon nem beszélt, a filmben megszolalt, s6t énekelt.
Sose kérdeztem, ki bantotta, mi bantotta. Amikor az utols6 kockat is folvettiik, akkor
lattam, kezd beleesni megint a némasagba. ,,Ennek a forgatasnak vége. De van mds
film is.” Erre se mondott semmit. ,,Eljossz velem Pestre? E16bb-utébb lesz masik film.
Majd kerestink neked iskolat. Akarod?” Akarta.

Csond.

Es aztan, mintha nem povedalt volna eleget, megint az éreg mond valamit:

— Kosz6n6m a bort. Finom volt, de Ggy érzem, most mar tovabb kell allnom.

Csond. Nem tartoztatja senki.

Miért is tartéztatna?

— Elkisérsz? — fordul a hazigazdahoz. — Allj f51 — mondja halkan. — Idd ki a borod.

Rekedt, rossz hangon mondja az:

— Megyek.

Nem fognak hidnyozni. Nekem legalabbis biztos nem.

Egyik se.

Ttnjenek el!





