
K. Megfoglak, ¢s nem eresztlek el! Itt maradsz, mert ¢n hiszek benned! Most mÀr akÀr-
hogyan is az ¢n istenem vagy!
J. (r¢m¡lten) Hagyj b¢k¢n... (Mikor K. ¢ppen el¢rn¢, ordÁtva) Nem vagyok a ti¢d! Senki¢
sem vagyok, mert ¢n nem vagyok isten! K¡l´nben is, nincs isten!
K. Van!
J. Minek az isten?! Az istent Ãgysem lÀthatod, Ãgysem besz¢lhetsz vele soha!
K. (d¡hvel) LÀtlak, istenem! Veled besz¢lek, istenem!
J. Nem vagyok isten! (Kiforgatja a zsebeit, p¢nz, b¢rlet, szem¢lyi igazolvÀny, hasznÀlt papÁr
zsebkendûk esnek a f´ldre) Tess¢k, gyûzûdj meg rÂla, te szerencs¢tlen h¡lye! (Mutatja az
igazolvÀnyt) Tess¢k, a nevem, a cÁmem, a foglalkozÀsom... sz¡let¢si dÀtum... Mi kell
m¢g?
K. Semmi! Maradj itt!

Sz¡net

J. (pÀr pillanatig meredten n¢zi K.-t, aztÀn hirtelen) Na, most megyek el. (Elteszi az igazol-
vÀnyÀt, ¢s minden mÀst otthagyva kirohan)
K. (utÀnaordÁt eszeveszett gyül´lettel) Szem¢t csalÂ! (Mindent, amit a keze ¡gy¢ben talÀl, utÀ-
nahajÁt) UndorÁtÂ rohadt d´g! Szem¢t! Rohadj meg, te disznÂ! Fulladj bele a sajÀt
mocskodba! Rohad¢k! UndorÁtÂ, nyÀlas, rohadt f¢reg vagy! Pusztulj inn¢t! Takarodj,
soha t´bb¢ ne lÀssalak! (Hirtelen f´leszm¢lve) Jaj nekem... Mi¢rt kellett ez az este... Mi-
csoda aljas gazember!... Most keljek fel, ¢s folytassam a pakolÀst, mintha mi sem t´rt¢nt
volna... AztÀn menjek haza, ¢s aludjak... Mintha siker¡lhetne... AztÀn holnaptÂl Ãjra...
Istenem... Mi ez itt bennem? (K´rbekiÀlt) Mi¢rt vagy m¢g mindig itt?

F¡gg´ny

Kelev¢z çgnes

àHISZEM AZ EZER ISTENTÊ
 

A fiatal Babits rendhagyÂ CredÂja

àFogarason egyed¡l / megtanultam g´r´g¡l.Ê A sokszor id¢zett r´vidke k¢t sort Babits ¢lete
v¢ge fel¢ veti papÁrra abban az Iskolai f¡zetnek nevezett egyszerü fedelü f¡zetecsk¢ben,
melyet nagy müt¢te elûtt talÀn leginkÀbb a szÀmvet¢s szÀnd¢kÀval nyitott. Fogarasi
magÀnya ¢s g´r´gs¢g¢lm¢nye m¢g ekkor is szorosan ´sszefonÂdik benne. G´r´g tÀr-
gyÃ verseit, bÀr k¢t k´tet¢be is felveszi ûket, 1909 ûsz¢tûl 1911 tavaszÀig l¢nyeg¢ben
mÀsf¢l ¢v alatt megÁrja. LegutoljÀra keletkezett a HISZEKEGY, amely az utolsÂ, m¢gis
a legÀtfogÂbb, legszem¢lyesebb, sût szinte kihÁvÂ ¢rv¢nyü verse e t¢mak´rben.

Ez a HISZEKEGY cÁm¢vel ellent¢tben nem az egy Isten mellett tesz hitet. E verscÁm
t´bbsz´r´s paradoxon. Az APOSTOLI HITVALLçS kezdû k¢t szava a magyar nyelvben
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az ¢vszÀzadok folyamÀn eggy¢ olvadva vÀlt hasznÀlatossÀ, Ágy e cÁm jelent¢se elt¢r a
latin eredetitûl (hiszen nemcsak annyit ÀllÁt, hogy hiszek: Credo, hanem arra is utal,
hogy miben hiszek), m¢gis hasonlÂan a latinhoz a magyarban szint¢n a hitvallÀs Àlta-
lÀnos ¢rtelmü szinonimÀjak¢nt is szokÀs alkalmazni. E sajÀtos k´znyelvi hasznÀlatban
rejlû konkr¢t ¢s Àtvitt ¢rtelmez¢si lehetûs¢get ismeri f´l ¢s hasznÀlja ki Babits, mikor
megÁrja a maga hitvallÀsÀt, hiszekegy¢t.

àNem hiszek ¢n egy istenben, mert bÀrhova n¢zek,
istent lÀtok, ezert, s nem szomorÃ a vilÀg.Ê

Vers¢t a cÁmben sugallt ÀllÁtÀssal ellent¢tesen kezdi, ugyanis elsûk¢nt azt sz´gezi le,
hogy miben nem hisz, vagyis szerkezetileg ¢s tartalmilag egyszerre tagadja a mintÀul
hasznÀlt eredeti sz´veget: anticredÂt kezd el Árni. A folytatÀs, a sajÀt hitt¢telek felso-
rolÀsa is ellent¢te annak, amit a cÁm sugall. àNem hiszem ¢n az egy istent; hiszem az ezer
istent.Ê A vers sz´vege felûl n¢zve a cÁm elszakad megszokott jelent¢s¢tûl. öj tartalma
szerint pedig Ágy hangzana helyesen: HISZEKEZER. K´ltûi jÀt¢k csupÀn ez a tagadva
ÀllÁtÂ politeista hitvallÀs? RÂnay Gy´rgy Babits hit¢t vizsgÀlÂ tanulmÀnyÀban e vers¢t
inkÀbb csak pastiche-nak, mint pastiche-ba bÃjtatott vallomÀsnak tekinti, s nem tulaj-
donÁt komolyabb vilÀgn¢zeti, hitb¢li jelentûs¢get neki, ¢s nemcsak a k´ltû k¢sûbbi ka-
tolicizmusÀbÂl, nyilatkozataibÂl ¢s verseibûl merÁti ¢rveit, hanem abbÂl is, hogy a Nyu-
gatban 1911 jÃniusÀban a HISZEKEGY mellett, mintegy annak jelent¢s¢t szÀnd¢kosan
kioltva k´z´lte Babits a VçGYAK °S SOHA cÁmü k´ltem¢ny¢t is, mely ¢ppen ellenkezûje
a pogÀnyos hitvallÀsnak, ¢s Dante sugallatÀrÂl tanÃskodik.1 Pedig Babits ihlett´rt¢neti
vallomÀsa, melyet SzabÂ Lûrincnek tett, enn¢l t´bbre enged k´vetkeztetni. àEbben az
idûben szoktam mondogatni, hogy a g´r´g vallÀs hÁve vagyok, Zeuszt hiszem. Ezt mindenkinek
mondtam. Sokistens¢g hÁve vagyok.Ê2 Puszta szerepjÀt¢knÀl mindenk¢pp t´bbrûl van szÂ.
Hangoztatott sokistenhit¢nek nemcsak kulturÀlis, hanem filozÂfiai ¢s vallÀsi gy´kerei
is vannak. Az ¢rett k´ltû katolicizmusÀnak bensû vÁvÂdÀsait csakis e korai korszakÀnak
valÂdi dilemmÀin kereszt¡l ¢rthetj¡k meg.

MÀr 1904 augusztusÀban, RÀba Gy´rgy szavÀval ¢lve, à...elsû Ïg´r´g´sÎ hullÀmaÊ3 ide-
j¢n egy KosztolÀnyinak Árt lev¢lben politeistÀnak vallja magÀt. àAz istenek sokÀig aludtak,
de mÀr ¢bredeznek. ím feltÀmadt a nagy PÀn, a SzÁnek Kedvelûje [...] °brednek az istenek; PÀn
hÁvei legy¡nk [...] ¢n a magam r¢sz¢rûl polytheista vagyok.Ê4 Majd pÀr sorral lejjebb Ágy foly-
tatja: àFittyet hÀnyok ¢n minden pÀsztorodnak, monotheizmus ¢s monizmus [...] ¢n polytheista
vagyok ¢s polysta, ¢s pogÀny!Ê Nemcsak pillanatnyi felindulÀs vagy a fiatalkori levelez¢s¢-
ben nem ritka teÀtrÀlis gesztus miatt nevezi magÀt sokistenhÁvûnek. Kettûs felosztÀ-
sÀnak, ahol a monizmus Àll szemben polizmussal, s ahol û a müv¢szi alkatÀnak jobban
megfelelû polizmus mellett d´nt, filozÂfiai magyarÀzatÀt is adja: àa (spinozai legtÀgabb
¢rtelemben vett) szellem elsû ¢s egyetlen tudomÀsa a k¡l´nbs¢g. AkÀr idûben (vÀltozÀs; minden
¢rzet) ä akÀr t¢rben. AkÀr successiv, akÀr simultÀn. Elûsz´r csak a mÀsodik ¢rz¢s¢t ¢rezheti; vagy
ikreket. [...] Bizony: elseje ¢s utolsÂja annak, amit ¢rz¡nk, a k¡l´nbs¢g; s annak, ami l¢tezik,
talÀn nem? A l¢t fogalma nem zÀrja-e magÀban a k¡l´nbs¢get is? Ha egy volna csak, volna-e
valami? a vilÀg kettûn¢l kezdûdik: (Ágy mondom ¢n) s ha sz¡letett, a vilÀganya elsûsz¡l´ttei ikrek
voltakÊ. A àg´r´gÊ szÀmÀra annak a müv¢szi szeml¢letnek a szinonimÀja, amelynek
àt´bb szeme van a k¡l´nbs¢gre, mint az azonossÀgraÊ. VilÀgn¢zet, istenhit ¢s müv¢szet szo-
rosan ´sszekapcsolÂdik gondolatmenet¢ben, s bÀrhonnan indul el, Ãjra ¢s Ãjra a mo-
nizmussal szemben hatÀrozza meg n¢zeteit.
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A k¡l´nbs¢g, valamint a kettûss¢g probl¢mÀja hosszÃ idûn kereszt¡l foglalkoztatja. A
jelens¢gvilÀg sokszerüs¢g¢nek ¢ppen vÀltozatossÀgÀban valÂ megragadÀsa ¢s birtok-
bav¢tele nem egy vers¢nek visszat¢rû motÁvuma, sût szervezûelve lesz. àSzÁn a k¡l´nb-
s¢g, k¡l´nbs¢g az ¢letÊ, olvashatjuk a filozÂfiai t´m´rs¢gü mondatot a HIMNUSZ IRISHEZ
elsû szakaszÀban. De az IN HORATIUM befejez¢se vagy a MESSZE... MESSZE... eg¢sze
àaz unalmas-egy-valÂ vilÀgÊ tudatosan vÀlasztott ellenpontja. Mint arra RÀba Gy´rgy is
rÀmutatott mÀr, e k¡l´nbs¢gt¢tel az alapja kettûs ¢pÁtkez¢s¢nek a THEOSOPHIKUS °NE-
KEK-ben, ahol a kereszt¢ny ¢s az indus vilÀgn¢zet szÂlal meg pÀrhuzamosan, vagy a
STRñFçK A WARTBURGI DALNOKVERSENYBýL cÁmü vers¢ben, mely Wolfram ¢s Tann-
h¤user egymÀst ellenpontozÂ szerelmi ikermonolÂgjai, vagy a K°T NýV°R-ben, ahol
az emberi individuum k¢t meghatÀrozÂjak¢nt a àfekete BÀnatÊ ¢s àv¢rszÁnü VÀgyÊ fonÂ-
dik ´ssze, ¢s kergeti egymÀst v¢g n¢lk¡li k´rforgÀsban. °pp e kettûss¢g jegy¢ben sz¡-
lethetett egy napon a nietzschei ¢rtelemben v¢ve apollÂi vilÀgn¢zetü HEGESO SíRJA ¢s
ellent¢tes pÀrja, a dion¡szoszi BAKHçNSLçRMA. A GñLYAKALIFA megkettûz´tt vilÀga
is a dolgok t´bb szempontbÂl valÂ szeml¢l¢s¢nek gondolkodÂi hajlamÀt mutatja. Sût
ebben lÀtom alapjÀt a tÁzes ¢vek elej¢n az Àltala olyannyira kedvelt dialogikus ¢rtekezû
formÀnak is. A TUDOMçNY °S MþV°SZET cÁmü essz¢j¢ben a Tudat ¢s az °let vitatkozik
egymÀssal, a JçT°KFILOZñFIç-ban SzÂkrat¢sz ¢s Phaidrosz.

A JçT°KFILOZñFIA minden Áz¢ben, müv¢szi megformÀltsÀgÀban ¢s gondolatmene-
t¢ben egyarÀnt a monizmussal, illetve vallÀsi szempontbÂl a monoteizmussal folytatott
vita, melynek hÀtter¢ben a hit vagy k¢telked¢s dilemmÀja hÃzÂdik meg. Ez a t´bbsz´-
r´sen rejtûzû ÁrÀs, minden Àtt¢teless¢ge ellen¢re legalÀbb annyira vallomÀs, mint a
HISZEKEGY. A kettûss¢g müv¢szi megjelenÁt¢se mÀr az is, hogy k¢t k¢pzeletbeli alak,
SzÂkrat¢sz ¢s Phaidrosz vitÀjÀbÂl, a k¡l´nb´zû n¢zetek ´sszecsapÀsÀbÂl, k¢t pÂlus Àb-
rÀzolÀsÀbÂl bontakozik ki Babits v¢leked¢s¢nek k´rvonala. Belsû dilemmÀit k¢t v¢le-
m¢nny¢ feszÁti sz¢t, s ezÀltal ¢ppen gondolatmenet¢nek nyitottsÀgÀt hangsÃlyozza. Az
¢rtelmez¢s lehetûs¢g¢nek sokszÁnüs¢g¢t nemcsak a vitÀzva ¢rvel¢s adja, hanem az az
elbesz¢lûi helyzet is n´veli, hogy nem tudhatjuk pontosan, ki besz¢l. Babits ugyan sej-
teti, hogy SzÂkrat¢sz valÂjÀban az û szÂcs´ve, a g´r´g filozÂfus v¢lem¢nye m¢gsem
lehet azonos a szerzû¢vel, hiszen û valaki mÀs. Az essz¢ legl¢nyegesebb jellemzûje a
k´zvetett besz¢ddel is jelzett, egy¢rtelmü Át¢lettûl valÂ tartÂzkodÀs, a k¢telked¢s k´te-
less¢g¢nek müv¢szileg is megragadott ÀllandÂ jelenl¢te, amit Babits ¢pp ekkortÀjt
Anatole France nyomÀn fogalmaz meg ´nmaga szÀmÀra k´vetelm¢nyk¢nt A K°TEL-
KED°S K¹TELESS°GE (1912) cÁmü tanulmÀnyÀban: àA hit minden gonoszsÀgoknak anyja;
aki nem tud k¢telkedni, rossz ember.Ê

Dienes Val¢ria Babits gondolkodÂi alkatÀnak ¢pp ezt a vonÀsÀt rajzolja meg rend-
kÁv¡l ¢rz¢kletesen visszaeml¢kez¢s¢ben: àMintha Âvakodn¢k attÂl, hogy valamilyen legyen.
Mintha f¢lne, hogy akkor nem lesz szabadsÀgÀban bÀrmilyenn¢ lenni. [...] SugÀrzanak belûle
az ellent¢tek. Jelenl¢te maga az ¢lû nyugtalansÀg. Az a benyomÀsom, hogy mihelyt ÀllÀst foglal
valamiben, Àlarcot visel. [...] Nem egyszer hallottam, hogy miutÀn ÀllÀspontjÀt megv¢dte, ellen-
fel¢t meggyûzte, mosolyogva hozzÀtette: de az¢rt az ellenkezûje is lehet igaz. Ilyenkor messzen¢z¢s,
felsûbbs¢g¢rzet ¢s valami enyhe kicsinyl¢s volt tekintet¢ben azokkal szemben, akik v¢lnek valamit.
A v¢leked¢sben valami elszeg¢nyesed¢st lÀthat, elzÀrkÂzÀst a t´bbi lehetûs¢gtûl, befalazkodÀst ta-
lÀn [...] V¢lem¢nyek¢rt nem, csak ́ nmagÀ¢rt ¢rzi magÀt felelûsnek.Ê5 °let¢nek mÀsik, filozÂfiai
¢s müv¢szeti szempontbÂl ¢rz¢keny tanÃja, SzabÂ Lûrinc is hasonlÂan jellemzi à´r´kk¢
izgatott, ´r´kk¢ bontÂ-¢pÁtûÊ szellem¢t: àFog¢konysÀga semminek sem tudott kit¢rni [...] t¢telei
k¢rdûjeles ÀllÁtÀsokkalÊ vannak teli.6 A JçT°KFILOZñFIA egyik gondolati eredm¢nye ¢p-

192 ã Kelev¢z çgnes: àHiszem az ezer istentÊ



pen az, hogy mikor SzÂkrat¢sz mondandÂjÀnak v¢g¢re ¢r, melyben a dolgok diffe-
renciÀlÂdÀsÀt t¡ntette fel az ¢let alapirÀnyÀnak, s barÀtjÀt, Phaidroszt mÀr-mÀr meg-
gyûzte igazÀrÂl, gyorsan hozzÀteszi: àHisz az eg¢szet megfordÁtva is elmondhattam volnaÊ,
vagyis a differenciÀlÂdÀs helyett az egys¢ges¡l¢st mutathatta volna f´l az ¢let l¢nye-
gek¢nt. Babits szerint tehÀt az Át¢letalkotÀsban is Âvakodni kell az egynemüsÁt¢stûl,
olyannyira, hogy aki a pluralizmus pÀrtjÀra Àll, annak a monizmus lehets¢ges igazÀn
is el kell gondolkoznia.

A JçT°KFILOZñFIA gondolkodÂi alapÀllÀsÀval magyarÀzhatjuk, hogy a HISZEKEGY
cÁmü verssel ¢ppen ellenkezû v¢gkicseng¢sü k´ltem¢ny is sz¡letik ekkortÀjt Babits tol-
la alatt. Az 1908. ûszi OKTñBERI çJTATOSSçG-ban a bünbÀnÂ ima az örhoz szÂl, aki
àÃr vagy szÀz seregek felettÊ; ez a k´ltem¢ny a k¡l´nb´zûd¢s elv¢vel ¢ppen ellenkezûen
(de feltünû mÂdon annak gondolati ¢rvk¢szlet¢t hasznÀlva) az Egy dics¢ret¢t hirdeti:

àPedig a soknÀl mennyire t´bb az egy,
az Egy, aki Valaki, m¢gis,
akire hallgat a f´ld is, ¢g is.Ê

Nem v¢letlen tehÀt, hogy SzÂkrat¢sz a differenciÀlÂdÀs, a k¡l´nb´zûd¢s elv¢t fejti
ki sajÀtjak¢nt, hiszen minden k¢rdûjele ellen¢re ekkor Babits is ehhez Àll k´zelebb. A
majd' tÁz ¢vvel korÀbban KosztolÀnyinak Árt lev¢lbûl ismerûs spinozai k¡l´nbs¢gt¢tel
gondolatai visszhangoznak itt, melyek 1910 tÀjÀn mÀr Bergson filozÂfiÀjÀbÂl is erût
merÁtettek: àazt mondom, hogy kettûn¢l kezdûdik az ¢letÊ ä sz´gezi le jÀt¢kosan a g´r´g
filozÂfus szÀjÀba adva gondolatait Babits. ä àMÀr most k¢pzelj el egy tudatÀllapotot, ami
csak egy. [...] MeglÀtod, hogy amit elk¢pzelt¢l, az semmi, ¢s hogy a l¢lekben egy egyenlû z¢russal.
A tudat a k¡l´nbs¢gn¢l kezdûdik ä ezt mondja a pszicholÂgiÀtok. Az ¢rzet a vÀltozÀsnÀl kezdûdik
ä ezt mondja a fiziolÂgiÀtok. A l¢t a kettûn¢l kezdûdik ä mondom egyszÂval. A mÀsnÀl, az ÃjnÀl
ä t¢rben ¢s idûben.Ê A HISZEKEGY ugyanennek a gondolatnak a jegy¢ben sz¡letett:

àSemmi az, ami csak egy; semmi sem egy, ami ¢l.
Nem hiszem ¢n az egy istent; hiszem az ezer istent:Ê

A versben eztÀn k´vetkezik az istenek neveinek zuhatagszerü felsorolÀsa, s ez az ¢rz¢ki
sokasÀg a politeizmus els´prû diadala: hiszem àKronost az ´reget s Bacchost a fiatalt, / az
arany Aphrodit¢t [...] Artemisz enyhe nyilÀt / Ze¡szt a komor d´rgût s PrÂte¡szt a tengeri bolygÂtÊ.
A g´r´g istenvilÀg maga a sokszÁnü ¢let.

Babitsot e k¢rd¢sk´r annyira izgatta, hogy a k¡l´nb´zûd¢s fogalmÀt a filozÂfia esz-
k´z¢vel is igyekezett megragadni. PrÂbÀlkozÀsÀrÂl egy k¢ziratban l¢vû, mindmÀig ki-
adatlan filozÂfiai tanulmÀnyt´red¢ke tanÃskodik. Az ÁrÀs jelentûs¢g¢t n´veli, hogy bÀr
Babits eredetileg filozÂfusnak k¢sz¡lt, ¢s eg¢sz ¢letmüv¢t Àthatja az elvont gondolko-
dÀs irÀnti vonzÂdÀs, de filozÂfiai, tudomÀnyos ig¢nnyel bÁrÂ sz´veget n¢hÀny korai
recenziÂn kÁv¡l nem Árt. A JçT°KFILOZñFIA eredeti cÁme sem v¢letlen¡l volt MESE A
NAGYVILçGRñL. HatÀrozottan jelezni akarta vele, hogy nem ¢rtekez¢st Ár, hanem sz¢p-
irodalmi müvet. PublikÀlatlan t´red¢k¢ben a k¡l´nb´zûd¢s eszm¢j¢t nem àa vilÀg ´sszes
t¡nem¢nyeiÊ-re, hanem szükebb ter¡leten, a gondolkozÀs jelens¢geinek vizsgÀlatÀra al-
kalmazza. R¢szletesen kifejti, hogy a àlelki ¢let alapt¡nem¢nye, a legelemibb ¢rz¢s mÀr k¢ts¢g
kÁv¡l nagyon kifejezetten k¡l´nb´zûd¢s, sût ez a k¢t szÂ: k¡l´nb´zûd¢s ¢s ¢rz¢s a lelki ¢letrûl
szÂlva teljesen felcser¢lhetû. Egyetlen ¢rzet nem k¢pzelhetû el: az ¢rzet ´nmagÀnak a k¡l´nb´-
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zûd¢s¢vel azonosÊ.7 E t´red¢k egy f¢lbemaradt kÁs¢rlet nyoma, melyben a JçT°KFILO-
ZñFIA ¢s a HISZEKEGY müv¢szileg megjelenÁtett filozÂfiai l¢nyeg¢t, a polizmus melletti
ÀllÀsfoglalÀst a tudomÀnyos kifejt¢s eszk´z¢vel fogalmilag szeretn¢ megragadni. Nincs
adatunk rÀ, vajon felk¢r¢sre vagy ´nszÀntÀbÂl kezdte-e el sz´veg¢t, s azt sem tudjuk,
mi¢rt hagyta abba. (TalÀn ¢ppen a szaknyelv Àltal megk´vetelt egy¢rtelmüs¢get ¢rezte
türhetetlen b¢klyÂnak.)

A JçT°KFILOZñFIç-ban l¢telm¢leti szinten valÂban ä a t´red¢kben alkalmazott sajÀt
definÁciÂjÀt hasznÀlva ä a vilÀg ´sszes t¡nem¢ny¢t a k¡l´nb´zûd¢s fogalmÀra vezeti
vissza. A sz¡let¢s ¢s a halÀl is àaz ¢let k¡l´nb´zûd¢s¢nek eszk´zeÊ. A BabitsäSzÂkrat¢sz Àltal
felvÀzolt vilÀgban nyomÂsÁtÂ ellent¢tk¢nt jelenik meg àaz Isten mellett az ´rd´gÊ ¢s àa
rossz hozzÀtartozik a jÂhozÊ.8 UgyanÁgy egymÀssal szemben k¢tf¢le erk´lcs, k¢tf¢le ¢rz¢s-
mÂd Àll. A vilÀgt´rt¢net e kettûss¢g szempontjÀbÂl jellemezhetû: àaz egyik a gy´keres
pluralizmus, a mÀsik a monizmusÊ. A kettû k´z¡l BabitsäSzÂkrat¢sz a pluralizmus mellett
foglal ÀllÀst, m¢g ha jÀt¢kosan, t´bbsz´r is k¢ts¢gbe vonja ´nmaga igazÀt. A k¢t nagy,
Àltala felvÀzolt, egy¢ni csoportosÁtÀsÃ irÀnyzatot az ¢lettagadÀs ¢s az ¢letigenl¢s egy-
mÀssal szemben ÀllÂ k¢pviselûjek¢nt jellemzi: à°lettagadÀs fel¢ hajlik a buddhizmus, [...]
SpÀrta, a stoicizmus, a r¢gi kereszt¢nys¢g, a puritÀn protestantizmus, a szocializmus, a monizmus,
Schopenhauer, Tolsztoj tana, az egys¢gesÁtû tudomÀny. Az ¢let fel¢ Ath¢n, a tarka müv¢szi ´k´l-
jogos k´z¢pkor, a reneszÀnsz katolicizmus, a romanticizmus, Nietzsche, a müv¢szet.Ê Ilyen ala-
pon jelentheti a HISZEKEGY-ben az ezer isten az ÀradÂ ¢let´r´m´t, amivel szemben
az egynemüsÁtett, egy istenben hÁvû vilÀg mint maga az aszketikus szomorÃsÀg jelenik
meg: àistent lÀtok, ezert, s nem szomorÃ a vilÀgÊ. (MÀs k¢rd¢s, hogy v¢g¡l, lelkialkatÀbÂl
k´vetkezûen, g´r´g´s verseinek vilÀgÀt is leginkÀbb a tragikus hang hatja Àt.)

Babits e korszakÀnak ¢s a HISZEKEGY sokistenhit¢nek legfontosabb mondata azon-
ban a JçT°KFILOZñFIA v¢g¢n csattan: àV¢gelemz¢sben azonban a k¢t vilÀgn¢zet k´zti vÀlasz-
tÀs konvenciÂ dolga.Ê Ez a k´r¡lm¢nyektûl f¡ggû vilÀgn¢zet, a hit k¢rd¢s¢nek ÀllandÂ-
sÁtott dilemmÀja csillag¢vnyi tÀvolsÀgra Àll attÂl a vallomÀstÂl, mely az ¢rett, a vilÀg-
hÀborÃ megrÀzÂ ¢lm¢ny¢n tÃlker¡lû Babitsot jellemzi majd. ¹R¹KK°K °G A FELHýK
M¹G¹TT cÁmmel ÁrÂi jubileumÀra, 1924-ben a sokfelûl tÀmadott k´ltû àVallomÀs helyett
hitvallÀsÊ-t k¢szÁt (ahogy azt az alcÁmben sajÀt maga hatÀrozza meg), vagyis Ãj credÂt,
àhiszekegyetÊ Ár, amely ellent¢tben korÀbbi vers¢vel, minden jÀt¢kossÀgtÂl mentes, sût
a hitvallÀs valÂdi pÀtosza füti Àt. Nem k¢ts¢ges, hogy hatÀrozott d´nt¢s eredm¢nye az
eredeti sz´vegre rÀjÀtszÂ prÂzai forma alkalmazÀsa. Egy k¢sûbbi alkalommal ki is je-
lenti, hogy a versnek ànem okvetlen feladata pozitÁv konfessziÂt tenni, nyilvÀnos hitvallÀst
valamely egyhÀz hitt¢telei mellett. Erre az egyszerü ¢s hagyomÀnyos prÂza (a HISZEKEGY prÂ-
zÀja) alkalmasabbÊ. 1924-es, pÂdiumon felolvasott ànyilvÀnos hitvallÀsÀÊ-ban egy¢rtel-
müen, bÀr tudatosan nem az elsûk k´z´tt (kezd¢sk¢nt ez Àll: àHiszek abban, hogy ¢lni
¢rdemesÊ), a katolicizmus mellett foglal ÀllÀst: à°n katholikus vagyok; azaz hiszek a nemze-
teken fel¡lÀllÂ, eg¢sz vilÀgnak szÂlÂ katholikus igazsÀgban.Ê Ekkor azonosÁtja elûsz´r ha-
tÀrozottan az egyetemes IgazsÀg utÀni vÀgyÀt a katolicizmussal mint az emberis¢get
csonkÁtÀs n¢lk¡l k¢pviselni tudÂ, a kulturÀlis ¢rt¢keket ´sszefogÂ egyetemes vallÀssal.
HosszÃ Ãt vezetett idÀig, s a szakÁtÀs nem volt k´nnyü r¢gebbi, szkepszissel Àtitatott
vilÀgszeml¢let¢vel, mely pluralista alapon a t´bbf¢le igazsÀg l¢tez¢s¢nek lehetûs¢g¢t
hirdette, ¢s a politeizmussal rokonszenvezett. MÀr 1918-ban A VESZEDELMES VILçG-
N°ZET cÁmü tanulmÀnyÀban maga ellen fordult, ¢s szinte ́ nostorozÂ mÂdon a szÀzad-
elû irracionalista, vitalista tanainak gondolati eredm¢nyeivel egy¡tt sajÀt r¢gebbi vi-
lÀgn¢zet¢t is fel¡lbÁrÀlta.9 Teleologikus szeml¢let¢nek, katolicizmusÀnak egyre erûs´-



dû vonalÀt mÀr t´bben is elemezt¢k,10 most inkÀbb az ´nÀtformÀlÀs n¢ha fÀjdalmas
müvelet¢nek szem¢rmesen takargatott nyomaira vess¡nk pillantÀst.

MÀr az ¹R¹KK°K °G A FELHýK M¹G¹TT egy¢rtelmü konfessziÂnak szÀnt sz´vege is
csupa rejtett vita r¢gi ´nmagÀval. A k´ltû egyr¢szt az APOSTOLI HITVALLçS prÂzai, ki-
fejtû formÀjÀnak patetikus vÀllalÀsÀval felel r¢gebbi pogÀny, jÀt¢kosan incselkedû an-
ticredÂjÀra, valamint ÁrÀsÀnak elej¢n visszatekintve finoman ¢s egy¢rtelmüen kritikÀ-
jÀt adja fiatalkori vilÀgn¢zet¢nek, a àsoha-meg-nem-el¢ged¢sÊ vilÀgÀnak: àgazdagsÀgomban
szeg¢nynek ¢reztem magamat ¢s fÀradtsÀgomban nyugtalannakÊ. Valamint nem v¢letlen¡l
id¢zi ¢ppen itt mondandÂjÀnak illusztrÀlÀsÀul Tolsztoj mondatÀt, mely hatÀrozott el-
lenpontja az Àltala hajdanÀban k´teless¢gg¢ emelt Anatole France-i k¢telked¢snek. àA
hit az ¢let ereje: az ember, ha egyszer ¢l, valamiben hisz... Ha nem hinn¢, hogy valami¢rt ¢lnie
kell, akkor nem ¢lne.Ê MÀs ekkortÀjt keletkezett müveiben is tetten ¢rhetû az ´nmagÀval
valÂ vita. Errûl tanÃskodik a R°GEN ELZENGTEK SAPPHO NAPJAI (1922) cÁmü vers be-
fejezû sora ä àAz istenek halnak, az ember ¢lÊ ä, mely k´vetkezû k´tet¢nek egyenesen
cÁmadÂja lesz, ekkor mÀr nagybetükkel is hangsÃlyozva az eszm¢k mulandÂsÀgÀnak
¢s az emberi l¢t folyamatossÀgÀnak ellent¢t¢t. A sor valÂjÀban negatÁvba ÀtfordÁtott
t¡k´rk¢pe a HISZEKEGY v¢gsû hitvallÀsÀnak: à°lnek az istenek ¢s m¢g ¢rzi hatalmukat egyre
/ bÀrha nem is hisz mÀr benn¡k a l¢ha vilÀg.Ê TehÀt e nem akÀrmilyen jelentûs¢gü, nietz-
schei hangulatÃ mondatban a sajÀt politeista mÃltjÀra is visszautalÂ jelent¢sr¢teget is
felfedezhet¡nk. MegerûsÁti ezt az ¢rtelmez¢st az ISTENEK ¹ZVEGYE11 cÁmü verse is. Itt
a fiatalkori hitek elmÃlÀsÀt, az eszm¢k felismert mulandÂsÀgÀt szint¢n az istenek ha-
lÀlÀnak k¢p¢vel kapcsolja ́ ssze: àAmÁg te aludtÀl / isteneid meghaltak.Ê MÀs verseihez ha-
sonlÂan cÁmk¢nt emeli ki a mü eg¢sz¢bûl kibomlÂ ´nszeml¢leti szimbÂlumot, mely
rendkÁv¡l erûs ¢rzelmi t´ltetü, akÀrcsak a CIGçNY A SIRALOMHçZBAN, A V°N K¹T°L-
TçNCOS, a MINT KºL¹N¹S HíRMONDñ vagy a HOLT PRñF°TA A HEGYEN eset¢ben. Az
´nmagÀra utalÂ à´zvegyÊ szÂban a magÀramaradottsÀg ¢rz¢se, az elveszt¢s fÀjdalma, a
k¢nyszerünek tünû vÀltozÀs lehangolt tudomÀsulv¢tele kap k¡l´nleges hangsÃlyt. Sût
k¢sei essz¢j¢ben, melyben mÀr a k´zvetlen ¢letvesz¢ly Àrny¢kÀban t´preng az ¢let ta-
lÀn legsÃlyosabb k¢rd¢s¢rûl, vagyis arrÂl, hogyan haljunk meg, milyen is A Jñ HALçL
(1938), Ãjra a k¢tf¢le gondolatrendszert ÀllÁtja egymÀssal szembe, bizonyÁt¢kak¢nt an-
nak, hogy a megtagadott ¢s tÃlhaladott àpogÀnyÊ ¢letfelfogÀs mint lehetûs¢g mind-
v¢gig kÁs¢rtette ût. A k¢t lehets¢ges magatartÀst k¢t mottÂ segÁts¢g¢vel vÀzolja f´l.
àHirtelen halÀlnÀl nincs nagyobb szerencse ä mondja az idûsebb Plinius.Ê S ezzel hom-
lokegyenest szemben Àll àa k´ny´rg¢s a mindszentek litÀniÀjÀbÂl: Hirtelen ¢s vÀratlan ha-
lÀltÂl ments meg, Uram, minket! [...] Ez a k¢t mottÂ ahogy egymÀssal szemben¢z, mintha ma
a pogÀny ¢s a kereszt¢ny l¢lek n¢zne szembe. (S mindegyik egy kicsit ijedten a mÀsiktÂl.) A k¢t
lehets¢ges emberi magatartÀs a halÀl irÀnyÀban. Nincs mÀs lehetûs¢g! [...] Mondd meg, mit jelent
szÀmodra a halÀl, ¢s megmondom, ki vagy.Ê Babits nem vÀlaszol egy¢rtelmü bizonyossÀggal
a sajÀt maga Àltal feltett k¢rd¢sre, vibrÀlÂ stÁlussal kit¢r az ÀllÀsfoglalÀs elûl, ¢s ¢ppen
ez a talÀnyossÀg adja sz´veg¢nek szuggesztÁv, gondolati erej¢t; a k¢rd¢s szinte k¢zzel-
foghatÂan ott marad a levegûben, k´vetelve mindenkitûl; gondolkozzon el maga a
vÀlaszon. Ekkori versei sokkal t´bbet Àrulnak el vÁvÂdÂ hit¢rûl, nyÁltabban vallanak
megvÀltÀs utÀni vÀgyÀrÂl.

Visszat¢rve a tÁzes ¢vek legelej¢hez, a JçT°KFILOZñFIA oldalain m¢g egy¢rtelmüen
a t´bbf¢le igazsÀg l¢tez¢s¢nek lehetûs¢g¢t vallja, amikor vilÀgn¢zetet, vallÀst sajÀt k´r-
nyezet¢nek ¢s adott k´r¡lm¢nyeinek hatÀsÀra vÀlaszt az ember: àkonvenciÂ dolgaÊ.
Vagyis a k´zhiedelemmel ellent¢tben a mindv¢gig alapvetûen katolikusnak tartott Ba-
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bits szÀmÀra ekkor nem eredendûen adott az egy Istenben valÂ hit. PoliteizmusÀnak
valÂdisÀgÀt egyelûre m¢g nem elemezve, a monoteizmussal szembeni k¢tely¢nek sz¡-
let¢s¢t, annak ¢rzelmi gy´ker¢t vizsgÀljuk meg.

T´bb ¢letrajzi adatbÂl is megÀllapÁthatjuk, hogy a habozÀs, a hit ¢s hitetlens¢g k´zti
vÀlasztÀs lehetûs¢ge kisiskolÀs korÀban mer¡lt fel benne elûsz´r. SzabÂ Lûrincnek tett
vallomÀsa szerint szorongÂ alkatÃ, vallÀsos kisgyermek volt, aki mÀr azt is halÀlos bün-
nek ¢rezte, ha a gyÂnÀs napjÀnak ¢jszakÀjÀn, ¢jf¢l k´r¡l, elfeledkezve magÀrÂl, szom-
jas l¢v¢n vizet ivott, s ezzel megszegni v¢lte a gyÂnÀs elûtti b´jt szabÀlyÀt. SzÀmÀra
igazi ¢s m¢ly megrÀzkÂdtatÀs volt apja szabadelvüs¢g¢nek ¢s hitetlens¢g¢nek felisme-
r¢se. àMikor mÀsodik gimnÀziumba ker¡ltem, kezdtem k¢telkedni. Sokkal okosabb voltam, sem-
hogy ne lÀttam volna, hogy apÀm nem hisz Istenben.Ê A cisztercita papok szigorÃ l¢gk´rü
p¢csi iskolÀjÀban nevelkedû kisiskolÀs ÀllandÂ szorongÀsban ¢lt e k¢t lehets¢ges vilÀg-
n¢zet ¡tk´z¢si pontjÀn. így folytatja: àAz apÀmat pedig sz´rnyen csodÀltam. A tanÀraim is
iszonyÃ tekint¢lyek voltak, ¢s ez Ágy iszonyÃ diszharmÂniÀt k¢pezett.Ê Az ¢lûbesz¢dbûl gyors-
ÁrÀssal lejegyzett laza mondatok sz¢lsûs¢ges, ism¢tlûdû ¢s szinte fokozhatatlan jelzûje,
az àiszonyÃÊ, megrendÁtû vÀlsÀgrÂl Àrulkodik. A feszÁtû belsû konfliktust az ÀtlagosnÀl
¢rz¢kenyebb ¢s labilisabb ¢rzelmü kisgyerek elûbb a vallÀs eszk´zeivel igyekezett fel-
oldani: à°n imÀdkoztam az apÀm¢rt minden este, hogy ne jusson pokolra.Ê V¢g¡l nem a hit,
hanem az ¢sz segÁts¢g¢vel d´nt´tt a feloldhatatlannak tünû v¢szhelyzetben. àLassan
elkezdtem gondolkozni, hogy hÀtha az apÀmnak van igaza, hiszen az okos ember, û jobban tudja.
Akkor az jutott eszembe, hogy ¢n hitetlen vagyok, ¢s meg kell t¢rnem, mert hÀtha most r´gt´n
meghaln¢k. °s akkor csinÀltam azt a Pascal-f¢le gondolatot, hogy ha nem is biztos a tÃlvilÀg,
hinni kell, mert legalÀbb biztosÁt ¢s megnyugtat.Ê12 Felt¢tel n¢lk¡li hit¢t elvesztve, Babits
tudatosan vÀlaszt tehÀt, nyitva hagyva maga szÀmÀra annak gondolati lehetûs¢g¢t,
hogy m¢g sincs tÃlvilÀg ¢s megvÀltÀs. K¢telkedûkorszakÀnak nyomÀt meglelhetj¡k
nagy visszatekintû verseinek egyik¢ben is:

àIgy hordom ¢n is titkos ´rv¢t
annak aki e rengeteg
´l¢ben elfogott, de ´nk¢nyt
ÃjbÂl elveszni engedett.Ê

(AZ ELBOCSçTOTT VAD)

Ebben az 1934-ben Árt versben mÀr evidenciak¢nt (m¢g ha paradoxonba burkolt evi-
denciak¢nt is) van jelen Isten. A hitetlens¢get, az elt¢velyed¢st is a hozzÀ valÂ viszony-
ban ¢rzi meghatÀrozottnak: àmert nem annak kell az imÀdsÀg, / ki Istent megtalÀlta mÀrÊ.
Az ESZT°TIKAI KATOLICIZMUS (1933) cÁmü vitairatÀt, melyet egy jezsuita lap tÀmadÀ-
sÀra Árt vÀlaszk¢nt, ÀltalÀban mint a katolicizmus melletti hatÀrozott konfessziÂjÀt szo-
kÀs id¢zni. çm m¢g ott is nyomÀra bukkanunk vÁvÂdÀsainak (bÀr mÃltbeli k¢telyeit
nyilvÀn nem ebbûl az alkalombÂl akarja elemezni r¢szletesen): àkatolikusnak sz¡lettem,
e vallÀs csarnokaiban talÀlkoztam ¢s k¡szk´dtem Istennel, k¢telyeimnek ¢s legmisztikusabb
rem¢nyeimnek egyformÀn a katolicizmus adott elûsz´r testet, szÁnt, szavakat. [...] Van-e m¢lyebb
¢rz¢s, mint ami Istenhez k´t, akÀr hisz¡nk benne, mondhatnÀm, akÀr nem?Ê (Kiemel¢s tûlem
ä K. ç.)

A gyermeki k¢telked¢s gondolatmenete meghatÀrozÂ ¢s eml¢kezetes szÀmÀra, oly-
annyira, hogy a Pascal-t´rt¢net szinte szÂ szerint beker¡lt a HALçLFIAI-ba is, megtold-
va egy ´nmarcangolÂ k¢rd¢ssel, melyet mÀr az ¢rett gondolkodÂ illeszt fejcsÂvÀlva a

196 ã Kelev¢z çgnes: àHiszem az ezer istentÊ



v¢g¢re. àImrus ´sszekulcsolta kez¢t a paplan alatt, hogy hitetlen apja lelk¢¢rt imÀdkozzon: ´n-
magÀt ezÃttal hÁvûnek tekintve, ami m¢gis a legbiztosabb ÂvatossÀg, mely szÀmol minden lehetû-
s¢ggel! (A Pascal pari-elm¢lete volt ez, egy gyermek lelk¢ben rekonstruÀlva.) BÀr lehet-e ott hitet
erûltetni, hol egyszer f´l¢bredt a k¢tely? s mit ¢r az ilyen ima?Ê13

A HALçLFIAI-ban Babits sajÀt szellemi fejlûd¢s¢nek sok tekintetben hiteles rajzÀt
adja, Ágy azt is nyomon k´vethetj¡k, ahogy az egyetemista Imre (vagyis sajÀt magÀnak
a reg¢nyben ÀbrÀzolt stilizÀlt ¢nje) a hit rombolÀsÀnak ter¡let¢n m¢g enn¢l is tovÀbb
l¢p. Nemcsak hit ¢s hitetlens¢g dilemmÀjÀt lÀtja, hanem a kereszt¢nytûl elt¢rû hit vÀl-
lalÀsÀnak lehetûs¢g¢t is. Imre kortÀrsaival folytatott vad vilÀgn¢zeti vitÀk k´zepette a
JçT°KFILOZñFIç-bÂl ismerûs kettûs lehetûs¢get ÀllÁtja fel ́ nmaga szÀmÀra, vagyis a hit
k¢rd¢s¢ben megint a d´nt¢s szituÀciÂjÀra helyezi a hangsÃlyt: àImrus e napon a keresz-
t¢nys¢g ¢s pogÀnysÀg, a zsidÂ ¢s hell¢n ¢letn¢zet heinei dilemmÀjÀt d´nt´tte el magÀban, melyet
az idûben Tolsztoj ¢s Nietzsche ÃjbÂl f´lvetettek. Imrus a pogÀny ¢let´r´m fel¢ hajlott, melynek
oly kev¢s szellûje hatott be a SzomorÃ Asszonyok HÀzÀba, mely most otthona volt.Ê14 Ugyaner-
rûl a dilemmÀrÂl vall egyes szÀm elsû szem¢lyben a reg¢ny k´zvetetts¢ge n¢lk¡l AZ
EURñPAI IRODALOM T¹RT°NET°-ben is: àNek¡nk akkor [a szÀzad legelej¢n] EurÂpa eg¢sz
szellemi ¢lete Ãgy tünt f´l, mint egy hatalmas pÀrbesz¢d vagy dilemma a Tolsztoj ¢s Nietzsche
szelleme k´z´tt. Ez voltak¢ppen ugyanaz a k¢t szellem volt, amit Heine mint zsidÂ ¢s hell¢n szel-
lemet ÀllÁtott szembe egymÀssal: aki a kereszt¢nys¢get is zsidÂ-valaminek tekintette. Ha Tolsztoj
az evang¢liummal kez¢ben ¡zent hadat a modern vilÀgnak: Nietzsche maga volt az Antikrisztus.
[...] S az emberis¢g szelleme, mely nagyjaiban ¢lt, a v¢gsû, k¢ts¢gbeesett aszk¢zis, s a minden erk´lcs
f´l¢ emelkedû ujjongÀs v¢gletei k´z´tt hÀnykolÂdott. Soha ilyen zürzavar az erk´lcs alapjaiban.Ê15

Az IRODALOMT¹RT°NET lapjain filozÂfiai magyarÀzatÀt adja fiatalkori d´nt¢s¢nek, s
Anatole France hatÀsÀval indokolja azt: àA kor kedvezett renani szkepszis¢nek. Nem volt-e
az egyetlen lehets¢ges ¢letforma a nagy dilemmÀk k´zt, a Szellem szÀmÀra, aki nem akar vÀlasz-
tani? Mindent meg¢rteni, mindent ¢lvezni, ¢s nem vÀlasztani, ¢s semmit sem hinni!...Ê16 Ennek
a szkeptikus vilÀgn¢zetnek volt szinte kiÀltvÀnyszerü megfogalmazÀsa a mÀr fentebb
is id¢zett tanulmÀnya, A K°TELKED°S K¹TELESS°GE. A reg¢nyben Babits a fûhûs vÀ-
lasztÀsÀt visszatekintve ¢s a reg¢nyÁrÀs eszk´zeivel megszürten, l¢lektani ¢s nem b´l-
cseleti ¢rvekkel indokolja: a hell¢n ¢let´r´m menek¡l¢si lehetûs¢g a SzomorÃ Asszo-
nyok HÀzÀnak l¢gk´r¢bûl. S valÂban, az ¢let´r´m kontra szomorÃsÀg fogalompÀr mint
a pogÀny ¢s kereszt¢ny vilÀg fû ¢s egymÀstÂl elt¢rû ¢rzelmi jellemzûi a JçT°KFILOZñFIA
¢s a HISZEKEGY k´zponti fogalmai is voltak: àistent lÀtok, ezert, s nem szomorÃ a vilÀgÊ.
V¢g¡l a reg¢nyÁrÂ Babits az egyetemi vilÀgn¢zeti vÀlasztÀs t´rt¢net¢t is egy olyan k¢r-
d¢ssel zÀrja, mely hasonlÂan az elûzûh´z, hallgatÂlagosan magÀban hordja tagadÂ vÀ-
laszÀt: àLehet-e sajÀt nem l¢tezû szakÀllunkra d´nten¡nk egy vilÀgn¢zet mellett, s f´ltÀmaszta-
nunk eltünt isteneket?Ê A kiss¢ ironikusan, bÀr szeretetteljesen feltett k¢rd¢sbûl egyva-
lami Ãjabb megerûsÁt¢st kap: valÂban volt egy korszaka, melyben eltÀvolodott a ke-
reszt¢nys¢gtûl, ¢s filozÂfiai meggondolÀsok alapjÀn eltünt istenek f´ltÀmasztÀsÀra t´-
rekedett.

A HISZEKEGY mellett a panteisztikus, nietzschei MINDENEK SZERELME Àrul el leg-
t´bbet abbÂl a v¢gleteket ostromlÂ azonosulni vÀgyÀsbÂl, ami a fiatal Babitsot a g´r´g
¢leteszm¢ny ¢s hitvilÀg irÀnyÀba hajtja, s ez ́ sszecseng a JçT°KFILOZñFIA PhaidroszÀ-
nak ́ sszegz¢s¢vel: szerinte a monista vilÀg egyformasÀgÀval, demokrÀciÀjÀval, lemon-
dÀsÀval, b¢k¢j¢vel ¢s erk´lcs¢vel szemben Àll a pluralista, mely àcsupa tarkasÀg, k¡l´ns¢g,
egyenlûtlens¢g, vÀltozÀs, harc, erk´lcstelens¢gÊ. A pluralista oldalt sajÀtjak¢nt elfogadva Ár-
hat Babits ÂdÀt a Bünh´z ¢s a Sz¢ps¢ghez, Ágy lehet egy¡tt¢rzû LaodameiÀnak a ha-
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lÀltÂl sem irtÂzÂ, a k´zmegegyez¢sre fittyet hÀnyÂ, minden erk´lcsi normÀt ÀthÀgÂ
szenved¢ly¢vel. A JçT°KFILOZñFIA meghatÀrozÀsÀban a MINDENEK SZERELME felbuz-
gÂ, a term¢szet minden jelens¢g¢t elfogadÂ pÀnerotikÀjÀra ismer¡nk:

àEzer szeretûm van nekem
¢s ¢n szeretem mindet
¢s mindenik tekintetem
mind szerelmi tekintet.

A f´ld szerelm¢t ¢lvezem
s pusztulok ¢lvezûben,
istenekkel szeretkezem
magamban a mezûben.Ê

A szÀzadelû magyar kultÃrpolitikai k´z¢let¢nek ÀllapotÀra jellemzû, hogy akkor vÀ-
doltÀk ût (teljesen alaptalanul) haszonlesû katolicizmussal, vagyis a konzervatÁv MÀ-
ria-kongregÀciÂba valÂ, pusztÀn egzisztenciÀlis ¢rdekeit k´vetû bel¢p¢ssel 1911 ûsz¢n,
amikor az vilÀgn¢zetileg a legtÀvolabb Àllt tûle, s akkor indÁtottak ellene sajtÂhadjÀra-
tot FORTISSIMO cÁmü b¢keverse miatt, istenkÀromlÀs cÁm¢n 1916-ban, amikor mÀr
egyre inkÀbb a katolikus hagyomÀny ¢s hit keretein bel¡l vÁvta harcÀt ´nmagÀval.
M¢gis ¢rdemes a szocialista oldalrÂl tÀmadÂ Bresztovszky Ernû igazsÀgtalan cikk¢t fel-
id¢zn¡nk,17 mert Babits a vele folytatott disputÀban fogalmazza meg legtisztÀbban e
korszakÀnak müv¢szi hitvallÀsÀt. MþV°SZET °S SZABADSçG cÁmmel nemcsak a katoli-
cizmushoz valÂ viszonyÀra utal, tudatosan elker¡lve a szÁnvallÀst a hit k¢rd¢s¢ben
(àUraim, ha nekem tetszik a katolicizmus, ́ n´knek abba semmi beleszÂlÀsukÊ), nemcsak a kong-
regÀciÂval kapcsolatos szÂbesz¢det cÀfolja (àNem is vagyok tagja egy [klikknek] se. A kong-
regÀciÂnak persze a legkev¢sb¢Ê), hanem t´m´ren megfogalmazza müv¢szi ars poeticÀjÀt
is, s sz´veg¢be ä nyilvÀn tudatosan ä a MINDENEK SZERELME cÁmü vers¢nek szavait
olvasztja: àA müv¢szet maga a szabadsÀg: bizonyos oldalrÂl n¢zve ez a l¢nyeg. A müv¢sz az az
ember, aki mindent bel¡lrûl lÀt, ekk¢nt mindent bel¡lrûl meg¢rt (a tudÂs az, aki kÁv¡lrûl ¢rti meg),
¢s mindennek meg¢rti a l¢tjogosultsÀgÀt. Ekk¢nt a müv¢sz az, aki mindent megenged, sût akinek
minden tetszik, a rossz is, a csÃnya is. A müv¢sz az eg¢sz vilÀg szeretûje, vagy inkÀbb a müv¢sz
maga az eg¢sz vilÀg egy l¢lekbe sürÁtve.Ê18

Aki a fogarasi mezût ilyen plasztikusan n¢pesÁti be a g´r´g mitolÂgia alakjaival, az
nem egy klasszika-filolÂgus precizitÀsÀval t´rekszik Ãjra¢leszteni a g´r´g vilÀgot, ha-
nem szinte vele egy¡tt l¢legzik. V¢g¡l is tegy¡k fel a k¢rd¢st: hitt-e a g´r´g istenekben,
s ha igen, milyen hit volt ez? Egyik visszatekintû hÁrlapi nyilatkozatÀban 1928-ban
az¢rt hatÀrolja el magÀt p¢ldÀul Leconte de Lisle k´lt¢szet¢tûl, mert û pusztÀn re-
konstruÀlni akarta a mÃltat, ànÀla a g´r´gs¢g csak c¢l voltÊ. Babits mÀsk¢pp hatÀrozza
meg a hell¢n kultÃra szerep¢t k´lt¢szet¢ben: àNÀlam sohasem c¢l, mindig csak kifejezûesz-
k´z. NÀlam a g´r´gs¢g csak hangulat, amelynek a felszÁne alatt ´r´k, tehÀt egyszerre r¢gi ¢s Ãj,
Âkori ¢s mai, konzervatÁv ¢s modern ¢rz¢sek forrnak.Ê Ami csak hangulat, az nem valÂdi
sokistenhit ä vonhatnÀnk le az egyszerü k´vetkeztet¢st. çm ha Babits mÀsik vallomÀ-
sÀnak ÀllÁtÀsÀt ä àZeuszt hiszem [...] sokistens¢g hÁve vagyokÊ ä term¢szetesen nem vakbuz-
gÂ hitnek ¢rtelmezz¡k, hanem olyan gondolkodÂi magatartÀsnak, melynek l¢nyege
egyr¢szt a vilÀgn¢zet megvÀlasztÀsÀnak lehetûs¢g¢ben, mÀsr¢szt a legk¡l´nb´zûbb je-
lens¢gek ¢lm¢nyszerü Àt¢l¢s¢nek szabadsÀgÀban Àll, k´zelebb ker¡l¡nk ekkor vallott
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n¢zeteinek l¢nyeg¢hez. így folytatja interjÃjÀt: àAz igazi k´lt¢szet nem az¢rt nyÃlik vissza
a mÃltba, hogy a mÃlt kÁs¢rteteit ¢bresztgesse; ez a k´lt¢szet az¢rt szÀll vissza a mÃltba, hogy r´p-
t¢ben v¢gig¢lje valamennyi elmÃlt kor lelkivilÀgÀt, hogy leszÀlljon az emberi ¢rz¢seknek az ûs-
idûkben fakadÂ gy´ker¢ig, hogy megmutassa, mit fejlûd´tt azÂta az emberi l¢lek, hogy egy k´z´s
formÀban egyszerre ¢lje v¢gig a l¢lekvilÀg eg¢sz gazdagsÀgÀt ä a legr¢gibb idûktûl mÀig.Ê19

A meg¢lt ¢s a jelenben is hatÂ ¢s l¢tezû mÃlt Babits fogarasi ¢veinek egyik k´zponti
gondolata, mely Bergson filozÂfiÀja Àltal kapott megerûsÁt¢st. àAz eg¢sz mÃlt ¢l ¢s hat a
jelenben: ez a teremtû idûÊ ä ´sszegzi Bergson-tanulmÀnyÀban, melyet a MINDENEK SZE-
RELME cÁmü verssel k´r¡lbel¡l egy idûben Ár.20 °pp ez¢rt vÀgyik ¢s t´rekszik arra, hogy
sajÀt ¢let¢nek r¢sz¢v¢ tegye r¢gmÃlt korok kultÃrÀjÀt, hogy ne csak ismerje vilÀgukat,
hanem a hit Àltal szem¢lyes ¢lm¢ny¢v¢ vÀljon a g´r´gs¢g, s Ágy szellemi elûdei k´zvet-
len¡l alakÁthassÀk jelen¢nek, müv¢szet¢nek minden pillanatÀt. Ez¢rt lesz szÀmÀra a
kulturÀlis mÃlt, egy letünt vilÀg hit¢nek elevenk¢nt valÂ felid¢z¢se el¢rendû ¢s meg-
valÂsÁtandÂ c¢l, ez¢rt hihet teljes meggyûzûd¢ssel Zeuszban s rajta kÁv¡l m¢g ezernyi
mÀs g´r´g istenben is. Az û Àlmai ekkor valÂban àklasszikus ÀlmokÊ, s fÀradt gondolatai
szeretnek à´lteni hosszuredûzet¡ tÂgÀtÊ. Egy 1909 tÀjÀn keletkezett vers¢ben, melyet v¢-
g¡l nem publikÀlt soha, ez a kifel¢ tudatosan zÀrt, de bel¡lrûl gazdag, v¢gtelen ¢s v¢rbû
vilÀg, mely a g´r´g mitolÂgiÀbÂl tÀplÀlkozik, plasztikusan jelenik meg.21

àHa most a szobÀmba nyitnÀl be, modern fi
lÀtnÀl kicsi gyertyÀt, hunyÂ t¡zeket
nagy k´nyvet elûttem kinyitva heverni
s k´nyvben kerek Âsdi g´r´g bet¡ket.
Ha most a szÁvembe nyitnÀl be (de nem tudsz)
lÀtnÀd hogy el´nti egy Âkori bÀj;
s ha k¢pzeletembe jutnÀl be (de nem jutsz)
egy tÀjra talÀlnÀl.Ê

(ODYSSEIABELI TçJK°P)

E bevezetû strÂfÀt ´t tovÀbbi k´veti, melyekben az antik vilÀg teljes gazdagsÀgÀval ¢s
tombolÂ ¢rz¢kis¢g¢vel elevenedik meg, ahol àmesszire tÀrva a l¢gszer¡ tengerÊ, ¢s ahol
àm¢ly´bl¡ hajÂban a tÀgsziv¡ emberÊ k¡zd a habokkal. A szük´s, gyertyaf¢nyes bezÀrtsÀg-
gal csalogatÂan ¢s elbüv´lûen Àll szemben a parttalan tÀvolsÀg ¢s a neh¢zs¢gnek ne-
kigy¡rkûzû, fesz¡lû izomzat.

Babits szÀmÀra SzÂkrat¢sz ¢s Phaidrosz az Olt partjÀn valÂsÀgosan s¢tÀlÂ ¢s vitat-
kozÂ emberpÀr, akiket csak v¢letlen¡l hallgat ki, s az ott tapasztaltakat igyekszik min-
denki okulÀsÀra tolmÀcsolni. àEgy mezei Ãton s¢tÀltam, mikor k¢t idegenre lettem figyelmess¢,
kik kiss¢ tÀvolabb elûttem haladtak, [...] besz¢dj¡kbûl teljesen meggyûzûdtem: valÂban ûk voltak.
SzÂkrat¢sz ¢s Phaidrosz. Hogy ker¡ltek ide az Olt partjÀra? Nem tudom. De hallottam, ¢s meg-
jegyeztem minden szavukat.Ê Ebbûl a szempontbÂl vizsgÀlva a JçT°KFILOZñFIA dialogikus
¢rvel¢se nemcsak annak eszk´ze, hogy v¢lem¢ny¢t t´bbsz´r´s szürûn kereszt¡l, nyug-
talan mozg¢konysÀggal bocsÀssa el¢nk. T́ bb ez müv¢szi fogÀsnÀl. A hagyomÀny foly-
tonossÀgÀnak ¢s tovÀbb¢l¢s¢nek szimbÂluma a k¢t s¢tÀlÂ idegen, akik Ãgy ¢rkeztek az
antik g´r´g vilÀgbÂl, hogy Tolsztojt ¢s Nietzsch¢t is emlegethetik, akik Ãgy elevened-
nek fel a mÃltbÂl, hogy mÀr a jelent is magukba olvasztottÀk. Nem v¢letlen¡l mondja
SzÂkrat¢sz a sokat id¢zett mondatot a vilÀg szokszÁnüs¢g¢rûl ¢rvelve: àegyszer, mikor
Fechner voltam, azt mondtam, hogy ¢let is van!Ê Ez a Fogaras mellett bandukolÂ SzÂkrat¢sz
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a gondolkodÂi hagyomÀny folyamatossÀgÀnak ¢lû megtestes¡l¢se. így egyszerre lehet
vele azonos ¢s tûle elk¡l´n¡lû az essz¢ ÁrÂja. Mint erre mÀr RÀba Gy´rgy felhÁvta a
figyelmet, Babits egy korai vers¢ben is ugyanezt az egyes szÀm elsû szem¢llyel kifeje-
zett jÀt¢kos azonossÀgot talÀljuk: àMikor Heraklit volt a nevem, / MÀr akkor is ¢rt¡k ¢g-
tem.Ê22 Ez a megkettûzve egy BabitsäSzÂkrat¢sz Ãgy gondolja: egy kicsit volt û mÀr
Fechner ¢s volt H¢rakleitosz is, volt Heine ¢s Nietzsche is. UgyanÁgy, az ezer istent
dicsûÁtû HISZEKEGY-et csak olyan k´ltû Árhatta, aki a huszadik szÀzad felûl, a k¢tezer
¢ves kereszt¢ny hagyomÀny birtokÀban k´zelÁt a g´r´gs¢ghez, ahol az APOSTOLI HIT-
VALLçS annyira az ÀltalÀnosan elfogadott kultÃra alapja, hogy kezdû szavait cÁmk¢nt
kimondva az ismeretek ÂriÀsi tÀrhÀza mozgÂsul. Babits ä ahogy SzÂkrat¢sze megfo-
galmazza ä arra vÀgyik, hogy egyszerre ¢ljen benne az emberi àl¢lekvilÀg eg¢sz gazdagsÀ-
gaÊ, ne csak a kereszt¢ny, hanem a pogÀny is. SzÀmÀra ekkor valÂban à°lnek az istenekÊ.
Vers¢ben po¢tikailag is az ¢lû, sokr¢tegü ¢s gazdag hagyomÀnyÃ mÃlt ¢rz¢kletes ki-
fejez¢s¢re t´rekszik. A klasszikus disztichonok v¢g¢n ez¢rt csendÁt modern¡l hatÂ rÁ-
met, amit IRODALOMT¹RT°NET-¢ben a kereszt¢ny k´lt¢szettel egy¡tt megsz¡letû ver-
sel¢s jellegzetess¢gek¢nt hatÀroz meg, ¢s àbethlehemi csengettyüÊ-nek nevez.23 M¢g a vers
sz´vet¢ben is az elt¢rû kultÃrÀk egymÀsba fonÂdÀsÀt akarja megragadni.

E minden irÀnyban valÂ nyitottsÀg miatt vallhatja HISZEKEGY cÁmü vers¢ben magÀt
politeistÀnak, ¢s ez¢rt Árhatja meg bünbÀnÂ imÀjÀt is, az OKTñBERI çJTATOSSçG-ot, Ágy
lehet egyszerre hÁvû ¢s k¢telkedû. A kettû nem ¢rv¢nytelenÁti egymÀst. °pp ez¢rt a
tÁzes ¢vek fordulÂjÀn sem csak a g´r´g mitolÂgia alakjai n¢pesÁthetik be szobÀjÀt, ha-
nem Dante szÁnjÀt¢kÀnak szereplûi is. Babits szÀmÀra ekkor mindk¢t vilÀg pÀrhuza-
mosan ¢lhet ¢s l¢tezhet. ögy ¢rzi, szabadsÀgÀban Àll d´nteni, nincs bensû k¢nyszer,
mely vÀlasztÀst k´vetelne. Ez¢rt jelenhet meg a HISZEKEGY cÁmü verssel egy¡tt, ugyan-
abban a Nyugat-szÀmban a Dante hatÀsÀrÂl tanÃskodÂ VçGYAK °S SOHA, mely ¢pp
ellenkezûen a àv¢gtelen vÀgyÀra vÀgyÂdÀsÊ k´ltem¢nye. Az egymÀssal vitatkozÂ k¢t k´l-
tem¢ny ugyanannak a gondolkodÂi ¢s müv¢szi vilÀgk¢pnek mÀs-mÀs megvalÂsulÀsa.
Ebben a korszakÀban Babits vilÀgn¢zettûl ¢s vallÀstÂl f¡ggetlen¡l, a hagyomÀny ûrzû-
jek¢nt a kulturÀlis ¢s szellemi ´r´ks¢g intenzÁv ¢s szem¢lyes Àt¢l¢s¢vel a folytonossÀg
¢lû lÀncszem¢v¢ akar vÀlni.

BÀr a huszadik szÀzad mindent sz¢tzilÀlÂ ¢vtizedeibûl egyre t´bbet maga m´g´tt
tudva Ãgy ¢rzi, hogy istenei meghaltak, vilÀgn¢zete ÀtformÀlÂdott, azonban a szem¢-
lyes Àt¢l¢snek a k¢pess¢ge ¢s a teremtû folyamatossÀgnak a t´rekv¢se elkÁs¢ri ¢lete
v¢g¢ig. Ez a szeml¢let sz¡li meg k¢t ¢vtized mÃlva egyik legnagyobb vÀllalkozÀsÀt, AZ
EURñPAI IRODALOM T¹RT°NET°-t, ahol a nagy alkotÂk àegy¡tt-eggyek, egymÀs folytatÀsai,
egyetlen l¢lekÀram r¢szei, s tovÀbb ¢lnek mindnyÀjunk lelk¢ben [...] A vilÀgirodalom benne ¢l
minden olvasÂjÀban, s ¢n megprÂbÀlom itt Ãgy leÁrni, ahogy ¢nbennem ¢lÊ.24 A mÀsodik vilÀg-
hÀborÃ Àrny¢kÀban ¢ppen az eurÂpai kulturÀlis hagyomÀny szerves eg¢szk¢nt valÂ
felmutatÀsÀban ¢s a maradandÂ ¢rt¢kek sajÀt müv¢szi egy¢nis¢ge Àltal hitelesÁtett to-
vÀbbadÀsÀban ¢rezte elv¢gezni vÀllalt erk´lcsi-k´ltûi k¡ldet¢s¢t. FiatalkorÀnak vilÀg-
n¢zeti dilemmÀival szemben irodalomt´rt¢net¢ben, mint ¢let¢nek nagyobbik r¢sz¢-
ben, egy¢rtelmüen a kereszt¢ny s azon bel¡l a katolikus hagyomÀnyba ¢s erk´lcsbe
vetett bizalom a vez¢rlû elv. Szellemi fejlûd¢st´rt¢net¢hez, izgatÂan sokr¢tü szem¢lyi-
s¢g¢hez azonban szorosan hozzÀtartozik fiatalkorÀnak vilÀgk¢pe, mely a mÃlt ¢s jelen
minden elem¢t egyformÀn ¢lm¢nyk¢nt olvasztja magÀba, ¢s a pluralizmus jegy¢ben,
minden vilÀgn¢zeti fenntartÀs, valamint alÀ-f´l¢ rendel¢s n¢lk¡l az elt¢rû kulturÀlis
hagyomÀnyok Àltala felrajzolt mindk¢t fû ÀgÀnak elfogadÀsÀra t´rekszik.
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