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Szabé Magda

APOKRIF

Baratsag kototte 6ssze 6ket, amely nemcsak izlésiik, igényeik, kultirajuk azonossagan,
hanem helyzetiik groteszk iker-tiikor mivoltan alapult, ez formalta ki a két csaladtalan
térfi talalkozasi modjat és idSrendjét. Sem a csillagdsznak, sem az orvosnak nem volt
az egymashoz val6 kotédésen kiviil egyetlen mas kovethetd, kiderithet§ kapcsolata,
mindketten hivatalba l1épésiik percétsl szamoltak allasuk kockazataival. Az orvos gye-
rekként keriilt rabszolgapiacra, a komoly, nehezen old6d6 heréltek kozé tartozott, aki
a kezdeti traumajelenségek enyhiiltével testi dllapotat nemcsak zokszé nélkiil tirte,
de késébb elénynek, szerencsének tekintette, mert a veszélyhozé tényezsk egyik leg-
fontosabbja, a masik nem vardzsa nem zavarhatta életét, a csillagdsz pedig, aki otthon,
Rodoszban, tanuléévei alatt egyik szirttSl a masikig csapddott a testi vagyak és szeret-
kezések hullimverésében, Alexandriaba keriilve hamar megtapasztalta, mennyivel
egyszer(bb az élet az alland¢ téltékenykedés és gyanakvas nélkiil, mekkora méltany-
talansag egy értelmes, rangos férfinak vihogé néstények rabja- vagy dldozataként élni
—aztis, mennyivel veszélytelenebb egy hamvas kamasz vonzalma, aki egyben mesterét
tiszteli benne. Mire az Udvarhoz keriiltek, mindketten megfelels helyre parancsoltak
életiikben a nemi vonzas jelentkezését, kozonnyel alltak az érdeklds vagy ajanlkozé
pillantasokat, Her6des udvaraban, mar nem is fiatalon, nagyra tartottak ismételhe-
tetlen életiik értékét, tudtak, a tinc lépéseit egy esetben nem véthetik el, ha meg se
kezdik, lehetSleg hat nem is mozdultak, és azt se vallaltak, ha mas mozdult feléjiik. A
szerelem egyik formdja se zavarta mar Gket, természetiik higgadt volt, edzették is ma-
gukat a fegyelmezettségre, hisz szinte 1égiires térben kellett lenniiik, életiik mulhatott
egy felelGtlen megjegyzésen, helytelen gesztuson. Alapérzéseik az id6 folyaman elpor-
lottak, nem voltak se boldogok, se boldogtalanok, voltak, ami nem volt kevés, gazdag-
saguk és tekintélyiik miatt az udvartartasban sokan irigyelték Gket, ezen néha elmo-
solyodtak, mig atsuhantak az 6rok szegélyezte folyosokon mohazold és granatvoros
hivatali 6ltozékiikben, és szantak a fantaziatlan butdkat, akik nem gondolnak a kulcs-
poziciok veszélyére: egyikiikre jelene, jovGje titkait, masikukra teste rejtelmeit, valodi
allaganak ismeretét bizta Herddes kiraly. Ilyen terhelés mellett sz6 sem lehetett k6-
zottiik szabdlyos tarsadalmi érintkezésrdl az udvartartas tagjaival vagy a varosbeliek-
kel, nem voltak rabok, de szabadok sem, a kirdly tgy talalta, megtelels lakosztalyokat
biztositott nekik a palotaban, miért kellene hat elhagyniuk, az Udvar korlete bizton-
sagos volt, amellett sajat 6reiken kiviil a romai hely&rség is védte.

Baratsaguk lassan fejlédott, aztan elmélyiilt, volt az egymashoz val6 ragaszkodas-
ban valami olyan tébblet, amely a szintén allando veszélyben €16 tarsnak szolt. A kiraly
termeiben persze naponta talalkoztak, de kettesben csak gy juthattak beszélgetéshez,
ha megszervezték. Kialakitott gyakorlatuk szerint ha a tudésok szakralis szoékincsébdl
valasztott idvozl§ széval koszont egyikiik a reggeli taldlkozaskor, a masiknak meg kel-
lett teremtenie az tirtigyet, amely természetes magyardzatot ad aznapi, betervezetlen
egyiuttlétiknek, a hely szerencsére adott volt, a palota legtetején, az obszervatérium-
ban talalkoztak, ahol Dagosz, a csillagasz dolgozott és lakott. Ki merte volna habor-
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gatni Sket, Dagosz idejében tudatositotta mindenkiben, hogy az égitestek vilaga sér-
tédékeny, varatlan latogaté nem zavarhatja meg a méréseket, az alaja rendelt asztro-
l6gusok mind tudtak, milyen kényes, szigoru és a feleletet megtagadé minden égitest,
el6zetes bejelentés nélkiil maga Herddes se tort volna be az obszervatériumba, aki
volt, ami volt, de miiveltségét ellenségei se merték letagadni. A kiraly tulajdonsagai
koziil a legveszedelmesebb mindig lényének valamelyik pozitiv vonasa volt, Herédes
lényegesen tobbet tudott az ég titkairdl, mint egy atlagos képzettségii asztrologus, ép-
pen emiatt lehetetlen volt félrevezetni. Dagosz meg se prébalta, tudta, hogy rajtave-
szit, nem hazudott neki, csak a vipera fogat hizta ki, s persze nagyon meg kellett erél-
tetnie képzelGtehetségét, hogy az égi jelek koziil barmit is tigyesen mitigiljon, de
mindeddig sikeriilt. Anthész, az orvos ugyanezzel a veszéllyel gyogyitott és allitott fel
diagnozist, Herédes masok és sajat betegsége tiineteit is megfejtette, foszIo teste titkait
undorit6 batorsiaggal fedte fel Anthész elStt a fiirdgben, az orvos elvben sugalmazha-
tott volna j reményt, valami hihets, elképzelhets csodatélét, de csak hitelét kockaz-
tatta volna, megprobdlta enyhiteni a bajt, s nem igért semmit, kezelte s viselte a ha-
rithatatlan btizt — a kiraly bomlé epidermisze jelzéseit —, s a stilyos szag atutott illat-
szereken, fiistol6kon. Mig felvillantotta orvosmosolyat, és azt mondta a betegnek, a
betegség egyensilyban tarthatd, elélhet vele sokdig, Anthész gyakran elgondolta, egy-
szer nem munkdja eredménytelensége miatt adja halalnak 6t, hanem irigységbdl,
mert az orvos id&s koraban és herélten is szalas, férfiszabasti embernek latszott, alig
rancosodé, stird hisaval, apolt tagjaival.

Mikor a Caesar reformalta naptar tizedik hénapja végén megjelent az a bizonyos
csillag, Dagosz az els6 fogadason kimondta a szakralis koszontést, Anthész azonnal
vissza is igazolta, kozolte, Her6des veséjének aznapi vizsgilata utan agy érzi, az észlelt
jelenség tigyében foldi tapasztalatait egyeztetnie kellene az ég észleletével, engedélyt
kért és kapott arra, hogy este felkeresse az obszervatériumot. Ez persze koran, még
az epizdd lezajlasa elGtt tortént, ha barmelyikiik is sejti, mit hoz a reggeli étkezés, de-
hogy kivanjak a talalkozét. Ami tortént, azt nem lehetett se kitalalni, se kiszamitani,
megtortént, mint a csapasok szoktak, vagy buta véletlenek: a reggelinél az els§ szajaba
vett korty narancslé utdn az ételkéstold tisztvisel§ dsszeesett, és mire hozzahajoltak,
halott volt, erre a kiraly az egész konyhaszemélyzetet, mind a hatvankét embert ki-
végzésre itélte. Aznap senki se reggelizett, ami étel a konyhdban volt, kiosztottdk a
kutyak kozott. Herodes sokdig senkit se fogadott, csak az ebek kozott jarkalt, és figyel-
te, mikor malnak ki, az allatok azonban, amelyek mindent felfaltak, jultan hevertek
a napfényben vagy az arnyékban, és a legcsekélyebb jelét sem mutattdk semmi
rosszullétnek. Herddes persze ennek is tudta a magyarazatat: a merénylet eleve Ggy
késziilt, hogy a kutydk még hajnalban ellenmérget kaptak, az elkészitett étel vagy ital
csak emberre hathatott. A hohér mindenesetre megkapta az utasitast a kivégzésekre,
és a segédek hatvankét felpockolt szdjba nagy kinokat okozé, de lassan 616 mérget
csorgattak. A kiraly aznap egyaltalin nem akart beengedni senkit, de hogy még bo-
nyolultabb legyen a helyzet, minden el6zmény és jelzés nélkiil egyszer csak megjelent
a hatar6rok parancsnoka, az Udvar olyan volt, mint egy elatkozott méhkas, az orvo-
sokat idegcsillapitéért ostromoltak, maga Anthész kiilonlegesen dult volt, mert a £6-
szakacsot szerette, Kiikhaniosz gérég volt, mint 6, az, ami tértént, nyilvanvalé osto-
basig, a j6zan ész, a gondolkozds hianya. Herddes étkezéskor az els falatot mindig
a kutyaknak adja.

Hatvankét ember haldokolt a kivégzések udvaran, és a kirdlyt nem lehetett figyel-
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meztetni, a kiraly nem tévedhetett soha. Hogy akkora terhelés alatt, ami egy ételkos-
tol6 napi feladata, nem egy negyvenéves férfit visz el egy masodperc alatt a szivbénu-
las, de egy életerds tigrist is, nyilvan nem jutott Herddes eszébe. A szir konyhai tiszt-
visel§ 6t év 6ta kostolt meg minden italt, ételt, ami a kiraly elé keriilt, csoda, hogy
eddig birta. Anthész dalt volt, kevésbé oriilt az esti talalkozasnak, mint maskor, semmi
nem tudta lekotni a figyelmét, egyre visszatért a kisérté gondolat a lelkébe, mi lenne,
halemenne a kivégzések udvaraba, és tigyes kis tivegpalcikajaval, amely be van vonva
azonnal 616 méreggel, végigsimitana legalabb a f&szakdcs ajkan, de tudta, hogy pa-
rancs nélkiil senki se 1éphet abba az udvarba, ahol egyébként egyelére nem mozdult
semmi, hullat se hoztak ki, nyilvan a haldltusa idejét estig tart6 kinra szabalyoztak.
Anthész tudta, most j6 darabig pokol lesz mindenki élete idebenn, az udvarmesteré
maris az, a kettes szamt konyhaszemélyzetet berendelték, Anthész aznap értette meg,
miért van minden tigykorben kett8s készlet az Udvarnal.

Ahogy az alkony leszallt, elindult Dagosz lakosztalya felé, ahogy szokta, vitte a macs-
kajat, sehova nem ment a kiraly személyes lakrészén kiviil az allat nélkiil. A macska
hozzaszokott a kozlekedéshez, megiilt a karjan, és kivancsian figyelt. Ahogy haladtak,
Anthész érzékelte, megerdsitették az 6rséget a folyosékon, talalt a tisztek koézott isme-
rést, a macska, akit Kutyanak nevezett, nagyon megnézte a szazadost, meg is szagolta
a vallat. A katona utdlta az allatokat, de nem mutatta, Anthész kornyezetében semmit
se volt okos utalni.

A rabszolga, aki bejelentette, azonnal eltiint, ketten maradtak az obszervatérium-
ban, pontosabban harman, mert a macska, akit Kutyanak nevezett, Anthész életében
embernek szamitott. Kutya ismerte a helyet, lecstszott gazdaja karjabol a foldre, kor-
bejart, szimatolt, Dagosz kozben az utolsé fliggonyt is elhtizta, hadd ldsson be zavar-
talanul az tigyeletes kém, ha tud is ajakrél olvasni, nem kezdhet semmit a sz6vegiikkel,
maguk kitalalta szavakat dobaltak egymasnak, minden mast jelentett, mint amit hang-
alakja vagy jelentése kifejezett. Anthész val6jaban most nézte meg miszerrel a csilla-
got, ami szébeszéd targya volt, valéban nem mindennapi jelenségnek érzékelte & is.
Az égitest mintha egy szemmel nem lithat6é mélységet, mintha egy, a kozmoszba fart
lyukat akart volna befedni ragyogassal egy magikus kit zarélapjaként. Az orvos azt
érezte, logikus, hogy Her6dest nyugtalanitotta ez az égi jel, ha j6t hoz, ha rosszat, az
a csillag nem akarmi.

Dagosz el6szor a macskat kindlta meg pastétommal, az allat utalkozva bekaparta a
talat, csak nézett a csillagaszra szigord szemével. A bor a hiitGvodorben volt, jégdara-
bok vették kortil, de a csillagisz a macskara is gondolt, ott allt az asztalon a kecsketej,
az allat mellé guggolt, és lefetyelt.

— J6 kis nap — kezdte Dagosz —, ritka vidam. Eredetileg csak a csillagrél akartam
beszélni veled, de most mar nagyobb lesz a misorom, mert itt ez a vig emberirtas, és
ne feledd a hatarérparancsnokot, mert a vitéz felbukkanasa a csillagra rimel, a csillag
meg mindenre.

— Nyilvan tudod, mi tértént — mondta Anthész. — R4j6ttél, amire a kirdly nem.

—Nem volt nehéz — mondta a csillagisz —, nem volt nehéz. Emiatt aztan haljon meg
mindenki. Ha nevetni akarsz, én kiegészitem a képet, ha hiszed, ha nem, nem halt
meg senki, és rosszul sincs. A héhér és a gyégyszerészek 6rjongenek, a méreg nem
hat. Az6ta mar tires a patika, haromszor toltottek Gjat beléjiik. J6, nem? Herddes foly-
ton jelentést kér, Herédest folyton altatjak, hogy mar alig él valaki.
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Nem is volt olyan j6, egyikiik sem nevetett. A macska végzett a tejjel, és felemelte
a jobb labat.

— Adj neki mézet - mondta Anthész. — Most éppen mézet kér. Hogyhogy nem hat
a méreg?

— Nem vagyok vegyész — felelt Dagosz, és egy kiskanallal mézet csorgatott a tejesta-
nyérra. Kutya nekiallt, az orra arany lett az édességtdl, dithosen letakaritotta a nyel-
vével.

— Allhat mindez valami 6sszefiiggésben azzal odakinn? — kérdezte az orvos, és allaval
a csillag felé mutatott.

Dagosz elgondolkozott. — Elvben — mondta nagy sokara. — Ez nagy égi jel, azonnal
tudtam, mihelyt megjelent. Egyébként ez a mai nap személyes tinnepem is. Midta be-
rohant a hatar6rparancsnok, tudom, hogy haldlos veszélyben voltam, és mert nem
hazudtam, egyel6re megmenekiltem. Igyunk.

Anthész nem értette, mit beszél, Kutya igen. Kutya a legvaratlanabb dolgokat is
megértette. A csillagaszhoz ment, s elteriilt a labanal. Nem pihent, nem aludt, figyelt.
Ugy figyelt, mint egy ember, nem gyanakodva, csak kivancsian. Varta a folytatast.

—Tudod, hogy & kozepes csillagasz — mondta Dagosz. — A lényeget magat6l meg-
értette, amivel én kiegészitettem, valgjadban nem vette komolyan, csak azt méltanyolta,
hogy nem akarom félrevezetni. Ha letagadom, hogy uralkodé sziiletett, nagy kiraly,
ma nekem is végem. De nem tagadtam.

— Annal okosabb vagy — nézett ra az orvos.

—Annal okosabb vagyok. Annyira az, hogy arészletekkel nem terheltem, igyse hitte
volna el, pedig nem volt jelentéktelen adat, hogy nem akarhol sziletik akarmilyen
kiraly. A 61d tele van birodalmakkal, viligra johetett volna mondjuk az Eufratesz part-
jan, de nem. Ez itt sziiletett, nalunk. Ez mentett meg, a hely, mert erre csak legyintett.
Ahatarérparancsnok persze megzavarta, de az mar nem az én iigyem. En elmondtam,
ami a csillagra tartozott, nem mindent, de sok lényegest, engem nem gyanasithatott
semmivel.

— Mit nem mondtal el neki? — érdekl6dott az orvos.

— Amit agyse hisz el. Hogy milyen kiil6nos figura. Kirdly, de koldus, meg az allam-
rezonja a béke.

— Ez vicc — mondta Anthész.

— Nem vicc. A csillag azt jelezte, egyetlen érzést ismer, a szeretetet. Ezzel alljak a
kiraly elé? Dehogy mondtam el.

Ittak. Kutya elaludt, horkolt is. Anthész visszatért a csillagiigyre, mert nem értett
valamit.

— Nem csaptad be, eddig értem. Nem mondtal el mindent, ez logikus, mert a jel-
zések hihetetlenek, amellett Jidedban nem sziilethetik kirdly, mert mar van, hacsak-
nem téle. De mit forditott volna a te sorsodon a hatarGrparancsnok?

Dagosz nevetett. Szivb&l deriilt, nem ironikusan, és megint csak toltott, Anthész
rabamult, mert a csillagdsz nem szokott inni. Mindketten tudtak, az italt6l megold6dik
a nyelv, és bizonytalan lesz a lépés a politikai sakktiblan. De ezen a napon, amelyen
a halalraitéltek egyszertien nem 6hajtanak meghalni, és abszurd programu fejedelem
sziletik, nem érvényes semmi régi szabaly.

Anthész a borba nézett, nem a baratjara.

— Ha hamisan jatszom, azéta nem élek, a hatarér jelentése leleplezett volna, mert
§ is tudja mar, amit én, a személy, akit a csillag jelez, nem akarmilyen kirdly. A hatar-
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6rok ugyanis csak a papirokat nézték, és beengedtek harom idegent, harom utast,
akik e miatt az esemény miatt jottek. Egy szirt, egy arabot, egy egyiptomit. A ma €l
tudomanyos vildg harom sztarjat. A vilig megvaltéjanak imadasira megjottek a ma-
gusok.

A macska a magus széra felébredst, fel is allt. Emberi, borostyankg pillantasaval Da-
goszra meredt.

—Tudsz kévetni? —kérdezte Dagosz. — Erted mar, mi malt azon, hogy nem tagadtam
le a tényt? O kapott t6lem jelzést, amit aztan a magusok mondanak, csak raadas, igaz,
hogy olyan, amibe belezoldul. A vilig tudomanyos biiszkeségei zarandokoltak ide, és
azonnal mentek is tovabb. A hiilye barbar rémai 6rok elkérték az Gtvamot, és engedték
tovabb a karavant.

— A mai tudomanyos vilig harom legnagyobb csillagaszszemélyisége nem Shozza
jott a palotdba jelentkezni, hanem nekivagott az orszagnak?

— Mentek megtalalni, akit keresnek. A profétak és a zsidé irdsok réges-rég jelzik,
hogy ez a nap eljon, még a helyszint is rogzitették, de ki vette komolyan. Efrata Bet-
lehem, ha zsidé volnal, tudnad, milyen abszurd. Betlehem komolytalan hely, Galilea
is az. Ott mindenki makutyi a néphit szerint.

Az orvos nem ismerte a sz6t: makutyi.

— Milyen Galilea a néphit szerint?

— Makutyi — mondta Kutya tagoltan. — Olyan furcsa sz6. Kicsit bohé.

Nem mertek egymasra nézni. Sokat ittam, gondolta Dagosz, azt hiszem, tal sokat,
mert gy hallom, hogy megszélalt a macska.

Anthész ragondolt az idegnyugtatéra, amit a tomeges kivégzések hallatara lenyelt,
és ugyanazt gondolta.

Kutya elmosolyodott. Sose lattdk mosolyogni, nem is lattak soha mosolygé macskat.

—Miértjott a hatarérok parancsnoka — kérdezte Anthész. Nem nézett Kutyara, nem
mert ranézni.

—Mert ami tortént, valahogy kiiliigy is. Nem értetted, mit mondtam? A miivelt vilag
harom akkora tudomanyos személyisége érkezett ide, amit nem lehet nem tudomasul
venni. O utanuk parancsolt egy katonai osztagot, de a rémai 6rség nem figyelte meg,
milyen dtiranyt emlitettek. Nem bizonyos, hogy a szabvanytton haladnak, az se, hogy
nem alltak-e meg a varos hatardban titokban pihenni. A kirdlynak mindenképpen el
kell érnie Gket, mert megéli a nyugtalansag. Ok nélkiil nem tesz barati latogatast ha-
rom vilaghiri ember. Most mar félni kell attdl az Gjszilottsl, aki a hatart atlépé ven-
dégek érkezésétsl kapott valami titokzatos visszaigazolast.

Megint hallgattak, Dagosz forgatta a kup4jat. Mintha kévet vertek volna az ajtajara,
ugy hangzott a csendben a finom kopogtatas, egymasra néztek, ami tortént, éppoly
abszurd volt, mint az egész este. Soha senki nem merte haborgatni ezeket az egyiitt
toltott perceket.

A csillagasz indulatosan kivagta az ajtét, az udvarmester allt a kiisz6bon, és nagy
zavarban volt. Bocsanatot is kért, és sokkal mélyebben hajolt meg, mint maskor.

Dagosz nem segitett neki, csak Kutya. Kutya kivancsian a kiiszobig osont, és rane-
vetett az udvarmesterre.

— Uram - kezdte Herd6des kiildottje, és nyomorisagos arccal ott pironkodott a so-
rozatos szabalytalansag miatt —, bocsdss meg, de a kirdly kiildott. Senki sem akar meg-
halni odalenn, most mar a kutyak is felébredtek, az udvari istalloba hatoltak, raugral-
tak a lovakra, és most mindenki tdncol.
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— Mit csindl? — kérdezte Dagosz. Azt hitte, rosszul hall.

—Tancol, uram. Kutyak és lovak mind tancolnak. A kirdly azt hiszi, valami tévedés
tortént, mert az ételkostold felébredt, és nem érti, mi a helyzet. Sziveskedj megvizs-
galni, ilyenkor szokta felvinni a kirdly esti italat. Képzeld el, uram, mivolt a teremben,
mikor belépett, kezében a granatalma levével. Tobben elajultak.

— Nahit — mondta Kutya. — De 6riilok!

Az udvarmester korbenézett, mert az orvos szaja is néma volt és a csillagdszé is.

—Kivételesen nem érted jottem, uram — mondta Dagosznak —, hanem Anthész urat
hivja 6felsége. Magyarazatot kér arra, miért nem hatott a kivégzések udvarian a méreg,
mert mindenki él és boldog, és az elitéltek mind tdncolnak, mint az istalléban az udvari
paripak. A héhérok, a gyégyszerészek és orvosok valamennyien megszoktek, egyetlen
orvos nincs a palotdban, uram.

— Mi van itt ma éjszaka? — kérdezte Anthész dobbenten. — Az ételkdstolot még csak
értem, keringési zavar, kollabalt, aztin magahoz tért, a tobbit nem értem. A tobbit,
akiket valoban megmérgeztek, meg a tancolé kutyakat és lovakat.

Anthész feldllt. - Mennem kell, udvari asztrolégus ar. Engedelmeddel, mig eljarok
Gfelsége tigyében, itt hagynam a macskat.

Dagosz meghajolt. Anthész elrohant az udvarmester utin. A csillagdsz visszaallt az
ablakhoz, és kinézett a s6tétkék égre. A csillag visszanézett ra. Aztan zajt hallott, akkor
megfordult, Kutya két labra allt, és tancolt, kis mancsait sszecsapta a feje folott, Da-
gosz még a zenét is hallotta, valahol messze pasztorok muzsikaltak, és harfa is sz6lt,
és valami nem nélkiili szopran kialtott is valamit.

A macska, akit Kutydnak hivtak, hatso talpara ereszkedett, és nagyon komolyan azt
mondta:

— Tancolj te is. Ma meghalt a halal.

Es megint felemelkedett, 6sszecsapta a mancsait, és nevetett. A csillag izzott, a tavoli
szopran éles volt, mint a penge. Soha ilyen boldogité hangot — gondolta a csillagasz,
és elképzelte a halalt, amikor a hatalma megtort ezen a valészintitlen és babonis éj-
szakdn, és utolsét lehelt odvas, nyomorult fekhelyén.

Kutya tancolt, énekelt, és akkor mar, furcsa, de § is, pasztorokrél, aztan hirtelen
abbahagyta. Ugy érezte, nincsenek tébbé kettesben az llattal. Megszégyellte magit.

Angyal — érzékelte Dagosz. — Valami angyal van itt, lehet, hogy nem is egy. Seregek!

- Seregek! — mondta Kutya. — Mit restelkedel? Dalolnak &k is.





