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HatÀr Gyûzû

MçGLYçK

mÀglyÀk vagyunk
lassÃdan ¢g¡nk

ameddig kim¢retett
min¢k¡nk

e lassÃ ¢g¢s
h¡velye k¢nyes

sz´rnyen karban-
tartÀsig¢nyes

takarjuk bûrrel
hÀzzal mezzel

porccal vÀzzal
pÀnc¢llemezzel

bundagarÀzzsal
hÂcipûvel

orszÀgos lÀzzal
hajcihûvel

d´gs¢gen dÃlÀsokon
kereszt¡l

lassÃdan fel¢g¡nk
mindenest¡l

borÁt¢kunk dÃs
k´rÁt¢ke:

a Mennyis¢gtan
¢s Vid¢ke

spirituÀlis ý
Mindmagasztos ä

ki? merre? hol?
ne firtassuk azt most

bebÃtoroztuk:
l À t n i  v¢l¡nk

s  a  N a g y  K ¢ p
megmarad miv¢l¡nk
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rep¡lj robot
hev¡lj ser¢nyen:

hidd meg magad s
tünûdj a l¢nyen

l¢nyen ki lenni
v¢letlen¡lt¡nk

levekbûl k´vekbûl
azzÀ hev¡lt¡nk

fülj¡nk tovÀbb mert
mit is tehetn¢nk:

hol volnÀnk ha
a hût levetn¢nk?

mÀglyÀk vagyunk
lassÃdan ¢g¡nk

ameddig kim¢retett
min¢k¡nk

ELçRVULçS

ballagok billegek
harangozva jÀrok

pacalom leveleg
kobakom kÂvÀlyog

p´rrentem a labdÀt
de gyenge a szervÀm

megmutatnÀm! ä csak hÀt
senki nem figyel rÀm

j´nn¢k csutorÀval
sz¢pen dudogÀln¢k:

t¡ntetûleg tÀvol
mind az eg¢sz hÀzn¢p

szÀjtÂl f¡lkagylÂig
igen nagy a h¢zag

szÂzatom szÂrÂdik:
oda se bagÂznak
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cilinderb¡l ma m¢g
kihÃzom nyulamat! ä

hÀtat fordÁt a n¢p
s a mÀs nyulÀn mulat

mondok Mene Tekelt
IstenlÀtogatÀst

d´gv¢szt ä nem ¢rek el
vele semmi hatÀst

szerezn¢k magvasat
B´lcselmekb¡l ä s legest

rÀm vetn¢k a vasat
harÀnt s f¡ggûlegest

felhÀnyom a fertÀlyt:
kellek-¢ ä s maholnap

keresem erretÀjt-
keresnivalÂmat

nyÀlam csapja csorog
k´nyüm is szivÀrog

foghÁjam ficsorog:
¢ljek? mire vÀrok?

tûtt puttonnyal j´ttem
kincsem h¢t kÀddal Àll

egy komÀm van itten:
a meghÁvott halÀl

KOZMETIKA

a csÃnyÀkkal az akasztÂfÀra fel!
kukurikÃ! ladiladilom!
¢ljenek a szemrevalÂk tillÀrom haj! a sz¢pek

a rondÀcska csak annak valÂ ä az udvaron
seprüny¢l-robotos rableÀny csel¢dnek

a csÃnyÀt kihurÁtom! lazsnakolom!
kukurikÃ! ladiladilom!
az ¢deset tillÀrom haj! danolom-¢nek´l´m

csak a sz¢pten-sz¢pet csÁpem fujtom kamelom
csak az ¢desten-sz¢p az egy-igaz-jÂ ¢let´r´m
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el a csÃnyÀkkal: pokol fenek¢re!
kukurikÃ! ladiladilom!
csak a sz¢pnek tillÀrom haj! teszem a sz¢pet

vagy a szebbn¢l szebbnek ha oly nûszirom-
orcÀjÃ hogy n¢nje hÃga hely¢be l¢phet

ha ki csÃf ä hajdÃ deresre: hÃzza-csapja!
kukurikÃ! ladiladilom!
a sz¢ps¢g tillÀrom haj! nekem szikrÀzzon

¢s kÀprÀztasson mÁg sÁnylem lakolom puszilom
¢s dini-dombjÀt diad¢mmal koronÀzom

a rÃtjÀt rÃttalanÁtani r´gvest: rendelem!
kukurikÃ! ladiladilom!
addig kencefic¢lj¢k tillÀrom haj! gy´ny´rÁts¢k

mÁg ajzÂ nem lesz mind mint ParÀzna Babilon
rÃtnak lenni legyen tilos-¡ld´zendû v¢ts¢g

kukurikÃ! tillÀrom haj! ladilom

ORSZçGSZENTELý
K´lt¢szet NapjÀra

I wish you all the best!
oh kakaja preleszty!

I wish ye kommszta wieder
u bringszta gurrelieder!
que c¢kla c¢krulÂrum
gabrele gabrulorum
hiber gubernatorum
szartÂrum szar natÂrum
alvarho alvar¢ze
nyedÀrom Tzimbal¢ze

szÁvbûl kÁvÀnom ezt!
oh kakaja preleszty!

I wish you all the best!
oh kakaja preleszty!
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maior malsciagurato
premeptorÀl kilÀtÂ
Kolony Braganza PÀrizs
Bolony peremptorÀlis
Szigur SzefÀr Khorandza
'kuresti sziguranza
kalendanurbin¢zer
ad Gr¢kasz mÀrkin¢zer

szÁvbûl kÁvÀnom ezt!
oh kakaja preleszty!

I wish you all the best!
oh kakaja preleszty!

hagy mÀzoltas natÃrÀm
a nagy hibernatÃrÀn
pÃszty pÀrsivÁjque bÀrmÁly
csudesztvo muzikÀljnÁj!
bÀjuski bÀ jubÃja
leill Allah! lelÃja
surrexit Paraclito
qua Supremum LÂdÁtÂ

szÁvbûl kÁvÀnom ezt!
oh kakaja preleszty!

NÀdasdy çdÀm

TEREMT°S

HibÀs darab, mondtad, ¢s kiemelt¢l
a futÂszalagrÂl egyenletes
¡temben j´vû darabok k´z¡l,
f´ltartottÀl a f¢ny fel¢, szak¢rtû,
keskenyre hÃzott szemmel n¢zegett¢l,
forgattÀl ujjaid finom begy¢vel,
megnyomkodtÀl kicsit, aztÀn k´r´mmel
kocogtattÀl, sût valami savat
is cseppentett¢l rÀm (bÀr meg kell adni,
ez utÂbbit igen figyelmesen,
¡vegrudaddal ¢pp csak birizgÀlva),
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de minden stimmelt, textÃrÀra, szÁnre.
M¢g meg is szagoltÀl, de semmi, ott se.
HibÀs darab, mondtad, ¢s visszatett¢l
a sok egyforma k¢szterm¢k k´z¢.

A HçZIASSZONY DICS°RETE

Ahogy a kert¢sz idomÁtja durva,
z´ld-¢rdes nyelvü dudvÀit virÀggÀ;
ahogy az Àcs a szÀlas, bÀrdolatlan
fat´rzset karcsÃ oszloppÀ simÁtja;
ahogy a festû a lÀgyan kenûdû
olajbÂl f¢nyes izmot merevÁt ä
Ãgy kezelsz minket, mesters¢ges n¢pet:
idomÁtasz, simÁtasz, merevÁtesz,
zabÀltatsz vel¡nk, ´nk¢ntes akolban,
szigorÃ sz¢nÀt, szûr´s levelet.

MINDENNAPI BETEVý

Nem izgatott, nem csÁpett: az eny¢m volt,
nem voltam ¢rte f¢lbolond, se f¢lholt.
Mindennap egy nagy kar¢jjal megettem.
Füszeres csemeg¢k mell¢ szerettem.

AHOGY HOSSZö ZOKNIT

Biztos ´r¡lnek, gondoltam, hogy itt
finoman lefejt¡nk minden szorÁtÂ
¢s hÃsbavÀgÂ t¢nyezût, ahogy
cipût eg¢sz napos hûs¢g utÀn,
vagy hosszÃ zoknit, Ãjragumizott,
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negatÁv c¢rnamintÀt k¢pezû, ´r´kl´tt
k¢k-z´ld kockÀs zoknit kell letekerni,
sokÀig figyelve, hogy Ãgy maradnak
a lÀbszÀrunkon az ÀtlÂs keresztek,
meg k´rben, f´nt, a lilÀs sz¢lü Àrok ä
de nem, ûk t¢nyleg szabadok
akartak lenni, a hÃsukba rajzolt
zoknimintÀt vidÀm d´rzs´lget¢ssel
elt¡ntett¢k, ily mÂdon biztosÁtva
a test jogÀt az ´nrendelkez¢shez.
H¡ly¢k. Kit ¢rdekel a sima bûr,
a duzzadÂ test, a minden lyukat
hibÀtlan, b¡szke v¢rkering¢s r¢v¢n
kit´ltû pozsgÀs ´nrendelkez¢s,
ha megadatik, hogy ÀbrÀt fogad be,
ha negatÁvja lehet, bÀrminek?

NINCS MEGçLLçS

A nagy kaland abban nyilvÀnul meg,
hogy az ember csak megy, csak megy, csak megy.
°s mikor mÀr a mÀsik elaludt,
az ember nekidûl, ¢s fut ¢s fut ¢s fut.
Taxiba ¡l ¢s Ãgy gondolkodik,
lemegy hÁdba ¢s f¢nyesre kopik,
szÀrnyakat kap, kem¢ny mosolyokat,
hibÀsan ikszel, balgÀul fogad.
A zsebkendûj¢be gyüri a parttalant,
kapaszkodik, d¡l´ng¢l, nagy kaland.
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GÀbor MiklÂs

AZ ELVARçZSOLT TAGGYþL°S

A taggyül¢sre a Nagy-budapesti PÀrtbizottsÀg
ism¢t HorvÀth MÀrtonn¢t k¡ldte, aki meglepet¢s¡nkre helyeselte felszÂlalÀsaink me-
r¢szs¢g¢t. Vita ¢s hozzÀszÂlÀsok k´zben a terem egyik ablakÀban egyszerre csak mit
lÀttam? azt lÀttam, hogy a Wessel¢nyi utca tÃlsÂ oldalÀn, a szemben l¢vû hÀz elsû eme-
let¢nek ¢ppen szemk´zti, nyitott ablaka m´g´tt, a s´t¢t szoba m¢ly¢n egy meztelen
lÀny tesz-vesz. °pp kettej¡k, az eln´ks¢gi asztalnÀl vel¡nk szemben ¡lû pÀrttitkÀr ¢s
HorvÀthn¢ vÀlla k´zt lÀttam, ¢s nyugodtan n¢zhettem ût, hisz az eln´k¢k hÀttal ¡ltek
az ablaknak, nem is sejtett¢k, hogy mi t´rt¢nik m´g´tt¡k, a Wessel¢nyi utca mÀsik
oldalÀn, gyanÃtlan arcuk jÂhiszemü volt, csaknem szÀnalmas, mint azok¢ a kis fizet¢sü
¢s jÂ szÀnd¢kÃ tanÀrok¢, akiket a tanulÂk k¢ts¢gbees¢sbe kergetnek rossz magavise-
let¡kkel, ¢s akik nem sejtik, hogy a fegyelmezett csend, amellyel az osztÀly ezÃttal a
megszokott ordÁtozÀs, r´h´g¢s ¢s f¡tty´g¢s helyett fogadja ûket, ¢s amelytûl boldogok
lesznek, mert azt hiszik, hogy tanÀri ¢let¡k Ãj korszaka kezdûdik, hogy eddigi ´nfel-
ÀldozÂ szenved¢seiknek, odaadÂ szeretet¡knek ¢s pedagÂgiai tudÀsuknak most be-
¢rik a gy¡m´lcse, nem sejtik szeg¢nyek, hogy ez a csend ravaszul kigondolt csÁny csap-
dÀja csak, Ãjabb gazembers¢gek elûk¢sz¡leteit leplezi, ¢s a jÀmbor fiÃarcok a vissza-
fojtott, cinkos vihogÀstÂl oly merevek, Ágy pÀrttitkÀrunk ¢s HorvÀth MÀrtonn¢ is, ¢pp
most, mind el¢gedettebbek lettek, Ãgy lÀttÀk, hogy a MadÀch SzÁnhÀz pÀrt¢lete ´r-
vendetesen fejlûdik, Ãgy talÀltÀk, hogy a taggyül¢s ezekben a sorsd´ntû napokban a
szokottnÀl komolyabb ¢s izgalmasabb, ettûl ûk is lelkesebbek lettek, alig vÀrtÀk, hogy
Ãjabb felszÂlalÂnak adhassÀk meg a szÂt, az arcok rendkÁv¡l fesz¡lt kifejez¢s¢t lÀtva
ma sokat vÀrtak a tagsÀgtÂl, nem tudhattÀk, hogy nem az¢rt elm¢ly¡ltek ¢s szinte ko-
morak az arcok, mert izgalmas felszÂlalÀsra k¢sz¡lnek a kommunistÀk, hanem mert
kettej¡k hÀta m´g´tt, odaÀt, egy szoba m¢ly¢n, alig kivehetû s´t¢t bÃtorok, kredencek
¢s vitrinek k´zt, egy nagy eb¢dlûasztalt idûnk¢nt megker¡lve egy meztelen lÀny j´n-
megy, az û feh¢rs¢g¢t k´veti mindenki oly koncentrÀlt figyelemmel, ezt nem tudta a
szeg¢ny pÀrttitkÀr, sem a szeg¢ny HorvÀth MÀrtonn¢, nem tudtÀk, hogy mind, az eg¢sz
taggyül¢s, a pÀrtszervezet eg¢sz tagsÀga a leÀnyzÂt lesi ´nfeledten, ûk nem tudhattÀk,
mert mind hüs¢ggel ûrizt¡k titkunkat, a pÀrtszervezet tagsÀga e pÀr percben valÂban
egys¢ges volt, mint az illegÀlisok sejtje valamikor. Az a mindennapos meztelen lÀny
csoda volt Ágy, egy taggyül¢s k´zep¢n megjelenve, mintha egy kosÀr keny¢rbûl ¢s egy
kosÀr halbÂl vend¢geltek volna meg mind¡nket, az eg¢sz alapszervezetet, nem az im-
perialistÀk szokott sztriptÁze volt û, nem is vihogÀs, k´z¢piskolÀs kamaszok s¢rtû viccei
nem ¢rhett¢k, k´lt¢szet volt, titok ¢s csend, szÁvdobogÀs, t¡nd¢r volt ez a leÀnyzÂ, aki
percek mÃlva Ãgyis fel´lti hattyÃruhÀjÀt, ¢s ´r´kre tovar´ppen szÀrnyain, m¢g egy-
szer nem lÀthatjuk, soha t´bb¢ nem lÀthatjuk, ¢s hisz ha lÀtnÀnk is, nem ismern¢nk
fel, soha k´zelrûl nem n¢zhet¡nk az arcÀba, annyit se tudunk meg soha, hogy valÂban
csinos-e, szerelmes izgalmunk a k´zeli ́ r´k elvÀlÀst, a lehetetlent is tartalmazta, an¢lk¡l
nem is l¢tezett, ¢s m¢g olyan is volt a leÀnyzÂ, mint aki tudja, hogy n¢zik, mint aki nem
kac¢rsÀgbÂl, hanem jÂsÀgbÂl Ãgy tesz, mintha nem tudnÀ, nesztek, drÀga pÀrttagok,
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mintha vigasztalt volna minket, a szeg¢ny taggyül¢st. így tÀvolrÂl fiatalnak tünt, csi-
noskÀnak, mindennapinak k¢pzeltem, olyannak, amilyen nûk vannak, de amilyeneket
ÀltalÀban csak az utcÀn lÀtunk, mellett¡nk elsietûben, soha Ágy meztelen¡l, legfeljebb
Degas f¡rdûzûik¢nt a lavÂrban, ilyen Àtlagosan csinosat, ilyen ¢desen mindennapit
csak akkor lÀthat az ember meztelen¡l, ha mÀr feles¢g¡l is vette, vagy ha meglesi. °n
ilyennek k¢pzeltem. Kicsi ¢s szÃrÂs melle volt, k¢t ¢pp most ¢rett diÀklÀnymell, mint
egy pisze j¢gcsap, olyan formÀjÃ. LegalÀbbis mintha ilyennek lÀttam volna, amikor
egy pillanatig mintha lÀttam volna. °s akkor ¢n, ott tÀvolabb, a szoba hÀtsÂ falÀnÀl,
egy nagy kredenc ovÀlis t¡kr¢ben, egy nem t¡k´rnek hasznÀlt kicsi darab dÁszt¡k´r-
ben n¢hÀny hosszÃ pillanatig a lÀny meztelen hÀtsÂjÀt is lÀttam. Errûl a t¡k´rk¢prûl
biztos, hogy a lÀny nem tudott, ettûl fokozottan meglesett¢, tehÀt m¢g csupaszabbÀ lett
test¢nek ez az amÃgy is legcsupaszabb fertÀlya, rÀadÀsul olyan jÂ helyen ¡ltem, hogy
ebbe a kis t¡k´rbe ¢s Ágy a lÀny fenek¢be speciel csak ¢n lÀthattam bele, mint ahogy
csak bizonyos oldalpÀholyokbÂl lehet v¢letlen¡l belÀtni az ¡gyelû posztjÀnÀl a szÁnfalak
m´g´tti s´t¢tbe, a szÁnpadnak olyan ter¡leteire, amelyek mÀr nem a k´z´ns¢g szem¢-
nek valÂk, ¢s ilyenkor a n¢zû illÃziÂja csorbul ugyan, de kÀrpÂtolja ez¢rt, hogy lÀthatja,
meglesheti a primadonnÀt zihÀlva, meg´regedve, a f¢lhomÀlyban tÃlzott ¢s k´z´ns¢ges
szÁnpadi sminkkel ernyedt arcÀn, mik´zben ́ lt´ztetûnûje igazÁt valamit hÀtul a ruhÀ-
jÀn, egy kapcsot talÀn, kapkodva, hisz a k´vetkezû pillanatban a müv¢sznû mÀr ism¢t
felragyogÂ arccal, k´zismerten ¢des mosolyÀval, ism¢t megfiatalodva kil¢p a f¢nybe.
N¢hÀny pillanatig egyszerre lÀttam a k´zelben a pÀrttitkÀr ¢s HorvÀth MÀrtonn¢ ar-
cÀt, ¢s ugyanakkor lÀttam a k¢t nagy arc m´g´tt a k¢t ablakot, a tÀvolabbit a k´zelebbi
keret¢ben, majd a kisebbik ablak s´t¢t m¢ly¢ben egy ide-oda mozgÂ vilÀgos alakzatot,
amelyrûl azt k¢pzeltem, hogy egy csinos meztelen lÀny teste, ¢s m¢g enn¢l is od¢bb azt
a titkos ¢s ´ntudatlan hÀtsÂt a t¡k´rben ä nem is tudhattam ilyen tÀvolsÀgbÂl, hogy
azt lÀtom, csak valami testvilÀgossÀg ¢s abban valami hosszanti s´t¢t Àrny¢k volt ott,
csak ¢n neveztem ki hÀtsÂr¢sz¢nek ¢s hÀtsÂr¢sze vÀgÀsÀnak azt, amit lÀttam, ¢s annyira
hittem, hogy az, hogy nyomban heves ¢s erûs ¢rz¢ki vÀgy rohant meg lÀttÀn. De hisz
magÀt a lÀnyt sem lÀttuk igazÀn, csak egy feh¢resrÂzsaszÁn emberi l¢nyt lÀttunk mo-
zogni ott a szobÀban, egy vilÀgos Àrnyat a szoba s´t¢tj¢ben, voltak pillanatok, amikor
szinte zavarba j´ttem, mert mintha m¢giscsak egy fiÃ lett volna! De aztÀn az a vilÀgos
nem tudom, mi eltünt egy-kettû a kredenct¡k´rbûl, majd eltünt a meztelen test a szÁn-
pad, illetve az ablak elûter¢bûl, nem lÀttunk semmit, csak a mozdulatlan bÃtorokat,
¢s a lÀny csak akkor jelent meg Ãjra, ezÃttal a nyitott ablakhoz k´zelebb, az utcai vi-
lÀgossÀg szobÀjÀba szivÀrgÂ, bÀgyadt f¢ny¢ben, amikor fiatal mellkasÀnak kirajzolÂdÂ
bordÀit a mennyezet fel¢ kapÀlÂzÂ karral ¢ppen magas nyakÃ, s´t¢t, alighanem fekete
pulÂverbe bÃjtatta. EzÃttal egy pillanatig megbizonyosodhattunk, hogy valÂban egy
fiatal, meztelen nûi test volt, amit lÀttunk, az ott valÂban k¢t handzsÀrhajlattal hegye-
sedû emlûcske, de abban a pillanatban mÀr nem is lÀttunk semmit, tetûtûl talpig be-
burkolta mÀr magÀt ruhÀjÀba, k¢szen az utcai megjelen¢sre, ´r´kre elhagyta elûsz´r
az ablakot, aztÀn a tÀvolban egy pillanatra Ãjra feltünve, a hÀtsÂ falon kereszt¡l, az
ajtÂn Àt, a szobÀt is. Ekkor aztÀn az ablak egyszerre v¢gk¢pp els´t¢tedett, ¢s ebben a
percben eljutott f¡l¡nkig a t´rt¢nelmi esem¢nyek sürüj¢bûl szÂlva pÀrttitkÀrunk
hangja is, mintha m¢ly vÁz s´t¢tj¢bûl emelkedt¡nk volna ki a felszÁnre, a vilÀg hang-
jaira, mintha a f¡l¡nk pattant volna a levegû ritkÀbb nyomÀsÀtÂl, minden hang fel-
erûs´d´tt, ¢s most mÀr felszÂlalhattunk volna, ha lett volna mit, az eg¢sz elvarÀzsolt
taggyül¢s egy¡tt ¢bredhetett a valÂra.
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LÀszlÂffy AladÀr

A MöLTAM°RT

Mell¢kvÀgÀnyon mell¢kÀlmok,
Àllnak a marhavagonok.
Rossz Àlmaimban felkiÀltok,
akad reÀ egy vagon ok.

Hajnalban hideg alkonyokkal
¢r minden szerelv¢nyem c¢lt.
K¢sz lakossÀgcsere a v¢rem,
vÀmvizsgÀlnak a mÃltam¢rt.

A tudat-transzszib¢riÀkon,
m¢g jÂval Stephenson elûtt,
megsz´k´tt egyik kiskabÀtom,
s majd nagykabÀtk¢nt visszaj´tt.

Ez a kiesett kor, a f¢lt¢s,
a tehetetlen fÀjdalom
napk´zben n¢ha fel¡v´lt ¢s
¢n Àlmaimban hallgatom.

MINDEN SZ°P SZñ

SegÁtsetek, ha meg kell halni,
mondjÀtok ti is, hogy a kor
¢rdektelen, banÀlis, talmi,
befejezûd´tt valahol,

hogy nem tr¢fÀlt JÂzsef Attila,
mikor k¢t sorba fogta be
a szük´l¢st, mely Ágy lett trilla,
a reccsen¢st, mely Ágy zene.

A vilÀg K¢kszakÀllÃ vÀra:
szellemes szenny, lapos titok.
...°s m¢gis, mit keresnek arra
meg sem sz¡letett Juditok?
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HORIZONTOK FELETT, ALATT

De jÂ, de jÂ, Liliputban
m¢lys¢g helyett mini kÃt van,
s nekik, kik mÀshonnan m¢rik,
m¢lys¢gesnek szÀmÁt m¢gis.

De jÂ, bel¢ptem a PEN-be,
t¢rdig tinta-Antwerpenben
Londonokig kelek ott Àt
vonszolvÀn az eg¢sz flottÀt.

De jÂ, de jÂ papÁrhajÂ,
admirÀlis-l¢gynek valÂ ä
fed¢lzetre l¢p egy ´k´r,
s behorpad a tengert¡k´r.

De jÂ ott a tenger alatt:
felett¡nk a felleg halad,
de a tengerfelszÁnjelleg
bÁrja, ha neh¢z a felleg.

UngvÀry Rudolf

A SZñKINCS BþV¹LET°BEN
 

Bartos Tibor: EGYMçST °RTELMEZý MAGYAR SZAVAK
°S FORDULATOK TçRA ä Holmi, 1996/11.

A XVIII. szÀzadban fel kellett fedezni az ¢lû magyar nyelvet, a XIX. szÀzad elej¢n
pedig meg kellett ÃjÁtani. Mindez szavak felfedez¢s¢vel ¢s Ãj szavak megteremt¢s¢vel
jÀrt. MondhatnÀnk azt is, hogy azokban a szÀzadokban irodalmi ¢s intellektuÀlis sze-
mantikai forradalom zajlott le a magyar kultÃrÀban. AzÂta garmadÀnyi szavunk tünt
(avult?) el, ¢s ä k¡l´n´sen ami a szaknyelvet illeti ä m¢g t´bb Ãj keletkezett. K¢rd¢s,
ma ugyanazt a magyar nyelvet besz¢lj¡k-e, mint k¢tszÀz ¢vvel ezelûtt? Ami a szÂkincset
illeti, aligha.

Bartos Tibor a felejt¢ssel szeg¡l szembe. °vtizedek alatt ¢rlelt szÂtÀrÀval olyan, akÀr
egy szemantikai erûmüv¢sz: egy¢ni teljesÁtm¢ny formÀjÀban emeli az aktualitÀs magas-
sÀgÀba az Àltala ´sszegyüjt´tt, kieg¢szÁtett ¢s elrendezett irdatlan mennyis¢gü szÂkincset.
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Ehhez van t´m¢rdek tapasztalata. K´zt¡k talÀn a legfontosabb, hogy a ä talÀlÂ ä
megfogalmazÀshoz vezetû folyamat kaotikus. Olyan v¢letlenszerü, m¢g a valÂszÁnü-
s¢geknek is fittyet hÀnyÂ dolog, akÀr a felhûgomolyok fraktÀljai. NemhiÀba àf¡st´l´gÊ
az ember, ha olyasmin jÀr az esze, ami bosszantÂ, nehezen megoldhatÂ vagy felfogha-
tÂ. A gondolat, a f¡st vagy a felhûk gomolygÀsa egyarÀnt zürzavaros folyamat term¢ke,
melyet a matematikusok a ànem lineÀrisÊ jelzûvel illetnek, ¢s ä legalÀbbis ami a f¡st´t
¢s a felhûk¢pzûd¢st illeti ä a mai kÀoszelm¢letek kedvelt p¢ldÀi. Bartos mindezt egy-
szerübben, a fordÁtÂi k¢zmüvess¢g nyelv¢n fogalmazza meg: àAki... Ár, annak lehetû
hosszÃ sorokon kell a szem¢t legeltetnie. Hiszen ha tudnÀ az ilyen, mit keres a szÂtÀrban, nem is
kellene keresnie... a tudÀs sejtelme vezeti inkÀbb... amire v¢letlen¡l bukkan, az kell neki ¢ppen.
Merû mÀs, mint amit keresett.Ê

E tapasztalatÀbÂl k´vetkezik, hogy olyan szÂtÀrt k¢szÁtett, amelynek struktÃrÀja l¢-
nyeg¢t tekintve nem a megformÀlÀsÀban, a felosztÀsÀban van, hanem a tartalmÀban;
abban, hogy egy-egy fogalomk´r´n bel¡l milyen szavak sorjÀznak egymÀs utÀn olda-
lakon kereszt¡l, egymÀsbÂl k´vetkezve, egymÀsnak jelent¢s¡kkel felelgetve. MÀs szÂ-
val ez a szerkezet elsûsorban nem explicit, hanem implicit formÀban l¢tezik. SzÂtÀra
ugyanis minden lÀtszat ellen¢re inkÀbb aff¢le àreg¢nyÊ: sz´veg ¢s nem

a R bn
formÀjÃ lexikai struktÃra (ahol a vez¢rszÂ, R valamilyen [azonossÀgi, ekvivalencia, ge-
nerikus, partitÁv, oksÀgi stb.] relÀciÂ, bn pedig n szÀmÃ kapcsolÂdÂ szÂ). LÀtszatra
ugyan nÀla az a jelü vez¢rszavakat az egyes fogalomk´r´k cÁmszavai (pl. 195. HATçR,
196. BENN, 197. KINN), az R relÀciÂt a pontosabban nem meghatÀrozhatÂ àrokon-
¢rtelmüs¢gÊ, a bn jelü kapcsolÂdÂ szavakat pedig az a rokon ¢rtelmü szÂt´meg k¢p-
viseli, amely az egyes vez¢rszavakhoz tartozik.

Egy-egy vez¢rszÂhoz tartozÂ szÂ´sszess¢get Bartos fogalomk´rnek nevez. Ezeken
a fogalomk´r´k´n bel¡l meglehetûsen szabadon, Bartos k¢pzelet¢nek szÀrnyalÀsa Àl-
tal vez¢relten k´vetkeznek a szavak. InkÀbb besz¢lhetn¢nk vel¡k kapcsolatban szer-
teÀgazÂ szemantikai àt´rt¢netekrûlÊ (p¢ldÀul az itt bemutatott 195. HATçR, a 196.
BENN ¢s a 197. KINN a t´rt¢netek àcÁmeÊ). Maguk a àt´rt¢netekÊ nemcsak az adott
fogalomk´r vez¢rszavÀval f¡ggnek ´ssze (p¢ldÀul a gyepü, az oldalvonal, a kerÁt¢s a
195-´s àhatÀrossÀggalÊ, a hatÀron tÃl, a sz¢lsû, a sz¢rüskert a 197-es àkinns¢ggelÊ),
hanem tartalmuk k´vetkezt¢ben az azonos fogalomk´r´n bel¡li szavak is ´sszef¡gg-
nek egymÀssal (p¢ldÀul a gyepü a hatÀron tÃllal, az oldalvonal a sz¢lsûvel, a kerÁt¢s
a sz¢rüskerttel). UgyanÃgy elÀbrÀndozhatunk rajtuk, fellelkes¡lhet¡nk, vagy katar-
tikus àahaÊ ¢lm¢nyeink lehetnek, akÀr egy prÂzai mü olvastÀn.

°s van Bartos szÂtÀrszerkeszt¢s¢ben annyi ´nk¢ny is, mint bÀrmelyik prÂzai t´rt¢-
netben (p¢ldÀul a gyepü, az oldalvonal vagy a kerÁt¢s tartozhatna akÀr a 197. KINN,
a hatÀron tÃl, az oldalvonal ¢s a sz¢rüskert pedig akÀr a 195. HATçR fogalomk´r¢hez).

Bartos ez ¡gyben is a szellemi k¢zmüvesek ¢vszÀzados tapasztalatÀra hivatkozik,
ami¢rt ´z´nnyi szÂt sorjÀztat egy-egy fogalomk´rben a lehets¢ges asszociÀciÂk ¢rde-
k¢ben: àAz Àb¢c¢rendes szinonimatÀrat is az¢rt csapjuk be dolgunkv¢gezetlen, mert k¢t-hÀrom
tÀrsÁthatÂ szÂ aprajÀval fizet ki. Ahol a b´kkenû tÀmad a tollforgatÂ fej¢ben, ott bizony lazÁtandÂ
a teljes k´rny¢k, csak Ãgy g´rd¡lhet el az ÃtbÂl, aminek az angol neve ÁrÀstorlasz.Ê Vagy ahogy
egy mÀsik helyen Árja: à...k´rbelazÁtani a b´kkenût, nem fejjel a gondolati torlasznak!Ê Foga-
lomk´rei tehÀt az¢rt csordulnak minduntalan tÃl, mert teljess¢gre t´r, minden lehet-
s¢ges szÂtÀrhasznÀlÂi k¢pzettÀrsÁtÀst ki akar el¢gÁteni; ezt csak Ãgy valÂsÁthatja meg,
ha szinte v¢gtelenÁti a szÂba j´hetû àrokon ¢rtelmüÊ szavak felsorolÀsÀt.
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Alighanem ebben a burjÀnoztatÀsban van a leginkÀbb igaza. °rdekes, hogy ¢ppen
ezen a ponton v¢dekezik: àCsak hÀt az illem! Repes¢s, sikoltozÀsig, hovÀ vezet ez? MÀs nemzet
mintha inkÀbb megbocsÀtanÀ fiÀnak-lÀnyÀnak a v¢rtolulÀst...Ê NyilvÀn az¢rt illetlens¢g, amit
csinÀlt, mert ä sajÀt szavaival ä àszem¢lyes volt, mert az mulattattaÊ; de ¢ppen ez a szem¢-
lyess¢g a teljesÁtm¢ny¢ben a marad¢ktalanul hiteles.

A tapasztalatain kÁv¡l van n¢hÀny vez¢reszm¢je is.
Az elsû vez¢reszm¢je a logikÀval ¢s annak haszontalansÀgÀval f¡gg ́ ssze: àSoha szÂt

aszerint nem keres¡nk, hogy egy rendszerelm¢let vektordiagramjÀban merre helyezkedik el.Ê A
mulatsÀgos ebben az eszm¢j¢ben nem is a àsohaÊ, ¢s nem is az, hogy àa vaslogika baj
volt mÀr kezdetbenÊ, mert hÀt az ¢sz bajjal jÀr, hanem az, hogy valÂjÀban û maga is va-
lamilyen vaslogika szerint jÀr el, csak ¢ppen nem annak nevezi. A t´bb szÀz Àltala ki-
vÀlasztott ¢s sorrendbe rakott fogalomk´r jÂ n¢hÀny j´vendûbeli hasznÀlÂjÀnak sze-
m¢ben eleve szigorÃ àvaslogikÀtÊ k¢pvisel, ¢s csak e logika szerinti ¢szjÀrÀs indokolhat-
ja, hogy Bartos melyik szÂt melyik fogalomk´rbe sorolja.

Az osztÀlyozÀselm¢letben enumeratÁv rendszernek nevezik azt a csoportosÁtÀst,
amelyet Bartos hasznÀl. Az û csoportosÁtÀsa is intellektuÀlisan szerkesztett, van annyira
logikus, mint bÀrmely mÀs, netÀn az Àltala emlÁtett rendszerelm¢let eredm¢nyeit fel-
hasznÀlÂ, àvektordiagramokkalÊ (is) reprezentÀlt struktÃra. Vagy sajÀt fogalomk´r¢nek
rendszer¢t s a fogalomk´r´k´n bel¡l azt a rendez¢st, mely szerint rokon ¢rtelmü sza-
vait felsorolja, û nem tartanÀ logikusnak?

Minden àlogikaÊ csak bizonyos n¢zûpontbÂl hasznos. Bartos logikÀja elsûsorban az
intuitÁv, àkaotikusÊ keresû ig¢nyeit el¢gÁtheti ki. Ebbûl azonban nem k´vetkezik, hogy
nincs sz¡ks¢g a mÂdszeres keresû formalizÀltabb àlogikaiÊ ig¢nyeinek kiel¢gÁt¢s¢re. MÀs
szÂval: csak a mindennapok gyakorlatÀban ritkÀn alkalmazhatÂ formÀlis, k¢t¢rt¢kü
logikÀban l¢tezik az az eset, hogy egy igaz ÀllÁtÀs tagadÀsa csak egy hamis ÀllÁtÀs lehet.
A mindennapi, de m¢g a politikai ¢s filozÂfiai gondolkodÀsban is enn¢l jÂval nagyobb
a szabadsÀgunk: egy ¢rtelmes f´lismer¢snek, egy hasznos dolognak az ellent¢te egy
mÀsik ¢rtelmes felismer¢s, egy mÀsik hasznos dolog lehet.

Az a fogalmi rendszer, mely Bartos ¢lvezetes ´szt´n´ss¢g¢bûl megsz¡letett, ¢s
annyira ́ sszhangban van a àkaotikusÊ keresû ig¢nyeivel, akkor lenne marad¢ktalanul
praktikus, ha a mÂdszeres keres¢s k´vetelm¢nyeit is kiel¢gÁten¢. MagyarÀn: Bartos ä
akÀrcsak PÂra vagy Roget ä fogalomk´rei Ãgy istenigazÀbÂl ´nmagukban nem Àllnak
meg, noha nagyon is hasznÀlhatÂk. Mire gondolok?

(1) Egyr¢szt arra gondolok, hogy nem is olyan egyszerü a helyzet ezzel a szinonÁ-
miÀval; abban az ¢rtelemben, hogy àazonos ¢rtelmüÊ, tulajdonk¢ppen nem is l¢tezik.

Ehhez gondoljuk v¢gig a k´vetkezû p¢ldÀt: ¢rtelmes ÀllÁtÀs, hogy àaki nem tud ma-
gyarul, nem tudhatja, hogy a telefon ugyanazt jelenti, mint a tÀvbesz¢lûÊ. Ha e k¢t
szÂ jelent¢se t¢nyleg azonos volna, akkor egymÀssal nyugodtan f´lcser¢lhetûk lenn¢-
nek, hiszen ami azonos, az marad¢ktalanul helyettesÁtheti egymÀst. De ha p¢ldÀnkban
ezt tenn¢nk, a mondatnak mÀr semmi ¢rtelme nem lenne: àaki nem tud magyarul,
az nem tudhatja, hogy a telefon ugyanazt jelenti, mint a telefonÊ.

Vagy: a kutya nem ugyanazt jelenti, mint az eb. Nem mondhatom, hogy àkutya ura
fakÂÊ, àk¢sû bÀnat, kutya gondolatÊ, vagy àeb legyek, ha...Ê, de m¢g csak azt sem, hogy
àkutyaadÂÊ. MÀs szÂval a kutya fogalmÀnak nem ismertetûjegye, hogy szerepelhet a
felsorolt ÀllandÂsult fordulatokban, ¢s az sem ismertetûjegye, hogy a kutyÀkra vonat-
kozÂ adÂ (az ebadÂ) ´sszetett szavÀnak elûtagjÀt vele fejezik ki.
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Ugyanakkor teljesen meghatÀrozatlan, hogy hol ¢r v¢get a szinonÁmia? SzinonimÀ-
ja volna a hatÀrnak a partvonal?

ValÂjÀban szinonÁmiÀn mindig csak azt az esetet ¢rtj¡k, amikor k¢t szÂnak ugyanaz
a terjedelme (szükebb logikai ¢rtelemben ezt nevezik àjelent¢snekÊ, megk¡l´nb´ztet-
ve a hasznÀlat Àltal keletkezû à¢rtelemtûlÊ). Ez a telefonra ¢s a tÀvbesz¢lûre meg a
kutyÀra ¢s az ebre ¢rv¢nyes (mindk¢t szÂpÀr eset¢n mindig ugyanazokra ¢s csak
ugyanazokra a dolgokra mutathatunk rÀ).

A hatÀr ¢s a partvonal eset¢n mÀs a helyzet: a partvonal terjedelme sokkal kisebb,
sokkal kevesebb dologra vonatkozik, mint a hatÀr (hiszen az orszÀghatÀr, az idûhatÀr
vagy a mezsgye nem partvonal, mÀs szÂval minden partvonal hatÀr, de nem minden
hatÀr partvonal). A k¢t fogalom k´z´tt mÀs az ´sszef¡gg¢s; nem a szinonÁmia, hanem
a generikus kapcsolat. A partvonal fajtÀja a hatÀrnak, nem pedig szinonimÀja. Ha hasz-
nÀlni kell a generikus kapcsolatot, kider¡l, Bartos is pontosan ismeri, hiszen azt Árja,
hogy àa hajÂÀcs csak Àcs, elv¢gre kutya a hÀtÃszÂ kutya isÊ. Mi mÀs ez, mint annak megfo-
galmazÀsa, hogy a hajÂÀcs fajtÀja az Àcsnak, a hÀtÃszÂ kutya pedig fajtÀja a kutyÀnak.
Csak ¢ppen az utÂbbi p¢ldÀul mÀs (eset¡nkben a viselked¢si) szempontbÂl a fajtÀja,
szemben mondjuk a vadÀszkutyÀval ¢s a rendûrkutyÀval, melyek a rendeltet¢s szem-
pontjÀbÂl a kutya fajtÀi.

Rokon¢rtelmüs¢g tehÀt meglehetûsen sokf¢le ´sszef¡gg¢sben lehets¢ges. A hatÀr
¢s a v¢delem eset¢n a àtÀrgyaÊ, a k¢s ¢s a vÀgÀs eset¢n az àeszk´zeÊ, a patak ¢s a folyÂ
eset¢n az àeredeteÊ (ezeket az oksÀgi ´sszef¡gg¢seket foglaltuk ´ssze a k´vetkezû ol-
dalakon lÀthatÂ p¢ldÀban a rÀutalnak kapcsolatn¢vvel), a hatÀr ¢s a netovÀbb eset¢ben
a àtulajdonsÀgaÊ az ´sszef¡gg¢s alapja.

Mindezzel a rokon ¢rtelmü szavak szÂtÀraiban elûbb-utÂbb szÀmot kell vetni, ¢s a
hagyomÀnyosnÀl pontosabban jel´lni kellene, mikor van szÂ valÂdi szinonimÀkrÂl, ¢s
mikor a k¡l´nf¢le kapcsolatfajtÀkrÂl. (A àvalÂdiÊ szinonÁmia eset¢t t¡ntett¡k f´l a k¢-
sûbb k´vetkezû p¢ldÀnkban hatÀr ä limes eset¢n.) A szinonÁmia ugyanis nem annyira
rokon¢rtelmüs¢g, mint inkÀbb azonos terjedelmüs¢g, s mint ilyen, alapvetûen k¡l´n-
b´zik minden (generikus, partitÁv, oksÀgi stb.) ¢rtelmi ´sszef¡gg¢sen alapulÂ rokon-
¢rtelmüs¢gtûl, ahol k¢t fogalom k´z´tt nincs szÂ azonos terjedelemrûl. Egy-egy szÂ
rokon ¢rtelmü szavainak a szÀma valÂjÀban annyi, mint ¢gen a csillag, hiszen minden
mindennel ´sszef¡gg. °pp az ellenkezûje igaz annak, mint amit Bartos ÀllÁt: àa szavak
[nem] rokon ¢rtelmüek eleveÊ. Olyan rokon ¢rtelmü szavak szÂtÀrÀra lesz elûbb-utÂbb
sz¡ks¢g, melyben a szavak k´z´tti rokon¢rtelmüs¢geket az ´sszef¡gg¢sek tÁpusai sze-
rint csoportosÁtva t¡ntetik fel.

Mindebbûl k´vetkezik, hogy Bartos munkÀjÀnak term¢ke sokkal t´bb, mint szino-
nimatÀr. Tezaurusznak kellene nevezn¡nk, mÀr csak a szÂnak abban az ¢rtelm¢ben
is, hogy valÂdi ¢s gy´ny´rüs¢ges kincsestÀr. De mert ez nem annyira magyaros szÂ,
nevezhetj¡k Ãgy, ahogy PÂra Ferenc is nevezte a magÀ¢t: a besz¢lt magyar nyelv rokon
¢rtelmü szavainak tÀra.

(2) Az elûbbi (1) gondolatombÂl k´vetkezik a mÀsik. Minden csoportosÁtÀs, m¢g a
leglogikusabb, de m¢g a legk´ltûibb is az eleven szemü ´nk¢ny term¢ke. Minden ´n-
k¢nyes csoportosÁtÀs hÀtrÀnyÀt csak egy mÀsik ́ nk¢nyes, az elsû¢vel lehetûleg teljesen
ellent¢tes szempont alapjÀn v¢gzett csoportosÁtÀssal lehet kiegyensÃlyozni. Kutyaha-
rapÀst szûrivel...

Bartos szÂtÀrÀnak fogalomcsoportjai nem alkotnak Ãgynevezett diszjunkt, egymÀs-
tÂl tartalmilag egy¢rtelmüen elvÀlÂ osztÀlyokat. Se szeri, se szÀma az egyes csoportok-
ban az olyan szavaknak, szavak csoportjainak, melyek valamelyik mÀsik, sût m¢g har-
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madik vagy negyedik csoportba is besorolhatÂk volnÀnak. Ez Ágy is van rendj¢n, mÀs-
k¢pp nem is lehetne. Csak k¢ne egy teljesen mÀs elveken alapulÂ kieg¢szÁtû rendezû
rendszer is, amely ä szemben Bartos intuitivitÀsÀval ä formÀlis elveken alapszik.

Nem a szavak betürendes mutatÂjÀrÂl van szÂ, mert az eleve term¢szetes tartoz¢ka
az olyan szÂtÀrnak, mely fûr¢sz¢ben csoportosÁtva tartalmazza a szavakat. ArrÂl van
szÂ, hogy a fogalomk´r´kben szereplû minden egyes szÂ maga is kapcsolÂdik mÀs sza-
vakhoz, m¢gpedig nemcsak olyanokhoz, melyek az adott fogalomk´rben talÀlhatÂk.
Ezek a szavak k´z´tti k´zvetlen kapcsolatok legalÀbb olyan fontos àsorvezetûkÊ a ke-
resûk szÀmÀra, mint az a laza, a metaforak¢pz¢s ´szt´n´ss¢g¢t k´vetû szÂ´sszess¢g,
mely a fogalomk´r´ket alkotja. (HangsÃlyozom: minden ilyenfajta fogalomk´rre ¢r-
v¢nyes ez a lazasÀg, nem csak azokra, amelyeket Bartos alkotott.)

P¢ldÀul a hatÀr fogalmÀval kapcsolatban joggal ig¢nyelhetj¡k egyes fajtÀinak mÂd-
szeres felsorolÀsÀt, m¢gpedig csoportosÁtva a fajtak¢pz¢s egyes szempontjai szerint
(formÀlis hatÀrok, mint Àllam-, k´zigazgatÀsi, illet¢kess¢gi, birtok- stb., ¢rzelmi-t´r-
t¢nelmi hatÀrok, mint ezer¢ves, trianoni stb., metaforikus hatÀrok, mint lÀtÂhatÀr,
idûhatÀr, tür¢shatÀr, csillagos ¢g stb., k¡l´nleges, tÀjnyelvi ¢s speciÀlis hatÀrok, mint
mezsgye stb.

CsoportosÁthatÂk a k´zvetlen fogalmi ́ sszef¡gg¢sek a partitÁv, eg¢sz-r¢sz viszonyok
vagy valamilyen oksÀgi ́ sszef¡gg¢s szerint is (mint p¢ldÀul a hatÀr eset¢ben v¢delem,
a tÀmadÀs, a beszivÀrog stb.), illetve a tulajdonsÀgok (mint p¢ldÀul netovÀbb, tilos)
szerint. SzÂba j´hetnek tovÀbbi ¢rtelmi ´sszef¡gg¢sek is (mint p¢ldÀul az antonÁmia,
az egymÀssal ellent¢tes jelent¢sü szavak k´z´tti kapcsolat).

FormÀlisan, a teljess¢g ig¢nye n¢lk¡l, csak szeml¢ltetû p¢ldak¢nt, vez¢rszÂnak ki-
vÀlasztva hÀrom szÂt a 195. HATçR fogalomk´rbûl:

HatÀr Fogalomk´re: 195. HATçR
SzinonimÀja: limes. Ellent¢te: hatÀrtalan.
çtfogÂbban: v¢gzûd¢s.
FajtÀi: (1) ÀllamhatÀr, birtokhatÀr, illet¢kess¢gi hatÀr, k´zigazgatÀsi hatÀr, z´ld-
FajtÀi: (1) hatÀr,
FajtÀi: (2) ezer¢ves hatÀr, trianoni hatÀr,
FajtÀi: (3) csillagos ¢g, idûhatÀr, lÀtÂhatÀr, tür¢shatÀr,
FajtÀi: (4) alsÂ hatÀr, felsû hatÀr.
RÀutalnak: (1) beszivÀrog, hatÀrv¢delem,
RÀutalnak: (2) ûriz, tÀmad.
TulajdonsÀgai: hatÀr¢rt¢k, hatÀrhelyzet, hatÀrvonal.
Egy¢b: (1) ¢l, front, perem, sz¢l, v¢gzûd¢s,
Egy¢b: (2) hatÀrvid¢k.

HatÀrvonal Fogalomk´re: 195. HATçR
SzinonimÀja: kontÃr.
çtfogÂbban: vonal.
FajtÀi: demarkÀciÂs vonal, oldalvonal, partvonal, ûrvonal, vÀlasztÂvonal, zÀrÂ-
FajtÀi: vonal.
TulajdonsÀgai: hatÀrjel.
Egy¢b: hatÀr menti.
R¢gies: mezsgye.



HatÀrjel Fogalomk´re: 195. HATçR
çtfogÂbban: jel.
FajtÀi: hatÀrkarÂ, hatÀrkû, tilalomfa.
TÀjnyelvi:  p¢ce.

Az egyes vez¢rszavakhoz (p¢ldÀnkban a hatÀr, a hatÀrvonal, a hatÀrjel) k´zvetlen¡l
kapcsolÂdÂ szavak jelentûs r¢sze nem sz¡ks¢gszerüen fog ugyanahhoz a fogalomk´r-
h´z tartozni (lett l¢gyen bÀrmilyen a csoportosÁtÀs rendszere). Nem arrÂl van szÂ, hogy
a bemutatott rendszer jobb, mint az az enumeratÁv, fogalomk´r´k´n alapulÂ, intuitÁv
alapon rendezû rendszer, melyet Bartos alkalmazott, hanem arrÂl, hogy kieg¢szÁti.

A fenti p¢ldÀk arra jÂk, hogy szeml¢ltess¢k: valamilyen ä akÀrmilyen, de lehetûleg
az intuitÁvval ellent¢tes, formÀlisabb ä kieg¢szÁtû rendszerre sz¡ks¢g volna. Bartos Ti-
bor ig¢nyess¢g¢ben ¢s àszem¢lyess¢g¢benÊ kiemelkedû vÀllalkozÀsa csak az ellent¢t¢-
vel egy¡tt igazÀn teljes.

A p¢ldÀkban bemutatott szÂcikkek valÂjÀban az informÀciÂkeresû tezauruszok
szabvÀnyosÁtott (MSZ 3418-86) szÂcikkeinek szerkezet¢t k´vetik k´z¢rthetûbb formÀ-
ban. Ilyen tezaurusz ä elsûsorban az automatizÀlt adatbÀzisok szÀmÀra ä szÀmos szak-
ter¡leten k¢sz¡lt mÀr MagyarorszÀgon, szÀmuk kb. 40. Nem a Bartos Àltal annyira
szeretett hagyomÀnyos, sokszor kihalÂf¢lben levû mesters¢gek, hanem a mai technika
¢s ipar szavait tartalmazzÀk. SzÂk¢szlet¡ket ugyan sohasem ´sszesÁtett¢k, de biztos,
hogy hasznos forrÀsok lehetn¢nek a besz¢lt magyar nyelv ama tezauruszÀhoz, melyet
PÂra utÀn most Bartos k¢szÁt.

Bartos mÀsik vez¢reszm¢je a mesters¢gekkel f¡gg ́ ssze. A mesterembereket tartja
az igazi szÂteremtûknek. àA mesterember a vilÀg teremt¢se Âta mind okos ember, az tudni va-
lÂ... Magam v¢g¡l Ãgy d´nt´ttem, hogy ipar n¢lk¡l sz¢l¡t´tt a nyelv.Ê

Lehet, hogy majd Ãgy ¢rzi, mintha a fogÀt hÃznÀk, de a marxizmus szerint is a
munka tette az embert. Egy¢bk¢nt apÀm is mindig a munkÀrÂl besz¢lt nekem, pedig
nem volt marxista. Csak ¢ppen a marxizmus meg apÀm nyomasztÂ f´l¢nye miatt to-
vÀbb tartott, mÁg hajlandÂ voltam elfogadni, hogy ebben van valami. Mindezzel csak
azt akarom mondani, hogy Bartos eme vez¢reszm¢j¢n¢l mi sem term¢szetesebb: aki
csak egy kicsit is beleszagol az automatizÀlt adatbÀzisok informÀciÂkeresû rend-
szereinek ¢s nyelveinek vilÀgÀba, tapasztalhatja, milyen nagysÀgrendekkel nagyobb
szÂkincset kezelnek ezek az adatbÀzisok, mint amit a mindennapi, besz¢lt nyelvben
hasznÀlunk. Ezek az adatbÀzisok ugyanis egy-egy mesters¢g (ma Ãgy mondjÀk: szak-
ter¡let) szÂkincs¢t kezelik. Csakhogy Bartos ä legalÀbbis szem¢lyes besz¢lget¢seinkben
ä irgalmatlanul semmibe vette az olyan szavakat, mint csÃcsrajÀrat, formatervez¢s,
k¢pernyû, noteszg¢p, porlasztÀs vagy t´megcikk. Ehelyett erej¢t sok esetben az olyan
r¢gies szavakra fordÁtotta, melyeket ma mÀr senki sem hasznÀl, noha nagyon sz¢pek
¢s nagyon ¢rdekesek (mint lûcs, bÂkony, hiÃ [padlÀs]). Nem feleslegesen, mert a tel-
jess¢gre t´rekv¢s ¢s pontossÀg erk´lcsi k´teless¢g. Csak ¢ppen van mÀs irÀnyban is
erk´lcsi teendû: a mai ipari vilÀg szavai legalÀbb annyira l¢teznek a mindennapok
nyelv¢ben, akÀr r¢gebben a szekerce vagy a bitÂ.

Ide tartozik, hogy a àpestiesÊ kiszÂlÀsokbÂl annak ellen¢re a kellet¢n¢l kevesebb
szerepel a p¢ldak¢nt megadott fogalomk´r´kben, hogy Bartos kiÀll az argÂ, a szleng
hasznossÀga ¢s sz¢ps¢ge mellett. (A 195. HATçR fogalomcsoportbÂl a tilt mellett
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ugyan mi¢rt hiÀnyzanak p¢ldÀul az olyan szlengkifejez¢sek, mint coki, csekÀj, kuss,
pofa be, stop?)

Harmadik vez¢reszm¢je Bartosnak, hogy valÂjÀban minden szavunk az ig¢k alkot-
ta sorvezetût k´veti, vagy jÂ volna, ha k´vetn¢. àMesterszÂkincs¢nek igebûs¢ge vezetett rÀ
¢ppen, hogy mi, ÁrÀstudÂk... a fûnevek mÃzeumaiban ¢l¡nk. S az¢rt nem elevened¡nk meg, mivel
ig¢nk nincs elegendû.Ê A civilizÀciÂra nagyon jellemzû, milyen egyensÃly alakul ki adott
dolog ig¢sÁtett, illetve fûnevesÁtett vÀltozatai k´z´tt. BizonyÀra a szem¢lyess¢g m¢rt¢-
k¢t fejezi ki, hogy mennyire àig¢s¡lnekÊ a dolgok. A bÀrd hasznÀlatÀnak ¢vszÀzadai
teremtett¢k meg a bÀrdol ig¢t, mik´zben a szÀmÁtÂg¢p hasznÀlata nem jÀr egy¡tt olyan
ig¢vel, mely csak ennek a g¢pnek a fogalmÀbÂl eredeztethetû. K¢ts¢gtelen, hogy ci-
vilizÀciÂnkban a fizikai tÀrgyak szÀmÀnak t´megesed¢se nyelvi fûnevesed¢ssel jÀr
egy¡tt. A fogalmak rendezûd¢se azonban nem kizÀrÂlag a tev¢kenys¢get jelentû sza-
vakon mÃlik. Az a fogalmi rendezû rendszer p¢ldÀul, melyet Bartos a 195. HATçR,
a 196. BENN ¢s a 197. KINN fogalmaival p¢ldÀz, arra utal, hogy a nyelvi rendszer
m¢ly¢n sokkal bonyolultabb szervezûd¢sek lapulnak, semmint hogy csak az ig¢kkel
egyed¡l meg lehetne ragadni a grabancukat.

Vez¢reszm¢je Bartosnak v¢g¡l, de nem utolsÂsorban az ¢rt¢kment¢s. Emiatt nem
bÁrta ki, hogy kedvenc¢t, a nyelvet, melyet annyira a magÀ¢vÀ tett, hogy m¢g egy sem-
mif¢le nyelvjÀrÀsban nem l¢tezû besz¢dmÂdot is kialakÁtott magÀnak, mely Árott sz´-
vegeiben is f¢lreismerhetetlen cirkalmassÀgÀval jelen van, valamilyen formÀban ne
r´gzÁtse az ́ r´kk¢valÂsÀg szÀmÀra. LegalÀbbis anyanyelv¢nek a szÂkincs¢t. Ez okozza,
hogy rÀ is ¢rv¢nyes, amivel PÂrÀt megrÂttÀk: àa tÀjszavak f´lv¢tel¢ben... nem tudott m¢r-
t¢ket tartaniÊ.

Annak f¢ny¢ben, hogy valÂszÁnüleg egyike lesz az utolsÂknak, akik szÀmÀra az ilyen
szavak m¢g egyÀltalÀn ¢lnek, annak f¢ny¢ben, hogy az utolsÂ idûket ¢lj¡k, amikor
m¢g egyÀltalÀn megragadhatÂk, ez a kifogÀs csak tudomÀnyoskodÀs. M¢g az sem szÀ-
mÁt, hogy lend¡let¢ben olykor nem kizÀrÂlag fogalmak neveit ä tehÀt ÀltalÀnos neve-
ket ä vett f´l szÂtÀrÀba, hanem tulajdonneveket is (mint Vaskapu, V¢g-Szendrû, ýr-
s¢g, Tripolisz). Az sem szÀmÁt, hogy helyenk¢nt, a szakember szem¢ben teljesen v¢let-
lenszerüen, nemcsak etimolÂgiai fejteget¢sekbe bocsÀtkozik, hanem valÂsÀgos mü-
v¢szeti ¢s t´rt¢neti ismeretterjeszt¢sbe fog (àk´z¢pkori lÀbashÀzaink ZsolnÀn, Lûcs¢n,
K¢smÀrkon, Eperjesen, megmaradt egy-egy Gyûrben, SopronbanÊ). Noha az û szÀmÀra ez ta-
lÀn a k´z´s nemzet¡nkh´z füzûdû ¢rzelmeibûl k´vetkezik, nem az¢rt jÂk, hanem
az¢rt, mert szem¢lyesek, ez¢rt àkaotikusakÊ, ez¢rt meglepûk ¢s ez¢rt asszociatÁvak. Aki
szÂtÀrt forgat, ¢ppen az asszociativitÀst ig¢nyli. Bartos ebben mester. °s amit csinÀl,
az sz¢p.

A k¢rd¢s az, hogy be tudja-e fejezni. Merthogy m¢g nem lÀtni a v¢g¢t. Csak lenne
v¢gre k¢szen! AztÀn majdcsak lesz megint valaki, aki Ãjra a kez¢be veszi ¢s tovÀbb-
alakÁtja.
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SzabÂ Magda

APOKRIF

BarÀtsÀg k´t´tte ́ ssze ûket, amely nemcsak Ázl¢s¡k, ig¢nyeik, kultÃrÀjuk azonossÀgÀn,
hanem helyzet¡k groteszk iker-t¡k´r mivoltÀn alapult, ez formÀlta ki a k¢t csalÀdtalan
f¢rfi talÀlkozÀsi mÂdjÀt ¢s idûrendj¢t. Sem a csillagÀsznak, sem az orvosnak nem volt
az egymÀshoz valÂ k´tûd¢sen kÁv¡l egyetlen mÀs k´vethetû, kiderÁthetû kapcsolata,
mindketten hivatalba l¢p¢s¡k perc¢tûl szÀmoltak ÀllÀsuk kockÀzataival. Az orvos gye-
rekk¢nt ker¡lt rabszolgapiacra, a komoly, nehezen oldÂdÂ her¢ltek k´z¢ tartozott, aki
a kezdeti traumajelens¢gek enyh¡lt¢vel testi ÀllapotÀt nemcsak zokszÂ n¢lk¡l türte,
de k¢sûbb elûnynek, szerencs¢nek tekintette, mert a vesz¢lyhozÂ t¢nyezûk egyik leg-
fontosabbja, a mÀsik nem varÀzsa nem zavarhatta ¢let¢t, a csillagÀsz pedig, aki otthon,
Rodoszban, tanulÂ¢vei alatt egyik szirttûl a mÀsikig csapÂdott a testi vÀgyak ¢s szeret-
kez¢sek hullÀmver¢s¢ben, AlexandriÀba ker¡lve hamar megtapasztalta, mennyivel
egyszerübb az ¢let az ÀllandÂ f¢lt¢kenyked¢s ¢s gyanakvÀs n¢lk¡l, mekkora m¢ltÀny-
talansÀg egy ¢rtelmes, rangos f¢rfinak vihogÂ nûst¢nyek rabja- vagy Àldozatak¢nt ¢lni
ä azt is, mennyivel vesz¢lytelenebb egy hamvas kamasz vonzalma, aki egyben mester¢t
tiszteli benne. Mire az Udvarhoz ker¡ltek, mindketten megfelelû helyre parancsoltÀk
¢let¡kben a nemi vonzÀs jelentkez¢s¢t, k´z´nnyel ÀlltÀk az ¢rdeklûdû vagy ajÀnlkozÂ
pillantÀsokat, HerÂdes udvarÀban, mÀr nem is fiatalon, nagyra tartottÀk ism¢telhe-
tetlen ¢let¡k ¢rt¢k¢t, tudtÀk, a tÀnc l¢p¢seit egy esetben nem v¢thetik el, ha meg se
kezdik, lehetûleg hÀt nem is mozdultak, ¢s azt se vÀllaltÀk, ha mÀs mozdult fel¢j¡k. A
szerelem egyik formÀja se zavarta mÀr ûket, term¢szet¡k higgadt volt, edzett¢k is ma-
gukat a fegyelmezetts¢gre, hisz szinte l¢g¡res t¢rben kellett lenni¡k, ¢let¡k mÃlhatott
egy felelûtlen megjegyz¢sen, helytelen gesztuson. Alap¢rz¢seik az idû folyamÀn elpor-
lottak, nem voltak se boldogok, se boldogtalanok, voltak, ami nem volt kev¢s, gazdag-
sÀguk ¢s tekint¢ly¡k miatt az udvartartÀsban sokan irigyelt¢k ûket, ezen n¢ha elmo-
solyodtak, mÁg Àtsuhantak az ûr´k szeg¢lyezte folyosÂkon mohaz´ld ¢s grÀnÀtv´r´s
hivatali ´lt´z¢k¡kben, ¢s szÀntÀk a fantÀziÀtlan butÀkat, akik nem gondolnak a kulcs-
pozÁciÂk vesz¢ly¢re: egyik¡kre jelene, j´vûje titkait, mÀsikukra teste rejtelmeit, valÂdi
ÀllagÀnak ismeret¢t bÁzta HerÂdes kirÀly. Ilyen terhel¢s mellett szÂ sem lehetett k´-
z´tt¡k szabÀlyos tÀrsadalmi ¢rintkez¢srûl az udvartartÀs tagjaival vagy a vÀrosbeliek-
kel, nem voltak rabok, de szabadok sem, a kirÀly Ãgy talÀlta, megfelelû lakosztÀlyokat
biztosÁtott nekik a palotÀban, mi¢rt kellene hÀt elhagyniuk, az Udvar k´rlete bizton-
sÀgos volt, amellett sajÀt ûreiken kÁv¡l a rÂmai helyûrs¢g is v¢dte.

BarÀtsÀguk lassan fejlûd´tt, aztÀn elm¢ly¡lt, volt az egymÀshoz valÂ ragaszkodÀs-
ban valami olyan t´bblet, amely a szint¢n ÀllandÂ vesz¢lyben ¢lû tÀrsnak szÂlt. A kirÀly
termeiben persze naponta talÀlkoztak, de kettesben csak Ãgy juthattak besz¢lget¢shez,
ha megszervezt¢k. KialakÁtott gyakorlatuk szerint ha a tudÂsok szakrÀlis szÂkincs¢bûl
vÀlasztott ¡dv´zlû szÂval k´sz´nt egyik¡k a reggeli talÀlkozÀskor, a mÀsiknak meg kel-
lett teremtenie az ¡r¡gyet, amely term¢szetes magyarÀzatot ad aznapi, betervezetlen
egy¡ttl¢t¡knek, a hely szerencs¢re adott volt, a palota legtetej¢n, az obszervatÂrium-
ban talÀlkoztak, ahol Dagosz, a csillagÀsz dolgozott ¢s lakott. Ki merte volna hÀbor-
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gatni ûket, Dagosz idej¢ben tudatosÁtotta mindenkiben, hogy az ¢gitestek vilÀga s¢r-
tûd¢keny, vÀratlan lÀtogatÂ nem zavarhatja meg a m¢r¢seket, az alÀja rendelt asztro-
lÂgusok mind tudtÀk, milyen k¢nyes, szigorÃ ¢s a feleletet megtagadÂ minden ¢gitest,
elûzetes bejelent¢s n¢lk¡l maga HerÂdes se t´rt volna be az obszervatÂriumba, aki
volt, ami volt, de müvelts¢g¢t ellens¢gei se mert¢k letagadni. A kirÀly tulajdonsÀgai
k´z¡l a legveszedelmesebb mindig l¢ny¢nek valamelyik pozitÁv vonÀsa volt, HerÂdes
l¢nyegesen t´bbet tudott az ¢g titkairÂl, mint egy Àtlagos k¢pzetts¢gü asztrolÂgus, ¢p-
pen emiatt lehetetlen volt f¢lrevezetni. Dagosz meg se prÂbÀlta, tudta, hogy rajtave-
szÁt, nem hazudott neki, csak a vipera fogÀt hÃzta ki, s persze nagyon meg kellett erûl-
tetnie k¢pzelûtehets¢g¢t, hogy az ¢gi jelek k´z¡l bÀrmit is ¡gyesen mitigÀljon, de
mindeddig siker¡lt. Anth¢sz, az orvos ugyanezzel a vesz¢llyel gyÂgyÁtott ¢s ÀllÁtott fel
diagnÂzist, HerÂdes mÀsok ¢s sajÀt betegs¢ge t¡neteit is megfejtette, foszlÂ teste titkait
undorÁtÂ bÀtorsÀggal fedte fel Anth¢sz elûtt a f¡rdûben, az orvos elvben sugalmazha-
tott volna Ãj rem¢nyt, valami hihetû, elk¢pzelhetû csodaf¢l¢t, de csak hitel¢t kockÀz-
tatta volna, megprÂbÀlta enyhÁteni a bajt, s nem Ág¢rt semmit, kezelte s viselte a hÀ-
rÁthatatlan büzt ä a kirÀly bomlÂ epidermisze jelz¢seit ä, s a sÃlyos szag Àt¡t´tt illat-
szereken, f¡st´lûk´n. MÁg felvillantotta orvosmosolyÀt, ¢s azt mondta a betegnek, a
betegs¢g egyensÃlyban tarthatÂ, el¢lhet vele sokÀig, Anth¢sz gyakran elgondolta, egy-
szer nem munkÀja eredm¢nytelens¢ge miatt adja halÀlnak ût, hanem irigys¢gbûl,
mert az orvos idûs korÀban ¢s her¢lten is szÀlas, f¢rfiszabÀsÃ embernek lÀtszott, alig
rÀncosodÂ, sürü hÃsÀval, Àpolt tagjaival.

Mikor a Caesar reformÀlta naptÀr tizedik hÂnapja v¢g¢n megjelent az a bizonyos
csillag, Dagosz az elsû fogadÀson kimondta a szakrÀlis k´sz´nt¢st, Anth¢sz azonnal
vissza is igazolta, k´z´lte, HerÂdes ves¢j¢nek aznapi vizsgÀlata utÀn Ãgy ¢rzi, az ¢szlelt
jelens¢g ¡gy¢ben f´ldi tapasztalatait egyeztetnie kellene az ¢g ¢szlelet¢vel, enged¢lyt
k¢rt ¢s kapott arra, hogy este felkeresse az obszervatÂriumot. Ez persze korÀn, m¢g
az epizÂd lezajlÀsa elûtt t´rt¢nt, ha bÀrmelyik¡k is sejti, mit hoz a reggeli ¢tkez¢s, de-
hogy kÁvÀnjÀk a talÀlkozÂt. Ami t´rt¢nt, azt nem lehetett se kitalÀlni, se kiszÀmÁtani,
megt´rt¢nt, mint a csapÀsok szoktak, vagy buta v¢letlenek: a reggelin¢l az elsû szÀjÀba
vett korty narancsl¢ utÀn az ¢telkÂstolÂ tisztviselû ´sszeesett, ¢s mire hozzÀhajoltak,
halott volt, erre a kirÀly az eg¢sz konyhaszem¢lyzetet, mind a hatvank¢t embert ki-
v¢gz¢sre Át¢lte. Aznap senki se reggelizett, ami ¢tel a konyhÀban volt, kiosztottÀk a
kutyÀk k´z´tt. HerÂdes sokÀig senkit se fogadott, csak az ebek k´z´tt jÀrkÀlt, ¢s figyel-
te, mikor mÃlnak ki, az Àllatok azonban, amelyek mindent felfaltak, Àjultan hevertek
a napf¢nyben vagy az Àrny¢kban, ¢s a legcsek¢lyebb jel¢t sem mutattÀk semmi
rosszull¢tnek. HerÂdes persze ennek is tudta a magyarÀzatÀt: a mer¢nylet eleve Ãgy
k¢sz¡lt, hogy a kutyÀk m¢g hajnalban ellenm¢rget kaptak, az elk¢szÁtett ¢tel vagy ital
csak emberre hathatott. A hÂh¢r mindenesetre megkapta az utasÁtÀst a kiv¢gz¢sekre,
¢s a seg¢dek hatvank¢t felp´ck´lt szÀjba nagy kÁnokat okozÂ, de lassan ´lû m¢rget
csorgattak. A kirÀly aznap egyÀltalÀn nem akart beengedni senkit, de hogy m¢g bo-
nyolultabb legyen a helyzet, minden elûzm¢ny ¢s jelz¢s n¢lk¡l egyszer csak megjelent
a hatÀrûr´k parancsnoka, az Udvar olyan volt, mint egy elÀtkozott m¢hkas, az orvo-
sokat idegcsillapÁtÂ¢rt ostromoltÀk, maga Anth¢sz k¡l´nlegesen dÃlt volt, mert a fû-
szakÀcsot szerette, K¡khaniosz g´r´g volt, mint û, az, ami t´rt¢nt, nyilvÀnvalÂ osto-
basÀg, a jÂzan ¢sz, a gondolkozÀs hiÀnya. HerÂdes ¢tkez¢skor az elsû falatot mindig
a kutyÀknak adja.

Hatvank¢t ember haldokolt a kiv¢gz¢sek udvarÀn, ¢s a kirÀlyt nem lehetett figyel-
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meztetni, a kirÀly nem t¢vedhetett soha. Hogy akkora terhel¢s alatt, ami egy ¢telkÂs-
tolÂ napi feladata, nem egy negyven¢ves f¢rfit visz el egy mÀsodperc alatt a szÁvb¢nu-
lÀs, de egy ¢leterûs tigrist is, nyilvÀn nem jutott HerÂdes esz¢be. A szÁr konyhai tiszt-
viselû ´t ¢v Âta kÂstolt meg minden italt, ¢telt, ami a kirÀly el¢ ker¡lt, csoda, hogy
eddig bÁrta. Anth¢sz dÃlt volt, kev¢sb¢ ́ r¡lt az esti talÀlkozÀsnak, mint mÀskor, semmi
nem tudta lek´tni a figyelm¢t, egyre visszat¢rt a kÁs¢rtû gondolat a lelk¢be, mi lenne,
ha lemenne a kiv¢gz¢sek udvarÀba, ¢s ¡gyes kis ¡vegpÀlcikÀjÀval, amely be van vonva
azonnal ´lû m¢reggel, v¢gigsimÁtana legalÀbb a fûszakÀcs ajkÀn, de tudta, hogy pa-
rancs n¢lk¡l senki se l¢phet abba az udvarba, ahol egy¢bk¢nt egyelûre nem mozdult
semmi, hullÀt se hoztak ki, nyilvÀn a halÀltusa idej¢t estig tartÂ kÁnra szabÀlyoztÀk.
Anth¢sz tudta, most jÂ darabig pokol lesz mindenki ¢lete idebenn, az udvarmester¢
mÀris az, a kettes szÀmÃ konyhaszem¢lyzetet berendelt¢k, Anth¢sz aznap ¢rtette meg,
mi¢rt van minden ¡gyk´rben kettûs k¢szlet az UdvarnÀl.

Ahogy az alkony leszÀllt, elindult Dagosz lakosztÀlya fel¢, ahogy szokta, vitte a macs-
kÀjÀt, sehovÀ nem ment a kirÀly szem¢lyes lakr¢sz¢n kÁv¡l az Àllat n¢lk¡l. A macska
hozzÀszokott a k´zleked¢shez, meg¡lt a karjÀn, ¢s kÁvÀncsian figyelt. Ahogy haladtak,
Anth¢sz ¢rz¢kelte, megerûsÁtett¢k az ûrs¢get a folyosÂkon, talÀlt a tisztek k´z´tt isme-
rûst, a macska, akit KutyÀnak nevezett, nagyon megn¢zte a szÀzadost, meg is szagolta
a vÀllÀt. A katona utÀlta az Àllatokat, de nem mutatta, Anth¢sz k´rnyezet¢ben semmit
se volt okos utÀlni.

A rabszolga, aki bejelentette, azonnal eltünt, ketten maradtak az obszervatÂrium-
ban, pontosabban hÀrman, mert a macska, akit KutyÀnak nevezett, Anth¢sz ¢let¢ben
embernek szÀmÁtott. Kutya ismerte a helyet, lecsÃszott gazdÀja karjÀbÂl a f´ldre, k´r-
bejÀrt, szimatolt, Dagosz k´zben az utolsÂ f¡gg´nyt is elhÃzta, hadd lÀsson be zavar-
talanul az ¡gyeletes k¢m, ha tud is ajakrÂl olvasni, nem kezdhet semmit a sz´veg¡kkel,
maguk kitalÀlta szavakat dobÀltak egymÀsnak, minden mÀst jelentett, mint amit hang-
alakja vagy jelent¢se kifejezett. Anth¢sz valÂjÀban most n¢zte meg müszerrel a csilla-
got, ami szÂbesz¢d tÀrgya volt, valÂban nem mindennapi jelens¢gnek ¢rz¢kelte û is.
Az ¢gitest mintha egy szemmel nem lÀthatÂ m¢lys¢get, mintha egy, a kozmoszba fÃrt
lyukat akart volna befedni ragyogÀssal egy mÀgikus kÃt zÀrÂlapjak¢nt. Az orvos azt
¢rezte, logikus, hogy HerÂdest nyugtalanÁtotta ez az ¢gi jel, ha jÂt hoz, ha rosszat, az
a csillag nem akÀrmi.

Dagosz elûsz´r a macskÀt kÁnÀlta meg pÀst¢tommal, az Àllat utÀlkozva bekaparta a
tÀlat, csak n¢zett a csillagÀszra szigorÃ szem¢vel. A bor a hütûv´d´rben volt, j¢gdara-
bok vett¢k k´r¡l, de a csillagÀsz a macskÀra is gondolt, ott Àllt az asztalon a kecsketej,
az Àllat mell¢ guggolt, ¢s lefetyelt.

ä JÂ kis nap ä kezdte Dagosz ä, ritka vidÀm. Eredetileg csak a csillagrÂl akartam
besz¢lni veled, de most mÀr nagyobb lesz a müsorom, mert itt ez a vÁg emberirtÀs, ¢s
ne feledd a hatÀrûrparancsnokot, mert a vit¢z felbukkanÀsa a csillagra rÁmel, a csillag
meg mindenre.

ä NyilvÀn tudod, mi t´rt¢nt ä mondta Anth¢sz. ä RÀj´tt¢l, amire a kirÀly nem.
ä Nem volt neh¢z ä mondta a csillagÀsz ä, nem volt neh¢z. Emiatt aztÀn haljon meg

mindenki. Ha nevetni akarsz, ¢n kieg¢szÁtem a k¢pet, ha hiszed, ha nem, nem halt
meg senki, ¢s rosszul sincs. A hÂh¢r ¢s a gyÂgyszer¢szek ûrj´ngenek, a m¢reg nem
hat. AzÂta mÀr ¡res a patika, hÀromszor t´lt´ttek Ãjat bel¢j¡k. JÂ, nem? HerÂdes foly-
ton jelent¢st k¢r, HerÂdest folyton ÀltatjÀk, hogy mÀr alig ¢l valaki.
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Nem is volt olyan jÂ, egyik¡k sem nevetett. A macska v¢gzett a tejjel, ¢s felemelte
a jobb lÀbÀt.

ä Adj neki m¢zet ä mondta Anth¢sz. ä Most ¢ppen m¢zet k¢r. Hogyhogy nem hat
a m¢reg?

ä Nem vagyok vegy¢sz ä felelt Dagosz, ¢s egy kiskanÀllal m¢zet csorgatott a tejestÀ-
ny¢rra. Kutya nekiÀllt, az orra arany lett az ¢dess¢gtûl, d¡h´sen letakarÁtotta a nyel-
v¢vel.

ä çllhat mindez valami ́ sszef¡gg¢sben azzal odakinn? ä k¢rdezte az orvos, ¢s ÀllÀval
a csillag fel¢ mutatott.

Dagosz elgondolkozott. ä Elvben ä mondta nagy sokÀra. ä Ez nagy ¢gi jel, azonnal
tudtam, mihelyt megjelent. Egy¢bk¢nt ez a mai nap szem¢lyes ¡nnepem is. MiÂta be-
rohant a hatÀrûrparancsnok, tudom, hogy halÀlos vesz¢lyben voltam, ¢s mert nem
hazudtam, egyelûre megmenek¡ltem. Igyunk.

Anth¢sz nem ¢rtette, mit besz¢l, Kutya igen. Kutya a legvÀratlanabb dolgokat is
meg¢rtette. A csillagÀszhoz ment, s elter¡lt a lÀbÀnÀl. Nem pihent, nem aludt, figyelt.
ögy figyelt, mint egy ember, nem gyanakodva, csak kÁvÀncsian. VÀrta a folytatÀst.

ä Tudod, hogy û k´zepes csillagÀsz ä mondta Dagosz. ä A l¢nyeget magÀtÂl meg-
¢rtette, amivel ¢n kieg¢szÁtettem, valÂjÀban nem vette komolyan, csak azt m¢ltÀnyolta,
hogy nem akarom f¢lrevezetni. Ha letagadom, hogy uralkodÂ sz¡letett, nagy kirÀly,
ma nekem is v¢gem. De nem tagadtam.

ä AnnÀl okosabb vagy ä n¢zett rÀ az orvos.
ä AnnÀl okosabb vagyok. Annyira az, hogy a r¢szletekkel nem terheltem, Ãgyse hitte

volna el, pedig nem volt jelent¢ktelen adat, hogy nem akÀrhol sz¡letik akÀrmilyen
kirÀly. A f´ld tele van birodalmakkal, vilÀgra j´hetett volna mondjuk az EufrÀtesz part-
jÀn, de nem. Ez itt sz¡letett, nÀlunk. Ez mentett meg, a hely, mert erre csak legyintett.
A hatÀrûrparancsnok persze megzavarta, de az mÀr nem az ¢n ¡gyem. °n elmondtam,
ami a csillagra tartozott, nem mindent, de sok l¢nyegest, engem nem gyanÃsÁthatott
semmivel.

ä Mit nem mondtÀl el neki? ä ¢rdeklûd´tt az orvos.
ä Amit Ãgyse hisz el. Hogy milyen k¡l´n´s figura. KirÀly, de koldus, meg az Àllam-

rezonja a b¢ke.
ä Ez vicc ä mondta Anth¢sz.
ä Nem vicc. A csillag azt jelezte, egyetlen ¢rz¢st ismer, a szeretetet. Ezzel Àlljak a

kirÀly el¢? Dehogy mondtam el.
Ittak. Kutya elaludt, horkolt is. Anth¢sz visszat¢rt a csillag¡gyre, mert nem ¢rtett

valamit.
ä Nem csaptad be, eddig ¢rtem. Nem mondtÀl el mindent, ez logikus, mert a jel-

z¢sek hihetetlenek, amellett JÃdeÀban nem sz¡lethetik kirÀly, mert mÀr van, hacsak-
nem tûle. De mit fordÁtott volna a te sorsodon a hatÀrûrparancsnok?

Dagosz nevetett. SzÁvbûl der¡lt, nem ironikusan, ¢s megint csak t´lt´tt, Anth¢sz
rÀbÀmult, mert a csillagÀsz nem szokott inni. Mindketten tudtÀk, az italtÂl megoldÂdik
a nyelv, ¢s bizonytalan lesz a l¢p¢s a politikai sakktÀblÀn. De ezen a napon, amelyen
a halÀlraÁt¢ltek egyszerüen nem Âhajtanak meghalni, ¢s abszurd programÃ fejedelem
sz¡letik, nem ¢rv¢nyes semmi r¢gi szabÀly.

Anth¢sz a borba n¢zett, nem a barÀtjÀra.
ä Ha hamisan jÀtszom, azÂta nem ¢lek, a hatÀrûr jelent¢se leleplezett volna, mert

û is tudja mÀr, amit ¢n, a szem¢ly, akit a csillag jelez, nem akÀrmilyen kirÀly. A hatÀr-
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ûr´k ugyanis csak a papÁrokat n¢zt¢k, ¢s beengedtek hÀrom idegent, hÀrom utast,
akik e miatt az esem¢ny miatt j´ttek. Egy szÁrt, egy arabot, egy egyiptomit. A ma ¢lû
tudomÀnyos vilÀg hÀrom sztÀrjÀt. A vilÀg megvÀltÂjÀnak imÀdÀsÀra megj´ttek a mÀ-
gusok.

A macska a mÀgus szÂra fel¢bredt, fel is Àllt. Emberi, borostyÀnkû pillantÀsÀval Da-
goszra meredt.

ä Tudsz k´vetni? ä k¢rdezte Dagosz. ä °rted mÀr, mi mÃlt azon, hogy nem tagadtam
le a t¢nyt? ý kapott tûlem jelz¢st, amit aztÀn a mÀgusok mondanak, csak rÀadÀs, igaz,
hogy olyan, amibe belez´ld¡l. A vilÀg tudomÀnyos b¡szkes¢gei zarÀndokoltak ide, ¢s
azonnal mentek is tovÀbb. A h¡lye barbÀr rÂmai ûr´k elk¢rt¢k az ÃtvÀmot, ¢s engedt¢k
tovÀbb a karavÀnt.

ä A mai tudomÀnyos vilÀg hÀrom legnagyobb csillagÀszszem¢lyis¢ge nem ûhozzÀ
j´tt a palotÀba jelentkezni, hanem nekivÀgott az orszÀgnak?

ä Mentek megtalÀlni, akit keresnek. A prÂf¢tÀk ¢s a zsidÂ ÁrÀsok r¢ges-r¢g jelzik,
hogy ez a nap elj´n, m¢g a helyszÁnt is r´gzÁtett¢k, de ki vette komolyan. Efrata Bet-
lehem, ha zsidÂ volnÀl, tudnÀd, milyen abszurd. Betlehem komolytalan hely, Galilea
is az. Ott mindenki makutyi a n¢phit szerint.

Az orvos nem ismerte a szÂt: makutyi.
ä Milyen Galilea a n¢phit szerint?
ä Makutyi ä mondta Kutya tagoltan. ä Olyan furcsa szÂ. Kicsit bohÂ.
Nem mertek egymÀsra n¢zni. Sokat ittam, gondolta Dagosz, azt hiszem, tÃl sokat,

mert Ãgy hallom, hogy megszÂlalt a macska.
Anth¢sz rÀgondolt az idegnyugtatÂra, amit a t´meges kiv¢gz¢sek hallatÀra lenyelt,

¢s ugyanazt gondolta.
Kutya elmosolyodott. Sose lÀttÀk mosolyogni, nem is lÀttak soha mosolygÂ macskÀt.
ä Mi¢rt j´tt a hatÀrûr´k parancsnoka ä k¢rdezte Anth¢sz. Nem n¢zett KutyÀra, nem

mert rÀn¢zni.
ä Mert ami t´rt¢nt, valahogy k¡l¡gy is. Nem ¢rtetted, mit mondtam? A müvelt vilÀg

hÀrom akkora tudomÀnyos szem¢lyis¢ge ¢rkezett ide, amit nem lehet nem tudomÀsul
venni. ý utÀnuk parancsolt egy katonai osztagot, de a rÂmai ûrs¢g nem figyelte meg,
milyen ÃtirÀnyt emlÁtettek. Nem bizonyos, hogy a szabvÀnyÃton haladnak, az se, hogy
nem Àlltak-e meg a vÀros hatÀrÀban titokban pihenni. A kirÀlynak mindenk¢ppen el
kell ¢rnie ûket, mert meg´li a nyugtalansÀg. Ok n¢lk¡l nem tesz barÀti lÀtogatÀst hÀ-
rom vilÀghÁrü ember. Most mÀr f¢lni kell attÂl az Ãjsz¡l´ttûl, aki a hatÀrt Àtl¢pû ven-
d¢gek ¢rkez¢s¢tûl kapott valami titokzatos visszaigazolÀst.

Megint hallgattak, Dagosz forgatta a kupÀjÀt. Mintha k´vet vertek volna az ajtajÀra,
Ãgy hangzott a csendben a finom kopogtatÀs, egymÀsra n¢ztek, ami t´rt¢nt, ¢ppoly
abszurd volt, mint az eg¢sz este. Soha senki nem merte hÀborgatni ezeket az egy¡tt
t´lt´tt perceket.

A csillagÀsz indulatosan kivÀgta az ajtÂt, az udvarmester Àllt a k¡sz´b´n, ¢s nagy
zavarban volt. BocsÀnatot is k¢rt, ¢s sokkal m¢lyebben hajolt meg, mint mÀskor.

Dagosz nem segÁtett neki, csak Kutya. Kutya kÁvÀncsian a k¡sz´big osont, ¢s rÀne-
vetett az udvarmesterre.

ä Uram ä kezdte HerÂdes k¡ld´ttje, ¢s nyomorÃsÀgos arccal ott pironkodott a so-
rozatos szabÀlytalansÀg miatt ä, bocsÀss meg, de a kirÀly k¡ld´tt. Senki sem akar meg-
halni odalenn, most mÀr a kutyÀk is fel¢bredtek, az udvari istÀllÂba hatoltak, rÀugrÀl-
tak a lovakra, ¢s most mindenki tÀncol.
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ä Mit csinÀl? ä k¢rdezte Dagosz. Azt hitte, rosszul hall.
ä TÀncol, uram. KutyÀk ¢s lovak mind tÀncolnak. A kirÀly azt hiszi, valami t¢ved¢s

t´rt¢nt, mert az ¢telkÂstolÂ fel¢bredt, ¢s nem ¢rti, mi a helyzet. SzÁveskedj megvizs-
gÀlni, ilyenkor szokta felvinni a kirÀly esti italÀt. K¢pzeld el, uram, mi volt a teremben,
mikor bel¢pett, kez¢ben a grÀnÀtalma lev¢vel. T´bben elÀjultak.

ä NahÀt ä mondta Kutya. ä De ´r¡l´k!
Az udvarmester k´rben¢zett, mert az orvos szÀja is n¢ma volt ¢s a csillagÀsz¢ is.
ä Kiv¢telesen nem ¢rted j´ttem, uram ä mondta Dagosznak ä, hanem Anth¢sz urat

hÁvja ûfels¢ge. MagyarÀzatot k¢r arra, mi¢rt nem hatott a kiv¢gz¢sek udvarÀn a m¢reg,
mert mindenki ¢l ¢s boldog, ¢s az elÁt¢ltek mind tÀncolnak, mint az istÀllÂban az udvari
paripÀk. A hÂh¢rok, a gyÂgyszer¢szek ¢s orvosok valamennyien megsz´ktek, egyetlen
orvos nincs a palotÀban, uram.

ä Mi van itt ma ¢jszaka? ä k¢rdezte Anth¢sz d´bbenten. ä Az ¢telkÂstolÂt m¢g csak
¢rtem, kering¢si zavar, kollabÀlt, aztÀn magÀhoz t¢rt, a t´bbit nem ¢rtem. A t´bbit,
akiket valÂban megm¢rgeztek, meg a tÀncolÂ kutyÀkat ¢s lovakat.

Anth¢sz felÀllt. ä Mennem kell, udvari asztrolÂgus Ãr. Engedelmeddel, mÁg eljÀrok
ûfels¢ge ¡gy¢ben, itt hagynÀm a macskÀt.

Dagosz meghajolt. Anth¢sz elrohant az udvarmester utÀn. A csillagÀsz visszaÀllt az
ablakhoz, ¢s kin¢zett a s´t¢tk¢k ¢gre. A csillag visszan¢zett rÀ. AztÀn zajt hallott, akkor
megfordult, Kutya k¢t lÀbra Àllt, ¢s tÀncolt, kis mancsait ´sszecsapta a feje f´l´tt, Da-
gosz m¢g a zen¢t is hallotta, valahol messze pÀsztorok muzsikÀltak, ¢s hÀrfa is szÂlt,
¢s valami nem n¢lk¡li szoprÀn kiÀltott is valamit.

A macska, akit KutyÀnak hÁvtak, hÀtsÂ talpÀra ereszkedett, ¢s nagyon komolyan azt
mondta:

ä TÀncolj te is. Ma meghalt a halÀl.
°s megint felemelkedett, ́ sszecsapta a mancsait, ¢s nevetett. A csillag izzott, a tÀvoli

szoprÀn ¢les volt, mint a penge. Soha ilyen boldogÁtÂ hangot ä gondolta a csillagÀsz,
¢s elk¢pzelte a halÀlt, amikor a hatalma megt´rt ezen a valÂszÁnütlen ¢s babonÀs ¢j-
szakÀn, ¢s utolsÂt lehelt odvas, nyomorult fekhely¢n.

Kutya tÀncolt, ¢nekelt, ¢s akkor mÀr, furcsa, de û is, pÀsztorokrÂl, aztÀn hirtelen
abbahagyta. ögy ¢rezte, nincsenek t´bb¢ kettesben az Àllattal. Megsz¢gyellte magÀt.

Angyal ä ¢rz¢kelte Dagosz. ä Valami angyal van itt, lehet, hogy nem is egy. Seregek!
ä Seregek! ä mondta Kutya. ä Mit restelkedel? Dalolnak ûk is.
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B¢nyi Gergely

AZ ISTEN °S A KELL°KES

SzÁn: szÁnpad elûadÀs utÀn. Jobb oldalon a kell¢kes rendezgeti a szÁnpadot, bal oldalon a jÂisten
a k´rm¢t piszkÀlja. A kell¢kes nem lÀtja az istent, az viszont lÀtja ût

KELL°KES Ezek se normÀlisak, hogy Ágy itt hagyjÀk ezt a sok holmit... Tess¢k! Egy pa-
rÂka! A sz¢k alatt! °s rÀadÀsul szûke. De hÀt mi¢rt is ne legyen egy szûke parÂka a
sz¢k alatt... (Lehajol ¢rte, beleÀll a fÀjÀs a derekÀba, lerogy egy sz¢kbe, fogja a derekÀt) A lum-
bÀgÂm! Az istenit!

JÂisten abbahagyja a k´r´mpiszkÀlÀst, inger¡lten megk´sz´r¡li a torkÀt

Ki a fene van ott?
JñISTEN Ne is zavartasd magad.
K. Micsoda modor ez?! Csak Ãgy letegezz¡k az embert? Hogy k¢pzeli... Szzzzz! (A de-
rekÀt fogja) Ki a fene van itt?
J. Csak ¢n, az isten.
K. Mi? (Jelentûs¢gteljesen) Ja! (F¢lre) A fene a b¡d´s pofÀjÀba! (Fennhangon) ñ, valÂban?
J. Igen.
K. (ironikus ÀjtatossÀggal) Jaj, ne haragudj, istenem, nem lÀtlak, csak a hangodat hallom,
nem tudhattam, hogy ki az...
J. MegbocsÀtok.
K. (megÀllapÁtja, honnan j´n a hang, ¢s a sz¢kkel egy¡tt arrafel¢ araszol) Mekkora megtisz-
teltet¢s! El se merem hinni! Biztos, hogy nem hallucinÀlok?
J. Biztos.
K. Vagy nem ûr¡ltem meg?

J. hallgat, Ãjrakezdi a k´r´mpiszkÀlÀst

(F¢lre) KÁvÀncsi vagyok, melyik marha az. Mi¢rt jÂ nekik szÂrakozni velem! (Egy para-
vÀn eltakarja elûle J.-t, K. ez¢rt megprÂbÀlja elhÃzni, de nem ¢ri el) Uram, itt vagy m¢g?
J. Itt.
K. Uram, ha t¢nyleg te vagy az, akkor mondd meg nekem, tulajdonk¢ppen hol vagy
te most, amikor velem besz¢lsz? Hogy minden¡tt vagy-e egyszerre, vagy a plafonnÀl,
vagy hol?
J. A paravÀn m´g´tt.
K. ç, szÂval a paravÀn m´g´tt! (A lÀbÀval prÂbÀlja ell´kni a paravÀnt) °s mit csinÀlsz a
paravÀn m´g´tt?
J. PiszkÀlom a k´rm´met.
K. A k´rm´det piszkÀlod. NahÀt, neked van k´rm´d?
J. Mi¢rt ne volna?
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K. HÀt, nem is tudom, ezek a tÀrsadalmi beidegzûd¢sek annyira... szorÁtanak... (Egyre
jobban erûlk´dik) Szzz! °n azt hittem, hogy az istennek nincs k´rme, aztÀn kider¡l, hogy
m¢gis van... (KÁnlÂdik)
J. Neh¢z dolog ez. Tulajdonk¢ppen m¢g az istennek is.
K. (siker¡l belerÃgnia a paravÀnba, ¢s az sz¢pen rÀdûl, ¢s beborÁtja) A rohadt ¢letbe! A b¡d´s,
rohadt, kurva ¢letbe!!
J. MÀskor legy¢l Âvatosabb!
K. (felhÀborodva) HÀt ez mÀr mindennek a teteje! Eddig hallgattam a h¡lye vicc¢t, de
most mÀr el¢g volt!
J. Na, na, csak nyugalom!
K. (siker¡l kiszabadÁtania magÀt, ledobja a paravÀnt, ¢s ordÁt) Fogja be a szÀjÀt, ¢s kifel¢
innen! R´gt´n fellÀrmÀzom az eg¢sz szÁnhÀzat, aztÀn n¢zhet! (Belenyilall a derekÀba) A
francba!
J. (kiss¢ zavartan) N¢zd, besz¢lj¡k meg a dolgot...
K. (m¢g jobban ordÁt) Nem besz¢l¡nk meg semmif¢le dolgot! Most azonnal eltakarodik
innen, vagy nem tudom, mit csinÀlok, addig ordibÀlok, amÁg meg nem halljÀk, ¢s ide-
j´nnek, ¢s sz¢tverik azt a mocskos pofÀjÀt!
J. Csssss!
K. (m¢g jobban ordÁt) Tünj´n innen! Takarodjon, de azonnal! Kifel¢!
J. Ne ordÁts!
K. Takarodjon! Gyer¡nk, tünj´n el gyorsan! Akkor lÀssam Ãjra, amikor a hÀtam k´-
zep¢t! Ki innen! Ki innen!

J. idegesen egy bankjegyet csÃsztat K. zseb¢be

(Hirtelen fojtottan) Ki innen! Takarodjon! IndulÀs! Nem ordÁtok, de azonnal tünj´n el!
J. Nem besz¢lhetn¢nk meg...?
K. Elegem van magÀbÂl, ¢rti? Ilyen szar napom nem volt ¢vek Âta, reggel bevertem a
t¢rdemet, a buszon elloptÀk a tÀskÀmat, leszidott az ¡gyelû, az az undorÁtÂ frÀter, aztÀn
m¢g a fÀjÀs is beleÀll a derekamba, ¢s akkor j´n maga a h¡lye vicc¢vel! (Megint kiabÀl)
Elegem van, hordja el magÀt!
J. JÂl van, nyugodj meg...
K. (Ãjra kifakad) Kicsoda maga, hogy azt hiszi, Ágy szÂrakozhat velem?!
J. Az isten...
K. Maga teljesen nem normÀlis... (çtmenetileg apÀtiÀba s¡llyed)

J. kihasznÀlva a pillanatnyi nyugalmat, k´rbes¢tÀl, n¢zelûdik

(FÀradtan) Mif¢le isten az, aki a k´rm¢t piszkÀlja, mik´zben imÀdkoznak hozzÀ?
J. K´r´mpiszkÀlÂs isten.
K. N¢zze, nekem dolgom van, ¢n nem ¢rek rÀ ilyen h¡lyes¢gekkel foglalkozni, Ãgy-
hogy most sz¢pen tünj´n el!
J. Nem hiszel?
K. (fÀradtan) Menjen mÀr!
J. De ha egyszer t¢nyleg ¢n vagyok az isten...
K. Persze, ¢s az isten p¢nzt ad, hogy ne hÁvjam az ûrt. (Kiveszi a zseb¢bûl a p¢nzt, ¢s oda-
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nyÃjtja) Ne alÀzzon meg ennyire, kedves isten, nem fogadhatom el. Menjen sz¢pen
haza a mennyorszÀgba.
J. (elveszi a p¢nzt) HÀt akkor... ¢lj boldogul.
K. Gyorsan menjen b¢k¢vel.

J. lassan kimegy

(K¡szk´dik a lumbÀgÂval, ¢s az lassan enged) Na v¢gre...
J. (visszaj´n, mord k´z´nnyel) ZÀrva van az ajtÂ. Nem tudok kimenni.
K. (felegyenesedik, gÃnnyal) HÀt akkor talÀn menjen Àt a zÀrt ajtÂn, kedves isten. Ez ´n-
nek meg se kottyan.
J. Nincs kedvem. Hol a kulcs?
K. (felfortyan) Hogyhogy nincs kedve?
J. Nincs kedvem semmihez, mert ilyen ostoba szük lÀtÂk´rü vagy, kedves gyermekem.
K. M¢g hogy ¢n ostoba ¢s szük lÀtÂk´rü? MÀs ember nem hagyta volna ennyit szÂra-
kozni ilyen marhasÀgokkal, hanem egybûl kirÃgta volna magÀt, ¢s jÂ napot! Menjen
isten hÁr¢vel. (Nevet) Bezzeg ¢n minden lehetûs¢get megadtam, hogy bebizonyÁtsa ezt
a marhasÀgot, ha mÀr mindenÀron ez a dilije, nyugodtan megtehette volna, hogy...
J. (k´zbevÀg) Nem adtÀl meg minden lehetûs¢get. EgyÀltalÀn nem adtÀl semmi lehetû-
s¢get.
K. Mif¢le lehetûs¢get kellett volna megadnom?! K¢t hÂnap prÂbaidût?
J. Egy kis igazi hitet. Egy eg¢szen aprÂ, pillanatnyi hitet. De annyit sem kaptam.
K. HÀt jÂ. Adok egy lehetûs¢get. Nem tudom, mi van velem, lehet, hogy front van.
(Gondolkodik, k´zben pakolÀszik a dÁszletek k´z´tt, hirtelen megfordul) SzÂval maga az isten.
J. Igen, mÀr mondtam egypÀrszor.
K. Akkor menjen Àt a bezÀrt ajtÂn!
J. (meglepett ¢rtetlens¢ggel) Minek?
K. (d¡h´sen) Maga h¡lye, hÀt hogy elhiggyem, hogy maga az isten!
J. (d¡h´sen) Mi¢rt ¢rdekem nekem az, hogy bebizonyÁtsam neked?
K. Hogy ne dobjam ki, az¢rt.
J. Mi¢rt bizonyÁtanÀ neked ez, hogy isten vagyok? °n nem tudok Àtmenni a bezÀrt
ajtÂn. De ettûl m¢g ¢n vagyok az isten!
K. (ordÁtva) Olyan isten nincs is!
J. (ordÁtva) Honnan tudod, voltÀl mÀr isten?
K. (ordÁtva) K¡l´nben is, egy isten nem ordibÀl!
J. (ordÁtva) Mit csinÀljak, ¢n egy ilyen ordibÀlÂs isten vagyok!
K. (ordÁtva) Na, ebbûl elegem van, menjen innen! Megkapta a lehetûs¢g¢t, hogy sz¢pen
eltünj´n, jÂ?
J. Most azt hiszed, adtÀl egy lehetûs¢get...
K. (agresszÁvan) Arra van a mÀsik ajtÂ. (Mutatja)
J. ...pedig ez csak egy h¡lye tesztfeladat volt...
K. (m¢g agresszÁvabban) Az nyitva van!
J. ...amilyeneket a patkÀnyoknak adnak a kutatÂint¢zetekben! Hogy lehet Ágy tesztelni
az istent!? (D¡h´sen indul kifel¢)
K. (elbizonytalanodva Àll, gondolkozik, aztÀn J. utÀn szÂl) J´jj´n vissza! Hallja? J´jj´n vissza
egy kicsit!
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J. visszaj´n, le¡l

De nehogy azt higgye, hogy bevettem a mes¢j¢t! Csak... kÁvÀncsi vagyok, hogy meddig
van pofÀja elmenni. Nem gondolja, hogy szents¢gt´r¢s, amit csinÀl?
J. De.
K. Egy isten lehet szents¢gt´rû?
J. K¢pzeld, kedves gyermekem, lehet. Egy isten akÀr pÃpos teve is lehet, ha akar.
K. De a csukott ajtÂn nem bÁr Àtmenni.
J. Azon nem.
K. (ironikusan) Kezd ¢rdekelni a dolog. JÂ, mondjuk, hogy maga az isten. Tegy¡k fel.
Mit kell ekkor tennem?
J. Hogyhogy mit?
K. HÀt imÀdkozzam, vagy gyÂnjak meg magÀnak, vagy valami mÀst...
J. Ne l¢gy nevets¢ges. Szerinted egy ilyen istenhez imÀdkozni kell?
K. El¢g kellemetlen¡l ¢rezn¢m magam.
J. AkÀrcsak ¢n.
K. De hÀt valahogyan csak meg k¢ne adni a tiszteletet...
J. (bÂlogat) Meg kellene.
K. MÀr Ãgy ¢rtem, hogy mÀsk¢pp k¢ne viselkednem egy istennel szemben, mint a t´bbi
emberrel.
J. Errûl van szÂ!
K. Na de hogyan viselkedjek? Mit csinÀljak?
J. Bûven el¢g, ha elhiszed, hogy ¢n vagyok az isten. Ez a legfontosabb.
K. Semmi mÀsra nincs sz¡ks¢g?
J. Nincs.
K. Akkor ugyanoda jutottunk! (Hangosabban) Honnan tudjam, hogy maga az isten?
J. Szerintem, fiam, te vagy h¡lye, nem ¢n.
K. (hangosan, s¢rtetten) Kik¢rem magamnak!
J. (gyorsan) BocsÀnatot k¢rek. Visszavonom. Csak ne firtassuk tovÀbb ezt a dolgot.
K. (jÀrkÀlni kezd, idegesen maga el¢) Lehet, hogy t¢nyleg nem vagyok normÀlis... Itt ¡l
ez a pasas, ¢s ¢n azt akarom, hogy bizonyÁtsa be, û az isten... Komolyan mondom,
hogy nem vagyok normÀlis.
J. Gyermekem, te nem vagy normÀlis, ¢n meg most sz¢pen elmegyek.
K. °n nem vagyok normÀlis, ¢s û meg sz¢pen elmegy. °s ¢n vagyok az û gyermeke...
J. Na, csak ne idegeskedj, most mÀr tudom, hogy semmi keresnivalÂm itt. Elmegyek,
¢s soha t´bbet nem zavarlak, Ág¢rem.
K. Itt marad.
J. (elk¢pedten) Hogy mondtad?
K. Azt mondtam, itt maradsz.
J. MÀrpedig ¢n nem maradok itt. Nem fogom rÀd pazarolni az idûmet.
K. (visszanyomja a sz¢kre) MÀrpedig addig nem m¢sz el, amÁg be nem bizonyÁtod, hogy
isten vagy. (Fogja a vÀllÀnÀl)
J. BizonyÁtja a halÀl. Ilyen alakoknak a fene se fog bizonygatni.
K. Itt maradsz, ¢s k¢sz. Nem ejtesz pofÀra.
J. Mi ez? Erûszak? Mit k¢pzelsz magadrÂl?
K. Te mit k¢pzelsz magadrÂl?! így kiborÁtasz, aztÀn meg csak Ãgy hipp-hopp elillannÀl?
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J. EgyÀltalÀn nem hipp-hopp! MiÂta prÂbÀllak mÀr jobb belÀtÀsra bÁrni, de te nem
hallgatsz az okos szÂra! Eressz el!
K. (elengedi) Ha ´sszeszedn¢nk, amiket nekem elmondtÀl, a vilÀg legnagyobb marha-
sÀga kerekedne ki belûle. Mif¢le okos szÂrÂl besz¢lsz te itt nekem?
J. Eleget prÂbÀlkoztam, hogy meg¢rtessem veled a helyzetet, kockÀzatot vÀllaltam,
most mÀr el¢g. Elmehetek?
K. Nem. Csak prÂbÀlkozz tovÀbb, a te Àllapotod nem ¢rdekel, inkÀbb ¢rdekeljen t¢ged
az eny¢m, mert ha nem hiteted el velem, hogy te vagy az isten, akkor nagyon meg-
bÀnod!
J. Rendben. TalÀn mondd meg azt is, hogy ezek utÀn hogyan fogjÀk hozzÀ!
K. Kezdj¡k az elej¢rûl. Szerintem te egyÀltalÀn nem Ãgy viselkedsz, mint az isten.
J. JÂ, kezdj¡k az elej¢rûl.

Sz¡net

VoltÀl mÀr isten?
K. Nem.
J. Na akkor most leszel. ºlj ide a sz¢kbe, ¢s t¢gy Ãgy, mint egy isten, ¢n meg majd
t¢ged jÀtszalak el.
K. Ezt most nem eg¢szen lÀtom Àt. Mire jÂ ez?
J. Egy kicsit kiprÂbÀlod, hogy milyen istennek lenni.
K. így?!
J. Csak fantÀzia kell hozzÀ. Az van neked, nem?
K. (ironikusan) V¢gtelen. (Bele¡l a sz¢kbe, feszeng, nem tudja, mit tegyen, vÀr)
J. (tesz-vesz, mint a kell¢kes tette, ¢s hirtelen K.-hoz fordul) Maga kicsoda?
K. (zavartan) ¹´´´... ¢n vagyok az isten. (Felcsattan) Ezt Ágy nem lehet!
J. Na ugye, mÀris kezdûdnek a probl¢mÀk! Nem is olyan k´nnyü, nem is olyan egy-
szerü...
K. °s ha most mondjuk le akarn¢k sÃjtani egy villÀmmal, akkor mi van? Mert mond-
hatok akÀrmit, villÀm nem lesz belûle! Persze lehet, hogy ez neked k´nnyebben men-
ne...
J. Ne aggÂdj, eljÀtsszuk a villÀmot is. Na, kezdj¡k Ãjra! (MÀr a kell¢kes szerep¢ben) Maga
kicsoda?
K. (mennyd´r´gve) °n vagyok az isten! Bummm! (MagyarÀzÂlag) Ez volt a villÀmlÀs...
J. (f´ldre borul, sÁrÂs hangon) Jajj, jajj, ¢des istenem, ne bÀnts, k¢rlek, bocsÀss meg nekem,
bün´s l¢leknek, k¢rlek, bocsÀss meg... (Hangja zokogÀsba fullad)
K. (t¡relmetlen¡l) Ez Ágy nem jÂ.
J. Jajj, jajj, tudom, uram, hogy ez Ágy nem jÂ, bocsÀss meg nekem, bün´s l¢leknek...
K. Hagyd mÀr abba!
J. Rosszul csinÀltam? Nem ezt akartad?
K. Ennek semmi ¢rtelme nincs, hogy lesÃjtok egy villÀmmal, ¢s szeg¢ny ember sÁrva
fakad f¢lelm¢ben.
J. Na lÀtod. Ez¢rt nem tettem Ágy.
K. Mintha meg tudtad volna tenni.
J. Errûl most ne nyissunk vitÀt, jÂ? Az elûbb t¢vedt¢l, amikor az istent jÀtszottad, hÀt
most szÀllj magadba!
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K. M¢g nem fejezt¡k be, folytassuk! (Felveszi az istenpÂzt)
J. ç, Ãjabb ´tlet! KÁvÀncsi vagyok, mit talÀltÀl ki. (Elfordul, majd hirtelen vissza) Maga
kicsoda?
K. (karjÀt ´lel¢sre emeli, kenetteljesen, atyailag) °n vagyok a jÂisten.
J. °n meg a jÂ ¢des ́ reganyÀd vagyok. Na, tün¢s innen, de gyorsan, nem szÂrakozom!
K. De hÀt... gyermekem... hÀt ¢n vagyok a jÂisten...
J. (kiabÀl) A sajÀt gyerek¢vel szÂrakozzon! Azt ´lelgesse, maga h¡lye!
K. Fiam, vigyÀzz, mert ezt m¢g megbÀnod!
J. Maga bÀnja meg mindjÀrt, hogy megsz¡letett! Hordja el magÀt, vagy megverem!
(Fel¢ suhogtatja a seprüt) Hess, krampusz, hess inn¢t! Hess, hess, hess!
K. (nevet) H¢, te megûr¡lt¢l, hagyd mÀr abba! El¢g, el¢g, igazad van.
J. (leengedi a seprüt) Na lÀtod! Nem is olyan k´nnyü.
K. (hirtelen elkomorodik) De igen, nagyon is k´nnyü! K´nnyü Ágy h¡ly¢t csinÀlni belûlem
semmi¢rt. Bej´ssz ide, egy vadidegen ember, aztÀn egy f¢lÂra mÃlva itt bohÂckodom
veled. Mondd meg, de most igazÀn, hogy ki vagy te. Most ne jÀtssz szerepet, k¢rlek
sz¢pen, hanem igazÀn mondd meg. Nem bÀnom mÀr, hogy bolonddÀ tett¢l, hogy
eg¢sz este kinevett¢l magadban. MÀr ´r¡l´k, hogy nem tudtalak elk¡ldeni. JÂ volt ez
a jÀt¢k, ez a legjobb est¢m hÂnapok Âta. V¢gre siker¡lt elfelejtenem egy kicsit, hogy
ki vagyok, hogy hol vagyok, ¢s ez igazÀn csodÀlatos, de most mÀr szeretn¢m tudni az
igazat. Ki vagy te?
J. Az isten.

Sz¡net

K. HÀt akkor mondd!
J. (megrÀzza a fej¢t, k¢zen fogja a kell¢kest, ¢s a szÁnpad v¢g¢be ÀllÁtja) Mit lÀtsz? (Elûremutat)
K. A szÁnpadot.
J. Nem.
K. Akkor... (Bizonytalanul elhallgat)
J. Nagyon figyelj!
K. Egy erdût...?

J. a fej¢t rÀzza

Egy mezût... Tengert?

J. a fej¢t rÀzza

Akkor egy teret. Egy nagy sziklÀt. Egy l¢gballont. Bombat´lcs¢rt. Agyat. Barlangot.
K´nyvtÀrat. KerÁt¢st. HÂfelhût. KÂrhÀzat. Csecsemût. Festm¢nyt.

J. v¢gig a fej¢t rÀzza

Templomot.

J. bÂlint
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Egy templomot. A te templomodat. Ez a te templomod, igaz?
J. Igen.
K. (lelkesen) LÀssuk csak, milyen is ez a templom... (K´rbepillant, ¢s elindulna elûre)
J. (rÀszÂl) VigyÀzz, ne l¢pj oda! Nem lÀtod az ÀgyÀsokat?
K. VirÀgÀgyak?
J. Kakukkfü.
K. (Âvatosan l¢pdel az ÀgyÀsok k´z´tt) °s ez?
J. Levendula. MÀk. Csombor. TÀrkony. Szagosm¡ge. Koriander. ZsurlÂ.
K. (le¡l a f´ldre, let¢p egy levelet, megszagolja, feln¢z a plafonra) Az ott mi?
J. LÀncok. Azon csorog le a vÁz a mennyezetrûl. JÂ lesz elker¡ln´d, ha nem akarsz
elÀzni.
K. (felkel, ¢s amennyire lehet, k´zel megy) De hÀt honnan ker¡l ide vÁz?
J. A padlÂ alÂl szivÀrog, ¢s felkÃszik a falakon. N¢zz k´r¡l: csupa nedves moha a fal.
K. (megtapogatja a falat) °s milyen puha. (Megnyalja az ujjÀt) De hisz ez sÂs!
J. HÀt persze, hiszen a tengeren vagyunk. Vagy talÀn nem ¢rzed, hogyan ringatnak a
hullÀmok?
K. °s mitûl van ilyen vilÀgos? Nincsenek is ablakok.
J. N¢zz ide. (A levegûbe mutat)
K. De sz¢p! Mi ez? (MegprÂbÀlja megfogni)
J. Egy csillag.

K. visszarÀntja a kez¢t

Ne f¢lj, nem forrÂ. ºvegbûl van.
K. (markÀba fogja a csillagot) Most s´t¢t van.
J. Igen, most teljesen s´t¢t van. °s mi itt vagyunk kettesben egy templomban, amely
a tengeren Ãszik, a falain f´lfel¢ folyik a vÁz, ¢s a padlÂjÀn gyÂgyn´v¢nyek teremnek.
K. (´r´mmÀmorban Ãszik) Igen, igen! °rzed az illatukat? ñ, a levendula, a menta...
J. °s te a kezedben szorongatsz egy vilÀgÁtÂ ¡vegcsillagot, ami eddig a levegûben le-
begett.
K. Milyen finom ¢rz¢s! Milyen meleg a kezemben, ¢s a f¢nye Àtdereng a bûr´m´n!
J. (felcsattan) Nagyon k´nnyen ment, tÃl k´nnyen!
K. (elengedi a csillagot) Mi ment tÃl k´nnyen?
J. Ez az eg¢sz! Csak jÀtszol! Csak egy szavamba ker¡l, ¢s azonnal kiz´kkensz, ¢s mÀr
nincs a kezedben semmi!
K. (a levegûbe mutat) De hiszen ott lebeg...
J. (lecsapta a karjÀt) Te m¢g mindig azt hiszed, hogy csak jÀtszom! °s hogy ´r´met sze-
rezz, hogy megnyugtass, hÀt Ãgy teszel, mintha elhinn¢d, de k´zben folyton arra gon-
dolsz, hogy micsoda jÂpofa, bolondos fickÂ ez a... ez az isten! °s k´zben szÂrakozol,
milyen jÂl szÂrakozol!... ¢s mindent rÀm hagysz! Nem elhiszed nekem, hogy egy temp-
lomban vagyunk, csak rÀm hagyod. °s meg se fordul a fejedben, hogy ez nekem eset-
leg nem el¢g, hogy ez nem lehet el¢g az istennek! Az istennek teljes ¢s f´lt¢tlen oda-
adÀsra van sz¡ks¢ge, nem pedig szÀnalomra! MakulÀtlan hitre van sz¡ks¢gem, nem
tettet¢sre, ¢rted?
K. Mert hit n¢lk¡l nem vagy semmi.
J. Mert hit n¢lk¡l te sem vagy semmi.

Sz¡net



K. Akarok hinni neked. Akarok hinni benned. De nem vagyok k¢pes rÀ. Nem tudom
magam rÀk¢nyszerÁteni.
J. Mert nem is lehets¢ges. ñ, ha az volna, azt hiszed, vitatkozn¢k veled? Azt hiszed,
nem k¡lden¢k felfegyverzett angyalhadakat, hogy megt¢rÁtsenek benneteket? Azt hi-
szed, nem fenyegetn¢lek meg halÀlosan? Megtenn¢m, ha ¢rdemes lenne! Megtehet-
n¢m. De nem teszem. Nincs ¢rtelme.
K. M¢g soha nem ¢reztem magam ennyire tehetetlennek. Annyira szeretn¢k hinni
neked! Olyan egyszerü lenne minden, olyan biztonsÀgban ¢rezn¢m magam. De nem
megy. Nem vagy isten.
J. Ha nem hiszed, t¢nyleg nem vagyok.
K. De hÀt annyira szeretn¢m! Ha te vagy az isten, akkor tudsz nekem hitet adni.
J. De csak akkor, ha elhiszed, hogy ¢n vagyok az isten. (Elmosolyodik) ¹rd´gi k´r.
K. Hogy mondhatsz ilyet! Ennek nem szabad Ágy lennie!
J. Valahol meg kell bontani ezt a k´rt. °n mÀr megtettem az elsû l¢p¢st, amikor bej´t-
tem ide, ¢s felfedtem a kil¢temet. Enn¢l t´bbet nem tehetek. Most rajtad a sor.
K. De hÀt hogyan...
J. ElhatÀrozÀssal.
K. Nem tudom k¢nyszerÁteni magam!
J. Ne k¢nyszerÁtsd!
K. Hanem...?
J. Fogadj el.
K. Hogyan?
J. Meggyûzûd¢ssel.
K. °s nem lehet bennem egy cs´ppnyi k¢tked¢s sem?
J. De igen, ha megvan benned a szÀnd¢k, hogy elker¡ld.
K. Nagyon neh¢z.
J. Csak az elej¢n.
K. TehÀt csak annyit kell mondanom, hogy igen?
J. Ha ezt kimondanÀd, mindenhatÂvÀ tenn¢l.
K. HÀt most nem vagy az?... (°szbe kap) Persze hogy nem, hiszen nem tudtÀl Àtmenni
a csukott ajtÂn. Egy¢b korlÀtoltsÀgaidrÂl nem is besz¢lve. TÃl emberi vagy ahhoz, hogy
isten legy¢l. Bennem teljesen mÀs k¢p ¢l az istenrûl. Nincs szÀmÀra lehetetlen, ¢s min-
denhatÂ, ´r´kk¢valÂ ¢s v¢gtelen.
J. °s hogyan jelenne meg neked?
K. Nem tudom. V¢g¡l is volt mÀr p¢lda ilyesmire. LÀngolÂ csipkebokor vagy mondjuk
tüzoszlop alakjÀban. Vagy J¢zus Krisztus j´nne el. Akkor hinni tudn¢k.
J. Olyan biztos vagy ebben?
K. (elmerengve) Gyerekkoromban a sz¡leim minden vasÀrnap elvittek a templomba. °s
¢n minden vasÀrnap iszonyÃ vÀgyat ¢reztem arra, hogy valahol mÀsutt legyek. Gyü-
l´ltem a l¢pcsût, a szûnyegeket, a padokat. Az orgona hangja teljesen megûrjÁtett, leg-
szÁvesebben ordÁtottam volna. ögy remegtem, mint akit a hideg rÀz. D¡h´s voltam!
Mert az eg¢sznek semmi, de semmi ¢rtelme nem volt! Amikor elmondtam ezt a sz¡-
leimnek, azt mondtÀk, hogy az¢rt nem ¢rtem a mis¢t, mert nem figyelek el¢gg¢ oda.
Ha odafigyeln¢k, akkor lÀtnÀm, amikor megt´rt¢nik az ÀtvÀltoztatÀs. K´vetkezû va-
sÀrnap nagyon-nagyon figyeltem. De az ostya ostya maradt, a bor pedig csak bor! °s
sz¢gyelltem magam, hogy nem lÀtom a csodÀt, amit, Ãgy lÀtszott, mindenki mÀs lÀtni
k¢pes. °s m¢g d¡h´sebb lettem, mert sz¢gyelltem magam! Akkor magamban azt kÁ-
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vÀntam: istenem, tegy¢l csodÀt! VÀltozzon emberi hÃssÀ az ostya, nyers hÃssÀ, ¢s ne
t´rj´n meg a pap kez¢ben! VÀltozzon igazi v¢rr¢ a bor, ¢s k´pje ki a pap, amikor be-
lekÂstol! De semmi sem t´rt¢nt. Akkor rÀj´ttem, hogy nem tudok hinni. K¢ptelen
vagyok rÀ, ¢rted? De csak egyetlen csodÀt adna az isten! Egyetlen tagadhatatlan cso-
dÀt!...

Sz¡net

J. Akkor hinn¢l.
K. Igen.
J. (elûrehoz egy sz¢ket) N¢zd ezt a sz¢ket! Hiszed, hogy ez a sz¢k l¢tezik?
K. Persze hogy hiszem, mert lÀtom.
J. De hÀt honnan tudhatod, hogy nem hallucinÀlsz-e? Hogyan gyûzûdsz meg errûl?
K. Meg¢rintem.

J. k¢telkedve n¢z

Megszagolom. Megkopogtatom. MegÁzlelem.
J. Tudod, hogy m¢g ennyire sem bÁzhatsz magadban!
K. De hÀt ez nem lehet! (Odarohan a sz¢khez, megszorÁtja) Nem lehetek teljesen ûr¡lt! Itt
ez az asztal, a paravÀn, a s´prü, a fogas. (K´zben sorban odarohan hozzÀjuk, ¢s meg¢rinti
ûket) Meg¢rintem ûket, ¢s tudom, hogy l¢teznek! (Nagyokat l¢legzik, kiÀltva) Levegû!
(UjjÀval port t´r´l f´l, ¢s sz¢tcsapkodja a levegûben) Por! (TovÀbb csapkod, k´zben fel-le jÀr) A
csattogÀs! A l¢pteim zaja! Nem lehetek teljesen ûr¡lt!
J. Mi¢rt ne lehetn¢l?
K. De hÀt... de hÀt...
J. Mi¢rt ne lehetn¢l teljesen ûr¡lt?!
K. (egyre hangosabban) Nem, nem, nem, nem, akkor is... (K¢ts¢gbeesetten gondolkozik) Ak-
kor is van bennem valami belsû bizonyossÀg! Nem tudok semmit sem bebizonyÁtani,
de akkor is van bennem egy belsû bizonyossÀg, hogy nem vagyok ûr¡lt! K¡l´nben
hova lenn¢k...?
J. °s ha azt mondom, hogy ez nem egy sz¢k, hanem egy fenyû? Vagy egy viharfelhû?
K. (kiÀltva) Akkor is bennem lenne az a belsû bizonyossÀg!
J. Ami csak belûled fakad, ¢s semmi k´ze a sz¢khez.
K. (idegesen, ´sszezavarva) Nem, nem... kÁv¡lrûl j´n. A sz¢kbûl fakad...
J. Ami lehet, hogy csak k¢pzelet!
K. Akkor nem tudom... Csak Ãgy van!
J. Honnan? Kitûl?
K. (m¢lys¢gesen feldÃlva) Nem tudom! Sehonnan! MagÀtÂl! Nincs indoka! Nincs indoka!
J. (hangot vÀltva) Mi¢rt vagy ilyen ideges? T´rt¢nt valami, ami felforgatta a vilÀgodat?

Sz¡net

K. (elcs´ndesedve, megzavarodva) Nem... Vagyis igen. RÀj´ttem, hogy semmiben sem bÁz-
hatok.
J. A belsû bizonyossÀgodban bÁzhatsz. De csak abban.
K. De hÀt mi az a belsû bizonyossÀg?
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J. A hit. Ez¢rt nem teszek csodÀkat. Minden, ami lÀthatÂ, hallhatÂ ¢s meg¢rinthetû,
bizonytalan. V¢g¡l Ãgyis csak az a sehonnan sem eredû bizonyossÀg marad. A hit.
K. De ha az isten csodÀt tenne... Ha te csodÀt tenn¢l, ha megjelenne itt egy felirat a
falon, vagy sz¢l tÀmadna a n¢zût¢ren, vagy vilÀgÁtanÀnak a deszkÀk, akkor bÂlintan¢k,
¢s idehÁvn¢k minden embert, hogy lÀssÀk a csodÀt. °s akkor azok az emberek hinn¢-
nek, ¢s ¢n is hinn¢k, ¢s v¢gre megnyugodhatnÀnk.
J. De az az isten, aki Ágy megmutatja magÀt, olyannÀ vÀlna szÀmotokra, mint egy sz¢k.
K. Ezt hogy ¢rted?
J. Soha nem jutnÀtok el a bizonyossÀgig, mint ahogy te sem voltÀl k¢pes hinni abban,
hogy ez a sz¢k l¢tezik, amÁg fel nem bolygattam benned ezt az eg¢szet. A sz¢k l¢tez¢se...
de ez rossz szÂ, mert ebben nem lehett¢l biztos... A sz¢k lÀthatÂsÀga, k¢zzelfoghatÂsÀga
tÃlsÀgosan elk¢nyelmesÁtett ahhoz, hogy elgondolkozz felûle, ¢s Ágy lenn¢l velem is,
ha hatalmas jelek k´zepette jelentem volna meg neked. Nem jelentene probl¢mÀt a
l¢tem, mert elvakÁtanÀnak az ¢rz¢kelhetû dolgok, ¢s nem a hit, hanem mindenf¢le
´szt´n´s beidegzûd¢s irÀnyÁtana.
K. ögymint?
J. ögymint r¢m¡let, d´bbenet, egyfajta igen erûs katartikus ¢lm¢ny, mint mondjuk
egy ÂriÀsi vihar villÀmokkal, j¢gesûvel. °s persze hatalmas boldogsÀg is, a kivÀlasztott-
sÀg boldogsÀga. HatÀs, hatÀs, hatÀs! De sehol egy gondolat, sehol egy vÀlasztÀs. Egy
igazi, felelûss¢gteljes vÀlasztÀs, mint amilyet neked kell meghoznod velem kapcso-
latban.
K. TehÀt ha csodÀt tenn¢l, akkor csak rÀd hagynÀm, hogy te vagy az isten, nem pedig
elhinn¢m.
J. Igen. (çtszellem¡lten) Csakhogy ez sokkal, de sokkal vesz¢lyesebb, mint az, amit nem-
r¢g jÀtszottunk. Eml¢kszel: a templom, a vÁz a falakon, a lebegû ¡vegcsillag... Az csak
kifel¢ tünt hitnek, bel¡l magadban v¢gig tudtad, hogy csak jÀtszol. Ha viszont csodÀt
tenn¢k, akkor befel¢, sajÀt magadnak is Ãgy tünne, mintha hinn¢l... pedig csak rÀm
hagynÀd az eg¢szet! Ezzel m¢g a lehetûs¢g¢t is elveszten¢d annak, hogy igazÀn higgy!
K. (felindultan) Nem teszel csodÀt, hogy higgyek...! Ez k¢sz ûr¡let!
J. (izgatottan) Igen, a hit ûr¡let! Ha te elhiszed, hogy ¢n vagyok az isten, mindenki
ûr¡ltnek fog tartani! Pedig akkor t¢nyleg hinni fogsz, ¢s ¢n isten leszek!
K. Mi¢rt, hÀt most nem vagy az?
J. De igen, csak szÀmodra nem!
K. (kezd k¢ts¢gbeesni) De hÀt mibe kapaszkodjak?
J. Nincs kapaszkodÂ! Nem adhatok kapaszkodÂt, mert nincs ¢rtelme!
K. (kiÀltva) Mire jÂ neked ez az eg¢sz? Ha Ãgyis te vagy az isten, akkor minek neked
az ¢n hitem?!
J. Amikor megteremtettem az embert, t¢ged, akkor lemondtam mindenhatÂsÀgom
egy darabjÀrÂl. Szabad akaratot adtam neked, ¢s a d´nt¢seidbe nem tudok beleszÂlni.
°n akartam Ágy, nyomor¢kkÀ tettem magam sajÀt akaratommal, ¢s magam is szenve-
dek, akÀrcsak te. Eg¢szen addig, amÁg vissza nem adod nekem a hatalmamat. °s pon-
tosan ezt teszed, ha hiszel bennem.
K. De hÀt akkor mire valÂ az eg¢sz teremt¢s? Mi¢rt kellett magad megnyomorÁtani,
mire kellettem ¢n, ha n¢lk¡lem t´k¢letesebb volt a vilÀg?
J. (mÀmorosan) HÀt mi¢rt Árnak az emberek reg¢nyeket, verseket meg drÀmÀkat, mi¢rt
rajzolnak ¢s festenek ¢s k¢szÁtenek szobrokat, mi¢rt komponÀlnak zen¢t, mi¢rt csinÀl-
nak szÁnhÀzat, ¢s mi¢rt csinÀlnak filmeket, ¢s mi¢rt lesznek szÁn¢szekk¢? De az eg¢szen
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egyszerü, h¢tk´znapi ember is... mi¢rt ¡ltet bokrot vagy virÀgot a kertj¢be? Mi¢rt hÁ-
mez terÁtûket, mi¢rt k¢szÁt k¡l´nleges ¢teleket? Mi¢rt dÁszÁti fel a karÀcsonyfÀt, mi¢rt
fest tojÀst, ¢s karÀcsonykor meg hÃsv¢tkor mi¢rt hazudik a gyerekeinek? Mi¢rt vesz-
nek fel ¡nneplûruhÀt, ¢s mi¢rt tesznek virÀgot a vÀzÀkba? EgyÀltalÀn, mi¢rt vÀsÀrol-
nak vÀzÀkat, aprÂ szobrocskÀkat, k¢k lev¢lpapÁrt, kanÀrimadarat, faragott sz¢keket,
piros villanyk´rt¢t, aranyperemü tÀny¢rokat, pepita mintÀs sÀlat? Mi¢rt tesznek ennyi
¢rtelmetlen dolgot, amiknek semmi hasznÀt nem lÀtjÀk!? Mi¢rt ÀldozzÀk a f¢l ¢let¡ket
arra, hogy ostobasÀgokat müveljenek?

Sz¡net

LÀtod, nincs vÀlasz. Ezek ´nmaguk¢rt valÂ dolgok. Müv¢szet... JÀt¢k... A h¢tk´znapi
¢letben semmi ¢rtelm¡k, csak elvonjÀk az ember energiÀit, nem tud arra koncentrÀlni,
amire (ironikusan) sz¡ks¢ges ¢s illendû lenne. De magukban ezek a dolgok sokkal ¢r-
t¢kesebbek minden egy¢bn¢l. Ezek teszik az embert emberr¢ ¢s bizonyos ¢rtelemben
istenn¢ is. Az istennek, nekem pedig ez a l¢nyegem! (çtszellem¡lten) JÀt¢k! HÀtsÂ gon-
dolatok ¢s ´nz¢s n¢lk¡l, csak a dolog¢rt, csak a dolog miatt! VilÀgot teremteni a vi-
lÀg¢rt, a vilÀg lehets¢ges l¢tez¢s¢nek okÀn! Csak Ãgy...
K. TehÀt nincs ¢rtelme az eg¢sznek...
J. (felcsattan) De igenis van ¢rtelme! Csak ennek van ¢rtelme!
K. (elfordul, ¢s leroskad, hosszÃ ideig Ágy marad, aztÀn felkel, elindul valamerre, hirtelen megÀll,
t¢tovÀzik, le¡l a f´ldre, lefekszik, ́ sszekuporodik magzati pÂzba, hosszÃ sz¡net utÀn halkan) Na-
hÀt... (K´nnyezik) Na tess¢k... (Nevet) Ez nem lehet igaz, ez nem lehet igaz... (Ingatja
magÀt) SzÂval m¢gis... te vagy az isten. (Nehezen, de bizonytalankodÀs n¢lk¡l) °n ezt nem
akartam elhinni. Nem akartam igazÀn. Nem ezt akartam elhinni. MÀshogyan k¢pzel-
tem. MÀsf¢le vÀltozÀst k¢pzeltem el. Azt hittem, hogy ez hatalmas, felelûss¢gteljes d´n-
t¢s. Hogy ezzel is irÀnyÁtom a sorsomat. °s nem. °ppen hogy Àtadtam az irÀnyÁtÀst
neked, ¢s felelûtlenn¢ lettem, mint egy gyerek. Most a ti¢d vagyok teljesen. Nem Ãgy,
ahogyan anyÀm¢ vagyok, nem Ãgy, ahogy a szerelmesem¢ vagyok, m¢g csak nem is
Ãgy, ahogy sajÀt magam¢ vagyok. Ez eg¢szen mÀsfajta odaadÀs, ez olyan, mintha kap-
n¢k. Mert egyszerre csak belen¢zek a lelkembe, ¢s lÀtom, hogy hiszek. Minden Àtme-
net n¢lk¡l. így t´rt¢nt. Most mÀr tudom, hogy te vagy az isten. (Elmosolyodik) Sose
gondoltam volna, hogy ilyen vagy. Hogy ember vagy, legalÀbbis annak n¢zel ki. Hogy
gÃnyolÂdsz. Hogy f¢lsz. Hogy korlÀtaid vannak. KiabÀlsz. Nevetsz. H¡ly¢skedsz. Ki-
melegszel a magyarÀzkodÀsban. °s csapongsz a gondolataid k´z´tt. Persze ez mind
csak k¡lsûs¢g, te akarod ilyennek, hogy annÀl erûsebb legyen a hitem. °s igazad lett.
Mindenben igazad lett.

Sz¡net

J. (odamegy hozzÀ, d´bbenten, f¢lelemmel vegyes ´r´mmel) HÀt t¢nyleg hiszel?

K. bÂlint, mosolyogva n¢zi

De hÀt n¢zz rÀm, ¢s gondolj vissza, mennyi h¡lyes¢get besz¢ltem...
K. (megrÀzza a fej¢t) Nem baj. Te vagy az isten! (Hirtelen kit´rû ́ r´mmel) Te vagy az isten!
Istenem! (Felugrik) MegtalÀltalak! °s tudom, hogy tehozzÀd nem kell Ãgy imÀdkoz-
nom, ahogyan (tr¢fÀsan felfel¢ b´k az ujjÀval) hozzÀ kellett... volna (Nevetve jÀrkÀl a szÁn-
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padon) V¢gre... Ez nem is lehet igaz, olyan hihetetlen... T¢nyleg csak belen¢ztem a
lelkembe, ¢s egyszer csak ezt lÀttam benne! Igen, ¢n a szÁvemben mindig ilyen istenre
vÀgytam, mint amilyen te vagy.
J. (magÀban) Siker¡lt. TehÀt siker¡lt. (Felindultan) HÀt m¢gis lehets¢ges! (K.-hoz) Eg¢-
szen biztos, hogy hiszel?
K. (´r´mmÀmorban) Igen, igen, igen, igen, igen!! Hiszek benned, istenem!
J. Ez d´bbenetes... (MagÀbÂl kikelve) Ez nem lehet igaz! Hogy ¢n milyen h¡lye vagyok...
Milyen szerencs¢tlen h¡lye...! (K.-hoz) Hogy lehet, hogy neked siker¡lt? Hogyan le-
hets¢ges, hogy ¢n, aki a legaprÂbb r¢szletekig tisztÀban voltam az eg¢sz elm¢lettel,
k¢ptelen voltam ¢rv¢nyesÁteni azt, te pedig, aki most hallod elûsz´r az eg¢szet, ilyen
iszonyÃ r´vid idû alatt...
K. (d´bbenten) Mit besz¢lsz?
J. Te egy csoda vagy... Hogyan voltÀl k¢pes erre? Mi gyûz´tt meg, mi volt az, ami meg-
vÀltoztatott, melyik kis r¢szlet?
K. (zavartan) Semmi... Egyszer csak hittem, ennyi az eg¢sz. Tudom, hogy te vagy az
isten... (Erûteljesen) Tudom, hogy te vagy! Tudom!
J. De biztosan volt valami aprÂsÀg, egy nyilvÀnvalÂnak tünû bizonyÁt¢k. Kellett, hogy
legyen! Az nem lehet, hogy Ágy...
K. Nem... nem, semmi... Ez a belsû bizonyossÀg...
J. Gondolkozz! PrÂbÀlj visszaeml¢kezni! Valami kis r¢szlet, ami f¢lrevezetett...!
K. Semmi sem vezetett f¢lre! Te vagy az isten!
J. (magÀba roskadva) Nem, dehogy vagyok isten... Ostoba, gyarlÂ, hitetlen ember va-
gyok. Uramisten...
K. (k¢ts¢gbeesve) Te vagy az isten!
J. (eszelûsen) Mit csinÀltam...?! Nem tudom, hogy most mit kell mondani, nem tudom,
mit kell mondani...
K. (megrÀzza J.-t) H¢, ¢n hiszem, hogy te vagy az isten! Itt van a lelkemben, nem ta-
gadhatom le! Te vagy az isten!
J. (r¢m¡lten) Nem, ne! °rtsd meg, nem ¢n vagyok, ¢n csak ki akartam prÂbÀlni, hogy
lehets¢ges-e... Csak egy hirtelen ´tlet... Nem tehetek rÂla, hogy ¢pp te lett¢l az...
Uramisten!
K. (eszeveszett haraggal) De hÀt ¢n elhittem! °n elhiszem! M¢g most is elhiszem!
J. Nem... ne, ne! Jaj, ne! Nem szabad!
K. Istenem, ezt nem teheted velem! Nem lehetsz ilyen kegyetlen!
J. (arcÀba ordÁt) °rtsd mÀr meg v¢gre, hogy nem ¢n vagyok az isten!!
K. (vÀdlÂn) Mi¢rt hazudsz nekem?
J. (k¢ts¢gbeesve) °n ezzel nem bÁrok szemben¢zni... Engedj elmennem! K¢rlek, engedj
elmennem!
K. (´sszet´rve) De hÀt ¢n nem akarlak elengedni! (Zokogva) °pp hogy csak megtalÀlta-
lak! Ne hagyj itt, k¢rlek!
J. °n nem akartam, hogy Ágy legyen. BocsÀss meg! °n nem tudok itt maradni veled!
K. De megint ´ssze fogok t´rni! Olyan leszek, mint r¢gen! Gyül´lni fogom az eg¢sz
¢letem!
J. Nem... ne! PrÂbÀlj meg valami mÀsban hinni! °n nem tudok segÁteni rajtad, ¢rtsd
meg v¢gre!
K. (hirtelen indulattal) Most mÀr itt kell maradnod ́ r´kk¢! Olyan k´zel, hogy bÀrmikor
meg¢rinthesselek! (J. fel¢ nyÃl)
J. Ne nyÃlj hozzÀm! (PrÂbÀl kit¢rni elûle)



K. Megfoglak, ¢s nem eresztlek el! Itt maradsz, mert ¢n hiszek benned! Most mÀr akÀr-
hogyan is az ¢n istenem vagy!
J. (r¢m¡lten) Hagyj b¢k¢n... (Mikor K. ¢ppen el¢rn¢, ordÁtva) Nem vagyok a ti¢d! Senki¢
sem vagyok, mert ¢n nem vagyok isten! K¡l´nben is, nincs isten!
K. Van!
J. Minek az isten?! Az istent Ãgysem lÀthatod, Ãgysem besz¢lhetsz vele soha!
K. (d¡hvel) LÀtlak, istenem! Veled besz¢lek, istenem!
J. Nem vagyok isten! (Kiforgatja a zsebeit, p¢nz, b¢rlet, szem¢lyi igazolvÀny, hasznÀlt papÁr
zsebkendûk esnek a f´ldre) Tess¢k, gyûzûdj meg rÂla, te szerencs¢tlen h¡lye! (Mutatja az
igazolvÀnyt) Tess¢k, a nevem, a cÁmem, a foglalkozÀsom... sz¡let¢si dÀtum... Mi kell
m¢g?
K. Semmi! Maradj itt!

Sz¡net

J. (pÀr pillanatig meredten n¢zi K.-t, aztÀn hirtelen) Na, most megyek el. (Elteszi az igazol-
vÀnyÀt, ¢s minden mÀst otthagyva kirohan)
K. (utÀnaordÁt eszeveszett gyül´lettel) Szem¢t csalÂ! (Mindent, amit a keze ¡gy¢ben talÀl, utÀ-
nahajÁt) UndorÁtÂ rohadt d´g! Szem¢t! Rohadj meg, te disznÂ! Fulladj bele a sajÀt
mocskodba! Rohad¢k! UndorÁtÂ, nyÀlas, rohadt f¢reg vagy! Pusztulj inn¢t! Takarodj,
soha t´bb¢ ne lÀssalak! (Hirtelen f´leszm¢lve) Jaj nekem... Mi¢rt kellett ez az este... Mi-
csoda aljas gazember!... Most keljek fel, ¢s folytassam a pakolÀst, mintha mi sem t´rt¢nt
volna... AztÀn menjek haza, ¢s aludjak... Mintha siker¡lhetne... AztÀn holnaptÂl Ãjra...
Istenem... Mi ez itt bennem? (K´rbekiÀlt) Mi¢rt vagy m¢g mindig itt?

F¡gg´ny

Kelev¢z çgnes

àHISZEM AZ EZER ISTENTÊ
 

A fiatal Babits rendhagyÂ CredÂja

àFogarason egyed¡l / megtanultam g´r´g¡l.Ê A sokszor id¢zett r´vidke k¢t sort Babits ¢lete
v¢ge fel¢ veti papÁrra abban az Iskolai f¡zetnek nevezett egyszerü fedelü f¡zetecsk¢ben,
melyet nagy müt¢te elûtt talÀn leginkÀbb a szÀmvet¢s szÀnd¢kÀval nyitott. Fogarasi
magÀnya ¢s g´r´gs¢g¢lm¢nye m¢g ekkor is szorosan ´sszefonÂdik benne. G´r´g tÀr-
gyÃ verseit, bÀr k¢t k´tet¢be is felveszi ûket, 1909 ûsz¢tûl 1911 tavaszÀig l¢nyeg¢ben
mÀsf¢l ¢v alatt megÁrja. LegutoljÀra keletkezett a HISZEKEGY, amely az utolsÂ, m¢gis
a legÀtfogÂbb, legszem¢lyesebb, sût szinte kihÁvÂ ¢rv¢nyü verse e t¢mak´rben.

Ez a HISZEKEGY cÁm¢vel ellent¢tben nem az egy Isten mellett tesz hitet. E verscÁm
t´bbsz´r´s paradoxon. Az APOSTOLI HITVALLçS kezdû k¢t szava a magyar nyelvben
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az ¢vszÀzadok folyamÀn eggy¢ olvadva vÀlt hasznÀlatossÀ, Ágy e cÁm jelent¢se elt¢r a
latin eredetitûl (hiszen nemcsak annyit ÀllÁt, hogy hiszek: Credo, hanem arra is utal,
hogy miben hiszek), m¢gis hasonlÂan a latinhoz a magyarban szint¢n a hitvallÀs Àlta-
lÀnos ¢rtelmü szinonimÀjak¢nt is szokÀs alkalmazni. E sajÀtos k´znyelvi hasznÀlatban
rejlû konkr¢t ¢s Àtvitt ¢rtelmez¢si lehetûs¢get ismeri f´l ¢s hasznÀlja ki Babits, mikor
megÁrja a maga hitvallÀsÀt, hiszekegy¢t.

àNem hiszek ¢n egy istenben, mert bÀrhova n¢zek,
istent lÀtok, ezert, s nem szomorÃ a vilÀg.Ê

Vers¢t a cÁmben sugallt ÀllÁtÀssal ellent¢tesen kezdi, ugyanis elsûk¢nt azt sz´gezi le,
hogy miben nem hisz, vagyis szerkezetileg ¢s tartalmilag egyszerre tagadja a mintÀul
hasznÀlt eredeti sz´veget: anticredÂt kezd el Árni. A folytatÀs, a sajÀt hitt¢telek felso-
rolÀsa is ellent¢te annak, amit a cÁm sugall. àNem hiszem ¢n az egy istent; hiszem az ezer
istent.Ê A vers sz´vege felûl n¢zve a cÁm elszakad megszokott jelent¢s¢tûl. öj tartalma
szerint pedig Ágy hangzana helyesen: HISZEKEZER. K´ltûi jÀt¢k csupÀn ez a tagadva
ÀllÁtÂ politeista hitvallÀs? RÂnay Gy´rgy Babits hit¢t vizsgÀlÂ tanulmÀnyÀban e vers¢t
inkÀbb csak pastiche-nak, mint pastiche-ba bÃjtatott vallomÀsnak tekinti, s nem tulaj-
donÁt komolyabb vilÀgn¢zeti, hitb¢li jelentûs¢get neki, ¢s nemcsak a k´ltû k¢sûbbi ka-
tolicizmusÀbÂl, nyilatkozataibÂl ¢s verseibûl merÁti ¢rveit, hanem abbÂl is, hogy a Nyu-
gatban 1911 jÃniusÀban a HISZEKEGY mellett, mintegy annak jelent¢s¢t szÀnd¢kosan
kioltva k´z´lte Babits a VçGYAK °S SOHA cÁmü k´ltem¢ny¢t is, mely ¢ppen ellenkezûje
a pogÀnyos hitvallÀsnak, ¢s Dante sugallatÀrÂl tanÃskodik.1 Pedig Babits ihlett´rt¢neti
vallomÀsa, melyet SzabÂ Lûrincnek tett, enn¢l t´bbre enged k´vetkeztetni. àEbben az
idûben szoktam mondogatni, hogy a g´r´g vallÀs hÁve vagyok, Zeuszt hiszem. Ezt mindenkinek
mondtam. Sokistens¢g hÁve vagyok.Ê2 Puszta szerepjÀt¢knÀl mindenk¢pp t´bbrûl van szÂ.
Hangoztatott sokistenhit¢nek nemcsak kulturÀlis, hanem filozÂfiai ¢s vallÀsi gy´kerei
is vannak. Az ¢rett k´ltû katolicizmusÀnak bensû vÁvÂdÀsait csakis e korai korszakÀnak
valÂdi dilemmÀin kereszt¡l ¢rthetj¡k meg.

MÀr 1904 augusztusÀban, RÀba Gy´rgy szavÀval ¢lve, à...elsû Ïg´r´g´sÎ hullÀmaÊ3 ide-
j¢n egy KosztolÀnyinak Árt lev¢lben politeistÀnak vallja magÀt. àAz istenek sokÀig aludtak,
de mÀr ¢bredeznek. ím feltÀmadt a nagy PÀn, a SzÁnek Kedvelûje [...] °brednek az istenek; PÀn
hÁvei legy¡nk [...] ¢n a magam r¢sz¢rûl polytheista vagyok.Ê4 Majd pÀr sorral lejjebb Ágy foly-
tatja: àFittyet hÀnyok ¢n minden pÀsztorodnak, monotheizmus ¢s monizmus [...] ¢n polytheista
vagyok ¢s polysta, ¢s pogÀny!Ê Nemcsak pillanatnyi felindulÀs vagy a fiatalkori levelez¢s¢-
ben nem ritka teÀtrÀlis gesztus miatt nevezi magÀt sokistenhÁvûnek. Kettûs felosztÀ-
sÀnak, ahol a monizmus Àll szemben polizmussal, s ahol û a müv¢szi alkatÀnak jobban
megfelelû polizmus mellett d´nt, filozÂfiai magyarÀzatÀt is adja: àa (spinozai legtÀgabb
¢rtelemben vett) szellem elsû ¢s egyetlen tudomÀsa a k¡l´nbs¢g. AkÀr idûben (vÀltozÀs; minden
¢rzet) ä akÀr t¢rben. AkÀr successiv, akÀr simultÀn. Elûsz´r csak a mÀsodik ¢rz¢s¢t ¢rezheti; vagy
ikreket. [...] Bizony: elseje ¢s utolsÂja annak, amit ¢rz¡nk, a k¡l´nbs¢g; s annak, ami l¢tezik,
talÀn nem? A l¢t fogalma nem zÀrja-e magÀban a k¡l´nbs¢get is? Ha egy volna csak, volna-e
valami? a vilÀg kettûn¢l kezdûdik: (Ágy mondom ¢n) s ha sz¡letett, a vilÀganya elsûsz¡l´ttei ikrek
voltakÊ. A àg´r´gÊ szÀmÀra annak a müv¢szi szeml¢letnek a szinonimÀja, amelynek
àt´bb szeme van a k¡l´nbs¢gre, mint az azonossÀgraÊ. VilÀgn¢zet, istenhit ¢s müv¢szet szo-
rosan ´sszekapcsolÂdik gondolatmenet¢ben, s bÀrhonnan indul el, Ãjra ¢s Ãjra a mo-
nizmussal szemben hatÀrozza meg n¢zeteit.
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A k¡l´nbs¢g, valamint a kettûss¢g probl¢mÀja hosszÃ idûn kereszt¡l foglalkoztatja. A
jelens¢gvilÀg sokszerüs¢g¢nek ¢ppen vÀltozatossÀgÀban valÂ megragadÀsa ¢s birtok-
bav¢tele nem egy vers¢nek visszat¢rû motÁvuma, sût szervezûelve lesz. àSzÁn a k¡l´nb-
s¢g, k¡l´nbs¢g az ¢letÊ, olvashatjuk a filozÂfiai t´m´rs¢gü mondatot a HIMNUSZ IRISHEZ
elsû szakaszÀban. De az IN HORATIUM befejez¢se vagy a MESSZE... MESSZE... eg¢sze
àaz unalmas-egy-valÂ vilÀgÊ tudatosan vÀlasztott ellenpontja. Mint arra RÀba Gy´rgy is
rÀmutatott mÀr, e k¡l´nbs¢gt¢tel az alapja kettûs ¢pÁtkez¢s¢nek a THEOSOPHIKUS °NE-
KEK-ben, ahol a kereszt¢ny ¢s az indus vilÀgn¢zet szÂlal meg pÀrhuzamosan, vagy a
STRñFçK A WARTBURGI DALNOKVERSENYBýL cÁmü vers¢ben, mely Wolfram ¢s Tann-
h¤user egymÀst ellenpontozÂ szerelmi ikermonolÂgjai, vagy a K°T NýV°R-ben, ahol
az emberi individuum k¢t meghatÀrozÂjak¢nt a àfekete BÀnatÊ ¢s àv¢rszÁnü VÀgyÊ fonÂ-
dik ´ssze, ¢s kergeti egymÀst v¢g n¢lk¡li k´rforgÀsban. °pp e kettûss¢g jegy¢ben sz¡-
lethetett egy napon a nietzschei ¢rtelemben v¢ve apollÂi vilÀgn¢zetü HEGESO SíRJA ¢s
ellent¢tes pÀrja, a dion¡szoszi BAKHçNSLçRMA. A GñLYAKALIFA megkettûz´tt vilÀga
is a dolgok t´bb szempontbÂl valÂ szeml¢l¢s¢nek gondolkodÂi hajlamÀt mutatja. Sût
ebben lÀtom alapjÀt a tÁzes ¢vek elej¢n az Àltala olyannyira kedvelt dialogikus ¢rtekezû
formÀnak is. A TUDOMçNY °S MþV°SZET cÁmü essz¢j¢ben a Tudat ¢s az °let vitatkozik
egymÀssal, a JçT°KFILOZñFIç-ban SzÂkrat¢sz ¢s Phaidrosz.

A JçT°KFILOZñFIA minden Áz¢ben, müv¢szi megformÀltsÀgÀban ¢s gondolatmene-
t¢ben egyarÀnt a monizmussal, illetve vallÀsi szempontbÂl a monoteizmussal folytatott
vita, melynek hÀtter¢ben a hit vagy k¢telked¢s dilemmÀja hÃzÂdik meg. Ez a t´bbsz´-
r´sen rejtûzû ÁrÀs, minden Àtt¢teless¢ge ellen¢re legalÀbb annyira vallomÀs, mint a
HISZEKEGY. A kettûss¢g müv¢szi megjelenÁt¢se mÀr az is, hogy k¢t k¢pzeletbeli alak,
SzÂkrat¢sz ¢s Phaidrosz vitÀjÀbÂl, a k¡l´nb´zû n¢zetek ´sszecsapÀsÀbÂl, k¢t pÂlus Àb-
rÀzolÀsÀbÂl bontakozik ki Babits v¢leked¢s¢nek k´rvonala. Belsû dilemmÀit k¢t v¢le-
m¢nny¢ feszÁti sz¢t, s ezÀltal ¢ppen gondolatmenet¢nek nyitottsÀgÀt hangsÃlyozza. Az
¢rtelmez¢s lehetûs¢g¢nek sokszÁnüs¢g¢t nemcsak a vitÀzva ¢rvel¢s adja, hanem az az
elbesz¢lûi helyzet is n´veli, hogy nem tudhatjuk pontosan, ki besz¢l. Babits ugyan sej-
teti, hogy SzÂkrat¢sz valÂjÀban az û szÂcs´ve, a g´r´g filozÂfus v¢lem¢nye m¢gsem
lehet azonos a szerzû¢vel, hiszen û valaki mÀs. Az essz¢ legl¢nyegesebb jellemzûje a
k´zvetett besz¢ddel is jelzett, egy¢rtelmü Át¢lettûl valÂ tartÂzkodÀs, a k¢telked¢s k´te-
less¢g¢nek müv¢szileg is megragadott ÀllandÂ jelenl¢te, amit Babits ¢pp ekkortÀjt
Anatole France nyomÀn fogalmaz meg ´nmaga szÀmÀra k´vetelm¢nyk¢nt A K°TEL-
KED°S K¹TELESS°GE (1912) cÁmü tanulmÀnyÀban: àA hit minden gonoszsÀgoknak anyja;
aki nem tud k¢telkedni, rossz ember.Ê

Dienes Val¢ria Babits gondolkodÂi alkatÀnak ¢pp ezt a vonÀsÀt rajzolja meg rend-
kÁv¡l ¢rz¢kletesen visszaeml¢kez¢s¢ben: àMintha Âvakodn¢k attÂl, hogy valamilyen legyen.
Mintha f¢lne, hogy akkor nem lesz szabadsÀgÀban bÀrmilyenn¢ lenni. [...] SugÀrzanak belûle
az ellent¢tek. Jelenl¢te maga az ¢lû nyugtalansÀg. Az a benyomÀsom, hogy mihelyt ÀllÀst foglal
valamiben, Àlarcot visel. [...] Nem egyszer hallottam, hogy miutÀn ÀllÀspontjÀt megv¢dte, ellen-
fel¢t meggyûzte, mosolyogva hozzÀtette: de az¢rt az ellenkezûje is lehet igaz. Ilyenkor messzen¢z¢s,
felsûbbs¢g¢rzet ¢s valami enyhe kicsinyl¢s volt tekintet¢ben azokkal szemben, akik v¢lnek valamit.
A v¢leked¢sben valami elszeg¢nyesed¢st lÀthat, elzÀrkÂzÀst a t´bbi lehetûs¢gtûl, befalazkodÀst ta-
lÀn [...] V¢lem¢nyek¢rt nem, csak ́ nmagÀ¢rt ¢rzi magÀt felelûsnek.Ê5 °let¢nek mÀsik, filozÂfiai
¢s müv¢szeti szempontbÂl ¢rz¢keny tanÃja, SzabÂ Lûrinc is hasonlÂan jellemzi à´r´kk¢
izgatott, ´r´kk¢ bontÂ-¢pÁtûÊ szellem¢t: àFog¢konysÀga semminek sem tudott kit¢rni [...] t¢telei
k¢rdûjeles ÀllÁtÀsokkalÊ vannak teli.6 A JçT°KFILOZñFIA egyik gondolati eredm¢nye ¢p-
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pen az, hogy mikor SzÂkrat¢sz mondandÂjÀnak v¢g¢re ¢r, melyben a dolgok diffe-
renciÀlÂdÀsÀt t¡ntette fel az ¢let alapirÀnyÀnak, s barÀtjÀt, Phaidroszt mÀr-mÀr meg-
gyûzte igazÀrÂl, gyorsan hozzÀteszi: àHisz az eg¢szet megfordÁtva is elmondhattam volnaÊ,
vagyis a differenciÀlÂdÀs helyett az egys¢ges¡l¢st mutathatta volna f´l az ¢let l¢nye-
gek¢nt. Babits szerint tehÀt az Át¢letalkotÀsban is Âvakodni kell az egynemüsÁt¢stûl,
olyannyira, hogy aki a pluralizmus pÀrtjÀra Àll, annak a monizmus lehets¢ges igazÀn
is el kell gondolkoznia.

A JçT°KFILOZñFIA gondolkodÂi alapÀllÀsÀval magyarÀzhatjuk, hogy a HISZEKEGY
cÁmü verssel ¢ppen ellenkezû v¢gkicseng¢sü k´ltem¢ny is sz¡letik ekkortÀjt Babits tol-
la alatt. Az 1908. ûszi OKTñBERI çJTATOSSçG-ban a bünbÀnÂ ima az örhoz szÂl, aki
àÃr vagy szÀz seregek felettÊ; ez a k´ltem¢ny a k¡l´nb´zûd¢s elv¢vel ¢ppen ellenkezûen
(de feltünû mÂdon annak gondolati ¢rvk¢szlet¢t hasznÀlva) az Egy dics¢ret¢t hirdeti:

àPedig a soknÀl mennyire t´bb az egy,
az Egy, aki Valaki, m¢gis,
akire hallgat a f´ld is, ¢g is.Ê

Nem v¢letlen tehÀt, hogy SzÂkrat¢sz a differenciÀlÂdÀs, a k¡l´nb´zûd¢s elv¢t fejti
ki sajÀtjak¢nt, hiszen minden k¢rdûjele ellen¢re ekkor Babits is ehhez Àll k´zelebb. A
majd' tÁz ¢vvel korÀbban KosztolÀnyinak Árt lev¢lbûl ismerûs spinozai k¡l´nbs¢gt¢tel
gondolatai visszhangoznak itt, melyek 1910 tÀjÀn mÀr Bergson filozÂfiÀjÀbÂl is erût
merÁtettek: àazt mondom, hogy kettûn¢l kezdûdik az ¢letÊ ä sz´gezi le jÀt¢kosan a g´r´g
filozÂfus szÀjÀba adva gondolatait Babits. ä àMÀr most k¢pzelj el egy tudatÀllapotot, ami
csak egy. [...] MeglÀtod, hogy amit elk¢pzelt¢l, az semmi, ¢s hogy a l¢lekben egy egyenlû z¢russal.
A tudat a k¡l´nbs¢gn¢l kezdûdik ä ezt mondja a pszicholÂgiÀtok. Az ¢rzet a vÀltozÀsnÀl kezdûdik
ä ezt mondja a fiziolÂgiÀtok. A l¢t a kettûn¢l kezdûdik ä mondom egyszÂval. A mÀsnÀl, az ÃjnÀl
ä t¢rben ¢s idûben.Ê A HISZEKEGY ugyanennek a gondolatnak a jegy¢ben sz¡letett:

àSemmi az, ami csak egy; semmi sem egy, ami ¢l.
Nem hiszem ¢n az egy istent; hiszem az ezer istent:Ê

A versben eztÀn k´vetkezik az istenek neveinek zuhatagszerü felsorolÀsa, s ez az ¢rz¢ki
sokasÀg a politeizmus els´prû diadala: hiszem àKronost az ´reget s Bacchost a fiatalt, / az
arany Aphrodit¢t [...] Artemisz enyhe nyilÀt / Ze¡szt a komor d´rgût s PrÂte¡szt a tengeri bolygÂtÊ.
A g´r´g istenvilÀg maga a sokszÁnü ¢let.

Babitsot e k¢rd¢sk´r annyira izgatta, hogy a k¡l´nb´zûd¢s fogalmÀt a filozÂfia esz-
k´z¢vel is igyekezett megragadni. PrÂbÀlkozÀsÀrÂl egy k¢ziratban l¢vû, mindmÀig ki-
adatlan filozÂfiai tanulmÀnyt´red¢ke tanÃskodik. Az ÁrÀs jelentûs¢g¢t n´veli, hogy bÀr
Babits eredetileg filozÂfusnak k¢sz¡lt, ¢s eg¢sz ¢letmüv¢t Àthatja az elvont gondolko-
dÀs irÀnti vonzÂdÀs, de filozÂfiai, tudomÀnyos ig¢nnyel bÁrÂ sz´veget n¢hÀny korai
recenziÂn kÁv¡l nem Árt. A JçT°KFILOZñFIA eredeti cÁme sem v¢letlen¡l volt MESE A
NAGYVILçGRñL. HatÀrozottan jelezni akarta vele, hogy nem ¢rtekez¢st Ár, hanem sz¢p-
irodalmi müvet. PublikÀlatlan t´red¢k¢ben a k¡l´nb´zûd¢s eszm¢j¢t nem àa vilÀg ´sszes
t¡nem¢nyeiÊ-re, hanem szükebb ter¡leten, a gondolkozÀs jelens¢geinek vizsgÀlatÀra al-
kalmazza. R¢szletesen kifejti, hogy a àlelki ¢let alapt¡nem¢nye, a legelemibb ¢rz¢s mÀr k¢ts¢g
kÁv¡l nagyon kifejezetten k¡l´nb´zûd¢s, sût ez a k¢t szÂ: k¡l´nb´zûd¢s ¢s ¢rz¢s a lelki ¢letrûl
szÂlva teljesen felcser¢lhetû. Egyetlen ¢rzet nem k¢pzelhetû el: az ¢rzet ´nmagÀnak a k¡l´nb´-
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zûd¢s¢vel azonosÊ.7 E t´red¢k egy f¢lbemaradt kÁs¢rlet nyoma, melyben a JçT°KFILO-
ZñFIA ¢s a HISZEKEGY müv¢szileg megjelenÁtett filozÂfiai l¢nyeg¢t, a polizmus melletti
ÀllÀsfoglalÀst a tudomÀnyos kifejt¢s eszk´z¢vel fogalmilag szeretn¢ megragadni. Nincs
adatunk rÀ, vajon felk¢r¢sre vagy ´nszÀntÀbÂl kezdte-e el sz´veg¢t, s azt sem tudjuk,
mi¢rt hagyta abba. (TalÀn ¢ppen a szaknyelv Àltal megk´vetelt egy¢rtelmüs¢get ¢rezte
türhetetlen b¢klyÂnak.)

A JçT°KFILOZñFIç-ban l¢telm¢leti szinten valÂban ä a t´red¢kben alkalmazott sajÀt
definÁciÂjÀt hasznÀlva ä a vilÀg ´sszes t¡nem¢ny¢t a k¡l´nb´zûd¢s fogalmÀra vezeti
vissza. A sz¡let¢s ¢s a halÀl is àaz ¢let k¡l´nb´zûd¢s¢nek eszk´zeÊ. A BabitsäSzÂkrat¢sz Àltal
felvÀzolt vilÀgban nyomÂsÁtÂ ellent¢tk¢nt jelenik meg àaz Isten mellett az ´rd´gÊ ¢s àa
rossz hozzÀtartozik a jÂhozÊ.8 UgyanÁgy egymÀssal szemben k¢tf¢le erk´lcs, k¢tf¢le ¢rz¢s-
mÂd Àll. A vilÀgt´rt¢net e kettûss¢g szempontjÀbÂl jellemezhetû: àaz egyik a gy´keres
pluralizmus, a mÀsik a monizmusÊ. A kettû k´z¡l BabitsäSzÂkrat¢sz a pluralizmus mellett
foglal ÀllÀst, m¢g ha jÀt¢kosan, t´bbsz´r is k¢ts¢gbe vonja ´nmaga igazÀt. A k¢t nagy,
Àltala felvÀzolt, egy¢ni csoportosÁtÀsÃ irÀnyzatot az ¢lettagadÀs ¢s az ¢letigenl¢s egy-
mÀssal szemben ÀllÂ k¢pviselûjek¢nt jellemzi: à°lettagadÀs fel¢ hajlik a buddhizmus, [...]
SpÀrta, a stoicizmus, a r¢gi kereszt¢nys¢g, a puritÀn protestantizmus, a szocializmus, a monizmus,
Schopenhauer, Tolsztoj tana, az egys¢gesÁtû tudomÀny. Az ¢let fel¢ Ath¢n, a tarka müv¢szi ´k´l-
jogos k´z¢pkor, a reneszÀnsz katolicizmus, a romanticizmus, Nietzsche, a müv¢szet.Ê Ilyen ala-
pon jelentheti a HISZEKEGY-ben az ezer isten az ÀradÂ ¢let´r´m´t, amivel szemben
az egynemüsÁtett, egy istenben hÁvû vilÀg mint maga az aszketikus szomorÃsÀg jelenik
meg: àistent lÀtok, ezert, s nem szomorÃ a vilÀgÊ. (MÀs k¢rd¢s, hogy v¢g¡l, lelkialkatÀbÂl
k´vetkezûen, g´r´g´s verseinek vilÀgÀt is leginkÀbb a tragikus hang hatja Àt.)

Babits e korszakÀnak ¢s a HISZEKEGY sokistenhit¢nek legfontosabb mondata azon-
ban a JçT°KFILOZñFIA v¢g¢n csattan: àV¢gelemz¢sben azonban a k¢t vilÀgn¢zet k´zti vÀlasz-
tÀs konvenciÂ dolga.Ê Ez a k´r¡lm¢nyektûl f¡ggû vilÀgn¢zet, a hit k¢rd¢s¢nek ÀllandÂ-
sÁtott dilemmÀja csillag¢vnyi tÀvolsÀgra Àll attÂl a vallomÀstÂl, mely az ¢rett, a vilÀg-
hÀborÃ megrÀzÂ ¢lm¢ny¢n tÃlker¡lû Babitsot jellemzi majd. ¹R¹KK°K °G A FELHýK
M¹G¹TT cÁmmel ÁrÂi jubileumÀra, 1924-ben a sokfelûl tÀmadott k´ltû àVallomÀs helyett
hitvallÀsÊ-t k¢szÁt (ahogy azt az alcÁmben sajÀt maga hatÀrozza meg), vagyis Ãj credÂt,
àhiszekegyetÊ Ár, amely ellent¢tben korÀbbi vers¢vel, minden jÀt¢kossÀgtÂl mentes, sût
a hitvallÀs valÂdi pÀtosza füti Àt. Nem k¢ts¢ges, hogy hatÀrozott d´nt¢s eredm¢nye az
eredeti sz´vegre rÀjÀtszÂ prÂzai forma alkalmazÀsa. Egy k¢sûbbi alkalommal ki is je-
lenti, hogy a versnek ànem okvetlen feladata pozitÁv konfessziÂt tenni, nyilvÀnos hitvallÀst
valamely egyhÀz hitt¢telei mellett. Erre az egyszerü ¢s hagyomÀnyos prÂza (a HISZEKEGY prÂ-
zÀja) alkalmasabbÊ. 1924-es, pÂdiumon felolvasott ànyilvÀnos hitvallÀsÀÊ-ban egy¢rtel-
müen, bÀr tudatosan nem az elsûk k´z´tt (kezd¢sk¢nt ez Àll: àHiszek abban, hogy ¢lni
¢rdemesÊ), a katolicizmus mellett foglal ÀllÀst: à°n katholikus vagyok; azaz hiszek a nemze-
teken fel¡lÀllÂ, eg¢sz vilÀgnak szÂlÂ katholikus igazsÀgban.Ê Ekkor azonosÁtja elûsz´r ha-
tÀrozottan az egyetemes IgazsÀg utÀni vÀgyÀt a katolicizmussal mint az emberis¢get
csonkÁtÀs n¢lk¡l k¢pviselni tudÂ, a kulturÀlis ¢rt¢keket ´sszefogÂ egyetemes vallÀssal.
HosszÃ Ãt vezetett idÀig, s a szakÁtÀs nem volt k´nnyü r¢gebbi, szkepszissel Àtitatott
vilÀgszeml¢let¢vel, mely pluralista alapon a t´bbf¢le igazsÀg l¢tez¢s¢nek lehetûs¢g¢t
hirdette, ¢s a politeizmussal rokonszenvezett. MÀr 1918-ban A VESZEDELMES VILçG-
N°ZET cÁmü tanulmÀnyÀban maga ellen fordult, ¢s szinte ́ nostorozÂ mÂdon a szÀzad-
elû irracionalista, vitalista tanainak gondolati eredm¢nyeivel egy¡tt sajÀt r¢gebbi vi-
lÀgn¢zet¢t is fel¡lbÁrÀlta.9 Teleologikus szeml¢let¢nek, katolicizmusÀnak egyre erûs´-



dû vonalÀt mÀr t´bben is elemezt¢k,10 most inkÀbb az ´nÀtformÀlÀs n¢ha fÀjdalmas
müvelet¢nek szem¢rmesen takargatott nyomaira vess¡nk pillantÀst.

MÀr az ¹R¹KK°K °G A FELHýK M¹G¹TT egy¢rtelmü konfessziÂnak szÀnt sz´vege is
csupa rejtett vita r¢gi ´nmagÀval. A k´ltû egyr¢szt az APOSTOLI HITVALLçS prÂzai, ki-
fejtû formÀjÀnak patetikus vÀllalÀsÀval felel r¢gebbi pogÀny, jÀt¢kosan incselkedû an-
ticredÂjÀra, valamint ÁrÀsÀnak elej¢n visszatekintve finoman ¢s egy¢rtelmüen kritikÀ-
jÀt adja fiatalkori vilÀgn¢zet¢nek, a àsoha-meg-nem-el¢ged¢sÊ vilÀgÀnak: àgazdagsÀgomban
szeg¢nynek ¢reztem magamat ¢s fÀradtsÀgomban nyugtalannakÊ. Valamint nem v¢letlen¡l
id¢zi ¢ppen itt mondandÂjÀnak illusztrÀlÀsÀul Tolsztoj mondatÀt, mely hatÀrozott el-
lenpontja az Àltala hajdanÀban k´teless¢gg¢ emelt Anatole France-i k¢telked¢snek. àA
hit az ¢let ereje: az ember, ha egyszer ¢l, valamiben hisz... Ha nem hinn¢, hogy valami¢rt ¢lnie
kell, akkor nem ¢lne.Ê MÀs ekkortÀjt keletkezett müveiben is tetten ¢rhetû az ´nmagÀval
valÂ vita. Errûl tanÃskodik a R°GEN ELZENGTEK SAPPHO NAPJAI (1922) cÁmü vers be-
fejezû sora ä àAz istenek halnak, az ember ¢lÊ ä, mely k´vetkezû k´tet¢nek egyenesen
cÁmadÂja lesz, ekkor mÀr nagybetükkel is hangsÃlyozva az eszm¢k mulandÂsÀgÀnak
¢s az emberi l¢t folyamatossÀgÀnak ellent¢t¢t. A sor valÂjÀban negatÁvba ÀtfordÁtott
t¡k´rk¢pe a HISZEKEGY v¢gsû hitvallÀsÀnak: à°lnek az istenek ¢s m¢g ¢rzi hatalmukat egyre
/ bÀrha nem is hisz mÀr benn¡k a l¢ha vilÀg.Ê TehÀt e nem akÀrmilyen jelentûs¢gü, nietz-
schei hangulatÃ mondatban a sajÀt politeista mÃltjÀra is visszautalÂ jelent¢sr¢teget is
felfedezhet¡nk. MegerûsÁti ezt az ¢rtelmez¢st az ISTENEK ¹ZVEGYE11 cÁmü verse is. Itt
a fiatalkori hitek elmÃlÀsÀt, az eszm¢k felismert mulandÂsÀgÀt szint¢n az istenek ha-
lÀlÀnak k¢p¢vel kapcsolja ́ ssze: àAmÁg te aludtÀl / isteneid meghaltak.Ê MÀs verseihez ha-
sonlÂan cÁmk¢nt emeli ki a mü eg¢sz¢bûl kibomlÂ ´nszeml¢leti szimbÂlumot, mely
rendkÁv¡l erûs ¢rzelmi t´ltetü, akÀrcsak a CIGçNY A SIRALOMHçZBAN, A V°N K¹T°L-
TçNCOS, a MINT KºL¹N¹S HíRMONDñ vagy a HOLT PRñF°TA A HEGYEN eset¢ben. Az
´nmagÀra utalÂ à´zvegyÊ szÂban a magÀramaradottsÀg ¢rz¢se, az elveszt¢s fÀjdalma, a
k¢nyszerünek tünû vÀltozÀs lehangolt tudomÀsulv¢tele kap k¡l´nleges hangsÃlyt. Sût
k¢sei essz¢j¢ben, melyben mÀr a k´zvetlen ¢letvesz¢ly Àrny¢kÀban t´preng az ¢let ta-
lÀn legsÃlyosabb k¢rd¢s¢rûl, vagyis arrÂl, hogyan haljunk meg, milyen is A Jñ HALçL
(1938), Ãjra a k¢tf¢le gondolatrendszert ÀllÁtja egymÀssal szembe, bizonyÁt¢kak¢nt an-
nak, hogy a megtagadott ¢s tÃlhaladott àpogÀnyÊ ¢letfelfogÀs mint lehetûs¢g mind-
v¢gig kÁs¢rtette ût. A k¢t lehets¢ges magatartÀst k¢t mottÂ segÁts¢g¢vel vÀzolja f´l.
àHirtelen halÀlnÀl nincs nagyobb szerencse ä mondja az idûsebb Plinius.Ê S ezzel hom-
lokegyenest szemben Àll àa k´ny´rg¢s a mindszentek litÀniÀjÀbÂl: Hirtelen ¢s vÀratlan ha-
lÀltÂl ments meg, Uram, minket! [...] Ez a k¢t mottÂ ahogy egymÀssal szemben¢z, mintha ma
a pogÀny ¢s a kereszt¢ny l¢lek n¢zne szembe. (S mindegyik egy kicsit ijedten a mÀsiktÂl.) A k¢t
lehets¢ges emberi magatartÀs a halÀl irÀnyÀban. Nincs mÀs lehetûs¢g! [...] Mondd meg, mit jelent
szÀmodra a halÀl, ¢s megmondom, ki vagy.Ê Babits nem vÀlaszol egy¢rtelmü bizonyossÀggal
a sajÀt maga Àltal feltett k¢rd¢sre, vibrÀlÂ stÁlussal kit¢r az ÀllÀsfoglalÀs elûl, ¢s ¢ppen
ez a talÀnyossÀg adja sz´veg¢nek szuggesztÁv, gondolati erej¢t; a k¢rd¢s szinte k¢zzel-
foghatÂan ott marad a levegûben, k´vetelve mindenkitûl; gondolkozzon el maga a
vÀlaszon. Ekkori versei sokkal t´bbet Àrulnak el vÁvÂdÂ hit¢rûl, nyÁltabban vallanak
megvÀltÀs utÀni vÀgyÀrÂl.

Visszat¢rve a tÁzes ¢vek legelej¢hez, a JçT°KFILOZñFIA oldalain m¢g egy¢rtelmüen
a t´bbf¢le igazsÀg l¢tez¢s¢nek lehetûs¢g¢t vallja, amikor vilÀgn¢zetet, vallÀst sajÀt k´r-
nyezet¢nek ¢s adott k´r¡lm¢nyeinek hatÀsÀra vÀlaszt az ember: àkonvenciÂ dolgaÊ.
Vagyis a k´zhiedelemmel ellent¢tben a mindv¢gig alapvetûen katolikusnak tartott Ba-
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bits szÀmÀra ekkor nem eredendûen adott az egy Istenben valÂ hit. PoliteizmusÀnak
valÂdisÀgÀt egyelûre m¢g nem elemezve, a monoteizmussal szembeni k¢tely¢nek sz¡-
let¢s¢t, annak ¢rzelmi gy´ker¢t vizsgÀljuk meg.

T´bb ¢letrajzi adatbÂl is megÀllapÁthatjuk, hogy a habozÀs, a hit ¢s hitetlens¢g k´zti
vÀlasztÀs lehetûs¢ge kisiskolÀs korÀban mer¡lt fel benne elûsz´r. SzabÂ Lûrincnek tett
vallomÀsa szerint szorongÂ alkatÃ, vallÀsos kisgyermek volt, aki mÀr azt is halÀlos bün-
nek ¢rezte, ha a gyÂnÀs napjÀnak ¢jszakÀjÀn, ¢jf¢l k´r¡l, elfeledkezve magÀrÂl, szom-
jas l¢v¢n vizet ivott, s ezzel megszegni v¢lte a gyÂnÀs elûtti b´jt szabÀlyÀt. SzÀmÀra
igazi ¢s m¢ly megrÀzkÂdtatÀs volt apja szabadelvüs¢g¢nek ¢s hitetlens¢g¢nek felisme-
r¢se. àMikor mÀsodik gimnÀziumba ker¡ltem, kezdtem k¢telkedni. Sokkal okosabb voltam, sem-
hogy ne lÀttam volna, hogy apÀm nem hisz Istenben.Ê A cisztercita papok szigorÃ l¢gk´rü
p¢csi iskolÀjÀban nevelkedû kisiskolÀs ÀllandÂ szorongÀsban ¢lt e k¢t lehets¢ges vilÀg-
n¢zet ¡tk´z¢si pontjÀn. így folytatja: àAz apÀmat pedig sz´rnyen csodÀltam. A tanÀraim is
iszonyÃ tekint¢lyek voltak, ¢s ez Ágy iszonyÃ diszharmÂniÀt k¢pezett.Ê Az ¢lûbesz¢dbûl gyors-
ÁrÀssal lejegyzett laza mondatok sz¢lsûs¢ges, ism¢tlûdû ¢s szinte fokozhatatlan jelzûje,
az àiszonyÃÊ, megrendÁtû vÀlsÀgrÂl Àrulkodik. A feszÁtû belsû konfliktust az ÀtlagosnÀl
¢rz¢kenyebb ¢s labilisabb ¢rzelmü kisgyerek elûbb a vallÀs eszk´zeivel igyekezett fel-
oldani: à°n imÀdkoztam az apÀm¢rt minden este, hogy ne jusson pokolra.Ê V¢g¡l nem a hit,
hanem az ¢sz segÁts¢g¢vel d´nt´tt a feloldhatatlannak tünû v¢szhelyzetben. àLassan
elkezdtem gondolkozni, hogy hÀtha az apÀmnak van igaza, hiszen az okos ember, û jobban tudja.
Akkor az jutott eszembe, hogy ¢n hitetlen vagyok, ¢s meg kell t¢rnem, mert hÀtha most r´gt´n
meghaln¢k. °s akkor csinÀltam azt a Pascal-f¢le gondolatot, hogy ha nem is biztos a tÃlvilÀg,
hinni kell, mert legalÀbb biztosÁt ¢s megnyugtat.Ê12 Felt¢tel n¢lk¡li hit¢t elvesztve, Babits
tudatosan vÀlaszt tehÀt, nyitva hagyva maga szÀmÀra annak gondolati lehetûs¢g¢t,
hogy m¢g sincs tÃlvilÀg ¢s megvÀltÀs. K¢telkedûkorszakÀnak nyomÀt meglelhetj¡k
nagy visszatekintû verseinek egyik¢ben is:

àIgy hordom ¢n is titkos ´rv¢t
annak aki e rengeteg
´l¢ben elfogott, de ´nk¢nyt
ÃjbÂl elveszni engedett.Ê

(AZ ELBOCSçTOTT VAD)

Ebben az 1934-ben Árt versben mÀr evidenciak¢nt (m¢g ha paradoxonba burkolt evi-
denciak¢nt is) van jelen Isten. A hitetlens¢get, az elt¢velyed¢st is a hozzÀ valÂ viszony-
ban ¢rzi meghatÀrozottnak: àmert nem annak kell az imÀdsÀg, / ki Istent megtalÀlta mÀrÊ.
Az ESZT°TIKAI KATOLICIZMUS (1933) cÁmü vitairatÀt, melyet egy jezsuita lap tÀmadÀ-
sÀra Árt vÀlaszk¢nt, ÀltalÀban mint a katolicizmus melletti hatÀrozott konfessziÂjÀt szo-
kÀs id¢zni. çm m¢g ott is nyomÀra bukkanunk vÁvÂdÀsainak (bÀr mÃltbeli k¢telyeit
nyilvÀn nem ebbûl az alkalombÂl akarja elemezni r¢szletesen): àkatolikusnak sz¡lettem,
e vallÀs csarnokaiban talÀlkoztam ¢s k¡szk´dtem Istennel, k¢telyeimnek ¢s legmisztikusabb
rem¢nyeimnek egyformÀn a katolicizmus adott elûsz´r testet, szÁnt, szavakat. [...] Van-e m¢lyebb
¢rz¢s, mint ami Istenhez k´t, akÀr hisz¡nk benne, mondhatnÀm, akÀr nem?Ê (Kiemel¢s tûlem
ä K. ç.)

A gyermeki k¢telked¢s gondolatmenete meghatÀrozÂ ¢s eml¢kezetes szÀmÀra, oly-
annyira, hogy a Pascal-t´rt¢net szinte szÂ szerint beker¡lt a HALçLFIAI-ba is, megtold-
va egy ´nmarcangolÂ k¢rd¢ssel, melyet mÀr az ¢rett gondolkodÂ illeszt fejcsÂvÀlva a
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v¢g¢re. àImrus ´sszekulcsolta kez¢t a paplan alatt, hogy hitetlen apja lelk¢¢rt imÀdkozzon: ´n-
magÀt ezÃttal hÁvûnek tekintve, ami m¢gis a legbiztosabb ÂvatossÀg, mely szÀmol minden lehetû-
s¢ggel! (A Pascal pari-elm¢lete volt ez, egy gyermek lelk¢ben rekonstruÀlva.) BÀr lehet-e ott hitet
erûltetni, hol egyszer f´l¢bredt a k¢tely? s mit ¢r az ilyen ima?Ê13

A HALçLFIAI-ban Babits sajÀt szellemi fejlûd¢s¢nek sok tekintetben hiteles rajzÀt
adja, Ágy azt is nyomon k´vethetj¡k, ahogy az egyetemista Imre (vagyis sajÀt magÀnak
a reg¢nyben ÀbrÀzolt stilizÀlt ¢nje) a hit rombolÀsÀnak ter¡let¢n m¢g enn¢l is tovÀbb
l¢p. Nemcsak hit ¢s hitetlens¢g dilemmÀjÀt lÀtja, hanem a kereszt¢nytûl elt¢rû hit vÀl-
lalÀsÀnak lehetûs¢g¢t is. Imre kortÀrsaival folytatott vad vilÀgn¢zeti vitÀk k´zepette a
JçT°KFILOZñFIç-bÂl ismerûs kettûs lehetûs¢get ÀllÁtja fel ́ nmaga szÀmÀra, vagyis a hit
k¢rd¢s¢ben megint a d´nt¢s szituÀciÂjÀra helyezi a hangsÃlyt: àImrus e napon a keresz-
t¢nys¢g ¢s pogÀnysÀg, a zsidÂ ¢s hell¢n ¢letn¢zet heinei dilemmÀjÀt d´nt´tte el magÀban, melyet
az idûben Tolsztoj ¢s Nietzsche ÃjbÂl f´lvetettek. Imrus a pogÀny ¢let´r´m fel¢ hajlott, melynek
oly kev¢s szellûje hatott be a SzomorÃ Asszonyok HÀzÀba, mely most otthona volt.Ê14 Ugyaner-
rûl a dilemmÀrÂl vall egyes szÀm elsû szem¢lyben a reg¢ny k´zvetetts¢ge n¢lk¡l AZ
EURñPAI IRODALOM T¹RT°NET°-ben is: àNek¡nk akkor [a szÀzad legelej¢n] EurÂpa eg¢sz
szellemi ¢lete Ãgy tünt f´l, mint egy hatalmas pÀrbesz¢d vagy dilemma a Tolsztoj ¢s Nietzsche
szelleme k´z´tt. Ez voltak¢ppen ugyanaz a k¢t szellem volt, amit Heine mint zsidÂ ¢s hell¢n szel-
lemet ÀllÁtott szembe egymÀssal: aki a kereszt¢nys¢get is zsidÂ-valaminek tekintette. Ha Tolsztoj
az evang¢liummal kez¢ben ¡zent hadat a modern vilÀgnak: Nietzsche maga volt az Antikrisztus.
[...] S az emberis¢g szelleme, mely nagyjaiban ¢lt, a v¢gsû, k¢ts¢gbeesett aszk¢zis, s a minden erk´lcs
f´l¢ emelkedû ujjongÀs v¢gletei k´z´tt hÀnykolÂdott. Soha ilyen zürzavar az erk´lcs alapjaiban.Ê15

Az IRODALOMT¹RT°NET lapjain filozÂfiai magyarÀzatÀt adja fiatalkori d´nt¢s¢nek, s
Anatole France hatÀsÀval indokolja azt: àA kor kedvezett renani szkepszis¢nek. Nem volt-e
az egyetlen lehets¢ges ¢letforma a nagy dilemmÀk k´zt, a Szellem szÀmÀra, aki nem akar vÀlasz-
tani? Mindent meg¢rteni, mindent ¢lvezni, ¢s nem vÀlasztani, ¢s semmit sem hinni!...Ê16 Ennek
a szkeptikus vilÀgn¢zetnek volt szinte kiÀltvÀnyszerü megfogalmazÀsa a mÀr fentebb
is id¢zett tanulmÀnya, A K°TELKED°S K¹TELESS°GE. A reg¢nyben Babits a fûhûs vÀ-
lasztÀsÀt visszatekintve ¢s a reg¢nyÁrÀs eszk´zeivel megszürten, l¢lektani ¢s nem b´l-
cseleti ¢rvekkel indokolja: a hell¢n ¢let´r´m menek¡l¢si lehetûs¢g a SzomorÃ Asszo-
nyok HÀzÀnak l¢gk´r¢bûl. S valÂban, az ¢let´r´m kontra szomorÃsÀg fogalompÀr mint
a pogÀny ¢s kereszt¢ny vilÀg fû ¢s egymÀstÂl elt¢rû ¢rzelmi jellemzûi a JçT°KFILOZñFIA
¢s a HISZEKEGY k´zponti fogalmai is voltak: àistent lÀtok, ezert, s nem szomorÃ a vilÀgÊ.
V¢g¡l a reg¢nyÁrÂ Babits az egyetemi vilÀgn¢zeti vÀlasztÀs t´rt¢net¢t is egy olyan k¢r-
d¢ssel zÀrja, mely hasonlÂan az elûzûh´z, hallgatÂlagosan magÀban hordja tagadÂ vÀ-
laszÀt: àLehet-e sajÀt nem l¢tezû szakÀllunkra d´nten¡nk egy vilÀgn¢zet mellett, s f´ltÀmaszta-
nunk eltünt isteneket?Ê A kiss¢ ironikusan, bÀr szeretetteljesen feltett k¢rd¢sbûl egyva-
lami Ãjabb megerûsÁt¢st kap: valÂban volt egy korszaka, melyben eltÀvolodott a ke-
reszt¢nys¢gtûl, ¢s filozÂfiai meggondolÀsok alapjÀn eltünt istenek f´ltÀmasztÀsÀra t´-
rekedett.

A HISZEKEGY mellett a panteisztikus, nietzschei MINDENEK SZERELME Àrul el leg-
t´bbet abbÂl a v¢gleteket ostromlÂ azonosulni vÀgyÀsbÂl, ami a fiatal Babitsot a g´r´g
¢leteszm¢ny ¢s hitvilÀg irÀnyÀba hajtja, s ez ́ sszecseng a JçT°KFILOZñFIA PhaidroszÀ-
nak ́ sszegz¢s¢vel: szerinte a monista vilÀg egyformasÀgÀval, demokrÀciÀjÀval, lemon-
dÀsÀval, b¢k¢j¢vel ¢s erk´lcs¢vel szemben Àll a pluralista, mely àcsupa tarkasÀg, k¡l´ns¢g,
egyenlûtlens¢g, vÀltozÀs, harc, erk´lcstelens¢gÊ. A pluralista oldalt sajÀtjak¢nt elfogadva Ár-
hat Babits ÂdÀt a Bünh´z ¢s a Sz¢ps¢ghez, Ágy lehet egy¡tt¢rzû LaodameiÀnak a ha-
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lÀltÂl sem irtÂzÂ, a k´zmegegyez¢sre fittyet hÀnyÂ, minden erk´lcsi normÀt ÀthÀgÂ
szenved¢ly¢vel. A JçT°KFILOZñFIA meghatÀrozÀsÀban a MINDENEK SZERELME felbuz-
gÂ, a term¢szet minden jelens¢g¢t elfogadÂ pÀnerotikÀjÀra ismer¡nk:

àEzer szeretûm van nekem
¢s ¢n szeretem mindet
¢s mindenik tekintetem
mind szerelmi tekintet.

A f´ld szerelm¢t ¢lvezem
s pusztulok ¢lvezûben,
istenekkel szeretkezem
magamban a mezûben.Ê

A szÀzadelû magyar kultÃrpolitikai k´z¢let¢nek ÀllapotÀra jellemzû, hogy akkor vÀ-
doltÀk ût (teljesen alaptalanul) haszonlesû katolicizmussal, vagyis a konzervatÁv MÀ-
ria-kongregÀciÂba valÂ, pusztÀn egzisztenciÀlis ¢rdekeit k´vetû bel¢p¢ssel 1911 ûsz¢n,
amikor az vilÀgn¢zetileg a legtÀvolabb Àllt tûle, s akkor indÁtottak ellene sajtÂhadjÀra-
tot FORTISSIMO cÁmü b¢keverse miatt, istenkÀromlÀs cÁm¢n 1916-ban, amikor mÀr
egyre inkÀbb a katolikus hagyomÀny ¢s hit keretein bel¡l vÁvta harcÀt ´nmagÀval.
M¢gis ¢rdemes a szocialista oldalrÂl tÀmadÂ Bresztovszky Ernû igazsÀgtalan cikk¢t fel-
id¢zn¡nk,17 mert Babits a vele folytatott disputÀban fogalmazza meg legtisztÀbban e
korszakÀnak müv¢szi hitvallÀsÀt. MþV°SZET °S SZABADSçG cÁmmel nemcsak a katoli-
cizmushoz valÂ viszonyÀra utal, tudatosan elker¡lve a szÁnvallÀst a hit k¢rd¢s¢ben
(àUraim, ha nekem tetszik a katolicizmus, ́ n´knek abba semmi beleszÂlÀsukÊ), nemcsak a kong-
regÀciÂval kapcsolatos szÂbesz¢det cÀfolja (àNem is vagyok tagja egy [klikknek] se. A kong-
regÀciÂnak persze a legkev¢sb¢Ê), hanem t´m´ren megfogalmazza müv¢szi ars poeticÀjÀt
is, s sz´veg¢be ä nyilvÀn tudatosan ä a MINDENEK SZERELME cÁmü vers¢nek szavait
olvasztja: àA müv¢szet maga a szabadsÀg: bizonyos oldalrÂl n¢zve ez a l¢nyeg. A müv¢sz az az
ember, aki mindent bel¡lrûl lÀt, ekk¢nt mindent bel¡lrûl meg¢rt (a tudÂs az, aki kÁv¡lrûl ¢rti meg),
¢s mindennek meg¢rti a l¢tjogosultsÀgÀt. Ekk¢nt a müv¢sz az, aki mindent megenged, sût akinek
minden tetszik, a rossz is, a csÃnya is. A müv¢sz az eg¢sz vilÀg szeretûje, vagy inkÀbb a müv¢sz
maga az eg¢sz vilÀg egy l¢lekbe sürÁtve.Ê18

Aki a fogarasi mezût ilyen plasztikusan n¢pesÁti be a g´r´g mitolÂgia alakjaival, az
nem egy klasszika-filolÂgus precizitÀsÀval t´rekszik Ãjra¢leszteni a g´r´g vilÀgot, ha-
nem szinte vele egy¡tt l¢legzik. V¢g¡l is tegy¡k fel a k¢rd¢st: hitt-e a g´r´g istenekben,
s ha igen, milyen hit volt ez? Egyik visszatekintû hÁrlapi nyilatkozatÀban 1928-ban
az¢rt hatÀrolja el magÀt p¢ldÀul Leconte de Lisle k´lt¢szet¢tûl, mert û pusztÀn re-
konstruÀlni akarta a mÃltat, ànÀla a g´r´gs¢g csak c¢l voltÊ. Babits mÀsk¢pp hatÀrozza
meg a hell¢n kultÃra szerep¢t k´lt¢szet¢ben: àNÀlam sohasem c¢l, mindig csak kifejezûesz-
k´z. NÀlam a g´r´gs¢g csak hangulat, amelynek a felszÁne alatt ´r´k, tehÀt egyszerre r¢gi ¢s Ãj,
Âkori ¢s mai, konzervatÁv ¢s modern ¢rz¢sek forrnak.Ê Ami csak hangulat, az nem valÂdi
sokistenhit ä vonhatnÀnk le az egyszerü k´vetkeztet¢st. çm ha Babits mÀsik vallomÀ-
sÀnak ÀllÁtÀsÀt ä àZeuszt hiszem [...] sokistens¢g hÁve vagyokÊ ä term¢szetesen nem vakbuz-
gÂ hitnek ¢rtelmezz¡k, hanem olyan gondolkodÂi magatartÀsnak, melynek l¢nyege
egyr¢szt a vilÀgn¢zet megvÀlasztÀsÀnak lehetûs¢g¢ben, mÀsr¢szt a legk¡l´nb´zûbb je-
lens¢gek ¢lm¢nyszerü Àt¢l¢s¢nek szabadsÀgÀban Àll, k´zelebb ker¡l¡nk ekkor vallott
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n¢zeteinek l¢nyeg¢hez. így folytatja interjÃjÀt: àAz igazi k´lt¢szet nem az¢rt nyÃlik vissza
a mÃltba, hogy a mÃlt kÁs¢rteteit ¢bresztgesse; ez a k´lt¢szet az¢rt szÀll vissza a mÃltba, hogy r´p-
t¢ben v¢gig¢lje valamennyi elmÃlt kor lelkivilÀgÀt, hogy leszÀlljon az emberi ¢rz¢seknek az ûs-
idûkben fakadÂ gy´ker¢ig, hogy megmutassa, mit fejlûd´tt azÂta az emberi l¢lek, hogy egy k´z´s
formÀban egyszerre ¢lje v¢gig a l¢lekvilÀg eg¢sz gazdagsÀgÀt ä a legr¢gibb idûktûl mÀig.Ê19

A meg¢lt ¢s a jelenben is hatÂ ¢s l¢tezû mÃlt Babits fogarasi ¢veinek egyik k´zponti
gondolata, mely Bergson filozÂfiÀja Àltal kapott megerûsÁt¢st. àAz eg¢sz mÃlt ¢l ¢s hat a
jelenben: ez a teremtû idûÊ ä ´sszegzi Bergson-tanulmÀnyÀban, melyet a MINDENEK SZE-
RELME cÁmü verssel k´r¡lbel¡l egy idûben Ár.20 °pp ez¢rt vÀgyik ¢s t´rekszik arra, hogy
sajÀt ¢let¢nek r¢sz¢v¢ tegye r¢gmÃlt korok kultÃrÀjÀt, hogy ne csak ismerje vilÀgukat,
hanem a hit Àltal szem¢lyes ¢lm¢ny¢v¢ vÀljon a g´r´gs¢g, s Ágy szellemi elûdei k´zvet-
len¡l alakÁthassÀk jelen¢nek, müv¢szet¢nek minden pillanatÀt. Ez¢rt lesz szÀmÀra a
kulturÀlis mÃlt, egy letünt vilÀg hit¢nek elevenk¢nt valÂ felid¢z¢se el¢rendû ¢s meg-
valÂsÁtandÂ c¢l, ez¢rt hihet teljes meggyûzûd¢ssel Zeuszban s rajta kÁv¡l m¢g ezernyi
mÀs g´r´g istenben is. Az û Àlmai ekkor valÂban àklasszikus ÀlmokÊ, s fÀradt gondolatai
szeretnek à´lteni hosszuredûzet¡ tÂgÀtÊ. Egy 1909 tÀjÀn keletkezett vers¢ben, melyet v¢-
g¡l nem publikÀlt soha, ez a kifel¢ tudatosan zÀrt, de bel¡lrûl gazdag, v¢gtelen ¢s v¢rbû
vilÀg, mely a g´r´g mitolÂgiÀbÂl tÀplÀlkozik, plasztikusan jelenik meg.21

àHa most a szobÀmba nyitnÀl be, modern fi
lÀtnÀl kicsi gyertyÀt, hunyÂ t¡zeket
nagy k´nyvet elûttem kinyitva heverni
s k´nyvben kerek Âsdi g´r´g bet¡ket.
Ha most a szÁvembe nyitnÀl be (de nem tudsz)
lÀtnÀd hogy el´nti egy Âkori bÀj;
s ha k¢pzeletembe jutnÀl be (de nem jutsz)
egy tÀjra talÀlnÀl.Ê

(ODYSSEIABELI TçJK°P)

E bevezetû strÂfÀt ´t tovÀbbi k´veti, melyekben az antik vilÀg teljes gazdagsÀgÀval ¢s
tombolÂ ¢rz¢kis¢g¢vel elevenedik meg, ahol àmesszire tÀrva a l¢gszer¡ tengerÊ, ¢s ahol
àm¢ly´bl¡ hajÂban a tÀgsziv¡ emberÊ k¡zd a habokkal. A szük´s, gyertyaf¢nyes bezÀrtsÀg-
gal csalogatÂan ¢s elbüv´lûen Àll szemben a parttalan tÀvolsÀg ¢s a neh¢zs¢gnek ne-
kigy¡rkûzû, fesz¡lû izomzat.

Babits szÀmÀra SzÂkrat¢sz ¢s Phaidrosz az Olt partjÀn valÂsÀgosan s¢tÀlÂ ¢s vitat-
kozÂ emberpÀr, akiket csak v¢letlen¡l hallgat ki, s az ott tapasztaltakat igyekszik min-
denki okulÀsÀra tolmÀcsolni. àEgy mezei Ãton s¢tÀltam, mikor k¢t idegenre lettem figyelmess¢,
kik kiss¢ tÀvolabb elûttem haladtak, [...] besz¢dj¡kbûl teljesen meggyûzûdtem: valÂban ûk voltak.
SzÂkrat¢sz ¢s Phaidrosz. Hogy ker¡ltek ide az Olt partjÀra? Nem tudom. De hallottam, ¢s meg-
jegyeztem minden szavukat.Ê Ebbûl a szempontbÂl vizsgÀlva a JçT°KFILOZñFIA dialogikus
¢rvel¢se nemcsak annak eszk´ze, hogy v¢lem¢ny¢t t´bbsz´r´s szürûn kereszt¡l, nyug-
talan mozg¢konysÀggal bocsÀssa el¢nk. T́ bb ez müv¢szi fogÀsnÀl. A hagyomÀny foly-
tonossÀgÀnak ¢s tovÀbb¢l¢s¢nek szimbÂluma a k¢t s¢tÀlÂ idegen, akik Ãgy ¢rkeztek az
antik g´r´g vilÀgbÂl, hogy Tolsztojt ¢s Nietzsch¢t is emlegethetik, akik Ãgy elevened-
nek fel a mÃltbÂl, hogy mÀr a jelent is magukba olvasztottÀk. Nem v¢letlen¡l mondja
SzÂkrat¢sz a sokat id¢zett mondatot a vilÀg szokszÁnüs¢g¢rûl ¢rvelve: àegyszer, mikor
Fechner voltam, azt mondtam, hogy ¢let is van!Ê Ez a Fogaras mellett bandukolÂ SzÂkrat¢sz
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a gondolkodÂi hagyomÀny folyamatossÀgÀnak ¢lû megtestes¡l¢se. így egyszerre lehet
vele azonos ¢s tûle elk¡l´n¡lû az essz¢ ÁrÂja. Mint erre mÀr RÀba Gy´rgy felhÁvta a
figyelmet, Babits egy korai vers¢ben is ugyanezt az egyes szÀm elsû szem¢llyel kifeje-
zett jÀt¢kos azonossÀgot talÀljuk: àMikor Heraklit volt a nevem, / MÀr akkor is ¢rt¡k ¢g-
tem.Ê22 Ez a megkettûzve egy BabitsäSzÂkrat¢sz Ãgy gondolja: egy kicsit volt û mÀr
Fechner ¢s volt H¢rakleitosz is, volt Heine ¢s Nietzsche is. UgyanÁgy, az ezer istent
dicsûÁtû HISZEKEGY-et csak olyan k´ltû Árhatta, aki a huszadik szÀzad felûl, a k¢tezer
¢ves kereszt¢ny hagyomÀny birtokÀban k´zelÁt a g´r´gs¢ghez, ahol az APOSTOLI HIT-
VALLçS annyira az ÀltalÀnosan elfogadott kultÃra alapja, hogy kezdû szavait cÁmk¢nt
kimondva az ismeretek ÂriÀsi tÀrhÀza mozgÂsul. Babits ä ahogy SzÂkrat¢sze megfo-
galmazza ä arra vÀgyik, hogy egyszerre ¢ljen benne az emberi àl¢lekvilÀg eg¢sz gazdagsÀ-
gaÊ, ne csak a kereszt¢ny, hanem a pogÀny is. SzÀmÀra ekkor valÂban à°lnek az istenekÊ.
Vers¢ben po¢tikailag is az ¢lû, sokr¢tegü ¢s gazdag hagyomÀnyÃ mÃlt ¢rz¢kletes ki-
fejez¢s¢re t´rekszik. A klasszikus disztichonok v¢g¢n ez¢rt csendÁt modern¡l hatÂ rÁ-
met, amit IRODALOMT¹RT°NET-¢ben a kereszt¢ny k´lt¢szettel egy¡tt megsz¡letû ver-
sel¢s jellegzetess¢gek¢nt hatÀroz meg, ¢s àbethlehemi csengettyüÊ-nek nevez.23 M¢g a vers
sz´vet¢ben is az elt¢rû kultÃrÀk egymÀsba fonÂdÀsÀt akarja megragadni.

E minden irÀnyban valÂ nyitottsÀg miatt vallhatja HISZEKEGY cÁmü vers¢ben magÀt
politeistÀnak, ¢s ez¢rt Árhatja meg bünbÀnÂ imÀjÀt is, az OKTñBERI çJTATOSSçG-ot, Ágy
lehet egyszerre hÁvû ¢s k¢telkedû. A kettû nem ¢rv¢nytelenÁti egymÀst. °pp ez¢rt a
tÁzes ¢vek fordulÂjÀn sem csak a g´r´g mitolÂgia alakjai n¢pesÁthetik be szobÀjÀt, ha-
nem Dante szÁnjÀt¢kÀnak szereplûi is. Babits szÀmÀra ekkor mindk¢t vilÀg pÀrhuza-
mosan ¢lhet ¢s l¢tezhet. ögy ¢rzi, szabadsÀgÀban Àll d´nteni, nincs bensû k¢nyszer,
mely vÀlasztÀst k´vetelne. Ez¢rt jelenhet meg a HISZEKEGY cÁmü verssel egy¡tt, ugyan-
abban a Nyugat-szÀmban a Dante hatÀsÀrÂl tanÃskodÂ VçGYAK °S SOHA, mely ¢pp
ellenkezûen a àv¢gtelen vÀgyÀra vÀgyÂdÀsÊ k´ltem¢nye. Az egymÀssal vitatkozÂ k¢t k´l-
tem¢ny ugyanannak a gondolkodÂi ¢s müv¢szi vilÀgk¢pnek mÀs-mÀs megvalÂsulÀsa.
Ebben a korszakÀban Babits vilÀgn¢zettûl ¢s vallÀstÂl f¡ggetlen¡l, a hagyomÀny ûrzû-
jek¢nt a kulturÀlis ¢s szellemi ´r´ks¢g intenzÁv ¢s szem¢lyes Àt¢l¢s¢vel a folytonossÀg
¢lû lÀncszem¢v¢ akar vÀlni.

BÀr a huszadik szÀzad mindent sz¢tzilÀlÂ ¢vtizedeibûl egyre t´bbet maga m´g´tt
tudva Ãgy ¢rzi, hogy istenei meghaltak, vilÀgn¢zete ÀtformÀlÂdott, azonban a szem¢-
lyes Àt¢l¢snek a k¢pess¢ge ¢s a teremtû folyamatossÀgnak a t´rekv¢se elkÁs¢ri ¢lete
v¢g¢ig. Ez a szeml¢let sz¡li meg k¢t ¢vtized mÃlva egyik legnagyobb vÀllalkozÀsÀt, AZ
EURñPAI IRODALOM T¹RT°NET°-t, ahol a nagy alkotÂk àegy¡tt-eggyek, egymÀs folytatÀsai,
egyetlen l¢lekÀram r¢szei, s tovÀbb ¢lnek mindnyÀjunk lelk¢ben [...] A vilÀgirodalom benne ¢l
minden olvasÂjÀban, s ¢n megprÂbÀlom itt Ãgy leÁrni, ahogy ¢nbennem ¢lÊ.24 A mÀsodik vilÀg-
hÀborÃ Àrny¢kÀban ¢ppen az eurÂpai kulturÀlis hagyomÀny szerves eg¢szk¢nt valÂ
felmutatÀsÀban ¢s a maradandÂ ¢rt¢kek sajÀt müv¢szi egy¢nis¢ge Àltal hitelesÁtett to-
vÀbbadÀsÀban ¢rezte elv¢gezni vÀllalt erk´lcsi-k´ltûi k¡ldet¢s¢t. FiatalkorÀnak vilÀg-
n¢zeti dilemmÀival szemben irodalomt´rt¢net¢ben, mint ¢let¢nek nagyobbik r¢sz¢-
ben, egy¢rtelmüen a kereszt¢ny s azon bel¡l a katolikus hagyomÀnyba ¢s erk´lcsbe
vetett bizalom a vez¢rlû elv. Szellemi fejlûd¢st´rt¢net¢hez, izgatÂan sokr¢tü szem¢lyi-
s¢g¢hez azonban szorosan hozzÀtartozik fiatalkorÀnak vilÀgk¢pe, mely a mÃlt ¢s jelen
minden elem¢t egyformÀn ¢lm¢nyk¢nt olvasztja magÀba, ¢s a pluralizmus jegy¢ben,
minden vilÀgn¢zeti fenntartÀs, valamint alÀ-f´l¢ rendel¢s n¢lk¡l az elt¢rû kulturÀlis
hagyomÀnyok Àltala felrajzolt mindk¢t fû ÀgÀnak elfogadÀsÀra t´rekszik.
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Babits MihÀly

[A KºL¹NB¹ZýD°S FOGALMçRñL]
 

K´zz¢teszi Kelev¢z çgnes

Egy r¢gebbi tanulmÀnyban megprÂbÀltam felhÁni a figyelmet pontosabb ¢s ¢rdeke-
sebb ¢rtelmez¢s¢re annak a triviÀlis szÁnü kijelent¢snek, hogy bizonyos szempontbÂl
a vilÀg ´sszes t¡nem¢nyeit a k¡l´nb´zûd¢s szÂval jellemezhetem. Az ott kifejtett eszm¢-
ket szeretn¢m most alkalmazni a gondolkozÀs jelens¢geinek vizsgÀlatÀra.

A lelki ¢let alapt¡nem¢nye, a legelemibb ¢rz¢s mÀr k¢ts¢gkÁv¡l nagyon kifejezetten
k¡l´nb´zûd¢s, sût ez a k¢t szÂ: k¡l´nb´zûd¢s ¢s ¢rz¢s a lelki ¢letrûl szÂlva teljesen felcse-
r¢lhetû. Egyetlen ¢rzet nem k¢pzelhetû: az ¢rzet ́ nmagÀnak k¡l´nb´zûd¢s¢vel azonos.
Az ¢rz¢s akkor Àll be, mikor Àllapotunkban valami k¡l´nbs¢g l¢p f´l, t¢rben vagy idû-
ben; az ¢rz¢s mindig Ágy szÂl: àEz mÀs! ez vÀltozott!Ê

De: ä amint ÀltalÀban a vilÀg nagy tarkasÀgÀt, gazdagsÀgÀt nem egyed¡l e sz¢tÀgazÂ
k¡l´nb´zûd¢s hozza l¢tre, hanem hozzÀjÀrul az a t¢ny is, hogy a sz¢tk¡l´nb´zûd´tt
elemek egymÀssal ism¢t Ãj meg Ãj kombinÀciÂkba l¢pve mintegy Ãjabb egys¢geket
alkotnak, Ãgy a lelki ¢letben is vannak olyan t¡nem¢nyek, melyek kombinÀlÂdÀsnak,
visszanyÃlÀsnak, mintegy Ãjabb egyes¡l¢snek felelnek meg: a gondolat jelens¢gei. E
jelens¢gek ûsformÀja ugyanis ¢ppen a rÀismer¢s: ¢s ha az ¢rzet Ágy szÂl:àEz mÀs! ez
vÀltozott!Ê: a gondolat viszont ûsformÀjÀban azt mondja: àEz megint az! ez mÀr volt!Ê

A gondolat tehÀt primitÁv alakjÀban azonossÀg megÀllapÁtÀsa, visszanyÃlÀs, egys¢-
gesÁt¢s. A rÀismer¢st mondom primitÁv alakjÀnak, ¢s nem a megk¡l´nb´ztet¢st. K¢t
egymÀst k´vetû pillanata k´z´tt ugyanis rÀismer¢srûl nem besz¢lhet¡nk: ha a k¢t pil-
lanat ¢rz¢skomplexuma eg¢sz¢ben hasonlÂ volna, a k´zvetlen ¢rz¢s azonosÁtanÀ ûket,
¢s l¢lektanilag nem k¢pezn¢nek k¡l´n pillanatokat; a r¢szletekben valÂ hasonlÂsÀg-
nak felismer¢se pedig mÀr r¢szekre-bontani-tudÀst felt¢telez. A k¢t ¢rzetkomplexum
k¡l´nb´zû voltÀt ellenben az ¢rzet ä mint lÀttuk ä k´zvetlen¡l adja, ami mellett a ha-
sonlÂsÀgra valÂ esetleges figyel¢s k¡l´n idût ¢s erût ig¢nylû tev¢kenys¢g lenne. A pri-
mitÁv l¢ny tehÀt, aki ÃgyszÂlvÀn csak pillanatrÂl pillanatra ¢lne (akinek csak ¢rz¢sei
volnÀnak), ¢s r¢gebbi pillanataira visszanyÃlni nem tudna, teljess¢ggel k¢ptelen volna
felismer¢sre; ellenben folyton gyakorolnÀ bizonyos ¢rtelemben vett primitÁv formÀjÀt
a megk¡l´nb´ztet¢snek, ¢ppen azÀltal, hogy ¢l, ¢s egymÀs utÀn k´vetkezû k¡l´nb´zû
pillanatokat ¢rez. Ebbûl az ÀllandÂ ¢s k´zvetlen k¡l´nbs¢g¢rz¢sbûl sohasem lehetne a
rÀismer¢st leszÀrmaztatni; de a rÀismer¢sbûl leszÀrmaztathatjuk azon magasabb mÂd-
jÀt a megk¡l´nb´ztet¢snek, amely mÀr t´bb¢ nem k´zvetlen ¢rz¢s, hanem ´sszeha-
sonlÁtÀst felt¢telez.

A gondolat tehÀt ûsalakjÀban visszanyÃlÀs, ¢s a k´zvetlen megelûzû pillanaton tÃl-
terjedû eml¢kezetet implikÀl. Idûben egyszerre ¢s t¢rben egymÀs mellett l¢tezû dolgok
´sszehasonlÁtÀsa nem k¢pezheti a gondolat ûsalakjÀt, mert elûbb ezeknek a dolgok-
nak, melyek eredetileg az adottsÀgban teljesen egys¢ges ¢rz¢skomplexumhoz tartoz-
nak, bizonyos ¢rtelemben k¡l´nb´zûdni¡k kellene, ami (a figyelemnek elûbb egyikre,
aztÀn mÀsikra valÂ fordÁtÀsÀval) idût ig¢nyelne, Ãgyhogy eset¡nk a mÀsikra volna
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visszavezethetû. Ilyen ¢rtelemben nevezhetj¡k a lelki ¢letet egydimenziÂsnak: adott-
sÀgukban egys¢ges ¢s oszthatatlan pillanatok folytonos sorozatÀnak.

MÀrmost mi k´z´ss¢get talÀlhat, minek az alapjÀn talÀlhat k´z´ss¢get a l¢lek jelen-
legi pillanata ¢s egy r¢gebbi pillanat k´z´tt? Ez a k¢rd¢s mÀs szÂval az ¢rtelem erede-
t¢nek k¢rd¢se, melyet legÃjabban Rignano vetett vizsgÀlat alÀ. Rignano az ¢rtelem
affektÁv eredet¢t igyekszik kimutatni: az ûsalak szerinte az affektÁv klasszifikÀciÂ. Ez
annyit jelent, hogy hasonlÂsÀgot voltak¢pp nem a k¡lsû tÀrgyak, nem is ¢rzeteink,
hanem pillanataink hangulata k´z´tt talÀlunk. ValÂban, ha vizsgÀljuk fogalmainkat,
melyeket szavaink r´gzÁtettek, a nekik megfelelû tÀrgyak k´z´tt semmif¢le objektÁv
rokonsÀgot sem fogunk felfedezhetni. Azok a tÀrgyak, melyeket az ¢tel szÂval jelz¡nk,
alakjukra, szÁn¡kre, k¢miai ́ sszet¢tel¡kre n¢zve egymÀstÂl mindenk¢ppen k¡l´nb´z-
nek. A k´z´s szÂ tehÀt nem jelez mÀst, mint az azonos hangulatot, melyet az ilyen tÀr-
gyak az ¢hes emberben keltenek.

HasonlÂk¢ppen okoskodna, ha mÀs szavakkal is, korunk valamennyi pragmatista
filozÂfusa. Bergson p¢ldÀul talÀn azt mondanÀ: az azonos szÂ azonos cselekv¢si lehe-
tûs¢get jelent. Az ¢sz utilitÀris eredet¢nek eszm¢je megegyezik Bergson tanÀval; ¢s
m¢gis az elmondottak ellen valÂszÁnüleg ¢ppen Bergson is igen komolynak ismern¢
el a kifogÀst, melyet mindjÀrt emelni fogunk. Az affektÁv klasszifikÀciÂ annyit jelent,
hogy az egyforma ¢rz¢seknek adunk neveket, de lehet-e k¢t ¢rz¢s egyforma? Nem
k¡l´nb´zik-e minden pillanat hangulata toto coelo minden mÀs pillanat hangulatÀtÂl?
ValÂban, ha p¢ldÀul az ¢telrûl van szÂ: vajon az ¢tel Àltal keltett ¢rz¢s az eg¢sz pillanat
hangulatÀt kimerÁti-e? MÀrpedig ez a hangulat, mint lÀttuk, egys¢ges valami, ¢s nem
f¡ggetlen elemekbûl ÀllÂ. Hogyan bonthatja ezt az egys¢get az ¢rtelem elemekre, ¢s
hogyan fedezhet fel hasonlÂsÀgot olyan k¡l´nb´zû dolgok k´z´tt, mint k¢t k¡l´nb´zû
hangulat?

Hogy a k¢rd¢sre megfelelhess¡nk ¢s az ¢rtelem l¢nyeg¢t ¢lesen lÀthassuk, fordul-
junk el egy pillanatra a primitÁv jelens¢gektûl, ¢s vizsgÀljuk az ¢rtelmet legfejlettebb
alkotÀsaiban: azokban a tudomÀnyokban, melyek legkizÀrÂlagosabban ¢rtelmi konst-
rukciÂk. Ilyenek a filozÂfia ¢s matematika. Mi k¡l´nb´zteti meg ûket a t´bbi tudo-
mÀnyoktÂl? mi jellemzi ûket, mint ilyen par excellence ¢rtelmi konstrukciÂkat?

K¢t dolog.
Az elsû rendkÁv¡l erûs egys¢g¡k, konzisztenciÀjuk ¢s evvel ´sszef¡gggûleg egys¢-

gesÁtû, ÀltalÀnosÁtÂ, elvonÂ jelleg¡k, melynek folytÀn a sokasÀgokkal mint egys¢gekkel
bÀnnak, ¢s a valÂsÀg sokf¢les¢geitûl kisebb-nagyobb m¢rt¢kben elvonatkoztatnak.

A mÀsik a szkeptikus szigorÃsÀg az alapelvekben, a folytonos kritika, az adottaknak,
a benyomÀsoknak kritikÀja.

Minthogy ez a k¢t dolog mindig egy¡tt szokott jÀrni, valÂszÁnünek lÀtszik, hogy
egymÀssal ´sszef¡ggnek. °s valÂban Ãgy is van. BenyomÀsaink v¢gtelen sokf¢les¢get
mutatnak: egys¢gesÁtû ´szt´n¡nk vezet a benyomÀsok kritikÀjÀhoz; ¢s ez mÀr az ¢r-
telem legprimitÁvebb alakjain is tisztÀn felismer-[hetû.]

E cÁm n¢lk¡li, g¢pÁrÀsÃ tanulmÀnyt´red¢k a Babits-hagyat¢kban talÀlhatÂ (OSzK K¢zirattÀr
Fond III/1450). A hÀrom g¢pelt oldal az indigÂs mÀsolattal egy¡tt maradt fenn oly mÂdon,
hogy a sz´veg az utolsÂ lap legaljÀn egy szÂ k´zep¢n szakad f¢lbe. A tovÀbbi r¢szek vagy elvesz-
tek, vagy (ami valÂszÁnübb) Babits maga hagyta abba tanulmÀnyÀnak ÁrÀsÀt. A g¢pirat egyik
lapjÀnak hÀtÀra T́ r´k Sophie rÀ is Árta: àbefejezetlen filolÂgiai tanulmÀny (k¡l´nb´zûd¢s)Ê. Nincs
adatunk arra vonatkozÂan, hogy Babits milyen c¢lbÂl kezdte el ÁrÀsÀt, hiszen eddigi ismereteink
szerint ebben a tÀrgyban nem adott elû ¢s nem publikÀlt.
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A t´red¢k keletkez¢se a tÁzes ¢vek elsû fel¢re, k´zep¢re tehetû, nemcsak azoknak a gondolati
´sszef¡gg¢seknek az alapjÀn, melyeket tanulmÀnyomban elemeztem, hanem t´bb mÀs k¡lsû
t¢nyezû figyelembev¢tel¢vel is. Babits tanulmÀnyÀt minden bizonnyal a Bergson n¢zeteit is-
mertetû cikk¢t k´vetûen (Nyugat, 1910. jÃlius 16.) Árja, ugyanis àBergson tanÀÊ-ra mint sz¢lesebb
k´rben ismertre hivatkozik. Sût m¢g enn¢l is k¢sûbb, feltehetûleg mÀr a JçT°KFILOZñFIA (Nyu-
gat, 1912. jÃnius 16.) k´zl¢se utÀn vagyunk, hiszen a àr¢gebbi tanulmÀnyÊ megnevez¢ssel minden
bizonnyal erre az ÁrÀsra utal vissza. Az ÁrÂg¢p hasznÀlata is segÁt a tÀj¢kozÂdÀsban: a hagyat¢k
vizsgÀlata alapjÀn tudjuk, Babits 1913ä14-tûl rendszeresen alkalmaz ÁrÂg¢pet tisztÀzat k¢szÁt¢-
s¢re. V¢g¡l tanulmÀnyÀban hivatkozik Eugenio Rignano (1870ä1930) àlegÃjabbÊ kutatÀsaira az
¢rtelem eredet¢nek k¢rd¢s¢ben. Babits itt feltehetûleg az olasz pozitivista filozÂfus 1907-ben
publikÀlt korai k´nyv¢rûl besz¢l (SULLA TRANSMISSIBILITÖ DEI CARATTERI OCQUISITI: IPOTESI
DI UNA CENTRO-EPIGENESI), melynek hipot¢zis¢t Rignano 1920-ban kiadott k´tet¢ben folytatja
¢s fejti ki r¢szletesen (PSICOLOGIA DEL RAGIONAMENTO). BÀr ez utÂbbi a legismertebb, fû müve,
m¢gsem tartom valÂszÁnünek, hogy Babits ennek publikÀlÀsa utÀn ÁrnÀ sz´veg¢t, hanem vagy
az 1907-es k´tetre vagy egy folyÂiratban olvashatÂ tanulmÀnyra hivatkozhat t´red¢k¢ben. Tud-
juk, Babitsot kezdetben komolyan foglalkoztatja a gondolat, hogy filozÂfus legyen. °rdeklûd¢se
mindv¢gig megmarad, de a hÃszas ¢vek elej¢re, az egyetemi katedrÀtÂl valÂ megfosztatÀsa utÀn
mÀr bizonyosan letesz e tudomÀnyÀg professzionÀlis müvel¢s¢rûl, s ha Ár is ilyen t¢mÀrÂl, azt
mindig essz¢isztikus formÀban teszi. Ezzel szemben 1911 ûsz¢tûl kezdve, Budapestre ker¡l¢se
utÀn, t´bb ¢ven Àt rendszeresen tart filozÂfiai vagy eszt¢tikai elûadÀsokat a TÀrsadalomtudo-
mÀnyi ¢s a Term¢szettudomÀnyi TÀrsasÀgban, valamint a Galilei-k´rben (pl. AZ ESZT°TIKA
HELYE A FILOZñFIçBAN, 1912. februÀr; IRODALOM °S TçRSADALOM, 1912. mÀrcius; A MODERN
METAFIZIKçRñL, 1913. februÀr; BEVEZET°S A MODERN METAFIZIKçBA, 1913. november). ä TalÀn
nem tÃlzÀs megkockÀztatnunk, hogy Babits MihÀlynak a àk¡l´nb´zûd¢sÊ probl¢mÀjÀt felvetû
tanulmÀnyt´red¢ke esetleg az¢rt is ¢rdekelheti a mai olvasÂt, mert t¢mÀja k´zvetve kapcsolÂ-
dik Jacques Derrida jÂval k¢sûbbi (1968-bÂl szÀrmazÂ) àdiff¢ranceÊ-elm¢let¢nek egyik mozza-
natÀhoz.

A sz´veget a mai helyesÁrÀsnak megfelelûen k´z´lj¡k (p¢ldÀul a Babits Àltal leÁrt àk¡l´mb´zû-
d¢sÊ alakot àk¡l´nb´zûd¢sÊ-re vÀltoztattuk), az ÁrÂg¢p hasznÀlatÀbÂl k´vetkezû r´vid ¢kezeteket
pedig hosszÃra.

D¢v¢ny IstvÀn

SZOLOVJOV °S A VILçG V°GE

K´zeled¢s
Vlagyimir Szergejevics Szolovjov orosz filozÂfus 1900. februÀr 26-Àn (a gregoriÀn nap-
tÀr szerint mÀrcius 10-¢n) a p¢tervÀri duma elûadÂterm¢ben olvasta fel R¹VID ELBE-
SZ°L°S AZ ANTIKRISZTUSRñL cÁmü ÁrÀsÀt. Apokaliptikus lÀtomÀsa a HçROM BESZ°LGE-
T°S A HçBORöRñL, A HALADçSRñL °S A VILçGT¹RT°NELEM V°G°RýL cÁmü dialÂgust
eg¢szÁtette ki. MÀsnap egy folyÂiratban s r´vid idû mÃlva ä a hÀrom besz¢lget¢ssel
egy¡tt ä k´nyvk¢nt jelent meg.1

Szolovjov a felolvasÀs utÀn ´t hÂnapot kapott az ¢lettûl. R´viddel halÀla elûtt t´r-
t¢n¢sz apjÀnak szavait id¢zve kijelentette: àAz emberis¢g beteg aggastyÀnhoz hasonlÁt, k´zel
van a t´rt¢nelem v¢ge... A drÀmÀt v¢gigjÀtszottuk, mÀr csak az epilÂgus van hÀtra, amelynek
persze lehet m¢g n¢hÀny felvonÀsa.Ê



A legutolsÂ felvonÀsban megjelenû Antikrisztus nem Szolovjov k¢pzelûd¢s¢nek ter-
m¢ke. A Biblia ezzel kapcsolatos kulcsmondata: àAmint hallottÀtok, elj´n az Antikrisztus.
MÀr eddig is sok Antikrisztus tÀmadt. Ebbûl tudjuk, hogy itt az utolsÂ ÂraÊ (1 JçN 2,18). Itt
k¢t elûrejelz¢srûl van szÂ: sok Antikrisztus fog megjelenni, de lesz egy igazi Antikrisz-
tus. Ezen az alapon ¢rthetû, hogy k¢t ¢vezred sorÀn mÀr jÂ n¢hÀny emberre ¡t´tt¢k
ezt a b¢lyeget. N¢hÀnyszor a k´zhangulat is k´zremük´d´tt. Term¢szeti katasztrÂfÀk,
hÀborÃk idej¢n az kapta meg ezt a megb¢lyegzû jelzût, akit az Àt¢lt borzalmak¢rt tettek
felelûss¢.

így a XIX. szÀzad elsû ¢veinek korhangulatÀt id¢zte fel Tolsztoj, amikor a HçBORö
°S B°KE elsû soraiban NapÂleont àAntikrisztusk¢ntÊ emlegeti. Ez a szokÀs k¡l´n´s mÂ-
don m¢g ma is ¢l. A k´zelmÃltban jelent meg egy egyetemes n¢met t´rt¢nelem, s Hit-
lerre vonatkoztatva azt ÀllÁtja az ÁrÂ, hogy az àabszolÃt gonoszÊ meg¢rt¢s¢hez a t´rt¢-
nelemk´nyvek nem magyarÀznak semmit, itt mÀr csak a Biblia nyÃjthat segÁts¢get.
(J. Rovan: DIE GESCHICHTE DER DEUTSCHEN. VON IHREN URSPRºNGEN BIS HEUTE.
M¡nchen, 1993.)

Ha nem a n¢phangulat, hanem egyhÀzi vezetûk osztottÀk ki az antikrisztus jelzût,
akkor ennek ÀltalÀban sÃlyos k´vetkezm¢nyei voltak, olyannyira, hogy nem egy eset-
ben n¢pt´megek is meg¢rezt¢k. Erre a sorsalakÁtÂ szerepre csak egyetlen p¢lda. Apo-
kaliptikus k¢pek kÁs¢ret¢ben ¡tk´z´tt meg a XIII. szÀzadban k¢t uralkodÂ, IX. Ger-
gely pÀpa ¢s II. Frigyes csÀszÀr. A pÀpa a csÀszÀrrÂl: àVadÀllat bukkan fel a tengerbûl,
teleÁrva istenkÀromlÂ nevekkel. Ez a vadÀllat hasonlÁt a pÀrduchoz, lÀba olyan, mint a medv¢¢,
szÀja pedig mint az oroszlÀn¢. KÀromlÀsra nyitotta szÀjÀt Isten ellen.Ê A PadovÀban tartÂz-
kodÂ csÀszÀr vÀlasza: àMi pedig megÀllapÁtjuk, hogy û az a sz´rnyeteg, akirûl olvassuk: ÏEgy
tüzv´r´s lÂ vÀgtatott elû. Lovasa hatalmat kapott, hogy megbontsa a b¢k¢t a f´ld´n, hogy ´ld´-
k´lj¢k egymÀst az emberek.Î ý az Antikrisztus...Ê (E. Kantorowicz: KAISER FRIEDRICH DER
ZWEITE. Stuttgart, 1980. 460ä461.)

A harc mÀs eszk´z´kkel is folyt, de az nyilvÀnvalÂ volt, hogy a SzentÁrÀs szavaival a
pÀpa hat¢konyabban harcolt, mint egy àlaikusÊ. Az 1239-ben mÀsodszor kik´z´sÁtett
¢s Antikrisztusnak nevezett II. Frigyes ugyan halÀlÀig (1250) megûrizte hatalmÀt, de
r´vid idû eltelt¢vel a megb¢lyegzett Hohenstaufen-dinasztia lel¢pett a t´rt¢nelem
szÁnpadÀrÂl, egyÃttal semmiv¢ vÀlt az a kÁs¢rlet¡k is, hogy a Karoling-idûkh´z hasonlÂ
eurÂpai politikai egys¢get hozzanak l¢tre.

SzolovjovtÂl tÀvol Àllt, hogy megb¢lyegezze kora t´rt¢nelm¢nek valamelyik gonosz
alakjÀt. NÀla egy mÀsik hagyomÀnyvonal ¢rv¢nyes¡lt: a v¢gsû idûk AntikrisztusÀt lÀtja,
aki nemsokÀra ä szerinte a XXI. szÀzadban ä fog megjelenni. R¢gi hagyomÀny a àpon-
tos idûvelÊ valÂ kÁs¢rletez¢s is. A IV. szÀzadban egy ¢szak-afrikai teolÂgus, Tyconius, a
Biblia szimbolikusan ¢rtelmezett adatai alapjÀn szÀmÁtotta ki az Antikrisztus idej¢t:
383-ban fog feltünni, s elkezdi rombolÂ munkÀjÀt: àA mi korunkat mÀr semmi sem vÀ-
lasztja el a v¢gsû idûktûl, amikor megjelenik az Antikrisztus.Ê (H. Dieter: DAS BILD DES AN-
TICHRIST IM MITTELALTER. M¡nster, 1973. 105.)

Szolovjov jÂ ¢vtizedet t´lt´tt a k´zeli vilÀgv¢g tudatÀban ä elûsz´r csak sejt¢sszerü-
en. Francia ismerûs¢nek, Eugªne Tavernier-nek 1888-ban Árt level¢ben ezeket a so-
rokat vetette papÁrra: àA vid¢ken t´lt´tt tÁz nap jÂt¢konyan hatott eg¢szs¢gemre. SzomorÃsÀ-
gom ugyan nem tünt el, de gond nem nyomaszt. A dolgokat t´bb¢-kev¢sb¢ sub specie aeternitatis
[az ́ r´kk¢valÂsÀg szempontjÀbÂl] vagy legalÀbb sub specie antichristi venturi [az elj´vendû
Antikrisztus szempontjÀbÂl] szeml¢lem.Ê

A sejt¢sbûl ¢let¢nek utolsÂ k¢t ¢v¢ben radikÀlis ¢rtelmez¢s lett. Egy orosz barÀtjÀnak
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tÁz ¢vvel k¢sûbb, 1897-ben mÀr vilÀgv¢gsejtelm¢rûl besz¢l: àValaki Ãtra k¢szen Àll, nem-
sokÀra meg¢rkezik. Gondolhatod, hogy ez a ÏvalakiÎ az Antikrisztus. A vilÀg v¢g¢nek fuvalma
¢rinti arcomat, de ezt m¢g ¢rezni is alig lehet. Mint a vÀndor ¢rzi a tenger levegûj¢t akkor, amikor
a tenger m¢g nem is lÀthatÂ.Ê

A dialÂgushoz ¢s elbesz¢l¢shez Árt elûszÂban emlÁti, hogy a JÂ ¢s a Rossz t´rt¢nelmi
fesz¡lts¢g¢t elemezte, s àk¡l´n´s vÀltozÀstÊ ¢lt Àt. A àjÂÊ gyûzelm¢be vetett optimizmusa
eltünt, s k¢rd¢st tett fel ´nmagÀnak: àMi a rossz? CsupÀn valami hiÀny, t´k¢letlens¢g, mely
a jÂ n´veked¢s¢vel magÀtÂl eltünik, vagy olyan valÂsÀgos erû, mely kÁs¢rt¢seivel eg¢sz vilÀgunkat
hatalmÀban tartja, s csak akkor harcolhatunk ellene sikeresen, ha van tÀmpontunk egy mÀsik
l¢trendben?Ê Elbesz¢l¢s¢nek egy¢rtelmü vÀlasza: a àGonoszÊ hatalma alÀ akarja gyürni
a vilÀgot, s v¢gsû harcra hÁvja az isteni erûket.

PrÂf¢tai szerepvÀllalÀsa az¢rt meglepû, mert Szolovjov kritikus gondolkodÂ volt,
kora OroszorszÀgÀnak egyik legmüveltebb elm¢je ¢s egyik legterm¢kenyebb ÁrÂja.
Minden jelentûs nyelvet megtanult, eredetiben olvasta a klasszikusokat ¢s a moder-
neket. Az is rendkÁv¡li, hogy valaki huszonegy ¢vesen egyetemi docens legyen Moszk-
vÀban, huszonn¢gy ¢ves korÀban pedig P¢tervÀrott egyetemi tanÀr ä ahol az àidûsebb
nemzed¢kÊ is szÁvesen hallgatta. Dosztojevszkij rendszeresen jÀrt elûadÀsaira, n¢hÀny
alkalommal Tolsztoj is hallgatÂi k´z´tt ¡lt.

MegszÀllottnak m¢g utolsÂ ¢veiben sem lehet nevezni, hiszen filozÂfiai munkÀjÀt
zavartalanul folytatta. 1898-ban PlatÂnt fordÁt, metafizikÀjÀn ¢s eszt¢tikÀjÀn dolgozik,
egyetemes filozÂfiat´rt¢net vÀzlatÀt fogalmazza meg, egy akkor megjelenû orosz en-
ciklop¢dia cÁmszavaihoz b´lcseleti, vallÀst´rt¢neti ¢s teolÂgiai tanulmÀnyokat Ár. Eb-
ben a hÀtt¢rben ¢lezûdik ki a k¢rd¢s: mi k¢sztethetett egy sz¢les lÀtÂk´rü, nagy mü-
velts¢gü embert, hogy beÀlljon a v¢gsû idûk prÂf¢tÀi k´z¢?

Egy l¢p¢ssel talÀn k´zeledhet¡nk hozzÀ, ha intellektuÀlis ¢let¢t korai ´njellemz¢-
s¢nek keret¢be ÀllÁtjuk. LA SOPHIA cÁmü munkÀjÀnak befejez¢se utÀn, 1876-ban PÀ-
rizsbÂl ¢desanyjÀnak a k´vetkezûket Árta: àEz egy misztikus, teozofikus, filozofikus, teurgi-
kus ¢s politikus ÁrÀs.Ê Emez ismeretforrÀsok n¢melyik¢re az irracionÀlis erûk tÃlsÃlya
miatt eleve gyanakvÀssal szokÀs tekinteni. Ha e k¢t vilÀg egy gondolkodÂban egyszerre
jelentkezik, ha a hatÀrok elmosÂdnak, akkor eleve fel kell k¢sz¡ln¡nk arra, hogy meg-
¢rt¢s¢ben komoly neh¢zs¢gekbe ¡tk´z¡nk.

Nem Szolovjov az elsû àkomplexÊ gondolkodÂ, akin¢l egybeolvadnak a k¡l´nb´zû
ismeretsÁkok. Az eurÂpai szellemt´rt¢netbûl m¢gsem lehet müveiket egyszerüen àle-
ÁrniÊ. Meg kell kÁs¢reln¡nk, hogy valamennyire felfogjuk: milyen Ãton jutottak el gon-
dolataikhoz, s ami fontosabb, van-e mondanivalÂjuk k¢sûbbi nemzed¢kek szÀmÀra.
Szolovjov elbesz¢l¢se a vilÀg v¢g¢rûl is meg¢rdemel ennyi figyelmet, nem utolsÂsorban
az¢rt, mert benne a àmi idûnkrûlÊ, az elûtt¡nk ÀllÂ szÀzadrÂl van szÂ.

A t´rt¢net
Az elbesz¢l¢s Ágy kezdûdik: àA Krisztus sz¡let¢se utÀni XX. szÀzad az utolsÂ nagy hÀborÃk,
testv¢rharcok ¢s fordulatok korszaka volt. A legnagyobb k¡lhÀborÃ oka eg¢szen a pÀnmongoliz-
musig, a XIX. szÀzad v¢gi JapÀnban kialakult szellemi mozgalomig nyÃlik vissza.Ê A japÀnok
elsajÀtÁtjÀk EurÂpa technikai tudÀsÀt. ElhatÀrozzÀk, hogy a kelet-Àzsiai n¢peket, elsû-
sorban KÁnÀt meghÂdÁtjÀk, utÀna egyes¡lt erûvel d´ntû harcra indulnak EurÂpa ellen.
àMegragadva az alkalmat, hogy EurÂpÀt a XX. szÀzad elej¢n a muzulmÀn vilÀggal vÁvott utolsÂ
d´ntû ¡tk´zet foglalta le, hozzÀlÀttak e nagyszabÀsÃ terv megvalÂsÁtÀsÀhoz.Ê

A terv siker¡l, az egymÀssal fesz¡lt viszonyban levû eurÂpai n¢peket lehengerlik.
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¹tven ¢vig tart uralmuk, amÁg a leigÀzott n¢pek egymÀsra talÀlnak, s k´z´s erûvel
megszabadulnak a hÂdÁtÂktÂl. Ekkor l¢p fel egy àgûg´s, b¡szke, szent ¢letü f¢rfiÃÊ, aki
meg akarja vÀltani az emberis¢get. A sÀtÀn kihasznÀlja az alkalmat, felajÀnlja sz´vet-
s¢g¢t. Az û segÁts¢g¢vel Ár egy àzseniÀlis k´nyvetÊ a vilÀgb¢k¢rûl ¢s az egyetemes jÂl¢trûl.
Felfigyelnek rÀ, s amikor a japÀn hÂdÁtÂktÂl megszabadult EurÂpÀban ÃjbÂl fesz¡lt
lesz a helyzet, megvÀlasztjÀk az EurÂpai Egyes¡lt çllamok eln´k¢v¢. VÀlogatott had-
sereget szervez (t´bbek k´z´tt magyar katonÀkbÂl), s minden n¢p meghÂdol elûtte.

A vilÀgb¢ke ¢rdek¢ben a hÀrom nagy kereszt¢ny egyhÀz (katolikus, protestÀns, or-
todox) p¡sp´keit ¢s hÁveit is hÂdolatra k¢nyszerÁti. Egy kicsiny, lemorzsolÂdott nyÀj
II. P¢ter pÀpa, Pauli professzor ¢s JÀnos sztarec vezet¢s¢vel kivonul a pusztasÀgba. A
àmarad¢k zsidÂsÀgÊ is szembeszeg¡l vele. ºtk´zetre nem ker¡l sor, mert isteni rende-
l¢sre term¢szeti katasztrÂfa semmisÁti meg az Antikrisztust k´vetûivel egy¡tt. A hitben
hüs¢ges elhunytak feltÀmadnak, s Krisztus elkezdi ezer¢ves uralmÀt.

Hogy az elbesz¢l¢s egy-egy r¢szlete valÂban a k¢pzelet müve, azt Szolovjov tudta,
ugyanakkor nem csupÀn biblikus alapÀllÀsÀt, hanem j´vûsejtelm¢t is igaznak tartotta.
Elsû olvasÂinak tiltakozÀsÀra Ágy reagÀlt: àEzt az elbesz¢l¢st a tÀrsadalom ¢s a sajtÂ f¢lre¢rtette
vagy f¢lremagyarÀzta. Ennek igazi oka az, hogy a SzentÁrÀs ¢s az egyhÀzi hagyomÀny Antikrisz-
tusra valÂ utalÀsait hiÀnyosan ismerik.Ê EzutÀn r¢szleteket id¢z a BibliÀbÂl, hogy l¢nyeges
mondanivalÂjÀt igazolja, majd hozzÀfüzi: àAz esem¢nyek k´z´tti kapcsolat ¢s a szeml¢letes
elbesz¢l¢s ¢rdek¢ben olyan r¢szleteket ¢pÁtettem be, amelyek r¢szben t´rt¢nelmi megfontolÀsbÂl,
r¢szben a k¢pzelet szabad jÀt¢kÀbÂl erednek.Ê

T´rt¢nelmi megfontolÀsnak ¢s nem k¢pzelûd¢snek tartotta a àmongol invÀziÂtÊ.
PÀrizsi tartÂzkodÀsa idej¢n egy kÁnai tÀbornok elûadÀsÀt hallgatta meg, s az ott hallott
szavakbÂl id¢z KíNA °S EURñPA (1890) cÁmü ÁrÀsÀban: àA technika vilÀgÀban k¢szs¢gesen
Àtvesz¡nk tûletek mindent... Ugyanakkor nem k¢ts¢ges, hogy erûsebbek vagyunk... Ti talÀljÀtok
ki azokat az eszk´z´ket, amelyekkel le fogunk benneteket igÀzni.Ê Szolovjov ebbûl nem csupÀn
komoly fenyeget¢st, hanem olyan konkr¢t vilÀguralmi t´rekv¢st olvasott ki, amely ä
szerinte ä a vilÀgv¢g elûjÀt¢ka lesz. àAmit leÁrtam, valÂszÁnü megfontolÀsok eredm¢nye, amely
azonban nagyon k´zel Àll a bizonyossÀghoz.Ê

PrÂf¢tai szÂ?
Szolovjov politikai valÂszÁnüs¢g-szÀmÁtÀsa, a ànagy mongol tÀmadÀsraÊ ¢pÁtett apokalip-
tikus idûmeghatÀrozÀs nem vÀlt valÂra: Kelet-çzsia n¢pei nem hengerelt¢k le EurÂ-
pÀt. Sejtelmei azonban mÀs szempontbÂl beteljes¡ltek. Eddig nem tapasztalt v¢res hÀ-
borÃkat, forradalmakat ¢lt¡nk Àt, az emberi gonoszsÀg minden eddigit f´l¡lmÃlÂ
megnyilatkozÀsait kellett megtapasztalnunk. Kafka mÀr az elsû vilÀghÀborÃ utÀn je-
lezte, hogy a gonoszsÀg uralmÀban talajtalannÀ vÀlt az ¢let. àA hÀborÃ, az orosz forra-
dalom, az eg¢sz vilÀg nyomora ÀrvÁzk¢nt Àrasztotta rÀnk a gonoszsÀgot. Minden ´sszet´rt, ami
az emberi l¢t szÀmÀra tÀmaszt jelentett.Ê (G. Janouch: GESPR®CHE MIT KAFKA. Frankfurt,
1961. 141.)

Milyen tÀmaszunk volt az elmÃlt idûkben? A XIX. szÀzad filozÂfusai lelkesen be-
sz¢ltek arrÂl, hogy puszta ¢sszel siker¡lt megtalÀlniuk a t´rt¢nelem kulcsÀt, ismerik
t´rv¢nyeit, ismerik c¢ljÀt is. Hegel, amikor v¢gign¢zett a t´rt¢nelem csatamezûin, az
´sszeomlott birodalmakon, az emberis¢g m¢rhetetlen szenved¢s¢n, àa vilÀg minden ba-
jÀnÊ, àa vÀgÂhÁdhoz hasonlÂ t´rt¢nelmenÊ, m¢g f´ltette a k¢rd¢st: àMi az a v¢gc¢l, aminek
el¢r¢se ¢rdek¢ben ilyen iszonyÃ Àldozatokat kell hozni?Ê Felelete: A àvilÀgszellemÊ, az àegyetemes
eszmeÊ, az à¢rtelemÊ valÂsÁtja meg kanyargÂs, dialektikus utakon ´nmagÀt. ötk´zben

D¢v¢ny IstvÀn: Szolovjov ¢s a vilÀg v¢ge ã 207



208 ã D¢v¢ny IstvÀn: Szolovjov ¢s a vilÀg v¢ge

elhullanak az Àldozatok, de rajtuk kereszt¡l is a ànagy vilÀgprogramÊ valÂsul meg. (G.
W. F. Hegel: VORLESUNGEN ºBER DIE PHILOSOPHIE DER WELTGESCHICHTE. Frank-
furt, 1982. 35., 73.)

A XX. szÀzadban mÀr senki sem mer Ágy besz¢lni a t´rt¢nelem egyetemes c¢ljÀrÂl.
InkÀbb tÃl¢l¢srûl, megmenek¡l¢srûl van szÂ, nem meg¢rkez¢srûl. Leleplezûd´tt az
is, hogy az ¢szoptimistÀk elm¢lete absztrakt jÀt¢k volt. T´rt¢nelmi mÁtosz, nem filozÂ-
fia, Árta k´zvetlen¡l a ànagy hÀborÃÊ utÀn Karl L´with. (WELTGESCHICHTE UND
HEILSGESCHEN. Stuttgart, 1953.) Hegel ¢s k´vetûinek alapvetû t¢ved¢se abban Àllt,
hogy felt¢telezt¢k: az a biblikus gondolat, hogy a t´rt¢nelem teremt¢s ¢s beteljes¡l¢s
k´z¢ van kifeszÁtve, elszigetelhetû a hittûl, s ¢sszel igazolhatÂ. àL¢gvÀr az eg¢szÊ ä mond-
ja L´with. Az ¢sz a hitbûl vonta ki a t´rt¢nelem v¢gc¢ljÀnak gondolatÀt, de nem vette
¢szre, hogy hit n¢lk¡l ¡resjÀratban forog. ValÂjÀban nincs arra bizonyÁt¢k, hogy àva-
lahonnan valahovÀÊ halad az emberis¢g.

Az optimizmus filozÂfus-prÂf¢tÀinak hely¢t ma pesszimista term¢szettudÂs-jÂsok
foglaltÀk el. A korhangulatrÂl egyetlen jelent¢s: à°let¡nk annyira vesz¢lyeztetett, hogy mÀr
nem is vessz¡k tudomÀsul a vesz¢lyt. Ha mÀr nincs menek¡l¢s, akkor senki sem keresi, hogy merre
menek¡lj´n. Az ´kolÂgiai vilÀgv¢g-fatalizmusban a k´z¢rzet mindk¢t irÀnyban sz¢lsûs¢ges hely-
zetbe ker¡lhet: a kockÀzat tÀrsadalma vagy hiszt¢rikusan, vagy teljesen k´z´mb´sen reagÀl.Ê (U.
Beck: RISIKOGESELLSCHAFT. Frankfurt, 1986. 48.)

Kieg¢szÁt¢s¡l egy magyar jelz¢s, amelyet egy nyugati recenzens vilÀgirodalmi je-
lentûs¢günek tart: àAnnyira aktuÀlis, hogy aktuÀlisabbat el sem lehet k¢pzelni.Ê (Die Zeit,
1993. mÀrcius 12.) àTeljes csûd´t [mondtunk] a cselekv¢sben, a gondolkodÀsban ¢s a k¢pze-
letben, amik¢nt abban a szÀnalmas igyekezet¡nkben is, hogy egyÀltalÀn meg¢rts¡k, m¢gis mi¢rt...
Az emberek f´ldindulÀsrÂl ¢s v¢gÁt¢letrûl besz¢lnek, mert nem tudjÀk, hogy nem lesz se v¢gÁt¢let,
se f´ldindulÀs... Teljesen f´l´sleges ugyanis, Ãgyis t´nkremegy minden magÀtÂl... Siker¡lt meg-
szabadulni attÂl a t¢veszm¢tûl, hogy a f´l¢p¡l¢snek ¢s a lerombolÂdÀsnak, a megsz¡let¢snek ¢s a
pusztulÀsnak ebben a gy´trelmes k´rforgÀsÀban egy hatÀrozott terv volna sejthetû.Ê (Kraszna-
horkai LÀszlÂ: AZ ELLENçLLçS MELANKñLIçJA. Budapest, 1989. 128ä129.)

Ebben az atmoszf¢rÀban Szolovjov elbesz¢l¢se Ãgy tünik, ism¢t aktuÀlis, de csakis
a zsidÂsÀg ¢s kereszt¢nys¢g hite felûl. Erre az Ãtra viszont mÀr nagyon neh¢z rÀl¢pni.
A gonoszsÀg olyan szavakat mondott ki a XX. szÀzadban, a rossz olyan erûvel van jelen,
hogy egy mÀsik àelbesz¢l¢sÊ lÀzongÂ gondolata jut esz¡nkbe. Karamazov IvÀn fejezi
ezt ki Dosztojevszkij reg¢ny¢ben: àHa ez az Àra az ´r´k harmÂniÀnak, akkor visszaadom a
bel¢pûjegyemet.Ê

Szolovjov talÀn aktuÀlis ä de nem vesz¢lytelen. Az Antikrisztusk¢nt valÂ megb¢lyeg-
z¢s, a àjelen l¢vû ´rd´g´kÊ keres¢se iszonyÃ Àldozatokat k´vetelt mÀr a t´rt¢nelem
folyamÀn. HÀny à´rd´gi emberreÊ (a boszorkÀny¡ld´z¢sek idej¢n ́ rd´gi nûre) ä ¡t´t-
t¢k mÀr ezt a b¢lyeget? M¢g erûsebb figyelmeztet¢st jelenthet az a t¢ny, hogy ezt a
àszokÀstÊ a vilÀg szÁvesen fordÁtotta a maga nyelv¢re. Kereste ¢s megtalÀlta (keresi ¢s
megtalÀlja) elpusztÁtandÂ ellens¢geit. Az àantiÊ szÂ m¢lyen beleivÂdott a mÃlt ¢s a jelen
t´rt¢nelm¢be: szinte naponta tapasztaljuk a nacionalista vagy vallÀsos fundamentalis-
tÀk ellens¢glistÀit, a meglÂdult gyül´lethullÀmokat.

Az orosz filozÂfus elbesz¢l¢s¢t vizsgÀlat tÀrgyÀvÀ tenni m¢gis ¢rdemes, nem csupÀn
a feltett k¢rd¢sk´rben, hogy àmilyen Ãton jutott el apokaliptikus meggyûzûd¢s¢hezÊ. Jelentûs
indÁtÀst adhat az a t¢ny is, hogy a àhüv´sre tettÊ filozÂfus OroszorszÀgban Ãjra feltÀ-
madt. Nincs kizÀrva, hogy a n´vekvû gazdasÀgi ¢s politikai zürzavarban nem csupÀn
Szolovjov lÀngolÂ szlavofil ÁrÀsainak lesz hatÀsuk, hanem a v¢gsû idûket jelzû àAnti-
krisztusaÊ is beszivÀrog a k´zhangulatba.



Az ¢letmü sorsa
Szolovjov ¢letmüv¢t anyanyelv¢n k¢t r¢gi kiadÀs ûrzi, elûbb kilenc (1901ä1907), majd
tÁz (1911) k´tetben. HosszÃ idûn Àt hozzÀf¢rhetetlen¡l ûrizte. A àmüÊ az 1917-es for-
radalom utÀn gyorsan s az akkori jelek szerint v¢g¢rv¢nyesen els¡llyedt, a k´nyvtÀrak
szigorÃ zÀr alatt tartottÀk ÁrÀsait. Ugyanakkor a ànyugatiÊ ¢rdeklûd¢s szer¢ny keretek
k´z´tt maradt. Jellemzû, hogy egy terjedelmes francia filozÂfuslexikon 1984-ben mÀs-
f¢l oldalt szÀnt Szolovjovnak, egy kisebb ig¢nyü, hÀromszÀz filozÂfusportr¢t bemutatÂ
n¢met lexikon 1989-ben meg sem emlÁti nev¢t. 

Szolovjov azonban sajÀt hazÀjÀban àf´ltÀmadtÊ. Egy nyugati folyÂirat az oroszor-
szÀgi helyzetrûl ezt Árja: àA filozÂfus olyan energiÀval robbant be az orosz intellektuÀlis ¢letbe,
amelyet ¢let¢ben soha meg nem tapasztalhatott, ÏpusztÀba kiÀltÂ szavaÎ egyre erûsebben hallhatÂ.Ê
(Istina, 37 [1992], 3.) Jellemzû, hogy mÀr 1988-ban k¢tk´tetes vÀlogatÀs jelent meg
müveibûl, ́ sszes müveinek kritikai kiadÀsa pedig folyamatban van. K´nyvek ¢s tanul-
mÀnyok jelennek meg rÂla, mert àakit oly hosszÃ idûn Àt halÀlra hallgattak, most nem sejtett
erûvel mutatja meg, hogy ¢l. OroszorszÀg egyik legnagyobb szellem¢t lÀtjÀk benne. Azt rem¢lik,
hogy a jelenkor iszonyÃ zürzavarÀban eligazÁtÀst kapnak tûle ahhoz, hogy az orszÀg a szellem
vilÀgÀban is ÃjjÀsz¡less¢kÊ. (DER CHRISTLICHE OSTEN. W¡rzburg, 45 [1990], 155ä162.)

Az ¢letprogram
Szolovjovot utolsÂ ¢letszakaszÀig egyetlen gondolat, a Mindens¢g szellemi ¢s kozmi-
kus egys¢ge foglalkoztatta. Ebben lÀtta feladatÀt: a fesz¡lts¢gek cs´kkent¢s¢n ¢s az ¢r-
t¢kek integrÀciÂjÀn kell munkÀlkodnia. Hitte, hogy a sz¢thÃzÀst, az orszÀgok, n¢pek
¢s vallÀsok k´z´tt dÃlÂ politikai ¢s ideolÂgiai fesz¡lts¢geket fel lehet oldani. Rem¢lte,
hogy a hit kib¢k¡lhet az ¢sszel, a vallÀs szociÀlis alapelvei a tÀrsadalomban megvalÂ-
sÁthatÂk, a politikÀban kereszt¢ny szociÀlis szellem ¢rv¢nyes¡lhet, a vallÀsok ¢s keresz-
t¢ny felekezetek egyes¡lhetnek. Szolovjov a àMindens¢g Egys¢g¢nekÊ megszÀllottja, en-
nek az egys¢gnek k´vetkezetes hirdetûje volt.

A hit ¢s ¢sz egys¢g¢nek vÀgya mÀr egyetemista korÀban fel¢bredt benne. Nagy
probl¢ma ä Árta egy level¢ben ä, hogy a gondolkodÂk nem hisznek, a hÁvûk pedig nem
gondolkodnak. Mi a teendû? àA kereszt¢nys¢g k¡l´nb´zû t´rt¢neti okok miatt csak nagyon
egyoldalÃ ¢s el¢gtelen formÀban jutott kifejez¢sre... Az a feladatunk, hogy a kereszt¢nys¢g ´r´k
tartalmÀt ¢rtelmes formÀba ´lt´ztess¡k. Ehhez mindent f´l kell hasznÀlni, amit az emberi szellem
az utolsÂ ¢vszÀzadokban termelt.Ê

A NYUGATI FILOZñFIA VçLSçGçRñL Árt disszertÀciÂjÀban (1874) Ágy fogalmazta meg
szlavofil fogalmazÀsÃ t¢tel¢t: a nyugati filozÂfiÀban sz¡lettek meg àa gondolat helyes for-
mÀiÊ, de àa gondolatok igazi tartalmÀtÊ csak a kelet hite ûrizte meg. àLÀthatÂ, hogy a racio-
nÀlis megismer¢s ter¡let¢n a nyugati filozÂfia... azoknak az igazsÀgoknak k´zel¢be ker¡lt, ame-
lyeket a kelet hite ûrz´tt meg. Az Ãj filozÂfia t´k¢letes logikai formÀjÀba kell ´lt´ztetni a kelet
lelkis¢g¢nek tartalmi gazdagsÀgÀt.Ê

Abban az elûadÀs-sorozatban, amelynek Dosztojevszkij is hallgatÂja volt, Szolovjov
mÀr teljes integrÀciÂs programmal l¢pett fel: a keleti hittel egyes¡lt nyugati gondola-
tokat meg kell jelenÁteni a tÀrsadalomban. àAz Ãj [teokratikus] birodalom hordozÂja az
orosz n¢p. Ez a nagyszerü hivatÀs nagyon komoly k´vetelm¢nyeket tÀmaszt. Az oroszon kÁv¡l
egyetlen n¢p sincs ilyen m¢rt¢kben elk´telezve, hogy politikai ¢s szociÀlis ¢let¢ben Krisztus szellem¢t
juttassa ¢rv¢nyre. Minden erej¢vel arra kell t´rekednie, hogy kit¡ntetû hivatÀsa megvalÂsuljon.Ê

1881 mÀrciusÀban II. SÀndor orosz cÀr mer¢nylet Àldozata lett. Szolovjov lev¢lben
fordult utÂdjÀhoz, hogy ne Át¢lje halÀlra a gyilkosokat. IndoklÀsa: az Ãj teokrÀcia most
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sz¡lethetne meg. àItt az alkalom, hogy a cÀr tanÃsÀgot tegyen a megbocsÀtÀs kereszt¢ny alap-
elv¢rûl. Ez a nagyszerü erk´lcsi tett hatalmÀt m¢rhetetlen magasra helyezn¢, uralmÀt pedig ren-
dÁthetetlenn¢ tenn¢Ê ä ez lenne az Ãj orszÀg elsû ÀllomÀsa. A cÀr nem teljesÁtette a k¢r¢st,
s felszÂlÁtotta a filozÂfust, hogy egyelûre sz¡ntesse be egyetemi elûadÀsait.

Szolovjov nem àsz¡neteltÊ, hanem lemondott. Egyetemi pÀlyafutÀsÀt befejezte ä
ÁrÂi ¢s elûadÂi tev¢kenys¢g¢t nem. Azt a rem¢ny¢t, hogy az evang¢liumi elvek ÀthatjÀk
a tÀrsadalmat, nem adta fel, csak Àttette nyugatra. Ebben a szellemben Árta franciÀul
OROSZORSZçG °S AZ EGYETEMES EGYHçZ (1888) cÁmü müv¢t. àP¢ter Apostol utÂdjÀtÊ, a
pÀpÀt k¢ri, legyen vezetûje egy Ãj korszaknak, ahol àa n¢peket ¢s tÀrsadalmi osztÀlyokat
a szolidaritÀs szelleme ¢lteti, a k´z´ss¢gi ¢letet kereszt¢ny elvek irÀnyÁtjÀk, ahol szabadok lesznek
az elnyomottak, ¢s v¢delmet kapnak a gyeng¢k, ahol a szociÀlis igazsÀgossÀg ¢s az igazi kereszt¢ny
b¢ke fog uralkodniÊ. Ennek lehetûs¢g¢rûl annyira meg volt gyûzûdve, hogy felzÀrkÂzÀs-
ra szÂlÁtott szÀzmilliÂ orosz kereszt¢nyt.

IrreÀlis ¢s kilÀtÀstalan rem¢ny. Az oroszok t´megeihez el sem jut felhÁvÀsa, kritiku-
sai a cÀrt biztatjÀk, hogy szÀmüzze Szolovjovot Szib¢riÀba. XIII. LeÂ pÀpa pedig ä
ÀllÁtÂlag ä ezt a kijelent¢st tette: àBella idea! Ma fuor d'un miracolo ª cosa impossibile!Ê
Csoda nem t´rt¢nt, de Szolovjov tovÀbb harcolt. K´zben egyre magÀnyosabb lett.
Orosz barÀtai nem bocsÀtjÀk meg neki a nyugathoz valÂ k´zeled¢s¢t, nyugati barÀtai
pedig neheztelnek rÀ, hogy nem szakÁtott az ortodoxiÀval.

A kilencvenes ¢vek v¢g¢n azonban elhalkul hangja. Egy ¢vvel halÀla elûtt Árta: àMeg-
gyûzûd¢sem nem vÀltozott, de amilyen m¢rt¢kben gazdagodott az ¢letrûl szerzett tapasztalatom,
Ãgy erûs´d´tt bennem a k¢ts¢g: egyÀltalÀn hasznosak ¢s megvalÂsÁthatÂk-e azok a tervek, ame-
lyeknek ¢letem legterm¢kenyebb korszakÀt szenteltem?Ê Ebben az idûben ¢rinti meg àa vilÀg-
v¢g sz¢lfuvalmaÊ, s Árja meg elbesz¢l¢s¢t az Antikrisztus k´zeled¢s¢rûl.

Term¢keny ¢veinek azonban sajÀtos filozÂfiai hÀttere van. °rdemes ennek nyomÀ-
ba szegûdni, hogy lÀssuk, milyen rem¢ny tünt el, amikor ä ism¢t egy sajÀtos, korszel-
lembe Àgyazott l¢p¢ssel ä apokaliptikus vilÀgk¢p¢t megfogalmazta. Ha ez a kettûs hÀt-
t¢r f´lderÁthetû, akkor relatÁv ¢rt¢kszintre ker¡l t´rt¢nelmi àlÀtomÀsaÊ, amelynek ve-
sz¢lyes vet¡leteit mÀr lÀthattuk.

FilozÂfiai hÀtt¢r
Szolovjov vallomÀsa szellemi ûseirûl: àHa az ember a kereszt¢ny dogmÀkat magasabb, speku-
latÁv szinten akarja meg¢rteni, akkor vagy PlatÂn, vagy Schelling alapjÀn kell filozofÀlnia.Ê Ez
a n¢hÀny sor erk´lcsfilozÂfiai munkÀjÀban olvashatÂ, amely 1897-ben jelent meg. A
n¢met filozÂfushoz füzûdû kapcsolatÀt azonban mÀr 1881-ben, AZ ELVONT ELVEK KRI-
TIKçJA cÁmü müv¢ben is jelezte, amikor a kettûj¡k k´z´tti szoros rokonsÀgrÂl besz¢lt.

Ennek a rokonsÀgnak r¢szletez¢s¢re itt m¢g kÁs¢rletet sem tehet¡nk, hiszen a k¢t
mü Àtm¢rûje tÃl nagy ahhoz, hogy r´viden felrajzolhatnÀnk a k´z´s ¢rintûket.2 N¢-
hÀny t´red¢kes megjegyz¢sre kell szorÁtkoznunk. Schelling is àa teljess¢g szerelmeseÊ: a
term¢szet, az emberi szellem, a müv¢szi alkotÀsok vilÀga hordozza az isteni vilÀgot.
Hordozza, m¢gpedig valÂsÀgosan, hiszen az ember à´nmagÀban a vÀltozhatatlan ´r´k-
k¢valÂt tudja szeml¢lniÊ. Ezt lÀtja meg a term¢szetben is, ezt fejezi ki a müv¢szetben.
T´rt¢nelmi ÃtjÀn az eg¢sz mindens¢g a v¢gsû be¢rkez¢s, az isteni szellem teljes kinyi-
latkoztatÀsa fel¢ halad. Szolovjov pozitÁv filozÂfiÀjÀnak magva tünik itt elû, ÂriÀsi fel-
adatot tüzve maga el¢: àAz ember k´zvetÁtû ¢g ¢s f´ld k´z´tt, az a hivatÀsa, hogy a mindens¢g
messiÀsa legyen: kimentse a kÀoszbÂl a vilÀgot, istennel egyesÁtse Ãgy, hogy az ´r´k b´lcsess¢get
testbe ´lt´zteti.Ê
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Schelling azonban teolÂgus apja hatÀsÀra fiatalon az à¢bred¢s mozgalmÀnakÊ, az
evang¢likus pietistÀknak (Bengel, Oetinger) vonzÀsk´r¢be ker¡lt, s miattuk foglalko-
zott k´z¢pkori-Ãjkori misztikusok ¢s teozÂfusok (Eckhart mester, Tauler, Jacob B´h-
me, Swedenborg) ÁrÀsaival is. Ezeknek àistentapasztalataÊ be¢p¡lt müveibe. UtolsÂ
nagy müve, A KINYILATKOZTATçS FILOZñFIçJA ä sokak v¢lem¢nye szerint ä mÀr misz-
tikus teolÂgia.3

Ezek utÀn nem meglepû, hogy a Schellinghez felzÀrkÂzÂ Szolovjov az emlÁtett misz-
tikusok ¢s teozÂfusok ÁrÀsai utÀn is ¢rdeklûd´tt. 1876-ban ¢desanyjÀhoz Árt level¢t az
elûbbiekben id¢zt¡k. Egy ¢vvel k¢sûbb mÀr azt ÀllÁtotta, hogy csak B´hme, Sweden-
borg ¢s Paracelsus nyomÀn rem¢lhetû az, hogy az àisteni B´lcsess¢gÊ müv¢ben el tud-
junk m¢lyedni. Egyik utolsÂ levele szerint pedig (1900. mÀrcius) Jacob B´hme volt
az, aki a kereszt¢nys¢g l¢nyeg¢t felismerte. Ezektûl viszont, fûk¢nt pietista Àtt¢telben,
mÀst is lehetett tanulni. SÃlyos ´r´ks¢g nehezedett Szolovjovra, amikor elsû t´rt¢nel-
mi utÂpiÀjÀt, ti. hogy a vilÀgt´rt¢nelem a àcsÃcsÊ k´zel¢be ¢rkezett, feladta, s azt ÀllÁ-
totta, hogy a k´zelj´vûben megjelenik az Antikrisztus, isteni beavatkozÀsra azonban
befejezûdik az emberis¢g f´ldi ¢letÃtja.

Apokaliptikus korszellem
Mindk¢t t¢tele m´g´tt a beteljes¡l¢s gondolata Àll ä s a hÀtt¢rben ugyanaz a forrÀs. A
kereszt¢ny teozÂfus Swedenborg meg volt gyûzûdve arrÂl, hogy 1770 lesz a pusztulÀs
¢s ÃjjÀsz¡let¢s esztendeje. A n¢met pietista Johann Bengel pedig szentÁrÀsi szÀmada-
tok àki¢rt¢kel¢seÊ utÀn 1834-rûl besz¢lt: az ´rd´g lÀzadÀsa v¢get ¢r, Isten befejezi a
t´rt¢nelmet.

Ebbe a hagyomÀnyba Àllt be egy k¢sûi Bengel-tanÁtvÀny, Heinrich Jung-Stilling
(Û1817), akirûl oroszorszÀgi hatÀsa miatt r´viden besz¢ln¡nk kell. A napÂleoni seregek
lever¢se utÀn EurÂpÀba ¢rkezû I. SÀndor orosz cÀr 1814-ben talÀlkozott vele. Jung-
Stilling eml¢kez¢se: àSz´vets¢get k´t´tt¡nk, hogy a halÀlig hüs¢gesek lesz¡nk az örhoz. ý meg-
csÂkolt, ¢n viszonoztam.Ê Az uralkodÂt m¢lyen ¢rintette ez a talÀlkozÀs, s PÀrizsban annak
lelkes hÁv¢vel, a misztikusnak tartott Juliane von Kr¡dener bÀrÂnûvel a àmesterÊ
k´nyvei nyomÀn biblikus sz´vegek jelent¢s¢rûl besz¢lgetett. (Merete van Taack: ALE-
XANDER I. VON RUSSLAND. T¡bingen, 1983. 429ä430.)

Ki ez a Jung-Stilling? 1740-ben sz¡letett, àmegt¢r¢seÊ utÀn n´vekvû hÁvûsereg¢t
arra figyelmeztette, hogy az àör elj´vetel¢nek napjaÊ k´zeleg. 1793-ban, a francia for-
radalom tombolÀsa idej¢n jelent meg °GI HONVçGY cÁmü munkÀja. Biblikus utalÀ-
sokra tÀmaszkodva ¢rtelmezte a kort, s figyelmeztette hÁveit, hogy k´zeleg a vilÀg v¢ge.
A JELEN°SEK K¹NYV°-nek szimbÂlumait alkalmazta, ¢s felszÂlÁtotta ûket, hogy hagyjÀk
el a romlott nyugatot, mert itt fog a àvadÀllatÊ (az Antikrisztus) megjelenni, s menjenek
keletre, a àk¢t sasszÀrnyÊ (szerinte OroszorszÀg jelk¢pe) v¢delme alÀ.

R´viddel a NapÂleon felett aratott gyûzelem (1815) utÀn w¡rttembergi ¢s bajor àra-
jongÂkÊ indultak Ãtnak, hogy a DunÀn lefel¢ hajÂzva el¢rj¢k az Ág¢ret f´ldj¢t. Odesz-
szÀtÂl ¢szakra telepedtek le, s SÀndor cÀr enged¢ly¢vel falvakat alapÁtottak. SzÀmuk
tÁzezerre becs¡lhetû. Egy mÀsik csoport ä mintegy 450 csalÀd ä a KaukÀzusig jutott,
s Tiflisz k´zel¢ben alapÁtott Ãj k´zs¢geket. N¢hÀny ¢vvel korÀbban mÀr svÀjci csalÀdok
is meghallottÀk az Ãj àig¢tÊ, s elmenek¡ltek keletre. °rdemes m¢g megjegyezni, hogy
Jung-Stilling HONVçGY -a 1817-ben a moszkvai Egyetemi Nyomda kiadÀsÀban orosz
fordÁtÀsban is megjelent. Az apokaliptikus vÀrakozÀs k¡l´nben a katolikusokat is meg-
¢rintette. Sokan hagytÀk el otthonukat, s mentek a àmenek¡l¢s f´ldj¢reÊ. P¢tervÀrott
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1820-ban katolikus lelk¢szek jelentek meg, s a mÀltai lovagrend templomÀban figyel-
meztetû szÂval hirdett¢k az à¢bred¢stÊ, a vilÀg v¢g¢re valÂ k¢sz¡lûd¢st.4

Szolovjov nem emlÁti, hogy ismerte az Antikrisztus elûl OroszorszÀgba menek¡lûk
mozgalmait, azt sem, hogy kez¢be ker¡ltek-e Jung-Stilling ÁrÀsai. Ugyanakkor meg-
lepûen sok pÀrhuzamos vonÀs talÀlhatÂ az AntikrisztusrÂl szÂlÂ elbesz¢l¢s ¢s a n¢met
igehirdetû leÁrÀsa k´z´tt. Legjelentûsebb a àv¢gsû idûÊ meghirdet¢se. Ezen tÃlmenû-
en: Jung-Stilling is sajÀt korÀnak elûjeleit ¢rtelmezte, szerinte is egy àzseniÀlis emberÊ
lesz a Gonosz eszk´ze, akit nagyhatalmak k¢pviselûi vÀlasztanak meg EurÂpa csÀszÀ-
rÀnak. ArrÂl is szÂlt, hogy az egyhÀzak meghÂdolnak az Antikrisztus elûtt, s csak a
àmarad¢kÊ menek¡l meg.

Az à¢bred¢s mozgalmÀnakÊ keletre vÀndorlÂ hÁvei ¢s a Szolovjov k´z´tti kapcsolatra
k´zvetlen bizonyÁt¢kunk nincs. P¢tervÀri jelenl¢t¡k, az °GI HONVçGY moszkvai kiadÀ-
sa ¢s az orosz Àtt¢telben is egyre erûsebben jelentkezû bibliÀs-apokaliptikus szellem
azonban olyan nyomot hagyhatott maga utÀn, amely talÀn elmosÂdva, de ¢vtizedekkel
k¢sûbb is olvashatÂ volt.

Egy k´zvetett bizonyÁt¢kra talÀn m¢gis ¢rdemes rÀmutatni. Dosztojevszkij tudott
errûl a mozgalomrÂl. Az 1880-ban megjelent KARAMAZOV TESTV°REK-ben villanÀsnyi
ideig megjelenik a kisvÀros jÀmboran vallÀsos orvosa, doktor Herzenstube, aki àa
herrnhuti k´z´ss¢ghezÊ tartozÂ àM¤hrischer BruderÊ volt. A k¢t megnevez¢s arra a
n¢met evang¢likus k´z´ss¢gre utal, amely a pietista, vilÀgv¢gvÀrÂ szellemet legtisztÀb-
ban ûrizte. Ugyanakkor ismerûs Dosztojevszkij ¢s Szolovjov szoros barÀtsÀga. 1879
jÃniusÀban is egy¡tt utaztak egy kolostorba, hogy egy szerzetessel talÀlkozzanak. Szerb
Antal m¢g ezt az adatot szolgÀltatja: àAzt mondjÀk, Szolovjov volt a modellje Dosztojevszkij
Aljosa KaramazovjÀnak.Ê (A VILçGIRODALOM T¹RT°NETE. Budapest, 1962. 874.) Ilyen
k´r¡lm¢nyek k´z´tt szinte elk¢pzelhetetlen, hogy az ÁrÂ ismer egy mozgalmat, amely-
rûl a filozÂfusnak sejtelme sincs.

A nyomok tehÀt elevenek voltak ¢vtizedek mÃltÀn is, de ezek olvasÀsÀrÂl a k´zbeesû
¢vtizedek irodalma is gondoskodott. Az Antikrisztus-probl¢ma ¢s az eg¢sz à´rd´g¡gyÊ
a nyugatiaknÀl (Byron, Baudelaire...) ¢l¢nkebben foglalkoztatta a XIX. szÀzad orosz
ÁrÂit ä mÀr Dosztojevszkijt megelûzûen is. Gogol ARCK°P cÁmü elbesz¢l¢s¢ben (ennek
elsû megfogalmazÀsÀban) egy apa figyelmeztetû szavakkal fordul fia fel¢: àFiam, nem-
sokÀra elj´n az idû, amikor az emberis¢g kÁs¢rtûje, az Antikrisztus erre a vilÀgra sz¡letik. Rette-
netes kor lesz ez, megelûzi a vilÀg v¢g¢t. Hatalmas lovon fog vÀgtatni, s akik Krisztushoz hüs¢-
gesek maradtak, iszonyÃ szenved¢seket fognak kiÀllni...Ê

Kitekint¢s
Ha Szolovjov Antikrisztus-vÁziÂjÀval kapcsolatban ÃjbÂl feltessz¡k a k¢rd¢st, hogy prÂ-
f¢ta volt-e, aki intuitÁv lÀtÀssal leplezi le a j´vût, akkor nyugodtan ÀllÁthatjuk: tÃl erûsen
simult egy filozÂfiai ¢s egy vallÀsi hagyomÀnyhoz, ezeket t´lt´tte ki lÀtomÀsos adatok-
kal. Ezt a kritikus k´zeled¢st m¢g akkor sem kell visszavonnunk, ha misztikusnak ¢r-
zett HçROM TALçLKOZçS-Àt is szÀmÁtÀsba vessz¡k. Ezek a korai ¢lm¢nyek is a àschel-
lingiÊ vonalat erûsÁtett¢k, azt a meggyûzûd¢s¢t, hogy az isteni B´lcsess¢g most k¢sz¡l
v¢gsû, vilÀgalakÁtÂ munkÀjÀra, s a t´rt¢nelem pozitÁv csÃcsa el¢rhetû k´zelbe ker¡lt.
Az Antikrisztus-elbesz¢l¢s mÀr az ellent¢tes pÂluson helyezkedik el. Itt arrÂl a k´zeli
vilÀgt´rt¢nelmi szakad¢krÂl van szÂ, amelybe csak a vÀlasztottak nem zuhannak bele.

Ez viszont klasszikus p¢ldÀja annak, hogy tÃl m¢lyre zuhan, aki tÃl magasra rep¡l.
S ha a zuhanÀst teolÂgusk¢nt ¢rtelmezi, akkor kialakulhat benne a meggyûzûd¢s, hogy
a f´ld´n àpokoli erûkÊ mük´dnek. A fent ¢s lent azutÀn Àtt¢telezetten vilÀg- ¢s em-
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berszeml¢let¢ben is jelentkezik, s a jÂt ¢s rosszat abszolutizÀlva kett¢osztja az em-
beris¢get.

Lehet, hogy isteni dimenziÂbÂl szeml¢lve vannak ¡dv´z¡ltek ¢s vannak kÀrhozot-
tak, de ez senkit sem jogosÁt fel arra, hogy osztÀlyozza az emberis¢get. Az àIsten a t´r-
t¢nelembenÊ hite (s ennek megfelelûen az à¹rd´g a t´rt¢nelembenÊ meggyûzûd¢se)
nem vetÁthetû rÀ egyetlen korszakra sem: az eszkatologikus hitbûl nem lehet Àtugrani
a konkr¢tumok vilÀgÀba.

Mindez Szolovjov magÀn¡gye lehetne, ha a àhabent sua fata libelliÊ mondÀst egy-
egy esetben nem kellene halÀlosan komolyan venn¡nk. A k´nyveknek nem csupÀn
sorsuk, hanem hatÀst´rt¢net¡k is van, s az à´rd´g¡gyÊ k¡l´n´sen vesz¢lyes. Elegendû
csak k¢t domonkos szerzetes, Jakob Sprenger ¢s Heinrich Institoris 1487-ben megje-
lent MALLEUS MALEFICARUM (BOSZORKçNYP¹R¹LY) cÁmü k´nyv¢nek hatÀsÀra eml¢-
kezn¡nk. Ez a k¢t fanatikus k¢zik´nyvet szerkesztett az à´rd´ggel paktÀlÂkÊ leleplez¢s¢-
hez. A mÀr megl¢vû boszorkÀnyf¢lelem àboszorkÀnyûr¡lett¢Ê fokozÂdott, amely csak a
XVIII. szÀzadban ¡lt el. (Az utolsÂ halÀlos Át¢letre 1793-ban Posenben ker¡lt sor.)

Abszurd vÀllalkozÀs lenne a domonkosok ¢s Szolovjov k´nyve k´z´tt pÀrhuzamot
vonni, de elbesz¢l¢s¢nek hatÀsa szÀz ¢v mÃltÀn sem lÀthatÂ elûre, k¡l´n´sen olyan
korban, amikor àfogadatlan prÂf¢tÀkÊ serege terjeszti a vilÀgv¢gf¢lelmet, s szÀzmilliÂk
gondolkodnak fundamentalista mÂdon, ¢s azok megsemmisÁt¢s¢re (vagy legalÀbb f¢l-
reÀllÁtÀsÀra) t´rnek, akiknek vallÀsa, nyelve, nemzetis¢ge, fajtÀja, kultÃrÀja, pÀrtja...
ànem olyan, mint a mi¢nkÊ.

Ebben az ¢rtelemben ¢rdemes Andr¢ Glucksmann a tÁzparancsolatot kieg¢szÁtû àti-
zenegyedik parancsolatÀraÊ felfigyelni. (LE ONZIéME COMMANDEMENT. Paris, 1991.)
K´nyv¢t ezekkel a szavakkal kezdi: àF¡lembe cseng, amit ma oly sokan ism¢telnek: A t´rt¢-
nelem a v¢g¢hez ¢rkezett, nyert¡nk, mert mÀr nincs vesztenivalÂnk.Ê M¢g mindig van veszte-
nivalÂnk, mondja Glucksmann, ha a t´rt¢nelmi tapasztalatok nyomÀn nem fogadjuk
el ezt a parancsot is: àVedd tudomÀsul, hogy nincs az az embertelens¢g, amely teljesen idegen
lenne tûled. Ez nem azt jelenti, hogy l¢gy embertelen, hanem csak ezt: n¢zz a szem¢be ä s ismerd
fel benned is szunnyadÂ lehetûs¢g¢t.Ê

Nem Ãj gondolat. MÀr PlatÂnnÀl olvashatÂ: àA vÀgyak k´z´tt vannak olyanok, amelyek
a t´rv¢nyekkel ellent¢tben vannak; ezek k´r¡lbel¡l minden emberben jelentkeznek ugyan, de ha
a t´rv¢nyek ¢s az erk´lcs´sebb vÀgyak ä jÂzan ¢sszel sz´vetkezve ä f¢ken tartjÀk ûket, akkor n¢mely
emberbûl vagy egyÀltalÀn kivesznek, vagy legalÀbbis kev¢s marad meg belûl¡k, s csupÀn gyen-
g¢bben; mÀsokban ellenben elhatalmasodnak ¢s elszaporodnak.Ê (PlatÂn MþVEI. Budapest,
1984. 2. k´tet. 589.) Minden emberben ¢l a àt´rni-zÃzniÊ k¢pess¢ge, mondja a g´r´g
filozÂfus, s ezt kellene f¢ken tartani. M¢gis vannak f¢kezhetetlenek. A bibliai terem-
t¢st´rt¢net szerint az ûssz¡lûket a àkÁs¢rtûÊ vitte ugyan vÀgyuk teljesÁt¢s¢be, de KÀin
mÀr hüv´s nyugalommal ä ¢s kÁs¢rtû n¢lk¡l ä t¡ntette el ´ccs¢t.

Vesz¢lyes vilÀgban ¢l¡nk, mert nem csupÀn sokan vannak, akikben a àvad r¢szÊ
elhatalmasodott, hanem irtÂzatos fegyverek birtokÀba juthatnak. De m¢g vesz¢lye-
sebb¢ vÀlhat a helyzet, ha à´rd´giÊ erûk mük´d¢s¢t felt¢telezz¡k, s az emberi gonosz-
sÀg m´g¢ transzcendens hÀtteret ÀllÁtunk. Ez megb¢nÁthatja a realitÀssal szÀmolÂ tet-
teket ä elt¡ntetheti a marad¢k rem¢nyt ä, vagy ¢ppen mindent megengedettnek tart,
mert a mÀsik emberben (vagy mÀsfajta ideolÂgiÀban) à´rd´gi erûketÊ akar legyûzni.

Szolovjovot tiszta jelleme mindettûl megÂvta. HalÀlos ÀgyÀn, utolsÂ ÂrÀiban igazi
¢letc¢lja, a megb¢k¢l¢s szelleme ¢ltette. A szÀzadv¢g oroszorszÀgi pogromaira eml¢-
kezve h¢ber nyelven Âsz´vets¢gi zsoltÀrsz´vegeket recitÀlt.
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T¢rey JÀnos

AZ IGAZI

TanulÂpÀrom volt az Igazi.
Vid¢ki k´nyvtÀr karzatÀn hajoltunk
egy nyitott fÂliÀns f´l¢ (a Nagyk´nyv!).
Francia kisasszony. OdaadÀssal, virÀgos
hangulatban okÁtotta az Ãrfit.
MÀsik Àlom: mi ketten vagyunk a
Fiumei P¢nz¡gyûri Szeml¢szek OlvasÂk´re.
Nagy, fekete hattyÃ. KleopÀtra-frizura.
Csak Àlmomban zsÀnerem. MÀskor:
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szeminÀriumon ¡lt¡nk az Igazival,
a Kazinczy utcÀra n¢zett az ablak.
àNyolcszÀz? Egy hordÀban? Aligha.Ê
Tudniillik, hogy hÀny ûsember
tett ki egyetlen hordÀt.
A nyolcszÀzat az Igazi sokallta.
Volt az Igazi testes, szûke menyecske.
Falusi csÀbÁtÂ voltam ¢n. KiadtÀk az utam,
vasvillÀval kergettek el. Mi volt a baj,
k¢rdezte ¢rtetlen¡l apÀm.
MÀskor: m¢zeshetezt¡nk az Igazival.
VarsÂi szÀlloda, de nem a Saski
¢s nem a Sobieski. FutÂ slÀgerek
listÀja a szÀmÁtÂg¢p k¢pernyûj¢n.
MÀs. Szerelmi hÀromsz´g egy elmeosztÀlyon.
Kettûs ¢letet ¢lek mint bentlakÂ.
çpolt vagyok ugyan, de a kÂrhÀz
¢p¡let¢ben ´nÀllÂ garzont tartok f´nn.
Megbotlok vet¢lytÀrsam, egy idûsebb
elmebeteg visszeres lÀbÀban.
Megvereksz¡nk; ¢n viszem az Igazit szobÀra.

VíZMþ

Amikor egyfolytÀban
hÃsz ÂrÀt aludtam,
kislÀnyom volt
az utolsÂ Àlomszakaszban.
çlombeli szÂ: propaganda-szûke
(mintha ¢lsportolÂnû volna
a Harmadik BirodalombÂl).
Nem ¡t´tt rÀm. Nem Àgy¢kom gy¡m´lcse.
¹r´kbe fogadtam, ´reg mostohÀja voltam.
Gazella-sz´kken¢ssel futott elûlem.
çlommunkÀm: visszaszerezni a kislÀnyt.
MegbÁzatÀsom volt, behatolni
az alpesi sasf¢szekbe ä valaha vÀrkast¢ly ä,
megrongÀlni a vÁzmüvet a f´ld alatt.
Franciakulccsal babrÀltam,
l¢keltem a cs´veket. Mikor is
nevemen szÂlÁtott a megafon.
ElfogatÀsom az alagsorban.
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Lekapcsoltak a biztonsÀgiak.
Keresztre fognak feszÁteni,
szÂlt az ûrnagy, aki megbilincselt.
Nem lÀthatom t´bb¢ a kicsik¢met?
J¢gcsÀkÀny a tarkÂtokba, fiÃk.
Mondtam bÀnatosan
¢bred¢s elûtt.

Peer KrisztiÀn

A R°GI °LET

Mint keresû k´r´m alatt cellux letapadt v¢ge:
vÀratlanul megvan, fordÁtva folytatÂdik.
így lesz. De mennyi idû (rabolom a ti¢d,
¢s az eny¢met vesztegetem), mÁg hozzÀszokom
a kapcsolÂk Ãj hely¢hez, az idegen s´t¢thez?
JÀt¢kszer volt, ÀgyrÀcsozat, sajÀt ujjam ä
ugyanaz a fogÂreflex.
àA leg¡resebb diÂ roppan a legnagyobbat.Ê
°n, aki nem ismerem az egyed¡ll¢t technikÀit,
hangulatom k´z¢tek hordom.
Pedig azt hittem, sima ¡gy lesz.
N¢hÀny kiadÂs, rosszkedvü eb¢d,
szemrehÀnyÂ szellûztet¢sek,
¢s cirkusz, ha a hamutartÂba nevetek.
AzÂta m¢gis mÀsk¢ppen bÀnok a p¢nzzel,
duplÀn hallom ¢jjeli l¢pteim,
hiÀnyzik a k´z´s unatkozÀs.
Ki lesz mÃltam p¢nztÀrosa?
Ki igazÁt meg a t¡k´rben?
Ki lep meg, ¢s ki takar be?
AzÂta mintha vakÀciÂn lenn¢nk, mintha udvaroln¢k,
vÀrok a sorsomra, vÀrni jÂ.
Mert megtalÀltatik, mint homokozÂ m¢ly¢n az ÂvÂn¢ni csikke.
Mert van m¢g egypÀr aranybarna k´r¡nk,
a cellux v¢g¢n kedvenceink szûre ¢s por
kunkorodik hÁvÂgatÂan ¢s hatÀstalanul.
°s addig? A t¢li Àlom.
K´d elûttem, k´d utÀnam,
bennem az erk´lcsi f´l¢ny.
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Kûr´si ZoltÀn

ROMKERT

DÀniel Ferencnek

àSzinte mÀr csodÀlkozni sem tudunk azon,
hogy mindig vannak olyan felelûtlenek, akik
felhev¡lt testtel vetik magukat a hideg ha-
bokba.Ê

(Fej¢r Megyei HÁrlap)

(Telik is, mÃlik is, a szombat d¢lutÀnrÂl ¢s a fÀk k´z´tt vezetû kicsi s¢tautakrÂl)
Szombati nap volt, augusztus 10-e, szombat d¢lutÀn, m¢g majdnem eb¢didû, amikor
az a fiatalember meg¢rkezett a faluba. MondjÀk, hogy a feh¢rvÀri buszrÂl szÀllt le,
nem is igen volt nÀla mÀs, talÀn csak egy k´nyv. °s hogy persze lÀtszott rajta r´gt´n,
nem idevalÂ, egy ekkora faluban mindenki ismer mindenkit, nem kell ahhoz valami
nagy figyelem, kin¢z az ember az ablakon, ¢s ¢szreveheti. °s hogy az a fiatalember
meg k¡l´n´sen Ãgy viselkedett, mint aki idegen: leszÀllt az ABC-n¢l, ÀlldogÀlt egy da-
rabig, aztÀn a tenyer¢vel Àrny¢kot tartva belesett a kirakaton, mintha nem lehetne azt
¢rteni, hogy szombaton d¢lutÀn mÀr nincsen nyitva egy ilyen bolt, vagy mintha a mo-
sÂporok ¢s a hütûszekr¢nyek olyan ¢rdekesek lehetn¢nek, s aztÀn, mint akinek esz¢be
juthatott valami, az ABC melletti presszÂba ment be.

NÀlunk egy nyÀri szombat d¢lutÀn, amikor r¢g v¢ge mÀr a futballid¢nynek, egy-k¢t
f´ld´n pedig m¢g tart az aratÀs, ¢s a legt´bben k¡l´nben is ¢ppen otthon esznek, vagy
mÀr alszanak egyet az eb¢d utÀn, hÀt persze ilyenkor majdnem ¡res a presszÂ, csak
szÂl a t¢v¢ a pult f´l´tt a sarokban, alig-alig ¡l valaki az asztaloknÀl, fr´ccs vagy s´r
meg a kÀv¢, nem baj az.

Az a fiatalember ¡dÁtût k¢rt, kÂlÀt, Àllva itta meg, aztÀn k¢rdezûsk´dni kezdett, hogy
van-e a faluban valami helyt´rt¢neti gyüjtem¢ny vagy mÃzeum, ¢s hogy merre men-
jen, ha erre kÁvÀncsi. A SzabÂ lÀny, az °va, aki fûk¢nt nyÀron, meg k¡l´nben mÀskor
is a h¢tv¢g¢n sokszor beÀll a pult m´g¢ az apja helyett, r´gt´n megmondta, hogy hÀt
persze hogy van mÃzeum, lehet azt tudni, hiszen el¢g hÁres az arbor¢tum, itt a falu
sz¢l¢n¢l, ¢s hogy annak a k´zep¢n Àll egy r¢gi kast¢ly maradvÀnya, nem nagy, az igaz,
inkÀbb csak rom, egy fal, meg a l¢pcsûk ¢s az oszlopok, viszont ott van mindjÀrt mel-
lette, ami a kast¢ly templomÀbÂl megmaradt, rÀadÀsul m¢g egy-k¢t kisebb ¢p¡let, ¢s
a templomban van kiÀllÁtÀs, f¢nyk¢pek ¢s rajzok, az egyik kis hÀzban, a mÀrvÀnyme-
denc¢cske m´g´tt pedig m¢g ÂlomkatonÀk is, legalÀbb k¢t hadseregre valÂ, m¢g az
elsû vilÀghÀborÃ idej¢bûl, huszÀrok ¢s gyalogosok, lovak ¢s ÀgyÃk az ¡veges vitrinek-
ben, kicsinyÁtve ¢s sz¢pen sorba ÀllÁtgatva minden, ami egy akkori hadvisel¢shez
kellett.

°s akkor az a busszal j´tt fiatalember r´gt´n elûkapta a hÂna alÂl a k´nyv¢t, ¢s ki-
nyitotta, elûvett egy k¢pet, ¢s mutogatott a SzabÂ °vÀnak, hogy megismeri-e, azt is,
aki rajta van, ¢s azt is, hogy vajon hol ker¡lt a f¢nyk¢pre az a hÀrom alak, k¢t kisgyerek
¢s egy nû, meg m´g´tt¡k valami hÀz talÀn.

Csakhogy a SzabÂ °va nem buta, meg¢rtette r´gt´n, mit akarhat az az idegen,
elv¢gre kikezdtek vele mÀr jÂ n¢hÀnyan, ¢s nem pusztÀn amiatt, hogy a pult m´-
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g´tt dolgozik, nem, ezt nem lehet mondani, hiszen elfogultsÀg n¢lk¡l sem egy csÃnya
lÀny, ez¢rt aztÀn, ahogy megtanulta, bÂlogatott csak, ¢s nemigen figyelt a k¢pre, ti-
zenh¢t ¢ves vagyok, felelt, hogyan tudhatnÀm ¢n azt, nincsen nekem mire visszaem-
l¢keznem.

De a fiatalember nem tÀgÁtott, ¢s egyre dugdosta az orra alÀ azt a k¢pet, hogy n¢zze
csak meg az¢rt, hiszen lehetnek v¢letlenek, arrÂl nem is besz¢lve, hogy nem minden-
kin egyformÀn munkÀl az idû, szÂval hogy k´nnyen elûfordulhat, ki tudja, hogy ez a
hÀrom arc itt a k¢pen, ez majd eml¢kezteti ût valakire, ¢s ha Ágy bÀrmi az esz¢be jutna,
mÀr az is nagy segÁts¢g volna, nagyon hÀlÀsan megk´sz´nn¢, igazÀn. °s mik´zben eze-
ket magyarÀzta, a k´nyv¢t is a pultra rakta, hogy ott, annak a hÀtoldalÀn is van egy
f¢nyk¢p,

Kûr´si ZoltÀn, ezt mondta, hogy Ágy hÁvjÀk, aki a k´nyvet Árta, hÀtha akkor ez az
arc vagy a n¢vvel egy¡tt a kettû ismerûs.

V¢g¡l aztÀn nem maradt mÀs, a SzabÂ °va megrÀzta a fej¢t, hogy nem, hiÀba, de
nem, ¢s az arbor¢tumhoz k¡ldte el, menjen oda, mondta neki, ha t¢nyleg volna ennek
a k¢pnek a faluhoz k´ze, ha valaki, hÀt a Veress Pista bÀcsi, vagyishogy ¢n, hÀt majd
az megmondja, elv¢gre û az arbor¢tumi mÃzeum gondnoka.

ñ, hÀt biztosan igaza van, vÀlaszolta az a fiatalember, ¢s amilyen hirtelen kezdett
bele, erre most ugyanÃgy r´gt´n abba is hagyta a faggatÀst, visszacsapta a hÂna alÀ a
k´nyvet, a f¢nyk¢pet,

k´sz´n´m, hajolt meg egy kicsit tr¢fÀsan, ¢s m¢g ¢ppen csak megk¢rdezte az utat
az arbor¢tumhoz, elk´sz´nt, ¢s mÀr ment is, valÂsÀggal kiszaladt, mint akinek nagyon
s¡rgûs dolga van.

AztÀn, ahogy mondjÀk, a presszÂtÂl pedig a tanÀcsot k´vetve visszament az ABC-ig,
a keresztezûd¢shez, ¢s onnan jobbra fel, az iskola mellett, Àt a VÀli vÁzen az arbor¢tum
kapujÀig, hogy ott mÀr a bel¢pûjegy megvÀltÀsakor Ãjrakezdje a k¢rdezûsk´d¢st; me-
gint csak a f¢nyk¢pet mutogatta, a k´nyvet.

Sokra azonban nem juthatott, mert a KovÀcsi Mari volt a p¢nztÀrban, az az asszony,
aki a f¢rj¢vel, a nyugdÁjas KovÀcsival alig n¢hÀny ¢ve k´lt´z´tt ki a faluba Bicsk¢rûl,

ugyan, mit tudhatna a majd' hÃsz ¢v elûtti dolgokrÂl, hajolt ki az ablakon, ¢s v¢-
gigm¢rte azt az idegen fiÃt, olvasni meg, n¢zett a k´nyvre, szokott û sokat, hiszen ki
bÁrhatnÀ el a hosszÃ napokat an¢lk¡l, n¢gy fal ¢s egy ablak, s az ÂramutatÂ meg se
moccan, ha pedig az ember elgondolkodik, hÀt mindjÀrt sÁrni tÀmad kedve, olyanok
jutnak az esz¢be, jobb is hÀt, ha bele sem kezd, ¢s hÀt mÀr ez¢rt is, a gondolkodÀs
miatt, hogy û p¢ldÀul igenis olvasni szokott, csakhogy nem az ilyen vaskos, teleÁrt re-
g¢nyeket szereti, sokkal inkÀbb azokat a szÁnes borÁtÂjÃ szerelmi t´rt¢neteket, amik
Ãgy elvarÀzsoljÀk az embert, ¡l csak ÂrÀk hosszat, ¢s olvas, elfelejti szinte azt, hogy
teste is van, mint valami ¢des Àlom,

igen, mintha nem is lenne ebben a kis hÀzban ez az elviselhetetlen, ÀthatÂ dohszag,
¢s nem is ezek a nyÀrfÀk meg f¡zek vetn¢nek Àrny¢kot a papÁrra, de a tenger susogna
mellette, ¢s hajladoznÀnak a karcsÃ pÀlmafÀk.

így hÀt tovÀbbment innen az a fiatalember, pontosabban beljebb az arbor¢tumba,
a fÀk k´z¢, a fû s¢taÃton indult el a kast¢lyromhoz, elûbb a tÂhoz ¢rt, ahogy a kavicsos
s¢tÀny vezette, aztÀn az egyik hidacskÀn Àtl¢pegetve a domb fel¢ fordult, ki az Àrny¢k-
bÂl a sz¢pen nyÁrt füre, hogy mÀr onnan, a domb aljÀtÂl r´gt´n meglÀthassa a meg-
maradt kast¢lyfalat, a hatalmas oszlopokat ¢s a timpanont ¢s az ¡vegtelen ablaknyÁlÀ-
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sokon Àtk¢klû eget, ¢s ahogy aztÀn feljebb ballagott, lÀthatta mÀr a bejÀrati l¢pcsûsort
is, vagyis hÀt azt, ami hajdan a bejÀrathoz vezetett, s a cakkos sz¢lü sÀrga fal mellett
lÀthatta a kÀpolna maradvÀnyait, a kis mÀrvÀnymedenc¢s csorgÂkutat, az ¡vegajtÂs
kiÀllÁtÀsi hÀzat, feljebb, mÀr eg¢szen az erdûn¢l pedig a r¢gi raktÀrhÀzat, egyszÂval,
ami a kast¢lybÂl ¢s a kast¢ly k´r¡l m¢g ma is itt van.

°s mint mindenki, aki erre jÀr, hÀt az a fiatalember is d´bbenten Àllt meg, mert
hiÀba lÀtta a romokat, hiÀba ¢rezte az arcÀn, hogy Àts¡t a nap az ablakr¢seken, nem
hihetett a sajÀt szem¢nek, mert nem ¢rthette, hovÀ tünhettek az oszlopok ¢s a bejÀrat
m´g¡l a hajdani folyosÂk ¢s szobÀk, nem ¢rthette ¢s nem hihette el, hogy most mÀr
csak egy ¡vegcserepes, t¢glÀs f´ldhÀnyÀs az eg¢sz, hogy ami itt Àllt rendÁthetetlen¡l
¢s diadalmasan szÀzhÃsz ¢ven Àt, azt egyetlen tüzv¢sz Ágy elpusztÁthatta, s hogy a bÃ-
torok, a k¢pek, a szobrok, de m¢g a k´vek, a mÀrvÀnydarabok is ilyen nyomtalanul
tünhetnek el, vagy ki tudja, a faluban ¢s m¢g messzebb is, hol, milyen hÀzban lapulnak
a falban, hol, milyen lakÂk bÃtorai k´z´tt dÁszelegnek, akÀr egy szerterohadt hatalmas
test, amelynek nedvei ¢s sejtjei mÀr r¢ges-r¢g a lÀthatatlanul tekergû mohÂ gy´kerek-
be szÁvÂdtak fel.

Hanem amikor nagy nehezen tovÀbbl¢pett az a fiatalember, hogy talÀn a kÀpolnÀ-
hoz ker¡lj´n, vagy hogy megn¢zegesse a hÀtsÂ traktusokat is, hirtelen eg¢szen izgatott
lett, megÀllt a domboldalon, ¢s kapkodva egy f¢nyk¢pet vett elû a k´nyv¢bûl, ¢s hol
azt m¢regette, hol a r¢gi raktÀrhÀz fel¢ bÀmult, pontosan Ãgy, mint aki ´ssze akarna
m¢rni valamit, de k´zben szinte elvÀltozott m¢g az arca is, mintha csak most hatna rÀ
a meleg s a fÀradtsÀg, hogy v¢gigj´tt a domboldalon, pedig nem fÀradtsÀg volt ez,
mert a fiatalember aztÀn mindjÀrt szaladni is kezdett, tartotta maga elûtt azt a k¢pet,
Ãgy rohant, elûbb megker¡lte a kast¢lyromot, majd pedig, egyre csak a r¢gi raktÀr-
hÀzat bÀmulva, egy kiss¢ lejjebb ereszkedett, visszafel¢ a domboldalon, hogy v¢g¡l ott
megÀlljon, hol a kez¢ben tartott k¢pet, hol valami k´nyvet, hol meg a dombtetût bÀ-
mulva, mint aki onnan most mÀr elmozdulni sem tud.

°s ¢n akkor mÀr kij´ttem a hÀz, a mÃzeum el¢, nem mintha dolgom lett volna, de
itt, a kast¢lyparkban is jÂ n¢hÀny p¢lda mutatta mÀr, ¢s ¢n is megtanultam, semmi
nincs, ami az embern¢l kiszÀmÁthatatlanabb, ¢s senki nem tudhatja, az elûbb m¢g Àr-
tatlannak lÀtszÂ mÀsikat mif¢le ûr¡letek kerÁthetik a hatalmukba, jobb hÀt megelûzni
m¢g a gondolatÀt is, mert utÂlag hiÀba bÀnja bÀrki a pusztÁtÀst ¢s a rombolÀst,

hiszen ¢ppen errûl besz¢l nekem nap mint nap ez a rom is, a sz¢tszÂrt k´vek ¢s a
cser¢pdarabok, hogy az embern¢l semmi nem lehet kÀrt¢konyabb, kiÀlltam hÀt a ka-
vicsra a hÀz el¢, ¢s igenis azt akartam, hogy lÀsson, bÁztam benne, a k¢k k´peny ¢s a
karszalag megteszi a hatÀsÀt.

°s Ãgy is lett, mert ahogy az a fiatalember meglÀtott, r´gt´n abbahagyta a m¢rege-
t¢st, odaj´tt hozzÀm, ¢s eg¢szen tisztess¢gesen k´sz´nt, mondta a nev¢t is,

hogy M¢szÀros P¢ter, Ágy hÁvjÀk, ¢s folytatta, hogy û Veress IstvÀnt keresi, a gond-
nokot, mert k¢rdezni szeretne valami nagyon fontosat.

°n pedig lÀttam, nem kell mÀr ettûl a fiatalembertûl tartanom, mert alighanem csak
aff¢le csudabogÀr ez is, mint amik az¢rt gyakorta megfordulnak nÀlunk, filmesek meg
f¢nyk¢p¢szek, ideutaznak Budapestrûl, hangoskodnak k¢t-hÀrom napig, bej´nnek a
parkba, kavicsokat dobÀlnak a tÂba, etetni akarjÀk a hattyÃkat, forgatjÀk a fej¡ket ¢s
kamerÀznak, csattogtatjÀk a g¢peket, vagy m¢g szÁn¢szeket is hoznak magukkal, kicsit
ugyan kiabÀlnak, vagy m¢g szemetelnek is, de az¢rt Àrtalmatlanok.
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VÀlaszoltam hÀt, hogy jÂ, Veress IstvÀn az ¢n vagyok.
Erre aztÀn az a M¢szÀros P¢ter Àtadott egy f¢nyk¢pet,
n¢zzem meg, mert tudjam meg, igazÀn k¡l´n´s dolog, de csakis ez¢rt j´tt û ide,

merthogy megvallja, soha nem jÀrt erre ezelûtt, rÀadÀsul a k¢p is valahogy v¢letlen¡l
jutott el ûhozzÀ, ¢s mi tagadÀs, most sem igen ¢rti, mik¢pp, bÀr ha igaz, legalÀbb ezt
rem¢li, annyi kider¡lhet, vajon t¢nyleg itt mük´d´tt-e az a hajdani fotogrÀfus, aki azt
a pillanatot, azokat az arcokat r´gzÁtette, ez¢rt hasonlÁtgatta az elûbb a k¢ppel a lÀt-
vÀnyt, ¢s most mÀr azt hiszi, itt a k¢pen a hÀzfal, s ott, a mÃzeum ¢p¡lete, az csak egy
¢s ugyanazon lehet.

így van, n¢ztem meg azt a k¢pet, Ágy van, mondtam neki, ha ez a k¢rd¢se, ennyit
biztosan megvÀlaszolhatok, ez a k¢p ¢ppen itt, a dombtetûn k¢sz¡lt, vagyishogy a nû
¢s vele a k¢t gyerek eg¢szen bizonyos, hogy itt Àlltak a mÃzeum sarkÀnÀl, raktÀrhÀz
volt ez azelûtt, tudja, talÀn m¢g akkor lehetett.

°s akkor most mit szÂl ehhez, nyitotta ki a k´nyv¢t, ¢s ott is egy k¢pet mutatott,
lÀttam, ugyanaz a kisfiÃ, ¢s a hÀz is, csak a lÀny ¢s az asszony hiÀnyzott.

Mit szÂlhatn¢k, feleltem, hasonlÁtani erûsen hasonlÁt, ÀmbÀr nem bizonyos, hogy
ezt is itt csinÀltÀk, meg aztÀn nem is ¢rtem, mi¢rt olyan fontos ez, akÀr egy helyen
k¢sz¡lt, akÀr nem, hiszen a f¢nyk¢pekben ¢ppen ez a l¢nyeg, f¢nyk¢pezzenek le egy
hÀzat szÀzszor, az attÂl m¢g ugyanolyan marad, ez a kettû is, a k´nyvben a kisfiÃval,
¢s a mÀsik, amin a K. MÀria Àll a k¢t gyerekkel, ha ugyanitt k¢sz¡lt is mind a kettû,
nem talÀlok ¢n abban semmi rejt¢lyeset.

De m¢g be sem fejezhettem, amikor az a fiatalember megint teljesen elv´r´s´d´tt,
¢s a szavamba vÀgott, de Ãgy, hogy szinte kiabÀlt, ¢s azt k¢rdezte, hogy jÂl hallotta-e
vajon, ¢n ismerem, aki a k¢pen van, ¢s hogy mondtam a nev¢t is, tudom, ki az az
asszony ¢s a gyerekek.

Persze, bÂlintottam, tudni ¢ppen tudom, bÀr ¢ppen nem jogos azt mondani, kik
ûk, hiszen rÂluk legfeljebb mÀr csak mÃlt idûben besz¢lhet¡nk, de tudom, hogyne
tudnÀm, ki volt az az asszony, aki ezen a k¢pen m¢g most is olyan fiatal, mint ezelûtt
hÃsz ¢vvel, mint ahogy ismertem a k¢t gyereket is, nem az¢rt ¢lek mÀr a faluban t´bb
mint ´tven ¢ve, hogy elfelejtsem, aki valaha is itt lakott.

Erre aztÀn mÀr eg¢szen izgalomba j´tt az a fiatalember, rÀngatni kezdte a ruhÀmat,
hogy nem akarna û terhelni engem, de ¢ppen emiatt utazott ide ki Feh¢rvÀrrÂl, Ágy
mondta: ide ki, ¢s hogy mennyire nagy segÁts¢g volna, ha felvilÀgosÁtanÀm, arrÂl is,
hogy ki az az asszony, ¢s arrÂl is, amit a gyerekekrûl tudok, mert van itt valami, amit
sehogyan sem ¢rt, pontosabban mÀr furcsa volt a szÀmÀra eddig is, de most, hogy itt
Àllunk, ¢s ¢n a mÃltat emlegetem, hÀt ki kell hogy jelentse, ez az eg¢sz igenis titokza-
tosnak hat.

JÂ, feleltem neki, ¢s k´zben az¢rt egy kiss¢ tÀvolabb hÃzÂdtam tûle, jÂ, igaz ugyan,
hogy k¡l´n´sebb dolgom ¢ppen nincsen, de talÀn m¢gsem megengedhetû, hogy az
ember besz¢lget¢ssel t´ltse a munkaidej¢t, hanem ha akarja, alig egy f¢lÂra mÀr, ¢s
bezÀrom a mÃzeumot, s ha megvÀr, megyek vissza a faluba, ¢s akkor el is kÁs¢rhet, ha
akar, Ãtk´zben ¢s aztÀn mondjuk a presszÂban elbesz¢lgethet¡nk, elmondhatom, amit
K. MÀriÀrÂl meg errûl a k¢t gyerekrûl tudok, mi tagadÀs, nem ¢ppen vidÀm, s tÀn
m¢g nem is k¡l´nleges t´rt¢net, de hogy ¢rdekes, nos, ha utÀnagondolok, m¢g ¢n is
azt mondom, lehet, fiatalember, k´nnyen lehet, hogy az mÀr igaz.
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(NyÀri s´r kavicsrugdalÀssal, hÂlyagos az aszfalt)
Ha utÀnagondolok, m¢g ¢n is azt mondom, lehet, fiatalember, k´nnyen lehet, hogy
az mÀr igaz.

HÀrom Âra utÀn, amikor mÀr felakasztottam a k´penyt is az ajtÂ m´g¢, ahogyan
szoktam, megf¢s¡lk´dtem, alÀÁrtam a naplÂt, fogtam a tÀskÀm, bezÀrtam mindent, s
kil¢ptem a hÀz el¢, de m¢g intenem sem kellett, nemhogy szÂlni, mert az a fiatalember
mÀr ott Àllt m´g´ttem,

indulhatunk, k¢rdezte,
hÀt hogyne, bÂlintottam, csak elûbb bekulcsolok, ¢s a rÀcsot is behajtom.
°s r´gt´n Ãgy szegûd´tt mell¢m, mint valami kiskutya, ami meg¢rzi, hogy jÂ em-

ber¢re talÀlt, vagy mint egy hÀlÀs tanÁtvÀny, aki mÀsra sem ¡gyel, csak hogy el ne mu-
lassza a tanÁtÂ egyetlen szavÀt is, s¢tÀltunk lefel¢ a tÂhoz, a kijÀrathoz vezetû kavicsos
Ãton, s¡t´tt a nap, csillogott a k´veken, a leveleken, de m¢g a bûr¡nk´n is, sÀrgÀn,
mint a s´r, ¢s ahogy ¢reztem ezt a meleget, a lombok moccanÀsait, hallgattam az Àgak
k´z´tt motozÂ madarakat, hirtelen m¢g szÂlni sem tudtam, mert arra gondoltam,

micsoda k¢rd¢s!,
a fÀk, lÀm, mennyit nûttek ezek a fÀk, hÃsz ¢v, harminc ¢v, ¢s akkor mÀr az eml¢kek

Ãgy kavarodtak elû bennem, mint az elsûnek pr¢selt zavaros szûlûl¢ben bukkannak
fel ¢s s¡llyednek el Ãjra a benne maradt szûlûh¢jak ¢s lecsupaszÁtott csumÀk, errûl
besz¢ljek ennek az idegen fiatalembernek, errûl?,

hogy hogyan mÃltak el velem az ¢vek, napok ¢s ÂrÀk, ¢s hogyan ¢lnek velem az
eml¢kek?, k¢pek, amelyekben mÀr nem is tudom, hogy megt´rt¢nt-e, ami az eml¢k-
ben ¢l, vagy csupÀn maga az eml¢kez¢s teremt Ãjabb ¢s Ãjabb k¢peket, igen, hiszen
nem lehet Ãgy visszagondolni a t´bb mint hÃsz ¢v elûttre, hogy k´zben mindazt kire-
keszthessem, ami azÂta, hÃsz esztendû Âta megint csak rÀrakÂdott, visszaeml¢kezhe-
tem-e p¢ldÀul K. Imr¢re, K. MÀriÀra, vagy hÀt mindig is magamat lÀtom csupÀn,
ahogy kereszt¡lbukdÀcsolok az azÂta eltelt idûn,

nem csoda, hogy meg sem bÁrtam szÂlalni, mÁg v¢g¡l elfogyott a fiatalember t¡rel-
me is,

nos, Veress Ãr, k¢rem, mondja, mi¢rt hallgat, meggondolta talÀn magÀt,
ugyan, nem errûl van szÂ, fiatalember, elgondolkodtam csak, ¢s mi tagadÀs, hirtelen

annyi minden jutott az eszembe, hogy szinte belekezdeni sem lehet, de jÂ, figyeljen
hÀt, hallgassa, amit tudok.

°s akkor mÀr lent jÀrtunk eg¢szen a tÂnÀl,
n¢zze csak, mutattam neki, most ugyan nyÀr van, sek¢ly a vÁz, de hinn¢-e, hogy

volt mÀr Ãgy is, ez a kis sziget szinte ki se lÀtszott, ¢s k´rben, eg¢szen a patakig, de
m¢g a tÃloldalon is, a falu alatt minden¡tt Àllt a vÁz, akkora havak ¢s akkora olvadÀsok
voltak itt hajdanÀn, vagy n¢zze ezt a parkot, k¢pzelje, itt volt nem messze egy hatalmas
fa megmaradt csonkja, az¢ a fÀ¢, amit m¢g maga a kast¢ly dicsûs¢ges ura, a fens¢ges
JÂzsef fûherceg d´nt´tt a f´ldre, hogy k¢tkezi munkÀsk¢nt szolgÀlja a csalÀdja fenn-
maradÀsÀt ¢s a nevezetes v´r´s csillagos szÀzharminchÀrom napos tanÀcsk´ztÀrsa-
sÀgot...

BocsÀsson meg, szÂlt k´zbe torokk´sz´r¡lve az a fiatalember, igazÀn, mindez igazÀn
nagyon ¢rdekes, csakhogy ´n az im¢nt azt emlÁtette, hogy ismeri azt az asszonyt, aki-
nek a f¢nyk¢p¢t megmutattam, mi t´bb, a nev¢t is mondta, ¢s ha nem haragszik, en-
gem ez ¢rdekelne elsûsorban.

Hogyne, fiatalember, feleltem, hiszen arrÂl besz¢lek, csakhogy maga pedig azt ne
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higgye, hogy olyan k´nnyü volna egy t´rt¢net kezdet¢t kijel´lni, lÀtszik, hogy m¢g
nagyon fiatal, igen, olyan lehet maga is, aki azt hiszi, mintha ¢ppen tetsz¢se szerint
vagdalÂzhatna az ember mindabban, ami mÀr elmÃlt, holott min¢l messzebbre ker¡l-
nek a dolgok, azt kell lÀtni, annÀl szorosabban fonÂdnak egymÀshoz, rem¢lem, ha be-
fejeztem, meg¢rti majd, mi¢rt.

°s ballagtunk lassan a müÃt sz¢l¢n, ¢s n¢ztem a felhÂlyagosodott aszfaltot, hirtelen
eszembe jutott, hogy igen, alighanem ott kell elkezdenem, amikor a K. Imre ide, a
faluba ¢rkezett.

HÀt a K. MÀria, fordultam ahhoz a fiatalemberhez, mint mÀr mondtam, Ãgy hÁvtÀk
azt az asszonyt,

K. MÀria egy bizonyos K. Imre hÃga volt, az¢ az ember¢, aki hetvenben vagy het-
venegyben, nem is tudom pontosan, melyik ¢vben j´tt a faluba, az biztos, hogy mÀr
a hatvannyolcas dolgok utÀn k¢t vagy hÀrom ¢vvel. Rebesgettek itt sok mindent, hogy
az akkori agronÂmus hozta ide, az û embere, merthogy valami volt ott, valami pesti
¡gy, ami ugyan nem sÃlyos, de m¢gsem Àrt, ha nincsen szem elûtt, ¢s hogy m¢h¢sznek
vette fel a t¢esz, pedig hogy a K. Imre soha nem prÂbÀlta azt a szakmÀt m¢g korÀbban,
lehet, hogy Ágy t´rt¢nt, lehet, hogy mÀsk¢pp, ¢n nem tudom.

Egyszer csak megj´tt a fûvÀrosi vonattal, nem is hozott mÀst, csak egy hÀtizsÀkot,
ment az irodÀba, a rÀ k´vetkezû napon pedig bek´lt´z´tt fel a kast¢ly mell¢, a r¢gi
uradalmi hÀzba, igen, abba, ahol most a mÃzeum van, s ahol akkortÀjt csak mindenf¢le
haszontalan holmikat raktÀroztak el. °s hogy ¢rtette-e a m¢h¢szetet, nem is olyan fon-
tos, mert meg kell hagyni, nem pihenni j´tt, rendesen dolgozott; kifoltozta a birtokrÂl
´sszeszedett r¢gi kasokat, ¢s csinÀlt Ãjakat is, kiirtotta k´rben a bozÂtost, egyszÂval
elv¢gzett mindent, ami kell a m¢hekhez. A baj csak az volt, hogy m¢g szinte k´r¡l sem
n¢zett, ahogy mondani szokÀs, egyszÂval n¢hÀny hÂnap mÃltÀn az a K. Imre valami-
k¢pp ´sszekeveredett egy cigÀnylÀnnyal, aztÀn meg az a lÀny, nem is eml¢kszem mÀr,
hogyan hÁvtÀk, szÂval az a lÀny hasasodni kezdett, ́ ssze kellett hÀzasodniuk, ¢v v¢g¢re
pedig, talÀn karÀcsony k´r¡l megj´tt a gyerek. De valami csak nem lehetett rendben,
korai volt a sz¡l¢s, meg talÀn az orvosnak sem szÂltak, sz¢gyenbûl-e vagy hanyagsÀg-
bÂl, ki tudja, a l¢nyeg az, hogy aztÀn mÀr a mentût sem hÁvhattÀk, mert az asszony
elment, mire a gyerek kinyitotta a szem¢t. °s hogy ne kelljen gondozÀsba adni, a K.
Imre azt mondta, van neki egy hÃga Budapesten, aki majd ellÀtja a csecsemût, rÀ lehet
bÁzni, higgy¢k el.

Na, Ágy j´tt ide a faluba az az asszony, akit k¢rdezett, a K. MÀria.
Az volt az a t¢l, hogy annyi hÂ esett, tavaszra is alig olvadt el, aztÀn meg a patak

ki´nt´tt, Ãgy, ahogy mÀr mondtam, a tÂ is, ¢s v¢gig a kertek alatt minden¡tt. IgazÀn,
mintha valami ÀrvÁz tÀmadt volna rÀnk, akÀr a televÁziÂban amiket n¢ha lÀtni, amikor
pedig v¢gre felszÀradt, mintha csak a visszamaradt sÀrbÂl nûn¢nek, mindenf¢le furcsa
virÀgok nyÁltak ki a patak oldalÀban, a kukoricaf´ldek hely¢n. M¢g a martonvÀsÀri
kutatÂbÂl is j´ttek megvizsgÀlni, annyira k¡l´n´s virÀgok voltak, nem is lÀtott ilyene-
ket errefel¢ addig senki sem, szegfüformÀk ¢s rÂzsaf¢l¢k, ¢s olyanok is, hogy m¢g ha-
sonlÁtani sem igen k´nnyü, aztÀn megÀllapÁtottÀk, hogy nem lehet mÀs oka, csak a
r¢gi fûhercegi rosariumbÂl meg a hÁres virÀgoskertbûl ideszÀrmazott magok, a min-
denf¢le k¡lorszÀgokbÂl ideteremtûd´tt n´v¢nyek maradvÀnyai, bÂdÁtÂ illatÃ, szÁnes
virÀgok, hÀny ¢vet kellett Àtv¢szelni¡k az avar ¢s a f´ld alatt, mÁg a vÁz ¢letre keltette
ûket, de persze meg is vÀltoztak, a sok idû vagy a vegyszerek, a mütrÀgyÀk, legalÀbbis
ezt mondtÀk azok a martonvÀsÀri kutatÂk, hogy olyanok, talÀn mÀr a hajdani fûkert¢sz
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sem ismerhetett volna rÀjuk. De aztÀn egyszerre csak elhallgattak a virÀgokrÂl, igaz,
elûtte m¢g az iskolÀba bek´lt´ztettek egy embert a feles¢g¢vel meg a kislÀnyÀval, hogy
gyüjt´gesse tovÀbb a magokat ¢s a leveleket. Csakhogy kisvÀrtatva, ha jÂl eml¢kszem,
m¢g a rÀ k´vetkezû t¢len kider¡lt az is, miszerint a termelûsz´vetkezet m¢hei, azok a
m¢hcsalÀdok, amiket a K. Imre gondozott, teljesen rÀszoktak ezeknek a k¡l´n´s vi-
rÀgoknak az illatÀra, szinte mÀr csak onnan gyüjt´tt¢k be a nektÀrt, s ettûl vagy mÀstÂl,
soha nem tudtÀk ki igazÀn, de legalÀbbis valami ilyenf¢l¢t lehetett hallani, a beszÀllÁtott
m¢z is megvÀltozott, a tavasz v¢g¢re elûbb csak a m¢hek vadultak meg, nem is viseltek
el mÀs embert, csak a K. Imr¢t engedt¢k a kasokhoz, a begyüjt´tt m¢znek pedig mÀr
az Áz¢ben is volt valami keserny¢ss¢g, azt besz¢lt¢k, mintha egy ritka füszert rÀgna az
ember, rÀadÀsul m¢g valami gyÂgyszerrûl is szÂ volt, hogy az a keserny¢ss¢g ¢ppen
Ãgy viselkedik, mint egy orvossÀg, de ha valamik¢ppen t´bbet evett volna az ember,
mint szabad, akkor mÀr gyilkolÂ m¢reg. Elûvett¢k n¢hÀnyszor a K. Imr¢t, behÁvattÀk,
vagy volt olyan, autÂval j´ttek ¢rte, mintha û tehetett volna bÀrmirûl is, de mindig
hazaengedt¢k hamar, û meg nem az a fajta volt, aki elbesz¢li, hogy mi t´rt¢nt vele,
m¢g a kocsmÀba is csak f¢l¢vente ment le, s akkor is megÀllt a pultnÀl, ott ivott. így
aztÀn csak talÀlgatÀs folyt a faluban, meg azt a kirendelt martonvÀsÀri kutatÂt prÂbÀl-
tÀk szÂra bÁrni, ha ugyan kutatÂ volt valÂban, mert errûl is suttogtak akkor mÀr sok
mindent, talÀn sejti, hogy ment az akkoriban.

°s k¡l´nben mÀr vagy az elsû, de lehet, hogy mÀr a mÀsodik ¢vben a K. Imr¢t be-
osztottÀk a termelûsz´vetkezet tehen¢szet¢hez is ÀllatgondozÂnak, Ágy aztÀn a K. MÀ-
ria mÀr hajnaltÂl teljesen magÀra maradt a gyerekkel, mosdatta ¢s etette, mintha a
sajÀtja volna, fenn ¢ltek a r¢gi raktÀrhÀzban, de hogy mivel is ment el ott a nap, nem-
igen firtatta azt senki, ¢s ugyan ki jÀrt volna a dombon, m¢g vasÀrnap sem, akkor m¢g
nem volt szokÀsban errefel¢ a s¢tÀlgatÀs. BÀr ¢ppen megn¢zt¢k az¢rt jÂ pÀran azt az
asszonyt, fiatal is volt, ¢s sz¢p is, m¢g a boltba is vÀrosi ruhÀkban jÀrt, ¢s egyed¡l ¢lt,
ha a bÀtyjÀt ¢s a gyereket nem szÀmÁtjuk. Besz¢ltek rÂla persze, jÂt is, rosszat is, voltak,
akik lÀttÀk, hogy n¢ha az egyik laktanyai katonai terepjÀrÂ fuvarozta, de hogy mi le-
hetett e m´g´tt, azt ¢n nem tudom.

Tudja, sok katona volt itt akkor, a falu mellett m¢g egy laktanya is, fûleg ¢pÁtûk,
akik ÀtjÀrtak k¢t faluval od¢bb az erdûbe, Lovasber¢nybe valami munkÀra. °pÁtkez¢s,
csak annyit mondtak n¢ha.

°s a gyerek!, Veress Ãr, mondja, hogy hÁvtÀk a gyereket?,
vÀgott k´zbe Ãjra csak az a feh¢rvÀri fiatalember, az a M¢szÀros, de megint olyan

izgatottan ¢s t¡relmetlen¡l, v´r´s volt az arca, lÀttam ¢n azt r´gt´n, a szeme pedig
csillogott, mint aki f¢l, mintha legalÀbbis valami vesz¢ly fenyegetn¢, ¢s kizÀrÂlag annak
a gyereknek a neve menthetn¢ ki a bajbÂl.

A keresztezûd¢sben, az ABC elûtti buszvÀrÂban Àlltunk akkor mÀr, az a fiatalember
belekapaszkodott a ruhÀmba, Ãgy k¢rdezett, de k´zben meg Ãjra csak elûrÀngatta a
hÂna alÂl a k´nyv¢t, abbÂl is a f¢nyk¢pet, ¢s lobogtatta a szemem elûtt, mintha an¢lk¡l
meg sem ¢rthetn¢m, mirûl besz¢l.

ZoltÀn volt, Ãgy eml¢kszem, fiÃgyerek, persze lÀttam ¢n is sokszor, az a fajta fekete
hajÃ, mint a t´m´r gumi, de a szeme meg k¢k, azt lÀttam el¢gszer, bÀmult csak, ahogy
K. MÀria cipelte magÀval mindenhovÀ.

ZoltÀn!, kiÀltott fel a fiatalember, Ãgy, mint aki mondjuk legalÀbbis p¢nzt talÀlt az
Ãtsz¢len, de r´gt´n aztÀn le is hajtotta a fej¢t, ¢s szinte suttogva ism¢telte el: ZoltÀn,
Kûr´si ZoltÀn, Kûr´si ZoltÀn.
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N¢ztem rÀ gyanakodva, mert hirtelen az eszembe jutott, hogy lÀm csak, lÀm, talÀn
m¢gsem olyan Àrtatlan ez a j´vev¢ny, mint amilyennek lÀtszik, az elûbb is kis hÁja volt,
hogy megvadul, ¢s t¢pkedi rÂlam a ruhÀt, ¢s akkor aztÀn hiÀba a szombat d¢lutÀn,
hiÀba van f¢nyes nappal a falu k´zep¢n, ugyan kiabÀlhatok, tÃl k´zel a presszÂ, szÂl
a zene is, nem figyelne ide senki sem.

Tudja, mit, j´jj´n, fiatalember, mondtam neki, igyunk itt a presszÂban egy pohÀr
s´rt, kijÀr az mindenkinek egy ilyen augusztusi szombat d¢lutÀnon!,

azzal meg is indultam elûre, gondoltam, ha akar, j´n majd velem, ha nem, hÀt ¢n
aztÀn azt sem bÀnom.

(F¢lhomÀly, avagy hogyan szÀrad a pohÀr falÀn a s´rhab,
v´r´s t¢glÀcska a szÀzforintosokbÂl)
Azzal mÀr meg is indultam elûre, gondoltam, ha akar, j´n majd velem, ha nem, hÀt
¢n aztÀn azt sem bÀnom.

°s akkor nem is egyet ittunk aztÀn: jÂ volt az a s´r, hideg, bubor¢kos, Ãgy csÃszott
le az elsû pohÀrral, hogy szinte ¢szre se vettem, az a fiatalember meg r´gt´n f´lÀllt,
hozott a SzabÂ °vÀtÂl k¢t Ãjabbat, de az mÀr korsÂ volt,

hogy ne kelljen olyan sokszor fordulni, hunyorÁtott rÀm,
igaza van, fiatalember, feleltem, az ilyen jÂbÂl nem Àrthat meg m¢g a sok sem.
S¡t´tt kint a nap, a televÁziÂban valami zen¢re ugrÀltak ¢s mutogattak mindenf¢le

sapkÀkba meg szÁnes ruhÀkba ´lt´z´tt emberek, a rÀcsos ablakokon bevetûdû f¢nysu-
garakban cigarettaf¡st lebegett, egyszÂval majdnem olyan szombat d¢lutÀn volt ez itt
a presszÂban, mint a t´bbi.

Tudja, forgattam meg a korsÂmat,
tudja, mondtam annak a fiatalembernek, ez egy olyan t´rt¢net, ha nem eml¢kez-

n¢k, hogy Ágy volt, talÀn magam sem hinn¢m igazÀn.
Az a szerencse, hogy az ¢n feles¢gem akkoriban itt dolgozott szemben a postÀn,

lÀtott hÀt ¢s hallott sok mindent, ami a faluban t´rt¢nt, û besz¢lt arrÂl, hogy a Poschner
KÀroly, aki az itt lakÂ Poschner¢knek volt a rokona, ¢s ́ tvenhatban kiment az orszÀg-
bÂl, Pestrûl ment el, ¢s aztÀn meg sem Àllt HollandiÀig, na, ez a Poschner KÀroly egy-
szer csak leveleket kezdett Árogatni a K. MÀriÀnak. A vegyesboltban volt egy asszony,
az is Poschner lÀny, a feles¢gem szerint az szerezte ´ssze ûket, mert addig besz¢lt a K.
MÀriÀnak, meg kik¡ldte a K. MÀria nev¢t HollandiÀba, egyszÂval hirtelen j´nni kezd-
tek k¡lf´ldrûl a levelek. °s ha eleinte nem lett volna is ebben semmi k¡l´n´s, de ezek,
a Poschner KÀroly ¢s a K. MÀria ugyan m¢g soha nem is lÀttÀk egymÀst, ¢s m¢gis foly-
tonosan leveleztek, mi t´bb, aztÀn egyre gyakrabban Ártak, havonta, k¢thetente, he-
tente, aztÀn mÀr egy h¢ten t´bbsz´r is, mÁg v¢g¡l mÀr olyan levelez¢s alakult ki k´-
z´tt¡k, mintha akÀr szerelmesek volnÀnak.

Megt´rt¢nt p¢ldÀul, hogy a Poschner nem is egy borÁt¢kot k¡ld´tt, mi t´bb, meg-
szÀmozta ûket, hogy milyen sorrendben kell felbontani, a K. MÀria pedig ugyanÁgy,
sût aztÀn mÀr azt is rÀÁrta, hogy melyik napon ¢s hÀny Ârakor szabad felt¢pni a borÁ-
t¢kot, hogy v¢g¡l oda jussanak, hogy szinte nem is levelez¢s volt ez, hanem egy igazi
jelrendszer, amiben minden egyes lev¢l egy-egy Ãjabb szÂt jelentett a pÀrbesz¢dben,
igen, a folyamatos lev¢lÁrÀssal ¢ppen egyszerre vett¢k k¢zhez a k¡ldem¢nyeket, ¢s az
utasÁtÀsokat betartva ¢ppen egyszerre bontottÀk fel a borÁt¢kokat, ÀllÁtÂlag teljesen
Ãgy, mint akik egymÀssal tÀrsalognak,

rÀ volt Árva p¢ldÀul az egyik borÁt¢kra, hogy pontban d¢lutÀn n¢gy Ârakor bonthatÂ
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fel, ¢s ha mondjuk meg is ¢rkezett mÀr korÀn eb¢d utÀn, vagy ¢ppen a megjel´lt dÀ-
tum elûtti napon, hÀt a Poschner KÀroly a vÀzÀnak tÀmasztotta az eb¢dlûasztalon, vÀr-
ta, teljen az idû, ¢s a K. MÀria akkor is csak f¢lretette, az ÀgyÀra, a pÀrnÀjÀra fektette,
¢s bÀr n¢zegette, forgatta, de bizony idû elûtt semmi p¢nz¢rt nem bontotta volna ki,
¢s k´zben boldog volt ¢s ´r¡lt, mert tudta, hogy ¢ppen Ágy tesz a Poschner KÀroly is
HollandiÀban, mert û is ¢rti, hogy ez a maguk kitalÀlta jÀt¢kszabÀly mÀr olyan, mintha
a test¡k ¢s a hangjuk n¢lk¡l, soha-soha nem lÀtva egymÀst, de m¢gis szem¢lyesen tud-
nÀnak szÂlni, rÀadÀsul olyan ûszint¢n, ahogyan az ember, ha szemtûl szemben Àll a
mÀsikkal, hÀt Ãgysem lehet k¢pes,

Ágy aztÀn azt is meg¢rthett¢k ¢s megÁrhattÀk, hogy ez a folyamatos levelez¢s a leg-
jobb ¢s legcsodÀlatosabb dolog, ami egyÀltalÀn megt´rt¢nhetett vel¡k, ¢s hogy mik¢p-
pen alakult Àt azÂta minden h¢t ¢s aztÀn minden nap, aszerint, hogy j´tt-e mÀr a lev¢l,
hiszen mindkettûj¡k ¢let¢ben a postÀs ¢rkez¢se ¢s a borÁt¢k felbontÀsa lett az az Âra-
mutatÂ, az az egyre gyorsulÂ ¡tem, ami nem csupÀn felosztotta az idût, de azt is be-
jel´lte, mi a fontos ¢s mi nem, aszerint, hogy mi az, ami a k´r¡l´tt¡k kavargÂ h¢tk´z-
napokbÂl belef¢rhet a levelekbe, ¢s minek kell a k¡lvilÀgbÂl emlÁtetlen¡l els¡llyednie.

°s ahogy mÃlt az idû, a k´vetkezû t¢l elej¢re mÀr ott tartottak, hogy arrÂl Ártak,
mik¢ppen tudhatnÀk egy¡tt t´lteni a karÀcsonyt, persze utazÀsrÂl szÂ sem lehetett,
hÀt megÀllapodtak r¢szletesen mindenben, hÀny borÁt¢k ¢rkezzen m¢g addig, pontos
ÃtmutatÀssal, idûbeosztÀssal, Âra ¢s perc, ¢s hogy melyiket mikor szabad felbontani,
mi t´bb, a legutolsÂnak m¢g a hely¢t is megszabtÀk, hogy csakis a karÀcsonyfa t´v¢ben
olvashatÂ el, hiszen Ágy lesz az is egy karÀcsonyi ajÀnd¢k, egy olyan meglepet¢s, amit
ugyanazon percben ¢lhetnek Àt, boldogsÀg, aminek nem szÀmÁt, hogy valahol egy csa-
tornaparti v´r´s t¢glÀs hollandi hÀzban vagy a kast¢lyparki r¢gi raktÀrban Àll a feldÁ-
szÁtett fa, mert azokban a percekben eltünik az idû, ¢s megszünik a tÀvolsÀg, ûk lesznek
csak, ¢s a levelek, hogy lÀssÀk a betüket, ¢s halljÀk a benn¡k megszÂlalÂ ¡zeneteket,
hÀt igaz is, kit ¢rdekelhet, hogy m¢g soha nem lÀttÀk egymÀst, kinek lehet fontos, mi-
lyen is az a hang valÂjÀban, ami a lev¢lben van, az az erûsebb valÂsÀg.

De tudja, emeltem a f¢ny fel¢ a s´r´skorsÂt, tudja, fiatalember,
a furcsa az volt, hogy mindek´zben, mondtam mÀr, amÁg folyt ez a levelez¢s, a K.

MÀria persze gondozta ¢s nevelte a K. Imre fiÃgyerek¢t, senki nem mondhatott rÀ
egy rossz szÂt sem, bevÀsÀroltak, dolgozgattak a hÀz m´g´tt a fasor sz¢l¢n felÀsott kis
konyhakertben, igazÀn Ãgy voltak egy¡tt, akÀr egy anya ¢s a fia, csak ¢ppen ahogy
mÃlt az idû, ¢s nûtt az a gyerek, hÀt a K. MÀria meg mintha egyre fiatalodott volna,
persze nem a k¡lseje, de ahogyan viselkedett, lÀttÀk ûket nemegyszer, akÀr k¢t jÀtszÂ-
tÀrs, egy kisfiÃ ¢s egy asszony, m¢gis le¡ltek az Àrokparton, f¡veket t¢pegettek, vagy
elhevertek a mezûn, ÂrÀkig bÀmultÀk a bogarakat, hanyatt fordulva a felhûket, n¢gy-
k¢zlÀb jÀrtak a bokrok k´z´tt, ¢ppen, akÀr az unatkozÂ gyerekek, nem is igen tudott
a K. MÀria vÀlaszolni, ha megk¢rdezt¢k tûle, ugyan ¢ppen mit csinÀlnak.

Hetven´t vagy hetvenhat k´r¡l, nem is tudom, hÃsz ¢ve mÀr, fiatalember, maga
akkor talÀn m¢g nem is ¢lt,

hÃsz ¢v, mondom, hiszen mondom, m¢g belegondolni is neh¢z, az biztos, hogy ak-
kor mÀr az iskolÀnÀl lakott az a kutatÂ, a FÀbiÀn, aki a martonvÀsÀri int¢zettûl k´lt´z´tt
a faluba, de m¢g f¢l ¢v sem telt el, ¢s elment tûle a feles¢ge, û meg a lÀnyÀval magÀra
maradt, hÀt megt´rt¢nt gyakran az is, hogy odak¢rte a lÀnyÀt K. MÀriÀhoz, vigyÀzna
arra is, ha mÀr a K. ZoltÀnt Ãgysem adhatja az ÂvodÀba, ne legyen mindig lÀb alatt az
û lÀnya, az °va sem, Ágy aztÀn hÀrmasban voltak, a K. MÀria, a K. ZoltÀn ¢s a kislÀny,
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a FÀbiÀn °va, ¢s egyre t´bbet is, merthogy az a k¢t gyerek meg nemsokÀra olyan volt
egymÀsnak, akÀr a testv¢rek, mentek az Ãt sz¢l¢n vagy a nyakig ¢rû füben, ¢s fogtÀk,
el sem akartÀk engedni egymÀs kez¢t, m´g´tt¡k meg az asszony, mintha az ´v¢ volna
mindkettû, l¢pegetett csak, dÃdolgatott.

°s a K. MÀria mÀr annyi levelet kapott HollandiÀbÂl, hogy a postÀs nem is vitte fel
a dombra a k¡ldem¢nyeket, lent hagyta a kast¢lyparki vaskapunÀl, vagy amikor a K.
MÀria bement, hogy felb¢lyegezze ¢s feladja a maga borÁt¢kjait, hÀt ott r´gt´n a kez¢be
nyomtÀk az aznapi csomagot, Ágy mük´d´tt ez a rend k¢t vagy hÀrom ¢ven Àt is, vagy
tovÀbb, meg nem mondom, olyan ¢vek voltak, hogy ´sszefolytak a hÂnapok,

csakhogy egy nap, ûsz volt, erre eml¢kszem, sz¡ret ideje, amikor mindenki csak az
esûkre, a szûlûszed¢sre, a cukorvÀsÀrlÀsra ¢s a pr¢sel¢sre gondol, mossÀk a lÀdÀkat,
kiszellûztetik a pinc¢t, megveszik a hÃsokat a p´rk´lth´z,

de a K. MÀriÀt persze akkor is csak a levelek ¢rdekelt¢k, Àm hiÀba leste a kast¢ly-
parki kaput, ¢s hiÀba k¢rdezûsk´d´tt a postafiÂkban is, mert nem j´tt semmi aznap,
mint ahogy nem ¢rkezett lev¢l a rÀ k´vetkezû napokon sem, eltelt egy h¢t, aztÀn a
mÀsodik is, egyre lassabban mÃlt az idû, Àm sehol semmi hÁradÀs,

csakhogy û nem adta fel, Ãgy viselkedett, mintha mi sem vÀltozott volna, nap mint
nap feladta a maga level¢t, ¢s megk¢rdezte, hogy vajon j´tt-e a r¢sz¢re valami, hiÀba
integettek mÀr, ahogy bel¢pett, hogy nem, nincsen, sajnos ma sem j´tt semmi, ´ssze-
szorÁtotta a szÀjÀt, bÂlintott, ¢s felragasztotta a b¢lyegeket, aztÀn mÀr fordult is ki, ment
a bicikliÀllvÀnynÀl hagyott k¢t gyerekhez.

°s mÀr r¢g leesett a hÂ, amikor Ãjra j´tt egy hollandiai lev¢l,
tudatja, hogy beteg volt, nagyon beteg, Árta a Poschner KÀroly, kÂrhÀzban fek¡dt,

¢s m¢g Árni sem tudott, a K. MÀria k¡ldem¢nyeit is mÀr haza¢rve kapta k¢zhez, ez
volt a legjobb a gyÂgyulÀsban, vagy ¢ppen ettûl gyÂgyult meg, igenis, û Ágy hiszi, hogy
v¢gre olvashassa ûket, ¢s ÂrÀkig ¡lt az ablaknÀl a fotelban, mint akit elvarÀzsoltak, mert
betürûl betüre besz¢ltek hozzÀ azok a levelek, elmondtÀk, hogy van valaki, akinek fon-
tos az û gyÂgyulÀsa, van valaki, aki ott ¢l az û ¢let¢ben, ¢s helyet ad neki a sajÀt nap-
jaiban, Áme hÀt itt a vÀlasz, de ezek csak szavak, mert most meg sem kÁs¢relhet arrÂl
besz¢lni, mit jelent a szÀmÀra K. MÀria, ha valaki olyan beteg volt, mint û, hogy meg-
¢rintette mÀr az elmÃlÀs, ÂrÀkig, napokig n¢zte mozdulatlanul a feh¢rre festett meny-
nyezetet, megtanult vÀlasztani az ¢let dolgai k´z¡l, igen, milyen esetleges ¢s kopott
minden szÂ.

°s akkortÂl Ãjra csak sürü egymÀsutÀnban ¢rkeztek a k¡lf´ldi levelek, majdnem
Ãgy, mint r¢gen, Àm mind gyakoribb lett benn¡k a s¡rget¢s is, hogy K. MÀria utazzon
el HollandiÀba,

persze a gyerek, a gyerekek, ¢s minden mÀst is neh¢z elrendezni, de n¢hÀny h¢t
igazÀn nem nagy idû, egy beteg ember ¢let¢ben viszont mÀsk¢pp kell szÀmolni a na-
pokat.

V¢g¡l aztÀn mÀr a K. MÀria is kezdett hajlani, n¢ha elidûz´tt a postai ¡vegablaknÀl,
arrÂl besz¢lt, hogy HollandiÀban nagy gÀtak, kûfalak v¢dik a f´ldeket a tengertûl, ¢s
¢jjel-nappal hallani a vÁz ¢s a sz¢l zÃgÀsÀt, ¢s hogy ott szinte mindenki csak biciklizik,
a csatornÀkon pedig kis kûhidak vezetnek Àt, vagy csigakerekes faalkotmÀnyok, ami-
ket felemelnek, ha egy magasabb hajÂ arra jÀr,

tulajdonk¢ppen mi¢rt is ne utazhatna û oda, hajolt a pult f´l¢ K. MÀria, a meghÁ-
vÂlevelet ¢s a p¢nzt megkapnÀ k¡lf´ldrûl, neki csak szÂlnia kell, ¢s mÀr j´n is az Ãti-
k´lts¢g, s annyira talÀn m¢g nem ´reg, hogy f¢lnie kellene egy ekkora ÃttÂl, igen,
mondjuk a nyÀr elej¢n, ha nem t´rt¢nik semmi, hÀt Ãgy gondolja, nekivÀg.



°s a tavasszal bebuszozott Bicsk¢re Ãtik´nyvet venni, a vegyesbolti eladÂnûvel pe-
dig mÀr Ãgy besz¢lt, akÀrha rokonok volnÀnak,

megyek, jelentette ki hatÀrozottan, elutazom, ¢ppen itt az ideje mÀr.
így t´rt¢nt, hogy a k¢sz¡lûd¢s izgalmaiban, a vacogtatÂ elhatÀrozÀs lÀzÀban eleinte

fel sem tünt neki, hogy vajon mi¢rt is r´vid¡lnek meg szinte sorrÂl sorra a hollandiai
Poschner KÀroly levelei, nem t´rûd´tt azzal, hogy kis idû mÃltÀn mÀr csak valami
szükszavÃ tudÂsÁtÀsok ¢rkeznek, ¢s hogy eleinte csupÀn ki-kimarad egy-egy nap, majd
mÀr ¢szrev¢tlen¡l t´bbs¢gre jutnak a lev¢ltelen h¢tk´znapok, igen, ¢szre sem vette
volna talÀn mindezt, csakhogy a tavasz v¢g¢vel egyszeriben nem j´tt t´bb lev¢l.

Betegs¢g, istenem, megint csakis valami betegs¢g lehet, panaszkodott a vegyesbolt-
ban, ki tudhatja, mi t´rt¢nt vele, most mÀr igazÀn oda kell utaznom, hiszen ha segÁt-
s¢gre van sz¡ks¢g, nÀlam jobbat Ãgysem talÀlhat, odautazom, vonattal, sok p¢nz, de
megszÀmoltam pontosan, ¢s azt hiszem, nem lehetetlen, megcsinÀltatom az Ãtlevelet,
¢s mÀr indulhatok, jelentette ki a pult f´l¢ hajolva,

elmegyek, ism¢telte m¢g egyszer, de az eladÂnûtûl hiÀba vÀrt vÀlaszt.
°s a k´vetkezû h¢ten K. MÀria fel¡lt a bicskei buszra, hogy a jÀrÀsi rendûrs¢gn¢l

kit´ltse az Ãtlev¢lk¢rû lapot, okmÀnyb¢lyeget vÀsÀrolt, ¢s a müszaki bolt melletti f¢ny-
k¢p¢szn¢l igazolvÀnyk¢pet csinÀltatott, hogy aztÀn d¢lutÀnra mÀr leadhassa a sz¡ks¢-
ges papÁrokat, persze a mell¢kelendû felb¢lyegzett borÁt¢kkal egy¡tt, ¢s mÀr el is k´-
sz´nt a leereszthetû ablakocska m´g´tt ¡lû ¡gyint¢zû nûtûl, amikor kinyÁlt az egyik
feh¢rre mÀzolt ajtÂ, egy ´lt´ny´s, nyakkendûs f¢rfi hajolt ki rajta,

maga, k¢rem, j´jj´n be egy pillanatra, intett K. MÀriÀnak,
¢s û azonnal felÀllt, bement a f¢rfi utÀn a szobÀba,
csukja be az ajtÂt, ¢s aztÀn ¡lj´n le, k¢rem, szÂlt rÀ a f¢rfi, mÀr az ÁrÂasztala m´g´tt

¡lt,
igen, felelte K. MÀria engedelmesen, ¢s ahogy az asztalhoz l¢pett, lÀtta, a f¢rfi az û

Ãtlev¢lk¢rû lapjÀt tartja a kez¢ben,
mi¢rt is akarna maga HollandiÀba utazni?, emelte fel a tekintet¢t az ´lt´ny´s,
barÀti lÀtogatÀs, felelte K. MÀria,
szÂval ennyi az eg¢sz, biztosan?,
igen, csak ennyi, bÂlintott K. MÀria.
°s akkor az az ´lt´ny´s f¢rfi elûbb csak elmosolyodott gÃnyosan, de aztÀn hirtelen

felpattant a sz¢k¢rûl, ¢s elv´r´s´dû arccal kiabÀlni kezdett,
ismerj¡k mi az ilyen barÀtsÀgokat, nagyon is jÂl ismerj¡k, tudjuk, mi rejlik az effajta

kapcsolatok m´g´tt, kiabÀlta egyre hangosabban, mik´zben Àthajolt az asztal f´l´tt,
¢s az arca mÀr eg¢szen k´zel nyomult K. MÀria arcÀhoz,

maga azt hiszi, hogy ilyen k´nnyed¢n Àtverhet benn¡nket, ¡v´lt´tte, ¢s a szÀjÀbÂl
minden egyes szÂnÀl fr´csk´lt a nyÀl, f¢nyes cseppeket hullajtva az ÁrÂasztalra,

hÀt nagyon t¢ved, sziszegte akkor az a f¢rfi, nem is tudja, milyen nagyon,
¢s hirtelen visszahuppant a sz¢kre, mint aki teljesen megnyugodott, kihÃzta az ÁrÂ-

asztal egyik fiÂkjÀt, ¢s egy kem¢ny fedelü dosszi¢t dobott K. MÀria el¢,
tess¢k!, n¢zze!,
csak ennyit mondott, ¢s megoldotta az irattartÂ zsinÂrjÀt, hogy K. MÀria lÀthassa,

idûrend szerint ott sorakoznak sz¢pen egymÀsra rakva az û HollandiÀba Árt levelei, s
alatta, a mÀsik kupacban pedig azok a levelek, melyeket û kapott, k¢t lev¢lhalom, vas-
kos ¢s szinte egyforma nagy mind a kettû,
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¢rthetetlen, de nemhogy lemÀsolva voltak, hanem pontosan azok, ugyanazok a le-
velek,

a dosszi¢ kem¢ny karton fedûlapja elmaszatolta az ÁrÂasztalra fr´csk´lûd´tt nyÀl-
cseppeket.

°s amikor a nyÀr elej¢re egy vastag, lepecs¢telt borÁt¢kban megj´tt az Ãtlev¢l, K.
MÀria leemelte a szekr¢ny tetej¢rûl a bûr´nd´t, azt a kis koffert, amiben a ruhÀit hozta
magÀval n¢hÀny ¢ve a pesti vonaton, hogy bek´lt´zz´n a kast¢lyrom m´g´tti r¢gi rak-
tÀrhÀzba, bepakolt hÀt Ãjra, mint aki tudja, hosszÃ Ãtra megy, ¢s nem csak a kilom¢-
terek szÀma, messzire utazik mÀs ¢rtelemben is, bÀr ilyentÀjt meleg lehet ott is,

sok ruha talÀn felesleges,
egymÀsra simÁtotta a szÀzforintosokat, kis k´tegbe, sovÀny, v´r´s t¢glÀcska a kony-

haasztalon.
°s mÀr ´sszerakott mindent, levelet k¡ld´tt HollandiÀba, hogy adja Àt, aki tudja,

m¢g akkor is, ha a KÀroly netÀn beteg, hogy û nemsokÀra ¢rkezik,
papÁron egymÀs alatt az orszÀgok nevei ¢s a vÀrosok, ahogy a vonat halad,
m¢g a jegyet is f¢lreraktÀk a sz¢kesfeh¢rvÀri ÀllomÀson, csak oda kell ¢rte menni,

mondani a nev¢t, akkor lepecs¢telik, kifizetni, ¢s mÀr fel is szÀllhat a k´vetkezû sze-
relv¢nyre, annyi ennivalÂt csomagol, hogy el¢g legyen az Ãtra, k¡l´nben is, ¡ld´g¢lve
nem is igen ¢hezhet meg az ember, bÀr az ev¢s k´zben meg gyorsabban mÃlik az idû,
eff¢l¢ken tanakodott,

amikor a postÀs Ãjra egy hollandiai levelet hozott, talÀn mert r¢gen jÀrt nÀluk, vagy
mert kÁvÀncsi volt, de most nem hagyta a kovÀcsoltvas kapunÀl, hanem felcaplatott a
melegben eg¢szen a dombtetûre, ¢s egyenesen K. MÀria kez¢be adta,

k´sz´n´m, mosolygott rÀ az asszony, nem is lehet mÀs, csak a vÀlasz arra, hogy uta-
zom,

de amikor felt¢pte a borÁt¢kot, egy f¢nyk¢pes, aprÂ betüs ÃjsÀgcikket talÀlt,
a fotogrÀfiÀn egy szem¡veges, kerek arcÃ, ûsz hajÃ f¢rfi, magas tÀmlÀjÃ sz¢kben

¡lve, a lÀbÀn ¢s a derekÀn kockÀs takarÂ, m´g´tte pedig egy k´t¢nyes, feh¢r gall¢ros,
fityulÀs asszony Àllt, a keze a f¢rfi vÀllÀn, ¢s mind a ketten vidÀman mosolyogtak, ¢s
az ÃjsÀglapon valami ¢rthetetlen nyelvü sz´veg, de mellette egy g¢ppel Árt papÁr is,
gyakorlatlan k¢z Árhatta, tele f¢lre¡t¢sekkel ¢s javÁtÀsokkal, egy papÁr, az ÃjsÀgcikk he-
veny¢szett lefordÁtÀsa,

hogy vÀrosunk k´zkedvelt ¢s k´ztiszteletnek ´rvendû m¢rn´kembere, a magyar
szÀrmazÀsÃ KÀroly Poschner, aki a k´zelmÃltban sÃlyos betegs¢gen esett Àt, tÃlzÀs n¢l-
k¡l mondhatni, napokig ¢let ¢s halÀl k´z´tt lebegett, hogy aztÀn ¢ppen ott, az elesett-
s¢gben ¢s a legnagyobb v¢szben talÀlja meg a r¢gen vÀrt boldogsÀgÀt, m¢gpedig az ût
olyannyira odaadÂan gyÂgyÁtÂ ÀpolÂnûv¢r szem¢ly¢ben, amint ez lÀthatÂ a k¢pen is,
ahol a mÀr lÀbadozÂ Poschner Ãr s az û tÀrsÀvÀ szegûd´tt Jennis van Gaal nûv¢r Àllnak
a vÀrosi kÂrhÀz bejÀratÀnÀl, kis idûvel Poschner Ãr hazamenetele

¢s, Áme, itt az ´rvendetes hÁr, kis idûvel kettej¡k egybekel¢se elûtt,
Áme, tisztelt olvasÂink, a rem¢ny ¢s a szeretet mindig meg¢rkezik, csak felk¢sz¡lten

kell tudni vÀrakozni rÀ, mi t´bb, ¢ppen a legvÀratlanabb pillanatokban ragyoghat fel
egy f¢nysugÀr, a hÀzassÀgk´t¢srûl majd m¢g e hely¡tt, lapunk tÀrsasÀgi rovatÀban be-
szÀmolunk.

Rossz hÁr j´tt?, k¢rdezte a postÀs K. MÀriÀt, valami baj?
Nem, szÂ sincs ilyesmirûl, felelte az asszony,
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´sszehajtotta a papÁrlapot, a f¢nyk¢pes ÃjsÀgoldalt is, ¢s az ajtÂf¢lfÀnak dûlt, mint
aki hirtelen megsz¢d¡lt,

nincsen semmi baj, mondta, igazÀn semmi, csak a meleg, egy kis bÀgyadtsÀg, de
nem is szÀmÁt, a fontos az, hogy megvan a jegyem, holnaputÀn elutazom.

(Korom, bÃzaszÀlakkal ¢s cigarettacsikkekkel, ¢s azzal,
hogy semminek, de semminek nincsen v¢ge)
De nem is szÀmÁt, a fontos az, hogy holnaputÀn elutazom.
°s, tudja, n¢ztem arra a feh¢rvÀri fiatalemberre, arra a M¢szÀros P¢terre, nemcsak
mondta, de Ágy is tett, igen, elutazott, mintha nem is j´tt volna semmif¢le lev¢l,

k¢t nap mÃltÀn ugyanis K. MÀria felszÀllt a kora reggeli feh¢rvÀri buszra,
mindent elrendezett, a konyhaasztalon a papÁrlap, abbÂl tudhatja K. Imre, mit ho-

gyan kell K. ZoltÀnnal, egy h¢t vagy kettû, a szabadsÀgÀbÂl is telik, ¢s a kisfiÃ sem
olyan kicsi mÀr, elvan akÀr egyed¡l is szinte eg¢sz nap, k¢t h¢t, hiszen mÀr t´bb mint
´t ¢ve nem maradt magÀra, ennyi pedig jÀr egy asszonynak, aki m¢g egyÀltalÀn nem
´reg,

nem, ezt senki nem ÀllÁthatja.
A maga melletti ¡l¢sre rakta K. MÀria a bûr´nd´t, benne a p¢nz ¢s a t¢rk¢p, tintÀval

egy lapon a vÀrosok nevei. Amerre a sÀrga Ikarusz eld´c´g´tt, rÀ¢rûsen f¢lreÀllt a
megÀllÂkban, lassan hajtott v¢gig a hÀzak k´z´tt, s csak a falusz¢len gyorsÁtott, min-
den¡tt a mezûk´n szikrÀzÂan s¡t´tt a nap, felhûtlen, k¢k egü nyÀri reggel volt, hogy
szinte fekete Àrny¢kot vetett a busz, meghullÀmoztatva a k¡l´nben moccanatlan, mÀr
sÀrgulÂ bÃzatÀblÀkat.

A vÀros, Sz¢kesfeh¢rvÀr is csendes, kihalt volt, a poros utcÀkon alig-alig bukkant
fel egy-k¢t jÀrÂkelû, talÀn a behÃzott f¡gg´ny´k, leeresztett redûny´k m´g¢ bÃjtak az
itteniek, vagy itt is hagytÀk a melegben Àtlangyosodott falakat, a forrÂ betont, a jÀr-
dasz¢len sz¡rke verebek f¡r´dtek a porban, s a zajra nagy perreg¢ssel lend¡ltek fel a
t´p´r´d´tt levelü fÀk Àgai k´z¢, ¢s ahogy a busz bekanyarodott a Piac t¢ri megÀllÂba,
¢s a sofûr a gÀzpedÀlt m¢g egyszer a padlÂig nyomva felp´rgette a kattogva, z´r´gve
k¡szk´dû motort, fekete f¡stfelhû bodrosodott a szemk´zti alacsony, vedlett vakolatÃ
hÀzakra, az Ãt tÃloldalÀn a àBablevesÊ feliratÃ kocsma nyitott ajtajÀra, repedezett ab-
lak¡veg¢re, ¢s m¢g akkor is a macskak´vek f´l´tt lebegett, amikor K. MÀria, kez¢ben
a bûr´nddel, lekÀszÀlÂdott az olajos l¢pcsûkrûl, ¢s nekiindult, hogy v¢giggyalogolva
a kopott cirÀdÀjÃ V´r´smarty t¢ren, a Sz¢chenyi Ãton, majd mÀr a Lenin Ãt kocka-
hÀzai k´z´tt, s v¢g¡l megpihenve a megz´ld¡lt kupolÀjÃ ProhÀszka-bazilika egyik
t´mzsi oszlopÀnÀl, izzadÂ tenyer¢t a bûr´nd oldalÀhoz t´r´lgetve mihamarabb a vas-
ÃtÀllomÀsra ¢rhessen.

A nagy, koszosbarna ÀllomÀs¢p¡let vÀrÂcsarnokÀban is csupÀn egy-k¢t rÀ¢rû utas
t¢blÀbolt, feh¢r ingben, trikÂban, a kez¡kben nejlonszatyor, n¢zegett¢k a standra ki-
rakott ÃjsÀgokat, az ¡dÁtûitalok ¢s szendvicsautomata gombjait nyomogattÀk, vagy
egyszerüen csak ¡ltek valamelyik rÀcsos padon, ¢s arra vÀrtak, hogy mÃljon az idû.

K. MÀria ¡gyet sem vetett az utasokra, mint ahogy arra a k¢t hatalmas freskÂra
sem, melyek a terem oldalsÂ falait dÁszÁtett¢k, ¢s szinte ¢ltek az ÂriÀsi ablakokon be-
´mlû f¢nyben, nem, û r´gt´n a nyitva tartÂ p¢nztÀr ablakÀhoz sietett, a nev¢t mondta
s azt, hogy a jegyeit f¢lretett¢k, a helyjegyek ¢s a csatlakozÀsok is, Ãgy tudja, k¢szen
vÀrja a csomag, fizetnie kell, ¢s utazhat.

°s Ágy is volt, a p¢nztÀrosnû behajtotta a kis ablakot, ¢s eltünt a f¡lke hÀtsÂ falÀt
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takarÂ f¡gg´ny m´g´tt, de kisvÀrtatva, ahogy visszaj´tt, mÀr egy kis tasakot tartott a
kez¢ben,

az Ãtlevel¢t, szÂlt ki K. MÀriÀnak, mik´zben elhelyezkedett a sz¢k¢n, aztÀn hosszan
szÀmolgatni kezdett, n¢ha-n¢ha egy rejtv¢nyÃjsÀggal legyezte magÀt.

°s amikor K. MÀria a f¢lhomÀlyos, hÀnyÀs- ¢s hÃgyszagÃ aluljÀrÂn Àt kibotorkÀlt
az ´t´dik vÀgÀnyig, hogy ott, a peronon, az UtasellÀtÂ-b¡f¢ bÂd¢ja melletti sÀrga pa-
don vÀrja meg a Budapestrûl ¢rkezû nemzetk´zi gyorsvonatot, ¢s a jegyeket ¢s a ki-
vÀltott p¢nzt az Ãtlevel¢be rakta, hogy minden, ami fontos, most mÀr egy helyen le-
gyen,

¡lt K. MÀria a kormos padon, ¢s az idû most mÀr olyan lassan mÃlt, mintha m¢g
az ÀtrobogÂ vagy ¢ppen megÀllÂ, nagyokat fÃjtatÂ szerelv¢nyek is mind-mind ugyan-
azok lettek volna, folytonosan visszaz´kkenve egy korÀbbi ¢rkez¢s ¢s elindulÀs moz-
dulataiba, mint valami ism¢tlûdû, de teljess¢ggel ¢rdektelen szÁnjÀt¢kba, a Balaton fel¢
tartÂ vagonok ablakait lehÃztÀk az utasok, ¢s izgatottan bÀmultak ki a peronra, az Àl-
lomÀs¢p¡letre, n¢zegett¢k K. MÀriÀt is, ¢s kiabÀlva ¡dv´z´lt¢k az indulÀst, amikor a
kalauz sÁpjel¢re a vonat Ãjra nekilÂdult, a felhûtlen ¢g is Ãgy ragyogott, mint egy fris-
sen mÀzolt ac¢llemez, s mintha m¢g a tÀvolabbi vÀgÀnyokon veszteglû tehervonatok
narancssÀrga dÁzelmozdonyai is a sÁnekhez tapadtak volna, hogy el se tudjanak sza-
kadni a forrÂsÀgtÂl, a hangosbesz¢lû ¢rthetetlen recseg¢seitûl, a peron f´l¢ lÂgÂ nagy,
n¢gysz´gletes ÂrÀk kattogÀsaitÂl.

°s mÀr k¢sû d¢lutÀnra jÀrt, v´r´ses f¢nnyel s¡t´tt a nap, ¢s megenyh¡lt az idû, meg-
megmozdult a levegû is, amikor K. MÀria m¢g mindig a padon ¡lt, egyik keze a bû-
r´nd fogantyÃjÀn, a mÀsik az ´l¢ben, ¢s û merev hÀttal, maga el¢ szegezett tekintettel
vizsgÀlgatta a felszÀradt tÂcsÀk halovÀny csÁkjait, az eldobÀlt cigarettacsutkÀkat, papÁr-
darabokat, mozdulatlanul, ¢ppoly mozdulatlanul, mint ahogy a d¢ltÀjban be¢rkezett
nemzetk´zi gyorsvonat idegen feliratait n¢zte, a leeresztett f¡gg´ny´ket a f¡lkeabla-
kok m´g´tt, hallgatta a hangosbesz¢lû s¡rget¢s¢t ¢s a kiabÀlÀsokat ¢s nevet¢seket, a
mozdony motorjÀnak hangjÀt, ahogy a tompa d¡b´rg¢sbûl ¢les sivÁtÀsba csap Àt, s az-
tÀn a kattogÀst, ahogy a szerelv¢ny v¢ge is elsuhant a pirosra vÀltÂ szemafor mellett,
mik´zben a hangosbesz¢lû k´z´lte mindenkivel, hogy a nemzetk´zi gyorsvonat az ́ t´-
dik vÀgÀnyrÂl elment.

°s amikor mÀr hüv´s´dni kezdett, ¢s messzebb, ahol a sÁnek k¢t vÀgÀnyba futottak
´ssze, ¢gtek a lÀmpÀk, mint ahogy az ÀllomÀs f´l´tt is, a m¢lyk¢kre s´t¢t¡lt ¢gen is
feltüntek az elsû csillagok, K. MÀria felÀllt v¢gre a padrÂl, fogta a bûr´ndj¢t, ¢s
visszament a l¢pcsûkh´z, az aluljÀrÂba, a vÀrÂcsarnokba, kiment az ¢p¡let el¢, ahol a
helyi jÀratok vÀrakoztak nyitott ajtÂkkal, a sofûr´k a kormÀnyker¢kre k´ny´k´lve Ãj-
sÀgot olvastak, vagy a felgumizott laposelemekkel mük´dû zsebrÀdiÂikat hallgattÀk,
v¢giggyalogolt K. MÀria a szovjet katonai temetû mellett, ÀtvÀgott a lakÂtelep elf¡g-
g´ny´zetlen ablakÃ hÀzai k´z´tt, kereszt¡l a murvÀval felszÂrt jÀtszÂt¢ren ¢s a feltÃrt
GÀz utcÀn, a felszedett, halmokba rakott sÀrga keramitkockÀkat ker¡lgetve rÀfordult
a RÀkÂczi Ãtra, hogy aztÀn a Romkert vaskorlÀtja ment¢n a fût¢rre ¢rjen, a barnÀs,
poshadÂ vÁzzel k´rbefogott OrszÀgalmÀhoz, s onnan a Liszt Ferenc utcÀra, a Piac t¢rre,
a buszpÀlyaudvarra, hogy a p¢nztÀrcÀjÀt elûkotorva jegyet vÀltson, ¢s a neonf¢nyben
ÀlldogÀlva figyelje a bicskei jÀratot, felszÀlljon a buszra, ¢s hazautazzon AlcsÃtra, vissza
a faluba, a kast¢lyparki r¢gi raktÀrhÀzba, ahol a fÀkra nyÁlÂ ablak m´g´tt egy csendes,
hallgatag kisfiÃ ¢s egy teh¢ntrÀgyÀtÂl ¢desk¢s szagÃ f¢rfi vÀrta.
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HÀt ez volt K. MÀria hollandiai utazÀsa, n¢ztem arra a fiatalemberre, a M¢szÀros
P¢terre, ez bizony,

bÀr tudni valÂ, arrÂl, hogy mi¢rt szÀnta rÀ magÀt az Ãtra, s mik¢nt j´tt vissza m¢g
aznap, ezekrûl a dolgokrÂl az az asszony aztÀn senkinek nem besz¢lt, m¢g csak nem
is lÀtszott rajta semmi vÀltozÀs, amikor visszat¢rt, ¢s ha valaki az utazÀsÀrÂl k¢rdezûs-
k´d´tt volna, hÀt csak mosolygott, ¢s mintha meg se hallotta volna, ment tovÀbb, vagy
jÀtszott a kisfiÃval, Ágy aztÀn hamar elszoktak a kÁvÀncsisÀgtÂl a falubeliek, hagytÀk,
legfeljebb rÀlegyintettek, bÂklÀsszon a k¢t gyerekkel, a K. ZoltÀnnal ¢s a FÀbiÀn °vÀval.

AztÀn augusztus v¢g¢re j´tt m¢g egy hollandiai lev¢l, benne egy hÀzassÀgk´t¢si ¢r-
tesÁt¢s,

de ezzel mÀr senki nem t´rûd´tt, lÀtszÂlag m¢g K. MÀria sem, vagy csak nem te-
hette?,

mert k¢t nappal azelûtt a f¡lledt kora d¢lutÀnban û volt az, aki a kast¢lyparki tÂ
viz¢ben megtalÀlta a k¢t gyereket, K. ZoltÀn ¢s FÀbiÀn °va, ott lebegtek akkor mÀr
eg¢szen a kis szigetecske sz¢l¢hez sodrÂdva, a b¢kanyÀl ¢s a moszat k´z´tt, arccal a
tÂfen¢k fel¢, mintha most is csak valami bogarak utÀn kutakodnÀnak, vagy az aprÂ
halak felhûcsapatÀt riogatnÀk, ott voltak egymÀs mellett, akÀrha egy pillanatra sem
engedt¢k volna el egymÀs kez¢t, ¢s akik lÀttÀk aztÀn ûket a partra terÁtve, elmondhat-
tÀk, hogy ¢ppen olyan b¢k¢s, ÀlmodozÂ volt az arcuk is, mint amikor a patak mellett
vagy az Ãt sz¢l¢n bÂklÀsztak,

csak valami k¡l´n´s sÀpadtsÀg feh¢rÁtette ki az arcukat, lila volt a szÀjuk, ¢s a sze-
m¡ket lehunytÀk,

se a rendûr´k, se mÀs nem talÀlta meg a vÀlaszt, mi t´rt¢nhetett,
¢rthetetlen dolog, hÀnyszor pancsoltak, ¢s persze, n¢ha m¢g meg is f¡r´dtek, most

pedig ez, ki gondolhatja el, mik¢ppen haltak abba a sek¢ly vÁzbe a gyerekek, hiÀba
m¢regett¢k a nyomokat a part menti s¡pped¢kben, hiÀba k¢rdezûsk´dtek, kihallgat-
tÀk K. MÀriÀt, K. Imr¢t ¢s FÀbiÀnt is, k´rbejÀrtak a faluban, de mindhiÀba, eredm¢ny-
telen maradt minden kutatÀs, mondtÀk, hogy m¢g a boncolÀs is Sz¢kesfeh¢rvÀron,
sehol semmi,

talÀlgatÀsok ¢s c¢lozgatÀsok, csak ¢ppen semmi bizonyossÀg, aztÀn a kast¢lyparki
tÂ mellûl lebontottÀk a szalagokat ¢s a rendûrs¢gi korlÀtot, esûs, ûszies augusztus,
ennyi volt csupÀn,

¢s egy ÃjsÀgcikk a Fej¢r Megyei HÁrlapban, a nyÀri f¡rdûz¢sek vesz¢lyeirûl, az ¢vrûl
¢vre megmutatkozÂ tanulsÀgokrÂl, az ÀldozatokrÂl ¢s a felelûtlen sz¡lûkrûl, n¢v sze-
rint is megemlÁtve a legutÂbbi tragikus szerencs¢tlens¢get, az alcsÃti kast¢lyparki tÂnÀl
megt´rt¢nt esetet.

HÀt Ágy, fiatalember.
Mondom, hetvenkilenc volt talÀn.
Az a FÀbiÀn nevü ember visszak´lt´z´tt MartonvÀsÀrra a kutatÂint¢zethez. Az ûsz

beÀlltÀval aztÀn K. MÀria ¢s K. Imre is ´sszecsomagoltak ¢s elmentek. Hirtelen, de
persze m¢gsem volt meglepû: tudta, akit ¢rdekelt, hogy a K. Imre felmondott a ter-
melûsz´vetkezetn¢l, a bÃtorok ¢s a hÀz pedig mÀr Ãgysem az û gondjuk volt. Vissza-
mennek Budapestre, ezt mondtÀk mindenkinek. Ami lehetett, egy-k¢t bûr´nd, hÀti-
zsÀk, hÀt nem volt sok, bÀr a t¢esz m¢g teherautÂt is adott nekik.

°s tudja, fiatalember, ahogy ezek, a K. MÀria ¢s a K. Imre elmentek, itt a faluban
senki nem lÀtta t´bb¢ ûket.

TalÀn m¢g az, hogy aztÀn az ûsszel, igen, m¢g ugyanabban az ¢vben Ãjra levelek
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j´ttek HollandiÀbÂl, szÁnes b¢lyeges, hosszÃkÀs borÁt¢kok, ott hevertek a postÀn, a fele-
s¢gem se tudta, hovÀ k¡ldhetn¢, hiszen nem volt, aki megmondja, merre lakik akkor
mÀr K. MÀria. Igaz, ami t´rt¢nt, el is vette az ember kedv¢t a k¢rdezget¢stûl, az effajta
halÀllal k´zelbe ker¡lni aligha jÂ jel bÀrkinek, nem volt mit tenni, visszairÀnyÁtottÀk a
k¡ldem¢nyeket a feladÂhoz,

vissza: KÀroly Poschner, Hollandia.
Na jÂ, kint sincsen mÀr olyan meleg, azt mondom, el¢g a s´rbûl, tudja, fiatalember,

¢n aztÀn rettenetesen meg tudok ¢hezni mÀr egy pohÀrnyitÂl is, szÂval megyek haza
eb¢delni, ¢ppen itt az ideje.

Megyek, fiatalember, Ãgyis elmondtam mÀr mindent, ami ¢rdekes lehet, hÀt nem?,
megyek.

ZoltÀn GÀbor

F¹LDET VENNI

ä M¢g csak egy pokrÂca sincs ä mondja az asszony. ä Biztos vagyok benne.
ä Csak ne nagyon integess neki. A v¢g¢n m¢g Àtj´n. °s akkor aztÀn megtudakolhatjuk,
hogy van-e pokrÂca.

ä ý integetett. LÀttad.
ä LÀttam.
ä °n csak visszaintegettem.
ä LÀttam. Az lesz a v¢ge, hogy Àtj´n.
ä Abban se lenne semmi k¡l´n´s. A szomsz¢dok ÀtjÀrnak egymÀshoz.
ä °n nem jÀrok Àt.
ä MÀs szomsz¢dok ÀtjÀrnak.
ä °n nem is vagyok szomsz¢d ä mondja a f¢rfi.
ä De! szomsz¢d vagy ä mondja a gyerek.
AlulrÂl lÀtom ûket. HosszÃak! Csupa v¢kony kar, lÀb, lapos has.
M¢g a lÀbujjuk is v¢kony.
Azt hiszik ezek, meg lehet Ãszni a zsÁrt?
Elûbb vagy utÂbb zsÁrban fognak feredni, olajban rotyogni, mondd, hogy ¢n mond-

tam!
ä Nem vagyok szomsz¢d ä mondja a f¢rfi.
F¢rfi?! Ez az alak nem jÀr meccsre. Nem tudja, mi a k¡l´nbs¢g hÀzmester ¢s

hosszÃl¢p¢s k´z´tt. Nem olvas ÃjsÀgot. Se ellenz¢kit, se kormÀnypÀrtit. M¢g csak va-
lami nûi magazin, olyat se vesz a kez¢be.

Nem lÀtni rajta szûrt.
ä De vagy ä mondja a gyerek. ä Mindenki szomsz¢d.
ä Csak ¢n nem.
ä De igen.
ä De nem.
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ä De igen! Az vagy.
ä J´n.
Cs´nd.
ä Biztos nem marad sokÀ.
ä Felûlem maradhat. °n Ãgyis mindjÀrt indulok le a faluba, a vonathoz. AztÀn be-

¡l¡nk a barÀtommal a kocsmÀba, ¢s kivÀrjuk... Mi¢rt kell, hogy pokrÂca legyen?
ä Mert ahol pokrÂc van, ott melegs¢g van ä mondja az asszony. 
ä NÀlunk van pokrÂc ä mondja a gyerek. ä NÀlunk mindenhol van pokrÂc.
ä PokrÂc, terÁtû, falv¢dû, szûnyeg ä sorolja az asszony. ä Ezek n¢lk¡l egyszerüen...
ä Szevasztok. Ti vagytok a szomsz¢dok.
ä Mi vagyunk ä mondja a gyerek. ä Szevasz.
ä JÂ napot ä mondja az asszony.
ä Szevasz ä mondja az idegen.
ä Engedje meg, hogy bemutassam a ä kezden¢ a f¢rfi, de az idegen leÀllÁtja:
ä Tudom. LÀttam lenn az ÃtnÀl, a tÀblÀn a neveteket. °n is kitettem a tÀblÀmat. ä

K´r¡ln¢z. A kert. A hÀz. A kilÀtÀs. ä Te valami müv¢sz vagy.
ä HÀt...
ä A f¢rjem ¢nekes.
ä Nem ismersz meg?
ä Ti mÀr talÀlkoztatok? Az operÀban? Hol?
ä OperÀban? Az k¢ne m¢g!
Bûre barna. TrikÂja hÀlÂs, lÀtni engedi a zsÁrosan csillogÂ testet, a fekete szûr´ket.

Mintegy tizen´t ¢vvel idûsebbnek tünik, mint a hÀzigazda. Ujja vastag, k´rme r´vid.
Haja kurtÀra nyÁrva, ritkÀs. Arca borostÀs.

Nem vÀr noszogatÀsra, le¡l a tornÀcon.
Sz¢k nyikordul: a bÃtordarab nincsen szokva ekkora t´meghez.
ä Nekem nemsokÀra el kell mennem, tudja... ä kezdi a f¢rfi, az idegen k´zbevÀg:
ä Zavarok?
ä °pp az, hogy nem ä mondja az asszony. Le¡l û is.
MÀrmost, ha az asszony Ãgy talÀlja, hogy az idegen nagyon is figyelmesen szeml¢li

ût, azt is tudnia kell, hogy ruhÀja ä olyanfajta, szorosan simulÂ nadrÀg, ami egybe van
szerkesztve a csizmÀval, f´l¡l pamuttrikÂ, semmi egy¢b ä olyan benyomÀst kelthet az
idegenben, hogy a hÀziasszonynak egyÀltalÀn nincs ellen¢re, ha a lÀtogatÂ megjÀratja
rajta egy kicsit a szem¢t.

ä Nem ¢rdekel, mit gondol ä gondolja az asszony. ä Csak bÀmuljon. Tudja meg,
hogy egy nû van a szomsz¢dban. Egy nû, akit minden Àldott nap simogatnak, csÂkol-
nak ¢s basznak. De nem olyanok, mint û. ä MosolygÀsba fog. RÀmosolyog a fiÀra. RÀ-
mosolyog a f¢rj¢re.

RÀmosolyog az idegenre.
ä ¹r¡l¡nk, hogy megismerhetj¡k. Hogy megismerhet¡nk... Csak k´zben a hÀzi-

gazdÀnak majd le kell mennie a vonathoz. Egy barÀtja j´n ki hozzÀnk.
Cs´nd.
ä Az egyetlen barÀtja. R¢gebben ismeri, mint engem.
ä AnnÀl is r¢gebben, mint engem? ä k¢rdezi a gyerek.
ä Sokkal r¢gebben. Alig voltam idûsebb, mint te most, amikor megismertem. Tu-

lajdonk¢ppen û nevelt.
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ä Akkor ´reg.
ä Az. ¹reg.
ä Azt besz¢lik, te valami kamionsofûr voltÀl ä mondja az asszony.
ä Hol?
ä G´r´gorszÀg, T´r´korszÀg, arabok...
ä Hol besz¢lik?
ä Itt. A hegyen.
Cs´nd.
ä De olyat is hallottam, hogy katona voltÀl. HivatÀsos. Esetleg zsoldos. °s most ele-

ged lett, visszavonultÀl.
ä Ezt is a hegyen besz¢lik...?
ä Ezt a faluban.
ä Katonai sÀtrad van ä mondja a gyerek.
ä Neked meg jÂ labdÀd.
ä öj.
ä Majd focizunk.
ä Az nem focira valÂ ä mondja a f¢rfi. ä A folyÂban fogunk vele labdÀzni.
ä Minden labdÀval lehet focizni.
ä Tollassal is? ä k¢rdezi a gyerek.
ä Azzal is.
ä °s vesz¢lyes? ä ¢rdeklûdik az asszony.
ä Mi? ä k¢rdezi az idegen. ä A foci?
ä A... a kamionozÀs.
ä HÀt... Vannak dolgok.
ä Vagy a katonÀskodÀs.
ä Ott is vannak.
ä Tûlem labdÀzhatunk ä mondja a gyerek. ä Ha akarsz.
A f¢rfi bort ¢s poharakat tesz az asztalra. KihÃzza a dugÂt a palackbÂl.
ä S´r nincs? ä k¢rdi az idegen, ¢s vÀlaszt se vÀrva ¢s f´l se Àllva sz¢k¢bûl, mert ¡l-

t¢ben is el¢ri a hütût, kinyitja. ä Van. S´r ¢s konyak. °n azt fogyasztok. NyitÂ?
Isznak.
ä Nem sz¢p tûled, hogy meg se ismersz ä mondja az idegen.
ä Tess¢k? ä k¢rdi a hÀzigazda.
ä Nem akarsz megismerni.
ä Nem ismerem. ä Udvarias, de bizony kelletlen mosoly a hÀzigazda k¢p¢n. ä Saj-

nÀlom. Nem.
ä Nem?
ä Nem.
ä A f¢rjemnek rossz az arcmemÂriÀja. Nem kell rÀ haragudni. MÀr volt, hogy mind-

jÀrt a bemutatkozÀsnÀl megmondtam: ha holnap v¢letlen ´sszefutsz a f¢rjemmel, ¢s
û nem ismer meg, az nem bunkÂsÀgbÂl van, csak nem ismer meg. Nem kell rÀ hara-
gudni... Honnan ismeritek egymÀst?

ä Nem ismerj¡k egymÀst ä mondja a f¢rfi. Iszik. AprÂ kortyok, lassÃ nyel¢sek. N¢z
le a v´lgybe, Àll, vÀllÀt a tornÀc oszlopÀnak d´ntve.

ä Elment¢l Debrecenbûl. Fel¢nk se n¢zt¢l.
ä Mi¢rt mentem volna Debrecenbe?
ä Nem szeretem, ha valaki belecsinÀl a f¢szk¢be.
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ä A f¢rjem pesti.
ä Az mÀs ä mondja az idegen. ä Konyak nincs?
RÀzza a fej¢t a hÀzigazda. LÀtni a szÀja hÃzÂdÀsÀn, hogy ́ r¡l. Az¢rt ́ r¡l, mert nem

szÁvesen osztotta volna meg vend¢g¢vel az ¢getett szeszes italt.
ä Ha nincs konyak, maradunk a s´rn¢l. Ha pesti, hÀt pesti. Semmi kifogÀsom a

pestiek ellen. Csak van, amelyik azt hiszi, hogy attÂl, hogy û pesti, mÀr okostojÀs.
ä Nekem volt egyszer egy kalandom egy kamionossal ä mondja az asszony. ä G´-

r´gorszÀgban. Nekem meg egy barÀtnûmnek.
ä Mikor? ä k¢rdezi a f¢rfi.
ä Az m¢g azelûtt volt, hogy megismertelek. Egy barÀtnûmmel elment¡nk G´r´g-

orszÀgba.
ä BÁrom, ahogy besz¢ltek. àMi¢rtÊ!, azt mondja, àmi¢rt mentem volna DebrecenbeÊ. Min-

denki Ãgy mondja, àm¢rÊ, ti meg sz¢pen àmi¢rtÊ. Nagyon bÁrom.
ä Hm ä mondja az asszony.
ä Hm ä mondja a hÀzigazda.
ä Hm ä mondja a gyerek.
ä K¢rsz m¢g egy s´rt? ä k¢rdezi az asszony. ä Mielûtt m¢g ´nkiszolgÀl megint ä

gondolja. °s mÀr veszi is elû a palackot.
ä Kinyithatom neked? ä k¢rdezi a gyerek.
°s mÀr nyitja is.
°s t´lti.
ä így kell, figyelj... ä mondja az idegen, ¢s megd´nti a poharÀt, hogy a s´r annak

fala ment¢n csorogjon alÀ. ä így nem lesz tele habbal. ä TovÀbbra is a gyerekhez besz¢l.
ä Volt egy fiÃ az iskolÀban. Kis szûke gyerek. Mindig szerepelt az ¡nnep¢lyeken. Na-
gyon ¡gyes volt.

ä Egy osztÀlyba jÀrtatok? ä k¢rdezi a gyerek.
ä Nem. ý Às volt, ¢n c¢s.
ä °n is c¢s vagyok ä mondja a gyerek.
ä Tudom ä mondja az idegen. ä V¢c¢s.
ä Akkor te is!
ä °n nem.
ä De igen.
ä De nem. ä KinyÃl, egy pillanat, elkapja a gyerek csuklÂjÀt, kitekeri a karjÀt.
ä Auu. ä De m¢g ezt is nevetve. ä De igen, igen, igen, igen.
ä Mondtam, hogy nem ä d´rm´gi az idegen, ¢s belet´mi a gyerek kez¢t a szÀjÀba.
ä Veri a gyerekemet ä gondolja az asszony. ä Nem k¢ne hagyni. ä A f¢rj¢re n¢z. A

f¢rfi most is a v´lgybe bÀmul. ä A f¢rfiak nem csinÀlnak nagy ¡gyet egy kis vereked¢s-
bûl ä mondja magÀnak.

A gyerek ¢lvezettel visongat, k¡szk´dik.
ä Mint egy kis lÂ, amikor bet´rik ä gondolja az asszony.
ä Mint egy kislÀny ä gondolja aztÀn.
A f¢rfi szorÁtÀsa enged. A gyerek elfut, ki a kertbe. ä H¡lye v¢c¢s! ä rikoltja. F´lkap

egy metszûollÂt.
Csattogtatja. J´n.
ä Azt most sz¢pen leteszed ä mondja az asszony.
ä Leteszed ä mondja az idegen.
A gyerek engedelmeskedik.
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ä Majd focizunk ä mondja az idegen. ä Addig dugulj el, jÂ? ä A f¢rfihoz fordul:
ä Az¢rt, hacsak rÀd n¢zek, mindig azt a kiskrapekot lÀtom.
ä Aha.
ä Tudom, hogy szeretitek a mediterrÀn n´v¢nyeket. Hoztam nektek n¢hÀny cip-

rust.
ä HoztÀl nek¡nk fÀkat...?
ä HÀt lÀttam, hogy szeretitek. MÀr mikor elûsz´r erre jÀrtam, megjegyeztem. àA

szomsz¢dban mediterrÀn kert.Ê Voltam kert¢szetben, gy¡m´lcsfÀk¢rt, ¢s meglÀttam
a ciprusokat. Ennyi.

ä HÀt ez kedves!
ä Az¢rt engedje meg, hogy kifizess¡k!
ä AjÀnd¢k.
ä Nem is tudom... K´sz´n´m ä mondja az asszony. ä K´sz´nj¡k sz¢pen.
ä Majd ha Àtj´tt´k, odaadom. Rendes nagy f´ldlabdÀjuk van, szerintem meg fog-

nak fogni. Majd segÁtek Àsni.
ä Ugyan...
ä °s a tÃlsÂ telek? Ott kik vannak?
ä Az per tÀrgya volt. Egy szeg¢ny kis ember vette meg, û nem a Berger¢ktûl, mint

mi, meg, azt hiszem, te is...
ä °n a Berger¢ktûl vettem.
ä Mi is. ý nem. Megvette, elkezdett berendezkedni, fÀkat vÀgott, bozÂtot irtott, pla-

nÁrozott. Kis nyomorult ember volt. Egy r¢gi PannÂnia motorral jÀrt, amikor rÀ¡lt,
olyan volt, mint egy alkatr¢sz. PÃpos, t´rpe. ¹reg, rÀncos volt az arcocskÀja. A ruhÀja
is olyan szÁnü volt, mint a motorja: z´ldessz¡rke. A kivÀgott fÀkat f´ldarabolta, kerÁt¢st
csinÀlt, meg egy kis hÀzat. Olyan gyorsan, mint a manÂk a mes¢ben. EgyfolytÀban
dolgozott. Azt hitt¡k, nincs senkije, illetve, hogy sose volt neki, aztÀn egyszer Àtj´tt
hozzÀnk, megoldÂdott a nyelve, ¢s elmondta, hogy volt feles¢ge, gyerekei, de sorban
mind meghaltak, r¢mesn¢l r¢mesebb betegs¢gekben. Mi azt mondtuk, mikor elment,
hogy nem tudnÀnk elviselni, ha ennyi rossz t´rt¢nne vel¡nk, egyik¡nk se lenne k¢pes
kibÁrni. EgyfolytÀban dolgozott. TÃl kicsi volt ahhoz, hogy csÀkÀnyt hasznÀlhasson,
Ãgyhogy kûmüveskalapÀccsal t´rte a sziklÀt. Itt vulkÀni kûzetek vannak, egyszer lÀt-
tam, teljesen sÀrga volt a kis ember keze a k¢nportÂl. Azt a szerszÀmot Ãgy is nevezik:
kapacs. AztÀn kider¡lt, hogy akitûl a telket vette, az nem is volt f´ljogosÁtva vagy f´l-
hatalmazva vagy meghatalmazva, hogy ¢rt¢kesÁtsen, Ãgyhogy vissza kellett csinÀlni
mindent. KihÃzkodta a c´l´p´ket, kiszedte a kerÁt¢s¢t, elhordta a kis hÀzacskÀjÀt, f´l-
tette a bukÂsisakjÀt, ¢s ´r´kre elk´sz´nt...

ä A p¢nz¢t visszakapta?
ä Nem tudom.
ä SÁrt ä mondja a gyerek.
ä Nem lÀttuk, hogy sÁr-e ä mondja a hÀzigazda. ä MÀr akkor rajta volt a szem¡veg.

°rted? Rajta volt a szem¡veg. Nem lÀthattad. Nem tudhatod.
ä SÁrt! °n tudom.
ä Nem tudhatod ä mondja a hÀzigazda, aztÀn elfordul.
ä A nagylÀnya agydaganatban halt meg, a kisebbik balesetben ä mondja az asszony.
Cs´nd. Isznak. Az idegen a f¢rfit n¢zi. Az nem n¢z mÀshovÀ, csak a v´lgybe.
ä Nem kell m¢g indulnod? ä k¢rdi az asszony. ä Nem? M¢g sose volt nÀlunk, vala-

kinek mindenk¢ppen le kell menni ¢rte.
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ä Azt a kiskrapekot egyszer elkaptam a folyosÂn. El¢ Àlltam. A jobb kezemet az Àl-
lÀhoz tettem, teny¢rrel f´lfel¢, Ágy. A balt a vÀllÀra. Elûsz´r berezelt, aztÀn lÀtta, hogy
nem bÀntom, megnyugodott. Azt hitte, ez most valami jÀt¢k. Hogy ¢n jÀtszok vele. °s
az is odatette a kez¢t: a balt a vÀllamra, a jobbat az Àllamhoz. Teny¢rrel f´lfel¢. °n
meg belek´ptem a tenyer¢be. Eg¢sz addig gyüjt´gettem a nyÀlam, tele lett a tenyere
teljesen. JÂt r´h´gtem. Az meg nem tudta, mit csinÀljon. Azt mondta, àkurvaÊ. Nem
tudta, hogy azt nûkre mondjuk. °n meg azt mondtam rÀ, hogy buzi.

AztÀn egyszer lÀtom, hogy bemegy a klotyÂba. MagÀra csukja az ajtÂt. Vannak, akik
nem tudnak pisÀlni, ha lÀtja ûket valaki, biztos ez is olyan volt. OdaÀllok az ajtÂ el¢,
gyüjt´m a nyÀlam. Kidugja a kis pofÀjÀt, ¢n meg mit csinÀlok, na mit?

ä Lek´pted ä vÀgja rÀ a gyerek.
ä Szeretem a vidÀmsÀgot ä mondja az idegen. ä Mikor mÀr be van vezetve a szÂ,

hogy kurva, egyszer elkapom. àTe tudtad, hogy az anyÀd egy kurva?Ê ä k¢rdezem tûle.
Hallott rÂla, hogy ilyenkor ¡tni kell, meg¡t. à... mellett ment el a piacon?Ê ä folytatom
Àrtatlanul. °s adok neki egyet, jogos ´nv¢delem.

ä Egy f¡lest? ä tudakolja a gyerek.
ä Egy gyomrost ä mondja az idegen. ä TataroztÀk az iskolÀt, kellett segÁteni a bÃ-

torok mozgatÀsÀban. Az egy kis buzgÂ volt, vitte a sok sz¢ket, mindent. J´v´k szembe,
¡res k¢zzel. Nem tud kit¢rni. Annyi gÂgyija persze nincs, hogy letegye a sz¢ket ¢s v¢dje
magÀt. BenyÃlok a szemetesbe, kivÀlasztok egy r¢gi iskolatejes iz¢t ä 

ä Poharat ä segÁt az asszony.
ä Egy iskolatejes poharat, m¢g volt az aljÀn, besavanyodva. Megszagoltam, hogy

el¢g b¡d´s-e. Azt sz¢pen f´l¢ tartottam ¢s...
ä Le´nt´tted! ä mondja a gyerek.
ä Csorgott a mÀl¢ fej¢n a tej. Csak bÀmult. Azt lÀtni kellett.
ä F¢rfiak, f¢rfiak ä csÂvÀlja fej¢t az asszony. ä Az¢rt ezek nekem kicsit durva dolgok.
ä A kiskrapek elindult a jÂ Ãton. Nem ¡gybuzgott t´bbet, semmi ¡nnep¢ly meg

egy¢b kitünûsk´d¢s. Kezdett emberr¢ vÀlni. °s kinek k´sz´nhette?
ä Neked ä mondja a gyerek.
ä Nekem ä mondja az idegen.
ä Neked viszont indulnod k¢ne ä mondja az asszony a hÀzigazdÀnak. ä Tess¢k, itt

a tÀrcÀd. A napszem¡veged. Siessetek.
A f¢rfi ä s¡ket talÀn? ä nem mozdul. Senki se akarja bemes¢lni nekem, hogy egy

¢nekes s¡ket lehet!
Az asszony odamegy, rÀadja a napszem¡veget. A f¢rfi le¡l.
ä Lemenjek ¢n? ä k¢rdi az asszony. Sz¡net. ä De ¢n m¢g soha nem talÀlkoztam vele.

Csak telefonon besz¢lt¡nk egyszer-k¢tszer... A te barÀtod.
Cs´nd.
ä FÀradt vagy? ä k¢rdi az asszony. Sz¡net. ä Nincs kedved talÀlkozni vele?
Cs´nd.
ä Szeg¢ny ember ä mondja az asszony. ä Meg¢rkezik egy idegen ÀllomÀsra, ¢s nem

vÀrja senki. RÀadÀsul, Ãgy tudom, mÀr el¢g rossz a lÀtÀsa. IgazÀbÂl majdnem vak. Sze-
g¢ny kis ´regember. ä Sz¡net. ä Ez is milyen kegyetlen dolog.

ä Focizunk? ä k¢rdezi a gyerek.
ä Focizhatunk ä mondja az idegen. ä Ideje mozogni egy kicsit. ä F´lkÀszÀlÂdik. A

sz¢k megk´nnyebb¡lten nyikordul.
ä BeÀllhatok ¢n is? ä k¢rdezi az asszony.
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ä Nem ä mondja a gyerek.
ä BeÀllhatsz ä mondja az idegen. ä Ketten egy ellen. °n leszek egyed¡l. Nem f¢lted

a csizmÀdat?
ä Ez olyan, hogy egybe van a nadrÀggal ä mondja az asszony.
ä Aha ä mondja az idegen. ä Nem tudod levenni.
ä Le tudom venni, de akkor j´n a nadrÀg is, tudod.
ä IdûhÃzÀs tizenegyes! ä rikoltja a gyerek.
LabdarÃgÀs. SzuszogÀsok, nevet¢sek, kÀromkodÀsok. VidÀmsÀg. 
Sajnos, a labda kipukkad. Anya, gyerek a tornÀcra sandÁt: a f¢rfi lÀtta-e a labda pusz-

tulÀsÀt. A gyerek halkan:
ä SÁr.
ä Nem sÁr ä mondja az anya.
ä De sÁr ä suttogja a gyerek.
ä De nem.
ä De igen.
ä Nem is lÀthatod, rajta van a napszem¡veg.
ä Szar labda volt ä mondja az idegen. ä Majd ¢n hozok egy rendeset.
ä Milyet? ä k¢rdezi a gyerek.
ä Bûrt.
Lentrûl, a kert aljÀbÂl kopogÀs. Valaki s¢tabottal kocogtatja a cserfÀt.
ä Megj´tt ä mondja az asszony. ä Itt van a barÀtod... Hallod? ä Sz¡net. ä Rosszul

vagy? Ne h¡ly¢skedj. Itt van a barÀtod! ä A gyerekhez fordul: ä Menj le, ¢s vezesd f´l.
L¢gy szÁves. ä Sz¡net. ä Mi van?

Az idegen ism¢t elfoglalja hely¢t a sz¢kben, a sz¢k Ãjfent nyikordul. Otthonos moz-
dulat: hütûszekr¢ny, s´r. De nem bontja f´l az ¡veget: ez a feladat a gyerekre vÀr, aki
eleget is fog tenni neki. °s ezÃttal a t´lt¢s elûÁrÀsszerü lesz: a gyerek bev¢ste, hogy
ferd¢n kell tartani a poharat, ha s´rt ´nt.

ä ¹r¡l´k, hogy elj´tt ä mondja az asszony. ä Foglaljon helyet. Gondolom, elûbb-
utÂbb a f¢rjem is lesz olyan kedves, ¢s ¡dv´zli. De most ¢ppen hallgat. A fiamat mÀr
ismeri. ý pedig az Ãj szomsz¢d.

ä JÂ napot.
ä JÂ napot ä mondja a f¢rfi barÀtja. Sz¡net. ä KorÀbbi vonattal j´ttem.
ä Hogy talÀlt ide, hiszen...?
ä Egy gyerek. Egy kisfiÃ. Ott volt az ÀllomÀson. Volt olyan kedves ¢s elkÁs¢rt, majd-

nem idÀig. ä Sz¡net. ä Lassan j´tt¡nk. Mes¢lt nekem mindenf¢l¢t, k´k¢nyt szedt¡nk.
ögy vagyok vele, hogy s¢ta k´zben szeretek enni. M¢g a gombÀkat is megkÂstolom.
MÀr amelyiket ismerem. De, ne vegy¢k szer¢nytelens¢gnek, majdnem mindet isme-
rem. ä Sz¡net. ä MiÂta nem vesz r¢szt a tÀrsalgÀsban?

ä Egy ÂrÀja ä mondja a gyerek.
ä K¢t perce ä mondja az idegen. ä Az elûbb m¢g tÀrsalogtunk. Nem igaz?
ä F¢lÂrÀja ä mondja az asszony.
ä Majd k´r¡l kell n¢znem. Ilyen helyen n¢ha elûfordul a sz´m´rcs´g. Meglehetû-

sen ritka csemege.
ä Csak n¢zzen k´r¡l nyugodtan ä mondja az asszony. ä Ez nemr¢g szûlûhegy volt,

tudja? Azelûtt meg erdû. SvÀbok kaptak itt f´ldet, minden csalÀd annyit, amennyit
meg tudott tisztÁtani a fÀktÂl, meg amennyit meg tudott müvelni. Amikor kivÀgtÀk az
erdût, akkor der¡lt ki, hogy milyen sz¢p innen a kilÀtÀs. De hÀt a szeg¢ny svÀbok nem
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nagyon ¢rtek rÀ n¢zgelûdni, folyton kellett kapÀlni, Àsni. MÀr a kisgyerekeket is, alig-
hogy jÀrni tudtak, befogtÀk, bizony. Azok mes¢lt¢k, akiktûl a f´ldet vett¡k. A Berger¢k.
Erre jÀrtunk, kirÀndultunk hÀrmasban, ¢s akkor meglÀttuk, milyen sz¢p innen a folyÂ
meg a hegyek. Ki volt t¢ve a tÀbla, hogy eladÂ. Mi soha addig a percig nem gondoltunk
rÀ, hogy f´ldet vegy¡nk. A f¢rjem kicsit idegenkedik mindentûl, ami ÀllandÂ. °n meg-
´r¡ltem, itt legalÀbb majd nyugodtan egy¡tt lehet¡nk, barÀtokat lÀthatunk vend¢-
g¡l... Akkor ¢ppen volt is v¢letlen¡l p¢nz a hÀznÀl, gondoltam, ez befektet¢snek se
rossz. BeÀllÁtottunk a Berger¢khez. A f¢rjem, lÀttam rajta, akkor mÀr legszÁvesebben
kibÃjt volna a dologbÂl, de ¢n hatÀrozott voltam: f´ldet vesz¡nk, kert¢szkedni fogunk.
A k´z´s munka, a sajÀt kez¡nkkel megtermelt gy¡m´lcs´k, egy Ázl¢ses kis hÀz, tudtam,
hogy erre van sz¡ks¢g¡nk.

°s ott volt a kotyogÂs Berger n¢ni. Aki egyfolytÀban sÁrt. Nem lehetett tudni, hogy
´t perce vagy ¢vek Âta. Csak Ãgy folyt a k´nny a sz¢p k¢k szem¢bûl. ý mondta, hogy
milyen sokat kellett itt g¡rizni¡k. Rossz, sziklÀs volt a talaj. MÀr a hÀborÃ elûtt eladtÀk
a fel¢t. Egy zsidÂnak. Aki aztÀn nem ker¡lt elû a hÀborÃ utÀn. Ismert okok miatt. A
f¢rjem azt mondja, û n¢ha lÀtja azt az embert, Ãgy kell ¢rteni: a lelki szemeivel; orvos
volt egy¢bk¢nt, de mÀr nem eml¢kszem, hogy ki mondta, hogy orvos volt. SzÂval a
f¢rjem szerint m¢g egyszer utoljÀra felj´tt a hegyre, negyvenn¢gy nyarÀn, ¢s ott ¡lt.
AnnÀl a kûn¢l. Felj´tt ide egyed¡l, ¢s el¡ld´g¢lt egy f¢l napot. Itt persze nem lehet
elbÃjni. AztÀn, azt mondja a f¢rjem, visszament Budapestre.

De hÀt ebbûl csak annyi biztos, hogy a zsidÂ nem j´tt vissza, a svÀboknak pedig
kellemetlens¢geik voltak. A kotyogÂs Berger n¢ni tizen´t ¢ves lÀnyÀt elvitt¢k az oro-
szok ¢s n¢hÀny h¢tig hasznÀltÀk. Hogy mire, azt lehet talÀlgatni. Lehet, hogy krumplit
pucoltattak vele. De aztÀn hazaengedt¢k, ¢s egy rendes ember elvette feles¢g¡l.

Ezeket a svÀbokat ¢vekig gy´t´rt¢k, itt m¢g t¢eszt se szerveztek, azzal, hogy ezek
nem ¢rdemlik meg. A zsidÂnak eladott f´ld utÀn meg adÂt fizettettek a Berger¢kkel,
ugyanÃgy, mint a sajÀtjuk utÀn. ögyhogy idûvel kezdt¢k a maguk¢nak gondolni ezt
a darabot is. Csak ¢ppen nem csinÀltak itt semmit. A vasÃtnÀl dolgoztak, nem volt
kedv¡k mÀr a f´ldh´z. A f¢rjem azt mondja, Ãgy lehettek vele, hogy akÀrmelyik pil-
lanatban kitelepÁthetik ûket, vagy menek¡lni¡k kell. Nem ¢rdemes munkÀt ´lni a
f´ldbe. Mert az itt marad. Csak n¢hÀny gy¡m´lcsfa miatt jÀrtak f´l, amikor term¢s
volt, de egyre kevesebb term¢s volt, mert az erdû lassan visszavette a f´ldet.

Nek¡nk eladtÀk az egyik darabot, ¢s most nemr¢g a szomsz¢d Ãrnak a mÀsikat. Azt
hiszem, nem fogunk kerÁt¢st hÃzni a f´ldjeink k´z¢.

ä Nem hÀt ä mondja az idegen.
ä S¢tÀlunk egyet? ä k¢rdezi a hÀzigazdÀt a barÀtja. De nem kap vÀlaszt. Micsoda

egy hÀzigazda! HÀt ez¢rt hÁv vend¢get...?
ä Sokat besz¢ltem. Eg¢sz kiszÀradt a torkom.
ä IgazÀn ¢rdekes volt ä mondja a hÀzigazda barÀtja. ä K´sz´n´m, hogy elmes¢lte.
ä IgyÀl egy kicsit ä biztatja az asszonyt az idegen. ä M¢g el k¢ne mes¢lned a g´r´g

kamionost.
ä Nem mondtam, hogy g´r´g volt.
ä De! mondtad.
ä Csak azt mondtam, hogy ott t´rt¢nt: G´r´gorszÀgban.
ä HÀt akkor mes¢ld el azt a G´r´gorszÀgot!
ä Mi ez? Mesed¢lutÀn? ä k¢rdezi a gyerek.
ä Mindenki mes¢l egyet.
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ä Akkor ¢n is ä mondja a gyerek.
ä °s maga is ä fordul a hÀzigazda barÀtjÀhoz az asszony.
ä Majd meglÀtjuk.
ä MeglÀtjuk, ezt mondta a vak is ä nevet az idegen.
Az asszony iszik. M¢gpedig s´rt. Az jobban oltja a szomjat.
ä Ki kezdi? ä k¢rdezi a gyerek.
ä Te ä mondja az asszony.
ä Akkor ¢n. ä A gyerek megk´sz´r¡li a torkÀt, ¢s belekezd. ä Egyszer volt, hol nem

volt, volt egyszer egy kismadÀr. Egy papagÀj. Sz¢p volt ¢s kedves. Ott szÀlldosott a
szobÀban, az emberek k´z´tt. ögy ¢lt, mint egy igazi csalÀdtag. Papa, mama, gyerek,
papagÀj. Egy¡tt ettek, egy¡tt aludtak. °pp csak hogy egy tÀny¢rbÂl nem ettek, mert
a kismadÀr mindenkinek a tÀny¢rkÀjÀbÂl evett egy kicsit. TÀn m¢g ma is boldogan
¢ln¢nek, de a szeg¢ny kismadÀr egy sz¢p napon olyasmit evett, amit nem kellett volna,
¢s ́ r´kre elszender¡lt. àEl kell temetniÊ ä mondta a gyerek. àKi kell dobniÊ ä mondta
az anya. ä àDe min¢l gyorsabban. öjsÀgpapÁr, kuka.Ê àTemess¡k el a kertben!Ê ä java-
solta az apa. Ebben aztÀn meg is egyeztek volna, de akkor Ãgy Àllt a helyzet, hogy
hetekig nem j´hettek a kertbe. àBetessz¡k a m¢lyhütûbeÊ ä mondta az apa. àHÀt ¢n
nem bÀnom. NejlonzacskÂbanÊ ä mondta az anya. ä àInt¢zz¢tek el.Ê Nem is lett volna
semmi baj, de a t¢li sz¡netben mindhÀrman elutaztak Velenc¢be, ¢s k´zben lett egy
Àramsz¡net, t´bbnapos, ¢s mire visszaj´ttek... ä ¢s nem tudja befejezni a mes¢j¢t, Ãgy
nevet ä ...¢s mire sz¢pen visszaj´ttek... ä a k´nnyei potyognak ä ...¢s mire a kis csalÀd...

ä Most te ä mondja az asszonynak az idegen. ä Te k´vetkezel.
ä Lement¡nk ketten a barÀtnûmmel G´r´gorszÀgba. A barÀtnûm olyan volt, mint

egy kis kalÀcs. Fonott kalÀcs. Csupa g´mb´lyüs¢g ¢s g´dr´cske. °s mindig mosolygott.
Neki voltak g´r´g ismerûsei, ûk szÂltak, hogy lehet menni nyÀrra dolgozni. Szûlû, na-
rancs, kert¢szet. Volt sok munka, de vidÀmsÀg is est¢nk¢nt. TÀnc! azok a g´r´g tÀn-
cok... °s mindig voltak vend¢gek, j´ttek messze f´ldrûl, idegenek, utasok, nem k¢r-
dezt¢k az ottaniak, hogy ki az ¢s mi jÀratban van, le¡lhetett, kapott bort, tÀncolhatott.
Egyszer k¢t magyar kamionos vetûd´tt oda. Mi nem besz¢lt¡nk elûtt¡k magyarul, mu-
latsÀgos volt hallani a megjegyz¢seket, amiket rÀnk tettek egymÀs k´z´tt. Ahogy ki-
alakult, hogy mik a szÀnd¢kaik. Tetszett¡nk nekik. Kialakult, hogy melyik¡k melyi-
k¡nkkel akar foglalkozni. Bizony, a f¢rfiak, a vidÀmsÀg! Hagytuk, hogy k¡l´nvÀ-
lasszanak minket, hagytuk, hogy bevigyenek a szûlûbe. Hogy, hogy nem, elûker¡ltek
a pokrÂcok, amire aztÀn le is ¡lt¡nk besz¢lgetni. De az az igazsÀg, hogy nem sok szÂ
esett... BÀmultuk a szûlûk f´l´tt a csillagokat. MÁg egyszer csak hallom, hogy a barÀt-
nûm, a kiskalÀcs k¢ts¢gbeesetten k´ny´r´g, hogy ne. így meg Ãgy. Haragudtam rÀ,
mert nekem nem volt semmi bajom, legalÀbbis addig minden rendben volt, de a so-
fûr´m lÀtta, hogy figyelem a kiskalÀcsot, ¢s talÀn f¢lt, hogy valamit csinÀlni fogok. Le-
fogott. °s akkor a kezembe akadt egy metszûollÂ. Mindig f¢ltem a metszûollÂtÂl. Sz´r-
nyü egy szerszÀm. SimÀn le lehet vÀgni valakinek az ujjÀt. Bele is vÀgtam a pasasba,
azt hiszem, mert v¢res lett a pÂlÂm, reggel ott volt a folt. NahÀt volt ordÁtÀs, a mÀsik
elengedte a kis barÀtnûmet, odalett a vidÀmsÀg, elhÃztak a kamionosok...

Errûl aztÀn soha nem besz¢lt¡nk azzal a lÀnnyal. Meg is szakadt a barÀtsÀg, ahogy
hazaj´tt¡nk. Gondoltam, nem is egyszer, hogy tÀn jobb lett volna, ha nem akad a ke-
zembe az a metszûollÂ.

így fejezi be t´rt¢net¢t az asszony.
ä Most maga ä mondja az idegen a hÀzigazda barÀtjÀnak. ä Maga j´n.
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ä TanulsÀgos, sz¢p t´rt¢netek voltak az im¢ntiek ä mondja a megszÂlÁtott. ä Nem
tudom, vehetem-e magamnak a bÀtorsÀgot, hogy ezek utÀn mes¢be kezdjek...

ä Ne k¢resse magÀt!
ä Ha kaphatn¢k egy kis bort...
ä Kaphat ä mondja az idegen, ¢s t´lt.
ä K´sz´n´m. ä Iszik. AprÂ kortyok, Ázlelget¢s... ä PompÀs. Vid¢ken jÀtszÂdik az ¢n

t´rt¢netem. Egy magyar, vid¢ki vÀrosban. Egy filmet k¢sz¡lt¡nk forgatni ott, nos,
igen, akkoriban filmeket k¢szÁtettem, mÁg az a v¢rr´g a fejemben, vagy mi, nem kor-
lÀtozta a k¢pess¢geimet... Egy¢bk¢nt a v¢rr´g, hÀla a tudomÀnynak vagy a csodÀnak,
kisebb lett azÂta, ¢s ¢n, Ãgy ¢rzem, ism¢t a r¢gi vagyok. De t¢rj¡nk vissza abba a bi-
zonyos vÀrosba! Gyerekszereplûkre volt sz¡ks¢g¡nk, v¢gigjÀrtuk az iskolÀkat. Az igaz-
gatÂkkal kezdt¡k. àMelyik tanÀr ´r¡lne, ha tehets¢ges tanÁtvÀnyai k´z¡l esetleg n¢-
melyik egy filmben szerepelne?Ê AztÀn a megnevezett tanÀrnÀl: àVan-e olyan tanÁtvÀ-
nya, aki el¢g jÂl tanul ahhoz, hogy pÀr napot vagy hetet hiÀnyozhat filmforgatÀs mi-
att?Ê Azt nem tudakoltuk, melyiket tartjÀk tehets¢gesnek, mert a mi szempontjaink
Ãgyis mÀsok voltak, mint a pedagÂgusok¢i. K¡l´nvonultunk a megnevezett kisk´ly-
k´kkel. Verset mondtak, jÀtszottak vel¡nk. AztÀn mi kivÀlasztottuk a legÁg¢retesebbe-
ket, ¢s elk¢rt¡k ûket. Na mÀr most az egyik ilyen kisfiÃnÀl gond volt. àAzt nem k¢ne.Ê
àMi¢rt?Ê àMert megkukult.Ê àTess¢k?Ê àAz igaz, hogy r¢gebben jÂl tanult ¢s sokat sze-
repelt, de egy ideje meg se szÂlal. çllÁtÂlag a hasa fÀj. Volt kivizsgÀlÀson, kÂrhÀzakban,
de nem talÀltak nÀla semmit. Az egyik belgyÂgyÀsz azt mondja, pszicholÂgusra tarto-
zik.Ê àçlljon meg a menet! Az a gyerek nÀlunk nem kuka. JÀtszik, ¢nekel, mindent
csinÀl, amit kell.Ê àHihetetlen. A belgyÂgyÀsz szerint a pszicholÂgus talÀn kiderÁtheti,
hogy mi baja. Alighanem f¢l valamitûl. Az iskolÀban kellett t´rt¢nni valaminek, azt
ÀllÁtja, de szerintem ez k¢ptelens¢g. Itt nem bÀnthatta senki, afelûl kezeskedem.Ê à°s
a sz¡lei?Ê àSajnos, mÀr belefÀradtak. Sokat vÀrtak tûle, ¢s joggal, az elûzm¢nyek alap-
jÀn, aztÀn csalÂdniuk kellett. MÀr lemondtak rÂla.Ê °s Ãgy is lett, v¢g¡l lemondtak
rÂla. A fiÃ, aki se az iskolÀban, se otthon nem besz¢lt, a filmben megszÂlalt, sût ¢nekelt.
Sose k¢rdeztem, ki bÀntotta, mi bÀntotta. Amikor az utolsÂ kockÀt is f´lvett¡k, akkor
lÀttam, kezd beleesni megint a n¢masÀgba. àEnnek a forgatÀsnak v¢ge. De van mÀs
film is.Ê Erre se mondott semmit. àElj´ssz velem Pestre? Elûbb-utÂbb lesz mÀsik film.
Majd keres¡nk neked iskolÀt. Akarod?Ê Akarta.

Cs´nd.
°s aztÀn, mintha nem povedÀlt volna eleget, megint az ´reg mond valamit:
ä K´sz´n´m a bort. Finom volt, de Ãgy ¢rzem, most mÀr tovÀbb kell Àllnom.
Cs´nd. Nem tartÂztatja senki.
Mi¢rt is tartÂztatnÀ?
ä ElkÁs¢rsz? ä fordul a hÀzigazdÀhoz. ä çllj f´l ä mondja halkan. ä Idd ki a borod.
Rekedt, rossz hangon mondja az:
ä Megyek.
Nem fognak hiÀnyozni. Nekem legalÀbbis biztos nem.
Egyik se.
Tünjenek el!
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242 ã Hegyi ZoltÀn Imre: Jelent¢s

Szauer çgoston

çRAMLçS

Megint a r¢g lÀtott szoba,
m¢ly pÀrnÀk, Àrnyk¢pek sora.
Most nincs sz¡ks¢g besz¢dre.

Minden kis t¢rdarab modul,
a mozgÀs lassan Àtvonul
egy v¢genincs reg¢nybe,

a f¡gg´nyr¢s m´g¡l pedig
ribiszkeillat ¢rkezik
az ¢vszak ellen¢re.

F°NYVISZONYOK

A t¢r amÃgy inkÀbb s´t¢t.
V¢letlen az, hogy nap van itt,
a kû csodÀlja ä n¢zz m´g¢d ä
ember faragta Àrnyait.

Uzsonna. Bent az asztalon
diÂdak¢nt m¢z cseppje ¢g.
Nem lesz vak ¢j, csak k¢k nagyon,
tovÀbbhajÂzni ¢pp el¢g.

Hegyi ZoltÀn Imre

JELENT°S

Most Àgyra jÀrok. Kenyeret eszem,
¢s n¢ha fûttet. Olyankor mindÁg: vend¢g.
Vannak vend¢glÀtÂk. Elegen.
De bÀrkinek bÀtran terh¢re lenn¢k.



ElhÀgy a tisztasÀg: a fogkefe,
a f¢s¡ elûsz´r; aztÀn a szappan.
Nem csÂkolÂdzom Ãgyis t´bb hete ä
majd megf¡rd´k, ha szÂlnak, hogy szagom van.

Minden beidegzett mozdulat,
a szokÀsaim elhullnak. A m¢rgek:
a kÀv¢, cigaretta tartanak
bennem parÀnyi, romlott testis¢get.

E k¢retlens¢g hulltÀn mi marad,
m¢g nem tudom, de mint beteg a test¢t:
r¢m¡lt boldogsÀggal figyelem,
hogy meddig m¢g, ¢s hogy miv¢ esek sz¢t.

Lackfi JÀnos

A LOMB

A lomb, a lombozatnak ezernyi serpenyûje,
ezernyi domborÁtott bÀrsony lev¢l-¡lûke,
ezerf¢le ¡leppel telepszik rÀ a szellû,
ki pohos itt, ki v¢zna, s mily g´mb´lyü e sellû,
van, ki izeg-mozog, mert azt a koncerten Ágy kell,
van, ki elûredûlve padba v¢s nagy betükkel,
van, aki ¡li sÃllyal, mint tette ¢let¢ben,
s habÀr remeg, de meg nem szabadul a lev¢l, nem,
emez em¢szt, a kÀv¢t, s´r¢t vagy napilapjÀt,
amaz dohÀnyzik ¢ppen, amÁg a fÀt kirakjÀk,
olyik csak f¢lfen¢kkel ¡l, sz¢ke f¢lrebillen,
tÀn a tartÂzkodÀsa hozta, majd vitte innen,
mÀs lovagolva ¡l meg, mert az olyan diÀkos,
mÀs hintÀzik, akÀr a hintasz¢kben, hisz Àlmos,
megint mÀs ringatÂzik, a sz¢k¢t hÀtrad´nti,
¢s hÀtrabukfencezve a semmi m¢ly¢n k´t ki,
mÀst m¢r mindenkinek, jÀr fel-le, fel-le a m¢rleg,
serpenyûi csapÂdnak, akÀr a mozisz¢kek
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244 ã KovÀcs Ilona: Egy eml¢kirat kalandjai

A LçBAK OLLñI

A lÀbak ollÂi metszette f¢nyhasÀbok
a lend¡lû karok kuszÀlta t¢r
a levegûnek lassu gyür¡z¢se
amint nyÃjtÂzva lustÀn partot ¢r
a lÀthatatlant a fÀk mint a hagymÀt
felaprÁtjÀk s mint a hal husÀt
a szelet hosszÃ szeletekre hasÁtjÀk
¢s ÃszÂhÀrtya fesz¡l k¢t v¢kony Àg
k´z´tt: a nyÃlÂs levegû
s hogy szarva nûj´n, d´rzs´li a t´rzsh´z
Âlom-fej¢t a serd¡lû idû

KovÀcs Ilona

EGY EML°KIRAT KALANDJAI
Casanova visszaeml¢kez¢seinek kiadÀst´rt¢nete

àHabent sua fata manuscriptiÊ
A k¢ziratoknak legalÀbb annyira megvan a maguk sorsa, mint a k´nyveknek, ¢s n¢ha
a k¢zirat eg¢szen Ãgy jÀr, mint a gazdÀja. Casanova szÁvbûl szerette a kalandokat, iz-
galmasan szeretett ¢lni, talÀn nem v¢letlen, hogy k¢ziratainak is kijutott az elk¢pesztû
kalandokbÂl.

LÀssuk elûbb ä vÀzlatosan ä a makacs t¢nyeket. Casanova (Giacomo Girolamo CA-
SANOVA, sajÀt maga alkotta ànemesi nev¢nÊ SEINGALT lovag) 1725 ÀprilisÀban sz¡-
letett Velenc¢ben vÀndorkom¢diÀsok gyermekek¢nt, ¢s 1798 jÃniusÀban halt meg a
csehorszÀgi Duxban (DuchcÂv) mint Waldstein grÂf k´nyvtÀrosa. A k´zben eltelt het-
venhÀrom ¢v alatt sok mesters¢get kiprÂbÀlt, sût kitalÀlt (csak a rendszeres munkÀt
nem bÁrta), sok izgalmat keltett maga k´r¡l, rengeteget utazott ¢s tanult, majd amikor
mÀr rosszabbul kezdett menni a sora, elszegûd´tt Waldstein grÂfhoz k´nyvtÀrosnak.
A duxi kast¢lyban sajnos bûven volt rÀ¢rû ideje, ¢s a magÀny meg az ´reged¢s ellen
az irodalomban keresett gyÂgyÁrt: nekifogott r¢gÂta eltervezett, szorgos gyüjtûmun-
kÀval megalapozott fûmüve megalkotÀsÀnak, megÁrta az °LETEM T¹RT°NET°-t. A sz¢l-
hÀmosokat ¢rt¢k¡k alatt kezelû utÂkor szeretn¢ Ãgy beÀllÁtani, hogy Casanova jobb
hÁjÀn, sz¡ks¢gbûl, szinte v¢letlen¡l lett ´n¢letrajzÁrÂ, ¢s talÀn nem is ¢rdemel ekkora
felhajtÀst sem az °lete, sem annak T´rt¢nete ä de nincs mit tenni: Thomas ManntÂl
Schnitzlerig mindenki rÂla mintÀzta meg a Nagy Sz¢lhÀmost, KrÃdy SzindbÀdjÀrÂl
vagy Szentkuthy CasanovÀjÀrÂl nem is besz¢lve. Azt, hogy Casanova nem v¢letlen¡l
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lett ÁrÂ, sût hogy nem is ´n¢letÁrÀsa avatta ÁrÂvÀ, k´nnyü bizonyÁtani, mert az EML°K-
IRATOK mellett hatalmas irodalmi ¢letmüvet alkotott, eg¢sz ¢let¢ben gondosan ûrz´tt-
gyarapÁtott feljegyz¢sei (az Ãn. kapitulÀr¢k, franciÀul àcapitulairesÊ), amelyektûl sem-
milyen utazÀs sorÀn sem vÀlt meg soha, ¢kesen tanÃsÁtjÀk, hogy tudatosan k¢sz¡lt a
Mü megÁrÀsÀra, a duxi magÀny csak az eszm¢nyi felt¢teleket biztosÁtotta a r¢gi terv
megvalÂsÁtÀsÀhoz. SzÀmos filozÂfiai ¢s sz¢pirodalmi munkÀja k´z¡l t´bb mÀr ¢let¢ben
megjelent (Ágy sok egy¢b mellett az ñLOMB¹RT¹NBELI SZ¹K°S T¹RT°NETE 1788-ban,
vagy ugyanabban az ¢vben az ICOMAS°RON cÁmü terjedelmes utÂpikus reg¢nye), va-
lamennyi m¢g ma sincs kiadva. A hÁrhedt kalandor szerteÀgazÂ ¢s igen ¢rdekes ÁrÂi-
gondolkodÂi-politikusi tev¢kenys¢g¢nek felm¢r¢se izgalmas feladat lenne, de mind-
mÀig van egy l¢nyeges akadÀlya: az utÂkor nem veszi komolyan CasanovÀt, mert csak-
ugyan kalandor ¢s sz¢lhÀmos volt. MÀrpedig erk´lcsileg k¢tes egy¢n hogy lehetne
nagy ÁrÂ? LegÃjabban n¢hÀny vakmerû l¢lekbÃvÀr ¢s neurobiolÂgus megpendÁtette
mÀr, hogy CasanovÀt ¢rdemes lenne ÁrÂszÀmba venni, de a komoly irodalomt´rt¢net-
ÁrÀs neh¢zkesen reagÀl az ilyen kihÁvÀsokra. (Fran§ois Roustang ¢s Jean-Didier Vin-
cent kivÀlÂ Casanova-k´nyvei, illetve Chantal Thomas nagyszerü tanulmÀnya: CASA-
NOVA, UN VOYAGE LIBERTIN, Deno©l, 1985, mindmÀig a legjobb ¢rt¢kel¢sek a ÁrÂ-ka-
landorrÂl.) Magam is csak arra vÀllalkozom most, hogy az EML°KIRATOK k¢ziratainak
kalandos ¢letrajzÀt felvÀzoljam, hiszen magyarul alig van Casanova-sz´veg, az is ha-
mis, vagy f¢lrevezetûen van megrostÀlva-ÀtÁrva. Igaz, hogy franciÀul sem volt valami
k´nnyü hozzÀjutni a jÂ sz´vegekhez, voltak¢ppen 1993-ig, a pÀrizsi Laffont KiadÂ
nagyk´z´ns¢gnek szÀnt n¢pszerü sorozatÀban megjelentetett Casanova-memoÀrokig
k´z´ns¢ges halandÂ nemigen olvashatta az eredeti vÀltozatot.

A levelez¢sbûl tudjuk, hogy az °LETEM T¹RT°NETE (HISTOIRE DE MA VIE, n¢pszerü
nev¢n EML°KIRATOK, azaz M°MOIRES) elsû vÀltozata mÀr 1793-ban k¢szen Àllt, de
¢lete hÀtralevû ´t ¢v¢ben Casanova m¢g sokat vÀltoztatott a k¢ziraton. Hogy befejez-
te-e egyÀltalÀn a müvet, arrÂl megoszlanak a v¢lem¢nyek, mert a visszaeml¢kez¢s nem
k´veti v¢gig az eg¢sz ¢letutat: 1774 nyarÀval megszakad a mese, vagy befejezûdik az
°LETEM T¹RT°NETE... Mindenesetre 1793-tÂl sokan tudtak az eml¢kirat l¢tez¢s¢rûl,
sût t´bben olvastÀk is a k¢ziratot, mint p¢ldÀul Casanova nagy barÀtja ¢s pÀrtfogÂja,
De Ligne herceg, aki be is szÀmol benyomÀsairÂl. (De Ligne herceg ajÀnlotta be Ca-
sanovÀt unoka´ccs¢hez, Waldstein grÂfhoz, amikor az ´regedû kalandornak mÀr
meg¢lhet¢si gondjai tÀmadtak.) Ennek ellen¢re eg¢szen a XX. szÀzad mÀsodik fel¢ig,
1960-ig kellett vÀrni, hogy a mü hiteles sz´vege v¢gre megjelenj¢k, holott tudjuk, hogy
a k¢zirategy¡ttes mÀr nem sokkal a szerzû halÀla utÀn a lipcsei Brockhaus KiadÂ tu-
lajdonÀba ker¡lt. A k¢zirat lappangÀsÀnak, legendaalkotÂ k¢pess¢g¢nek ¢s hÀnyatta-
tÀsainak t´rt¢nete maga is k¢sz reg¢ny, ezt prÂbÀlom meg itt r´viden ´sszefoglalni.

Az iratcsomÂ sorsa l¢p¢srûl l¢p¢sre k´vethetû, Casanova betegs¢g¢tûl, majd halÀ-
lÀtÂl kezdve. Tudjuk, hogy a nagybeteg ÁrÂ-kalandort 1798 mÀjusÀban meglÀtogatta
unoka´ccse, bizonyos Carlo Angiolini, aki meg is vÀrta a nagybÀcsi halÀlÀt (1798. jÃ-
nius 4.), majd hÂna alatt az ´sszes fellelhetû k¢zirattal sietve tÀvozott DuxbÂl. Az An-
giolini csalÀd igyekezett p¢nzt csinÀlni az iratokbÂl, ¢s 1820-ban az eg¢sz hagyat¢kot
eladta a lipcsei Brockhausnak. Innen kezdûdnek az igazi furcsasÀgok a k¢ziratcsomÂ
k´r¡l, mert a kiadÂ ahelyett, hogy azon nyomban piacra dobta volna a mÀr jÂcskÀn
k¢nkûbüzt ÀrasztÂ, gyanÃs legendÀkkal ´vezett müvet, gondosan elzÀrta az eg¢szet a
pÀnc¢lszekr¢ny¢be, ¢s vÀrt. K¢t ¢v mÃlva adott elûsz´r k´zre valamit, de nem a francia
eredetit, hanem annak valamif¢le kivonatos, n¢metre fordÁtott-ÀtÁrt elegy¢t, amit a
szakirodalom Ãgy ismer, mint a àSch¡tz-f¢le vÀltozatotÊ (1822ä28, Lipcse, Brockhaus).



Mielûtt bÀrki elûtt felr¢mlene a Karinthy-f¢le müfordÁtÂi mÂdszer, jelzem, hogy a nagy
sikerre valÂ tekintettel azonnal beindultak a kalÂzkiadÀsok, amelyekben megprÂbÀl-
tÀk a n¢met Sch¡tz Àltal Àtszabott sz´vegbûl kivonatolni az eredeti francia Ázeket, hogy
mekkora sikerrel, azt senki sem tudhatta, hiszen a k¢ziratok tovÀbbra is ott raboskod-
tak a maguk ñlomb´rt´n¢ben, Lipcs¢ben. Brockhaust azonban bosszanthatta a kalÂ-
zok sikere, ez¢rt az ÂriÀsi ¢rdeklûd¢sre valÂ tekintettel mer¢sz l¢p¢sre szÀnta el magÀt:
megbÁzott egy sajÀt kalÂzt, hogy szalonk¢pesÁtse a francia vÀltozatot, mivel ä Ãgy lÀtszik
ä az eredeti kinyomtatÀsa valami¢rt szÂba sem j´hetett. Kerestek hÀt egy der¢k francia
tanÀrt, egy Jean Laforgue nevü lovagot, aki a lipcsei Katonai Akad¢miÀn oktatott,
hogy Árja Àt Casanova sz´veg¢t, majd ezt az àeredetitÊ kezdt¢k k´z´lni k´tetenk¢nt
1828 ¢s 1838 k´z´tt. Hogy ez az Ãn. Laforgue-f¢le vÀltozat mennyit ¢s mit vÀltoztatott
a titkosÁtott k¢ziraton, azt mindaddig nem lehetett tudni, amÁg az eredeti egyszer m¢g-
iscsak ki nem szabadult a pÀnc¢lszekr¢nybûl. Sokf¢le Casanova-kiadÀs lÀtott napvilÀ-
got a XX. szÀzadban is, eg¢szen addig, amÁg v¢gre 1960-ban a Brockhaus a francia
Plon KiadÂval egy¡ttmük´dve ki nem hozta az àigaziÊ CasanovÀt (BrockhausäPlon,
1960ä62). Ekkor viszont az t´rt¢nt, hogy a vÀrva vÀrt hiteles sz´veg a kis p¢ldÀnyszÀm
¢s a hihetetlen¡l nagy ¢rdeklûd¢s miatt szinte azonnal eltünt a k´nyvpiacrÂl, tudÂsok
¢s k´nyvgyüjtûk csemeg¢je lett belûle. V¢g¡l a pÀrizsi Laffont KiadÂ szÂrta a n¢p k´z¢
a legendÀs müvet, amikor 1993-ban felvÀsÀrolta az ´sszes Casanova-sz´veg ́ sszes fel-
lelhetû jogÀt, ¢s az ÂriÀsi p¢ldÀnyszÀmÃ, viszonylag olcsÂ Bouquins-sorozatban kihozta
az °LETEM T¹RT°NETE hiteles sz´veg¢t jegyzetekkel, dokumentumokkal ¢s tanul-
mÀnyokkal. (Casanova: HISTOIRE DE MA VIE, texte int¢gral du manuscrit original,
tomes 1ä3., suivie de textes in¢dits; a k´tetet gondozta Francis Lacassin ¢s Helmut
Watzlawick, PÀrizs, 1993.) A t´rt¢net egy fejezete ezzel lezÀrul, bÀr szÀmos Ãjabb itt
kezdûdik, az eddigiek kihagyott epizÂdjairÂl nem szÂlva. Az Àtugrott kalandok k´z¡l
csak egy mutatÂba: ¢rdekes mÂdon ¢ppen az 1960-as àjÂÊ kiadÀs elûtt jelent meg a
Gallimard hÁres klasszikusoknak fenntartott, bibliapapÁros sorozatÀban, a Pl¢iade-ban
a rossz sz´veg rossz jegyzetekkel! Nem v¢letlen, hogy 1958ä60 k´z´tt* a Brockhaus
hagyta, hogy jeles kiadÂtÀrsa a Laforgue-f¢le vÀltozatot nyomtassa ki Roger Abireched
erûsen vitathatÂ jegyzeteivel, mik´zben mÀr k¢szen Àlltak a hiteles sz´veg k´zl¢s¢re!
A Gallimard piaci ¢s presztÁzsvesztes¢g¢t nem r¢szletezem, a t´rt¢net politikai hÀtter¢t
azonban ¢rdemes lesz egyszer szint¢n megÁrni.

Magyarul persze csak a rossz sz´vegek ismertek valamennyire, mivel az egyetlen
teljesnek hirdetett Casanova-fordÁtÀs m¢g a mÃlt szÀzadbÂl valÂ (1873ä75, huszonk¢t
k´tetben, hamis lipcsei impresszummal), ez tehÀt nem k¢sz¡lhetett a hiteles k¢ziratok
alapjÀn. Ettûl eltekintve is rossz a fordÁtÀs, de rÀadÀsul m¢g nem is igen talÀlhatÂ meg.
A k´zgyüjtem¢nyekbûl t´bbnyire elloptÀk (az OrszÀgos Sz¢ch¢nyi K´nyvtÀrbÂl p¢l-
dÀul), k´nyvkereskedûi forgalomban ritka, tehÀt Ãgy rossz, ahogy nincs. A t´bbi ma-
gyar Casanova-sz´veg is hasonlÂ m¢rt¢kben minûsÁthetû hitelesnek vagy jÂnak, mÀr
ha egyÀltalÀn hozzÀf¢rhetû. Azt, hogy mi¢rt ¢s hogyan hamisÁtottÀk a àmagyar Ca-
sanovÀtÊ, k¡l´n fejezetben szeretn¢m tÀrgyalni, elûbb azonban ¢rdemes r´viden Àt-
tekinteni, hogy mi¢rt ¢s mitûl ÂvtÀk ilyen elszÀntan a szeg¢ny olvasÂt, hogyan viszo-
nyultak a kalÂzkiadÀsok ä k´zt¡k a hitelesÁtett kalÂz, Laforgue vÀltozata ä az eredeti
k¢ziratokhoz, ¢s hogyan gerjesztette mitikus m¢retüv¢ a sok hamisÁtÀs a Casanova-le-
gendÀt.
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* I. k´tet: 1958, II.: 1959, III.: 1960.



àHuncut, aki rosszra gondolÊ
MulatsÀgos bepillantani a cenzorok ¢s hamisÁtÂk lelkivilÀgÀba. AkÀr politikai meggon-
dolÀsok, akÀr erk´lcsi-szexuÀlis indÁt¢kok vez¢rlik a cenzort, t´rv¢nyszerü, hogy
rosszabbra gondol, mint maga a szerzû, ¢s ez elûbb vagy utÂbb, t´bbnyire utÂbb, min-
dig kider¡l.

SzÁvem szerint teljes terjedelm¢ben ideiktatnÀm Sz´r¢nyi LÀszlÂ idevÀgÂ delfino-
lÂgiai alapmüv¢t, a 2000 cÁmü folyÂiratban 1989-ben t´bb folytatÀsban k´zreadott ARS
MUTILANDI HUNGARICç-t. A sz´vegcsonkÁtÀs magyar gyakorlatÀrÂl ¢s tanulsÀgairÂl
szÂlÂ elm¢leti tanulmÀny (¢s antolÂgia) sz¢pen illik CasanovÀra is, Àm a sz´vegcson-
kÁtÀs nem kizÀrÂlagosan magyar hajlam ¢s szenved¢ly, mÀs, boldogabb nemzetek is
gyakoroljÀk t´rt¢nelm¡k Àltal megszabott k¡l´nf¢le esetekben ¢s idûkben. Ezt az
egyetemesnek mondhatÂ jelens¢get a Casanova-hamisÁtÀsok hosszÃ ¢s tanulsÀgos t´r-
t¢nete ragyogÂan szeml¢lteti. Kezdj¡k a n¢met ¢s francia nyelvter¡lettel, illetve mind-
jÀrt az egyik fûszereplûvel, Laforgue lovaggal! Mivel Brockhaus elsûsorban nyelvileg
akarta Àtn¢zetni a birtokÀban l¢vû k¢ziratot, legalÀbbis ez volt a hivatalos indok (k¢-
nyelmes alibi a nyelvhelyess¢g mÀs, kÁnosabb indokok elûsorolÀsa helyett), a drezdai
Jean Laforgue (1782ä1852) eszm¢nyi ÀtÁrÂnak lÀtszott; franciatanÀr l¢v¢n, nyelvhe-
lyess¢gi szempontjait rutinosan ¢rv¢nyesÁthette a velencei szerzû franciasÀgÀn. Emel-
lett erk´lcs´s, megbÁzhatÂ szem¢ly hÁr¢ben Àllt, bÀr politikailag balosabbnak bizonyult
a àreakciÂsÊ CasanovÀnÀl. Laforgue tehÀt megkapta a k¢ziratot 1825-ben vagy 1826-
ban, ¢s legalÀbb 1830-ig nÀla is maradt, mik´zben rejt¢lyes mÂdon t´bb fejezet elve-
szett az eredetibûl (ezek Laforgue-f¢le vÀltozata megjelent nyomtatÀsban), ¢s mind-
mÀig nem is ker¡lt elû.

Laforgue alaposan Àtdolgozta a müvet, nemcsak nyelvi vagy stilisztikai t¢ren, ha-
nem politikai szempontbÂl is, de itt ¢pp az ellenkezûj¢t hajtotta v¢gre a sz´vegen, mint
ÀltalÀban a cenzorok: kiirtotta a sz´vegbûl Casanova tÃl maradi, R¢gi Rend-pÀrti el-
m¢lked¢seit, ¢s jakobinus szellemü megjegyz¢seket Árt a hely¡kbe. SzÂrakoztatÂ filo-
lÂgusi feladat a Laforgue-vÀltozat mÂdszeres egybevet¢se az eredetivel, de terjedelmi
okokbÂl m¢g senki nem v¢gezte el teljess¢gre t´rekvûen. Csemeg¢zni azonban Ágy is
k´nnyü a nagy fogÀsokat Ág¢rû vadÀszterepen, akÀr politikai, akÀr morÀlis-erotikus
ÀtÁrÀsokat vesz c¢lba az olvasÂ. LÀssuk elûbb a politikÀt, aztÀn az erk´lcs´t ¢s a nyelv-
helyess¢get! Politikai eszm¢it tekintve Casanova megr´gz´tt àparvenuÊ, a R¢gi Rend
¢letstÁlusÀnak ¢s tÀrsadalmÀnak lelkes hÁve (¢s vÀmszedûje). ý ugyan minden t¢ren
igen bonyolult alakzatokat k´vetve jÀrja piruettjeit, de durvÀn egyszerüsÁtve m¢gis
elmondhatÂ, hogy a francia forradalom eszm¢inek esk¡dt ellens¢ge volt. XV. Lajos
(Louis le Bien-Aim¢) barÀtja, kerÁtûje ¢s talpnyalÂja, Nagy Frigyes ¢s mÀs uralkodÂk
kÁs¢ret¢ben hivalkodÂ udvaronc l¢v¢n, nemigen ¢rt¢kelhette Robespierre ¢s Saint-
Just forradalmi eszm¢it. ImÀdta az ¢lvezetek minden kifinomult formÀjÀt, az Àgy, az
asztal ¢s az ÁrÂasztal ´sszes gy´ny´rüs¢g¢t igyekezett müvelni, hogyan is ne gyül´lte
volna a forradalmat, amely el akarta pusztÁtani az û vilÀgÀt, lerombolni a templomo-
kat, amelyek s´t¢tj¢ben oly izgalmas kalandokat ¢lt Àt, lefejezni a kirÀlyokat, akiknek
asztalÀnÀl û nagy sikereket aratott, ¢s Ãj, sz¡rke rendet akart meghonosÁtani mindezek
helyett?! A csipk¢ben-bÀrsonyban hivalkodÂ Seingalt lovag kellûk¢ppen megvetette
a plebset, amelybûl szÀrmazott, bÀr az istenadta n¢p lÀnyainak sz¢ps¢g¢t rongyokban
is tudta ¢rt¢kelni... El¢g az hozzÀ, hogy eml¢kirataiban csak rosszat mond a francia
forradalomrÂl, amelyet rÀadÀsul idegen f´ld´n, mÀr ´regen ¢s betegen ¢lt meg ä a
R¢gi Rendet viszont, amelynek nem egy Ázben Àldozata volt, nem gyûzi dicsûÁteni.
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K¢pzelhetni a der¢k Laforgue lovag dilemmÀjÀt, aki gy´kerest¡l kiirtotta a sz´vegbûl
az olyan felkiÀltÀsokat, mint à...hovÀ tünt¢l, kirÀlyi elfogatÂparancsok boldog ideje!Ê (à...heu-
reux temps des lettres de cachet, tu n'es plus...Ê BrockhausäPlon, 9. k´tet, 305. o.) Sok sz¢p
p¢ldÀt lehetne hozni a politikai hamisÁtÀs e furcsa vÀltozatÀra, de van egy anekdota
az EML°KIRATOK-bÂl, amelyet a Casanova-szak¢rtûk szÁvesen id¢zgetnek, mert jÂl ¢r-
z¢kelteti hûs¡nk viszonyÀt a politikÀhoz ¢s a t´rt¢nelemhez. Casanova ¢ppen Fran-
ciaorszÀgban tartÂzkodott Damiens, XV. Lajos mer¢nylûj¢nek kiv¢gz¢sekor, ¢s mint-
hogy nem akart soha semmilyen ¢rdekess¢gbûl kimaradni, b¢relt egy àablakotÊ a ce-
remÂnia szÁnhely¢n. Mint tudjuk, a mer¢nylû alig tett kÀrt a kirÀlyban (¢pp hogy meg-
karcolta egy k¢ssel 1757 januÀrjÀban), m¢gis sz´rnyü kegyetlens¢ggel v¢gezt¢k ki:
t´bbÂrÀs kÁnzÀs utÀn feln¢gyelt¢k. A szemtanÃk leÁrÀsa szerint iszonyÃ volt n¢zni-hal-
lani a szerencs¢tlen kÁnjait, Casanova azonban itt is ¡gyesen megoldotta a k¢nyes hely-
zetet. Nem maradhatott ki persze a szenzÀciÂbÂl, de a àlÀttam is meg nem isÊ mÂd-
szer¢vel b´lcsen v¢gigmulatta a neh¢z ÂrÀkat. B¢relt ugyan egy jÂ rÀlÀtÀst biztosÁtÂ
lakÀst, de nem t¡lekedett tÃl k´zel az ablakhoz: udvariasan elûreengedte a h´lgyeket
meg egy Tireta nevü barÀtjÀt, aki szint¢n hÁres kalandor volt, ¢s aki eg¢sz idû alatt
diszkr¢ten ´sszefonÂdott az elûtte ÀllÂ h´lggyel. Casanova n¢hÀny l¢p¢s tÀvolsÀgbÂl
kÁvÀncsian figyelte a t´bbÂrÀs szerelmi jÀt¢kot, t´bbnyire a hÀtt¢rben maradva, s Ágy
siker¡lt a barbÀr kiv¢gz¢s lÀtvÀnyÀbÂl kimaradnia, a tÀvoli hangok pedig alÀfestû ze-
n¢j¢t k¢pezt¢k a k´zvetlen¡l a szeme elûtt zajlÂ szerelmi duettnek. K´nnyü elk¢pzelni,
mi maradt ebbûl az izgalmas libertinus jelenetbûl a Laforgue-f¢le fertûtlenÁt¢s utÀn!
LefordÁtani szinte lehetetlen azt a stÁlusbeli k¡l´nbs¢get, ami Casanova fordulatos,
k´zvetlen, pÀrbesz¢des-besz¢des, olasz kifejez¢sekkel elûadott, pikÀns, de soha nem
trÀgÀr mes¢je ¢s a Laforgue-f¢le egynemüsÁtett, unalmasan konvencionÀlis, klassziku-
san korrekt (a XVII. szÀzadi francia normÀknak megfelelû), de sandÀn c¢lozgatÂ sz´-
vege k´z´tt fesz¡l. M¢gis megprÂbÀlom egyetlen r¢szleten szeml¢ltetni, hogyan vonja
ki az Ázeket-szagokat Laforgue Casanova ¢lvezetes sz´veg¢bûl. Casanova azzal kezdi,
hogy Tireta k¢nytelen volt az elûtte ÀllÂ h´lgy ruhÀjÀt felhajtani, nehogy rÀl¢pjen,
ami teljesen ¢rthetû. àDe aztÀn, lornyonnal mÀr lÀttam, hogy tÃl magasra hajtotta fel [a ru-
hÀjÀt], ¢s mindjÀrt elt´k¢ltem, hogy sem barÀtom mesterked¢s¢t nem szakÁtom f¢lbe, sem XXX-n¢t
nem hozom zavarba, Ãgy helyezkedtem hÀt el szÁvem h´lgye m´g´tt, hogy nagyn¢nje biztosra ve-
hesse, egyik¡nk sem lÀtja, mit müvel vele Tireta. K¢t teljes ÂrÀn Àt hallottam a ruhazizeg¢st, ¢s
mivel igen mulatsÀgosnak talÀltam a dolgot, egyszer sem hÀgtam Àt a magam szabta t´rv¢nyt.
LeginkÀbb Tireta nagy ¢tvÀgyÀt csodÀltam, jobban, mint a mer¢szs¢g¢t, mert bÀtorsÀgban ¢n is
sokszor felvettem vele a versenyt.Ê (BrockhausäPlon, III/55ä56.) Hogy fest ugyanez a r¢sz-
let Laforgue iskolÀs modorÀban? AnnÀl szembetünûbb a k¡l´nbs¢g, mivel ezÃttal csak
igen keveset Árt Àt a szÂ szoros ¢rtelm¢ben, m¢gis siker¡lt kivonnia az eredeti sz´veg
minden savÀt-borsÀt, ¢s ellaposÁtania a sikamlÂs helyzetet: àTireta m´g´tte [vagyis a
nagyn¢ni, XXX-n¢ m´g´tt] talÀlt helyet magÀnak, ¢s Âvatosan felhajtotta a ruhÀjÀt, nehogy
rÀl¢pjen; ez persze a dolgok rendj¢hez tartozott, de hamarosan, amint egy ́ nk¢ntelen mozdulattal
k´zelebb ker¡ltem hozzÀjuk, ¢szrevettem, hogy Tireta tÃlzott ÂvatossÀggal jÀrt el, ¢s mivel nem
kÁvÀntam f¢lbeszakÁtani ût, sem pedig a h´lgyet zavarba hozni, elfordÁtottam a fejemet, ¢s term¢-
szetesen Ãgy helyezkedtem el, hogy sz¢p barÀtn¢m semmit se lÀthasson; ez megnyugtatta a nagy-
n¢nit. K¢t ÂrÀn Àt hallottam neszeket, ¢s mivel mulatsÀgosnak talÀltam a dolgot, kitartÂan egy
helyben maradtam eg¢sz idû alatt. Magamban nagyobb csodÀlattal adÂztam Tireta nagy term¢-
szet¢nek, mint a mer¢szs¢g¢nek, de legjobban a hitbuzgÂ nagyn¢ni dics¢retes belenyugvÀsÀt cso-
dÀltam.Ê (Pl¢iade, II/59.)
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HovÀ tünt a vidÀm kukkolÀs lornyonnal, a ruha egy¢rtelmü feltür¢se, a ruhaigazÁtÀs
¢s mesterked¢s erotikus jelent¢se, a sajÀt bravÃrokra valÂ b¡szke hivatkozÀs? °s ami
v¢gk¢pp lefordÁthatatlan, az ¢lvezetes r¢szletekkel egy¡tt semmiv¢ vÀlt Casanova meg-
megbicsaklÂ, olaszos fordulatokkal teletüzdelt, de mindig k´nnyed ¢s ¢lû hangv¢tele,
helyette Laforgue sz¡rk¢re gyalult, unalmasan korrekt franciasÀgÀt ¢s f¢lreismerhe-
tetlen¡l Árott nyelvi k´zhelyeit kell nyelni. Ez a jelenet azonban mÀr Àtvezet a Laforgue-
f¢le erotikus cenzÃra ter¡let¢re, ahol komoly feladattal kellett megbirkÂznia a der¢k
erk´lcscsûsznek. Casanova k¢ts¢gtelen¡l nagy szerelmes volt, m¢g ha a hatvanas ¢vek
szexuÀlis forradalma utÀn az û 122 lev¢ltÀrilag adatolhatÂ szerelmi kalandja nem kelt
is akkora feltün¢st, mint korÀbban. A l¢nyeg itt sem a szÀmokon mÃlik, ¢s Casanova
v¢rbeli XVIII. szÀzadi mes¢lû l¢v¢n jÂl tudta, hogyan adja elû virÀgnyelven Ãgy a sze-
relmeit, hogy gyorsabban l¡ktessen tûle a hallgatÂ-olvasÂ v¢re. Naturalizmusok sehol
nem esnek, kiv¢ve talÀn a testnedvek ÀradÀsÀt, amelynek nagy kedvvel engedett tollÀn
is szabad folyÀst. Laforgue persze nem türhette a szabadossÀgot sem a nyelvtan, sem
a testi ´r´m´k birodalmÀban, kigyomlÀlta hÀt ezt a szabadon burjÀnzÂ kertet. Vala-
hogyan Ãgy, ahogy KosztolÀnyi ESTI KORN°L-jÀban t¡nteti el Gallus, àa müvelt, de rossz
Ãtra t¢velyedett müfordÁtÂÊ az ´sszes elmozdÁthatÂ ¢rt¢ket az eredeti sz´vegbûl (14. feje-
zet). Laforgue legsikeresebb sz´vegpurgÀlÂ vÀllalkozÀsa m¢gsem az ÀtÁrÂsdi-kihagyÂs-
di, hanem a kipontozÂsdi, a kipontozÀs technikÀjÀnak perverz alkalmazÀsa. ý ugyanis
szÀmos helyen folytatja Casanova mondatÀt pontokkal olyan helyen, ahol az eredeti-
ben a mondat v¢get ¢r! Ez a sanda sokat sejtet¢s rendkÁv¡l sikeresnek bizonyult az
EML°KIRATOK hatÀst´rt¢net¢ben: fûleg XIX. szÀzadi cenzorÀnak k´sz´nheti Casano-
va, hogy parÀzna hÁrbe keveredett, mivel az û sz´vege becs¡letes XVIII. szÀzadi, ro-
kokÂ virÀgnyelven megfogalmazott eml¢kirat, amely mindent k´r¡lÁr, ¢s semmit sem
mond ki trÀgÀrul, de nem c¢lozgat k¢t¢rtelmüen meg nem t´rt¢nt, legfeljebb cenzori
fejekben kavargÂ malacsÀgokra.

A francia nyelvhelyess¢g k¢rd¢se is meg¢rdemelne egy hosszÃ kit¢rût, mert nem
v¢letlen, hogy ¢ppen franciÀul, de nem klasszikus t´k¢letess¢gü, hanem italianizmu-
sokkal Àtszûtt, ¢lû nyelvi fordulatoktÂl tarkÀllÂ francia nyelven, casanovÀul szÂlal meg
ez az eml¢kirat. MagÀbÂl a sz´vegbûl kider¡l, mekkora mügonddal alakÁtotta ki a szer-
zû a sajÀt franciasÀgÀt ¢s rontotta vissza nyelvtudÀsÀt, amikor rÀd´bbent, hogy ha tÃl
t´k¢letesen besz¢l franciÀul, senki nem fogja ¢rt¢kelni, hogy û olasz, aki csak megta-
nult ezen a nyelven, nem pedig sz¡letett francia. Tehets¢ges sz¢lhÀmos k¢pes minden
mondatÀban ¢rz¢keltetni, hogy û milyen nagy teljesÁtm¢nyt visz v¢gbe, amikor fran-
ciÀul mes¢l, a legszebb p¢lda erre Casanova franciaäolasz stÁlusa. Laforgue ezt a nagy
mügonddal kicsiszolt idegens¢get gyalulta bele a maga ¢rdektelen, bÀr hibÀtlan,
XVII. szÀzadi francia normÀkat tiszteletben tartÂ sz´veg¢be. A francia nyelv vÀlasztÀ-
sÀnak k¢rd¢se XVIII. szÀzadi eml¢kÁrÂk eset¢ben amÃgy is bonyolult, sokÀgÃ prob-
l¢ma, el¢g talÀn csak II. RÀkÂczira utalni, aki EML°KIRATAI-t szint¢n franciÀul ¢s szin-
t¢n nem klasszikus, sz¢p francia stÁlusban Árta meg, ¢s nem Áratta Àt a sz´veg¢t egyetlen
francia titkÀrÀval sem. Casanova egy¢nis¢g¢nek, identitÀskeres¢s¢nek ¢s rugalmassÀ-
gÀnak sz¢p p¢ldÀja az, ahogyan franciÀul ¢ppolyan jÂl megtanult besz¢lni ¢s Árni, mint
latinul vagy olaszul, m¢gsem hagyta feled¢sbe mer¡lni, hogy û olasz, sût velencei. Amit
Laforgue kalandorunk ¢lûszÂk¢nt pergû, talÀnyos-szÂvirÀgos, franciaäolasz stÁlusÀval
müvelt, azt bünt¢nynek kell minûsÁteni, de a sors irÂniÀja ezÃttal is igazsÀgot szolgÀl-
tatott: a cenzor ä sunyi sejtet¢seivel, ¢melyÁtû Àt- ¢s beleÁrÀsaival ä Ãjra csak Casanova
malmÀra hajtotta a vizet, mert ettûl lÂdult meg igazÀn a viktoriÀnus kori olvasÂk fan-
tÀziÀja, egyre n´velve a legendÀt.



A àmagyar CasanovaÊ
A francia ¢s n¢met nyelvter¡let cenzorai derekas munkÀt v¢geztek Casanova ¢rdek¢-
ben az °LETEM T¹RT°NETE ¢lvezetes ¢s ¢let´r´mtûl duzzadÂ sz´veg¢nek megnyirbÀ-
lÀsÀval. çm a magyar sz´veghamisÁtÂknak (fordÁtÂknak, vÀlogatÂknak, ÀtÁrÂknak) sem
kell sz¢gyenkezni¡k: szeg¢ny Casanova nem ismerne magÀra a magyar sz´vegekben,
bÀr legendÀjÀnak bizonyÀra ´r¡lne. A sz´veghamisÁtÀs talajÀn virÀgzik legszebben a
mÁtosz, ¢s e t¢ren Casanova fel¡lmÃlhatatlan. ögy meg tudja ihletni fordÁtÂit-vÀloga-
tÂit-kiadÂit, hogy azok vÀllvetve ¢pÁtik a legendÀkat. Mint mÀr emlÁtettem, az 1873ä
75-´s, magÀt teljesnek gondolÂ ¢s hirdetû kiadÀs siralmas tÀkolmÀny, ¢s a k¢sûbbi sz´-
vegek sem sokkal k¡l´nbek. Mivel egy k¢sûbbi fordÁtÀs sem t´rekszik teljess¢gre, ha-
nem mindegyik k¡l´nb´zû szempontok szerint vÀlogat, minden azon mÃlik, mit sze-
meznek ki a fordÁtÂk a hatalmas anyagbÂl, ¢s hogyan magyarÁtjÀk meg a vÀlasztott
r¢szeket. Nem tÃl nagy lelem¢nnyel, a vÀlogatÂk t´bbs¢ge nûi nevek ¢s kalandok sze-
rint csoportosÁtja anyagÀt (ilyen az 1874. ¢vi CASANOVA SZERELMI KALANDJAI cÁmet
viselû kiadvÀny, az 1899ä1905-bûl valÂ gyüjtem¢ny, az 1912., majd 1914. ¢vi Tevan
KiadÂnÀl megjelent f¡zet, illetve TakÀcs MÀria Àtdolgozott-ÀtÁrt CasanovÀja 1925-bûl).
T´bbsz´r megjelent k¡l´n az Âlomb´rt´nbeli sz´k¢s t´rt¢nete (1929-ben Moly TamÀs
fordÁtÀsÀban VELENCE ñLOMKAMRçIBAN cÁmen, 1968-ban ZsÀmboki ZoltÀn vÀltoza-
tÀban SZ¹K°S AZ ñLOMB¹RT¹NBýL cÁmmel), de a hamisÁtÂ vÀlogatÀs ter¢n a AurÂra-
sorozat 1960-as k´tete viszi el a pÀlmÀt, amelyhez KolozsvÀri Grandpierre Emil Árt
elûszÂt. °n ¢letemben elûsz´r ebben a vÀlogatÀsban talÀlkoztam Casanova figurÀjÀval
¢s sz´vegeivel. Mondhatom, nem ¢rtettem, mitûl olyan hÁres ez a kizÀrÂlag jelent¢k-
telen diplomÀciai bonyodalmakkal foglalkozÂ, nûkre rÀ sem n¢zû szerzû, akinek ak-
kora legendÀja van. Ha Laforgue-ot jogos kasztrÀlÀssal vÀdolni, akkor ez a k´tet isko-
lap¢ldÀja a kiher¢l¢s finom, szocialista vÀltozatÀnak. Az EML°KIRATOK sokezernyi ol-
dalÀbÂl siker¡lt ´sszevÀlogatni azokat a diplomÀciai-politikai ¢rdekess¢gü anekdotÀ-
kat, amelyek a sz´veg´sszef¡gg¢sbûl, azaz a szerelmi ¢s p¢nzszerz¢si kalandokbÂl ki-
szakÁtva, kellûen sz¡rkÁtû, filolÂgiailag pontosnak ÀlcÀzott fordÁtÀsban k¢pesek a leg-
elvetem¡ltebb olvasÂk kedv¢t is elvenni CasanovÀtÂl. FilolÂgiailag az¢rt nem pontos
a magyar sz´veg, mert 1960-ban m¢g kizÀrÂlag a balosÁtott, kiher¢lt Laforgue-vÀlto-
zat Àllhatott a fordÁtÂ rendelkez¢s¢re, aki Ágy is bravÃrt hajtott v¢gre; ami Laforgue-
nak nem siker¡lt, azt û megvalÂsÁtotta: unalomba fullasztotta a vilÀgirodalom legmu-
latsÀgosabb eml¢kÁrÂjÀt! Azt a CasanovÀt, aki Szerb Antal kedvencek¢nt ker¡lt bele A
VILçGIRODALOM T¹RT°NET°-be (R¢vai, 1942. II. 134ä137.): àHatalmas terjedelmü k´ny-
ve a boldog XVIII. szÀzadnak, az ancien r¢gime ¢des ¢let¢nek legsokoldalÃbb, legplasztikusabb
eml¢ke. Casanova tulajdonk¢ppen nem ¢rt rÀ, mint a rokokÂ reg¢nyek ¢s szÁnmüvek szerencs¢s
hûsei, hogy csak szerelemmel foglalkozz¢k; szeg¢ny ember volt, meg kellett ¢lnie valamibûl, ¢s a
XVIII. szÀzad legjellegzetesebb p¢nzkeresû mesters¢g¢t vÀlasztotta, kalandor lett.Ê (135.) Szerb
Antal mÀsutt is megragadott minden alkalmat, hogy CasanovÀt dics¢rje, mint legked-
vesebb ÁrÂjÀt, ¢s Giovanni Comisso VELENCEI K°MEK cÁmü, 1943-ban magyarul is ki-
adott k´nyvecsk¢je elûszavÀban Ãjra àhalhatatlanÊ-nak minûsÁti az EML°KIRATOK-at,
¢s Ágy mutatja be a szerzût: àCasanova, a XVIII. szÀzad legmulatsÀgosabb kalandora ¢s leg-
kitünûbb ´n¢letrajzÁrÂja, Velenc¢ben sz¡letett, itt ¢lte ifjÃsÀgÀt, ¢s itt t´rt¢nt meg vele leghÁresebb
kalandja: sz´k¢se a b´rt´nbûl, az ñlomkamrÀkbÂl.Ê (öjrak´z´lve: Szerb Antal: A VARçZSLñ
ELT¹RI PçLCçJçT. Magvetû, Bp., 1978. 259.) Szerb Antal egy¢bk¢nt le is fordÁtotta az
EML°KIRATOK-at, illetve annak egy r¢sz¢t (a hagyat¢kbÂl a k´zelmÃltban elûker¡lt egy
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fordÁtÀst´red¢k). Az °LETEM T¹RT°NETE elej¢rûl az ´sszes fontos t´rt¢netet lefordÁ-
totta (´sszek´tû sz´vegekkel helyettesÁtve a kihagyott r¢szeket), eg¢szen az Âlomb´r-
t´nbûl valÂ sz´k¢sig, amelynek a k´zep¢n a k¢zirat f¢lbeszakad. (A Petûfi Irodalmi
MÃzeumban ûrz´tt 391 oldalas k¢ziratrÂl lÀsd az eddig megjelent egyetlen szemel-
v¢ny bevezetûj¢t a 2000 cÁmü folyÂirat 1995/12. szÀmÀban. 19.)

Szerb Antal ûszinte rajongÀsa a sokak Àltal len¢zett kalandor-ÁrÂ, illetve ÁrÂ-kalan-
dor irÀnt csak egyik, bÀr f¢nyes fejezete a àmagyar CasanovaÊ-legendÀriumnak. A til-
tÀs-csonkÁtÀs itt is megteremtette a legendÀk keletkez¢s¢hez kedvezû tÀptalajt, ¢s bÀr
mindmÀig hÁjÀval vagyunk hiteles, de valÂjÀban hamisÁtott sz´vegeknek is, a magyar
irodalom bûvelkedik a legk¡l´nb´zûbb müfajokban Árott ¢rdekes àCasanova-müvekÊ-
ben: RudnyÀnszky GyulÀtÂl Illy¢sig, KrÃdytÂl MÀraiig.

A àmi CasanovÀnkÊ oly m¢lyen gy´kerezik a tudatalattiban, annyira a nosztalgia a
legenda ¢ltetû forrÀsa, hogy mÀr a nemzeti ´nismeret szempontjÀbÂl is sokat Ág¢rne
a Casanova-mÁtosz magyar hajtÀsainak feldolgozÀsa (ide¢rtve a k¢pzûmüv¢szeteket,
az operÀt ¢s operettet, tovÀbbÀ a filmet is). EzÃttal a teljes casanoviÀda helyett Heltai-
nak egy eddig kev¢ss¢ ismert novellÀjÀt szeretn¢m id¢zni, egyr¢szt az¢rt, mert nem
szerepel a nyilvÀntartott Casanova-feldolgozÀsok k´z´tt (Kozocsa SÀndor 1963ä64-
ben k¢sz¡lt Casanova-bibliogrÀfiÀja sem emlÁti), mÀsr¢szt ́ n¢letrajzi ihlet¢sü, ¢s v¢g¡l
az¢rt, mert sz¢pen mutatja, mi¢rt szereti annyira a àmagyar l¢lekÊ a libertinus ÁrÀsokat.

Az íRñK, SZíN°SZNýK °S MçS CSIRKEFOGñK cÁmü k´tet (Nyugat, 1910) utolsÂ cik-
lusa a PçRIZSI EML°KEK, ebben szerepel a K¹NYVEK K¹Z¹TT. Az ÁrÀs hûse egy fiatal
ÁrÂ, aki egyes szÀm elsû szem¢lyben mes¢li el a rÂla szÂlÂ anekdotÀt. Egy pÀrizsi
antikvÀriumban kesereg magyar mÂdra, ami¢rt a legjobb k´nyvek a legdrÀgÀbbak is
egyben, ¢s ami¢rt magyar ÁrÂ mindig csak sÂhajtozik a drÀga-jÂ k´nyvek utÀn. (Meg-
jegyzendû, hogy mai m¢rc¢vel m¢rve a szeg¢ny fiatal ÁrÂ nem igazÀn szeg¢ny, mert
kint sajÀt kocsija vÀrja, a bakon kocsissal...) Lassan m¢gis siker¡l kivÀlasztania n¢hÀny
r¢gi, sz¢p, sût el¢rhetû Àron kaphatÂ k´nyvet, amikor egy ragyogÂ szûke h´lgy robban
be a boltba, ¢s izgatottan k´veteli a k´nyvÀruson z´ld maroquinbe k´ttetett Casano-
vÀjÀt. Kider¡l, hogy a sz¢p fiatal nû egyÃttal gazdag ¢s nagy bibliofil, ¢ppen a libertinus
ÁrÂk munkÀinak egyik legkivÀlÂbb ismerûje ¢s gyüjtûje. Megtetszik neki a fiatal ma-
gyar ÁrÂ szÀmÀra kik¢szÁtett hÀrom k´tet, amÁg vÀrakozik a àCasanovÀjÀraÊ, ¢s a k¢t
vevû szÂba elegyedik. Az ifjÃ magyar v¢g¡l gÀlÀnsan Àtengedi a kiszemelt k´teteket,
cser¢be szabad belepillantania a k¡l´nleges, dÁszÁtett Casanova-kiadÀs (a br¡sszeli Ro-
zez-f¢le kiadÀs) pikÀns metszeteibe. Addig-addig n¢zegetik a sikamlÂs k¢peket, amÁg
odak¡nn elered az esû, ¢s az ifjÃ h´lgy tanÀcstalan, hogyan szÀllÁtsa haza kincseit a
Parc Monceau melletti otthonÀba. (Neki bezzeg nincs kocsija ¢s kocsisa.) A gÀlÀns ma-
gyar Ãjra a segÁts¢g¢re siet, kocsijÀt felajÀnlva, term¢szetesen haza is kÁs¢ri, ¢s Ãtk´zben
az erotikus irodalom jeleseirûl folyik a tÀrsalgÀs: Sade mÀrki, Nerciat, Restif ker¡l szÂ-
ba. A bÂdÁtÂ illatokat ÀrasztÂ sz¢p fiatal nû addig emlegeti a szabados k´nyveket, hogy
a szeg¢ny magyar ÁrÂ elveszti a fej¢t, ¢s meg akarja csÂkolni. Megd´bben¢s, botrÀny,
a h´lgy azonnal kiszÀll, ¢s csak a kocsi hÀgcsÂjÀrÂl szÂl vissza:

à...A f´l¢nyes pÀrizsi nû megvet¢s¢vel, t´nkresilÀnyÁtÂ mosolyÀval vÀgta oda nekem:
ä Magyar!
Ebben a szÂban minden benne volt. °reztem, hogy m¢giscsak feh¢rre meszelt szerecsen vagyok,

akit csak meg kell cirÂgatni a vizes kef¢vel, hogy a jÂ ´reg hazai bûr napvilÀgra bÃjjon.
Kin¢ztem a kocsibÂl. A fiatal h´lgy gyalog ment tovÀbb az esûben, hÂna alatt Casanova br¡sz-

szeli kiadÀsÀnak hat k´tet¢vel ¢s mind a szÀz´tven erotikus metszettel.Ê (Heltai, i. m. 137.)
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Giovanni Giacomo Casanova

XXX-N°
çdÀm P¢ter fordÁtÀsa

MÀrcius havÀnak 28. napjÀn mÀr kora reggel elmentem a h´lgyek¢rt, akik ¢pp Lam-
bertinin¢l reggeliztek Tireta tÀrsasÀgÀban, majd Märe kisasszonyt a kocsiban t¢rdem-
re ¡ltetve, elvittem ûket a Grªve t¢rre. Odafent mindhÀrom h´lgy odaÀllt szorosan
az ablak el¢ egy kicsit elûrek´ny´k´lve, hogy el ne takarjÀk elûl¡nk a kilÀtÀst. K¢t l¢p-
csûfok vezetett fel az ablakhoz, ûk a mÀsodikon Àlltak, ¢s mi is k¢nytelenek voltunk
feljebb l¢pni, mÀsk¡l´nben semmit sem lÀttunk volna. Alapos okom van rÀ, hogy ezt
az aprÂsÀgot is tudassam az olvasÂval.

JÂ n¢gy ÂrÀn Àt kitartottunk a hely¡nk´n, pedig rettenetes volt a lÀtvÀny. Amirûl
itt nem kÁvÀnok beszÀmolni, nem szeretn¢m elnyÃjtani a dolgot, ¢s egy¢bk¢nt is k´z-
ismert az esem¢ny. Damiens aff¢le rajongÂ volt, fej¢be vette, hogy meg kell ´lnie XV.
Lajost, ¢s hogy ez a gyilkossÀg legszentebb k´teless¢ge. A kirÀlyt ¢ppen csak megkar-
colta, ez azonban nem hatotta meg a bÁrÀkat. A kiv¢gz¢sre ́ sszecsûd¡lt t´meg pokolra
valÂ sz´rnyetegnek nevezte, ami¢rt tûrt emelt a kirÀlyok legjobbikÀra, akit a n¢p ä
abban a hitben, hogy imÀdja ä hûn szeretett Lajosnak nevezett. Pedig ugyanaz a n¢p
nyakazta le az eg¢sz kirÀlyi csalÀdot, a nemess¢g szÁne-javÀt ¢s mindazokat, akiknek
hÀla a k¡lf´ld nemcsak becs¡lte, szerette, de sok mindenben p¢ldak¢p¢nek tartotta
FranciaorszÀgot. De hÀt a francia n¢p, ezt mÀr Voltaire is megmondta, a legsz´rnyü-
s¢gesebb minden n¢p k´z¡l. Olyan szÁnevÀltÂ kam¢leon, amellyel sok jÂt v¢ghezvihet
egy uralkodÂ, de sok rosszat is.

A kiv¢gz¢s alatt el kellett fordÁtanom a fejemet, olyan irtÂzatosan ¡v´lt´tt a szeren-
cs¢tlen, amikor mÀr csak alig fele volt meg a test¢nek; Lambertini ¢s XXX-n¢ viszont
nagy szemeket meresztve n¢zte a lÀtvÀnyt; nem mintha ´r´m¡ket lelt¢k volna Dami-
ens kÁnszenved¢s¢ben. Ahogyan k¢sûbb elmondtÀk, ¢s ¢n olyan k¢pet vÀgtam, mint
aki el is hiszi a dolgot, az ilyen sz´rnyeteg, aki szeretett kirÀlyukra tÀmad, szikrÀjÀt
sem ¢rdemli a k´ny´r¡letnek. BÀr az is igaz, hogy Tireta olyan alaposan elfoglalta
XXX-n¢t a kiv¢gz¢s eg¢sz ideje alatt, hogy k´nnyen lehet, ¢pp ûmiatta maradt moc-
canatlanul a hely¢n, ¢s n¢zett merûn maga el¢.

Mivel Tireta k´zvetlen¡l m´g´tte Àllt, szinte hozzÀpr¢selûdve, felemelte XXX-n¢
szoknyÀjÀt, hogy rÀ ne l¢pjen; nem volt ebben semmi kifogÀsolnivalÂ. Csakhogy, ami-
k¢nt lornyonnal lÀttam, a kellet¢n¢l jobban felgyürte azt a szoknyÀt; mihelyt ¢szrevet-
tem a dolgot, feltettem magamban, csupa tapintat leszek, csak hogy XXX-n¢ teljes
biztonsÀgban ¢rezhesse magÀt, ¢s hogy meg ne zavarjam valamivel barÀtom buzgÂl-
kodÀsÀt, ez¢rt f¢lrehÃzÂdva valÂsÀggal elrejtûztem imÀdottam hÀta m´g¢, Ãgyhogy
n¢nik¢je biztos lehetett benne, hogy nem lÀtjuk, sem ¢n, sem az unokahÃga, hogy
Tireta mit müvel vele. K¢t teljes ÂrÀn Àt hallottam az egymÀshoz d´rzs´lûdû ruhÀk
neszeit, de annyira kedvemre valÂ volt a dolog, hogy mindv¢gig kitartottam elhatÀ-
rozÀsom mellett. Ezenk´zben nem is annyira Tireta vakmerûs¢g¢t csodÀltam, mint
inkÀbb jÂ ¢tvÀgyÀt, utÂv¢gre tettem ¢n is mÀr, m¢ghozzÀ nem is egyszer, ugyanilyen
vit¢zs¢grûl tanÃbizonysÀgot.
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Amikor lÀttam, hogy XXX-n¢ a müvelet befejezt¢vel felegyenesedik, ¢n is elûbÃj-
tam. A barÀtom szemlÀtomÀst derüs volt, friss ¢s jÂkedvü, mintha mi sem t´rt¢nt volna.
A h´lgy viszont tünûdû ¢s komorabb, mint szokott. SzÂ, ami szÂ, kutyaszorÁtÂba ker¡lt,
muszÀj volt n¢mÀn türnie, amit ez az otromba frÀter müvel vele, csak hogy Lambertini
csÃfot ne üzz´n belûle, ¢s hogy fel ne fedje unokahÃga elûtt mindazokat a rejtelmeket,
amelyekrûl amannak m¢g nem volt ildomos tudnia.

Hazavittem Lambertinit, ¢s megk¢rtem, hogy a barÀtom hadd maradjon m¢g ve-
lem egy kicsit. Majd elvittem XXX-n¢t is Saint-Andr¢-des-Arts utcai hÀzÀhoz; amikor
meg¢rkezt¡nk, arra k¢rt, hogy mÀsnap okvetlen¡l menjek el hozzÀ, mert besz¢lni
Âhajt velem. A barÀtomtÂl el se bÃcsÃzott. TiretÀval Landelhez ment¡nk vacsorÀzni;
ennek a Landelnek borkeresked¢se volt a Bucy utcÀban, de potom hat frank¢rt fe-
jenk¢nt enni is lehetett nÀla, ¢s nem is rosszul, akÀr hÃsos ¢telt, akÀr hÃstalant.

ä Mit müvelt¢l te XXX-n¢ m´g´tt?
ä Csak nem azt akarod mondani, hogy lÀttÀl valamit?
ä LÀtni nem lÀttam semmit, csak az elûk¢sz¡leteket, ¢s sejtve, mit forgatsz a fejed-

ben, Ãgy helyezkedtem el, hogy Märe kisasszony ¢s Lambertini ¢szre ne vegyen vala-
mit. Nem neh¢z elk¢pzelni, hogy mi t´rt¢nt, ¢s komolyan mondom, csodÀlom az ¢t-
vÀgyadat; XXX-n¢ viszont valami¢rt megorrolt rÀd.

ä Dehogy, ha nem ¢lvezi a dolgot, csak tiltakozik, de û meg se nyikkant eg¢sz idû
alatt.

ä °n is amondÂ vagyok, hogy ¢lvezte; de b¡szkes¢g¢ben nyilvÀn azt gondolja, hogy
tiszteletlen voltÀl vele, ¢s Ágy is van! Hiszen lÀtod, hogy haragszik rÀd, ¢s hogy holnap
besz¢lni akar velem.

ä De hogy nem errûl az enyelg¢srûl, az biztos. Annyira nem bolond.
ä Ugyan mi¢rt nem? Ismered is te a szenteskedû nûket! Az ilyen szinte ¢lvezi, ha

meggyÂnhatja valakinek a büneit, kivÀlt a rÃtabbja. Ki tudja, lehet, hogy XXX-n¢ is
ilyen ¢lvezetre vÀgyik, ¢s ¢n nem fogom megtagadni tûle, az biztos.

ä K´tve hiszem, hogy ́ r´m¢t leln¢ ilyesmiben. Ha nem lett volna kedv¢re a dolog,
bel¢m is rÃghatott volna, akkorÀt, hogy menten hanyatt esem.

MÀsnap, d¢lfel¢, gyalog mentem XXX-n¢hez; az unokahÃga is ott volt nÀla. Ne-
gyedÂra mÃlva XXX-n¢ megk¢rte, hogy hagyjon magunkra benn¡nket, majd Ágy szÂlt
hozzÀm:

ä Lehet, hogy meglepi majd, amit hallani fog. RendkÁv¡li ¡gyben szeretn¢k ́ nh´z
folyamodni, m¢gpedig minden habozÀs n¢lk¡l, mert az ¡gy kÁnos, ¢s nem tür halasz-
tÀst. Az k¢sztetett erre az elhatÀrozÀsra, hogy beigazolÂdott, ´n csakugyan olyan em-
ber, mint amilyennek elsû alkalommal megismertem. ¹n b´lcs, tapintatos, talpig be-
cs¡letes, jÂravalÂ f¢rfi, ¢s m¢lyen vallÀsos; mÀrpedig ha most mell¢fogok, csak tet¢zem
a bajt, mert minden lehetûs¢gem megvan rÀ, hogy megtoroljam a rajtam esett s¢rt¢st;
s mivel az illetû ´nnek jÂ barÀtja, ennek aligha ´r¡lne.

ä Csak nem TiretÀra gondol?
ä De bizony ûrÀ. PÀrjÀt ritkÁtÂ galÀdsÀg, amit velem müvelt.
ä Nem hiszem, hogy û k¢pes ilyesmire. De hÀt mif¢le s¢rt¢srûl van szÂ? Bennem

megbÁzhat.
ä Azt ¢n sohase fogom ́ nnek elmondani; de rem¢lem, en¢lk¡l is kitalÀlja. Tegnap,

ennek a pokolfajzat Damiens-nek a kiv¢gz¢s¢n, nem Àtallott vissza¢lni a helyzettel,
azzal, hogy ott Àllt k´zvetlen¡l a hÀtam m´g´tt.

ä Ne is folytassa, asszonyom, mindent ¢rtek. ¹nnek igaza van; ¢n is m¢lys¢gesen
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elÁt¢lem TiretÀt; amit csinÀlt, az csakugyan v¢rlÀzÁtÂ; de azt is meg kell mondanom,
hogy egyÀltalÀn nem megy ritkasÀgszÀmba az ilyesmi; ¢s azt hiszem, ez esetben m¢g-
iscsak enyhÁtû k´r¡lm¢ny a szerelem, a kedvezû alkalom meg a bün´s fiatalsÀga. M¢g
mindent helyre lehet hozni, t´bbf¢lek¢ppen is, m¢gpedig a felek teljes egyet¢rt¢s¢vel.
Tireta nûtlen ¢s jÂravalÂ nemesifjÃ, Ãgyhogy semmi akadÀlya a hÀzassÀgnak, vagy ha
´nnek nem ez az elk¢pzel¢se, mÀs mÂdon is vezekelhet, Àllhatatos barÀtsÀggal is ki¢r-
demelheti az ´n bocsÀnatÀt. UtÂv¢gre Tireta is csak f¢rfi, f¢rfi mivoltunk valamennyi
esendûs¢g¢vel. °s azt se feledje, hogy nyilvÀn az ´n bÀjai is k´zrejÀtszhattak abban,
hogy Ágy elvesztette a fej¢t. °nszerintem m¢ltÀn tarthat ig¢nyt az ´n bocsÀnatÀra.

ä BocsÀssak meg neki? Igaz kereszt¢nyi l¢lekre vall, amit mond; de attÂl tartok,
f¢lre¢rti a helyzetet; ́ n nem tudja, mi is t´rt¢nt valÂjÀban. Hogyan is tudhatnÀ? Ilyen-
re ÀlmÀban sem gondolna az ember!

XXX-n¢nek n¢hÀny k´nnycsepp futott v¢gig az arcÀn; egyre kÁnosabban ¢reztem
magamat. MÀr nem tudtam mire gondolni. Csak nem lopta el a bugyellÀrisÀt az a
nyavalyÀs? XXX-n¢ felszÀrÁtotta k´nnyeit, majd Ágy folytatta:

ä Az a bün, amelyre ´n gondol, m¢g fel¢rhetû ¢sszel, ¢s ¢ppen ez¢rt helyre¡thetû
az illendûs¢g szabÀlyai szerint; de amit ez a dÃvad müvelt velem, az sz´rnyü gyalÀzat,
arra jobb nem gondolni, mert megbolondul tûle az ember.

ä Nagy Isten! JÂl hallok? ä V¢gigfutott rajtam a hideg. ä JÂsÀgos ¢g! Csak nem...?
ä De bizony! °s elk¢pzelni se lehet annÀl rosszabbat. LÀtom, megd´bbenti a dolog.

Pedig Ágy van. BocsÀsson meg, k¢rem, hogy sÁrtam; a tehetetlen d¡h meg a sz¢gyen
fakasztotta a k´nnyeket.

ä Meg az ´n ÀjtatossÀga.
ä Az is. Sût leginkÀbb az. Nem is tudtam, hogy ´nnek szint¢n szÁv¡gye a vallÀs.
ä Amennyire csak lehet.
ä HÀt hagynÀ, hogy pokolra jussak? Mert ezt nem hagyhatom megtorlatlanul.
ä Asszonyom, az ¢gre k¢rem, mondjon le terv¢rûl; nem, ¢n nem leszek cinkosa,

erre k¢ptelen vagyok, vagy ha mindenÀron ki akar tartani mellette, ¢nrÀm ne szÀmÁt-
son, ¢n tudni sem akarok rÂla. Azt is megÁg¢rem, hogy hallgatni fogok, mint a sÁr,
pedig, mivel Tireta nÀlam lakik, figyelmeztetnem k¢ne a vend¢gszeretet t´rv¢nye
szerint.

ä Azt hittem, Lambertinin¢l lakik.
ä Tegnap elk´lt´z´tt. ValÂsÀgos bünbarlang az a hÀz. Nem mÃlik el nap botrÀny

n¢lk¡l. De ¢n kihoztam onnan.
ä Csakugyan? Ezt nem is tudtam. Ne ¢rtsen f¢lre, ¢n nem a halÀlÀt akarom; de

belÀthatja, hogy ezek utÀn m¢giscsak el¢gt¢tellel tartozik nekem.
ä BelÀtni ¢ppens¢ggel belÀtom; csak azt nem tudom, mif¢le el¢gt¢tel lehet arÀny-

ban az ilyen tiszteletlens¢ggel. TalÀn csak egy, de biztosÁthatom, hogy azt meg fogja
kapni.

ä °s mi volna az?
ä Rajta¡t´k, nyakon csÁpem, idehozom, ¢s egyed¡l hagyom magukat, kiszolgÀltatva

ût az ́ n jogos bosszÃjÀnak; de csak azzal a felt¢tellel, hogyha ä m¢gpedig Tireta tudta
n¢lk¡l ä ¢n is ott lehetek a szomsz¢dos szobÀban, utÂv¢gre felelûs vagyok az ¢let¢¢rt.

ä Semmi akadÀlya. Itt ez a szoba, azt hiszem, megfelel, ¢n majd a mÀsikban fogom
fogadni ´n´ket; de errûl neki nem szabad tudnia.

ä Titokban fogom tartani, hogy ´nh´z j´v¡nk, ¢s azt is, hogy tudok errûl a sz´r-
nyüs¢grûl. AztÀn valamilyen ¡r¡ggyel egyed¡l hagyom magukat.
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ä °s mikor j´nn¢nek? Mi tagadÀs, alig vÀrom, hogy azt az otromba frÀtert meglec-
k¢ztethessem. Reszketni fog, mint a nyÀrfalev¢l! El se tudom k¢pzelni, mit fog ment-
s¢g¡l ´sszedadogni.

Majd ott fogott eb¢dre; des Forges abb¢val ¡lt¡nk asztalhoz, aki egy Ârakor ¢rke-
zett. Az abb¢ a hÁres auxerre-i p¡sp´knek volt tanÁtvÀnya. Eb¢d k´zben akkora h¢vvel
besz¢ltem a kegyelemrûl, annyiszor emlegettem Szent çgostont, hogy az abb¢ ¢s a hÀz
tÃlbuzgÂ Ãrnûje mÀr-mÀr azt hitte, lelkes janzenistÀval van dolga, holott feltev¢s¡k
sz´ges ellent¢te volt a valÂsÀgnak. Märe kisasszony pillantÀst sem vetett rÀm, ¢n pedig
ä abban a hiszemben, hogy alapos oka lehet a tartÂzkodÀsra ä eg¢sz idû alatt mindig
csak a t´bbiekhez besz¢ltem, ûhozzÀ soha.

XXX-n¢nek eb¢d utÀn megÁg¢rtem, hogy mÀr mÀsnap kiszolgÀltatom a bün´st k¢-
nye-kedv¢nek; a Com¢die Fran§aise-bûl kij´vet majd errefel¢ vessz¡k utunkat, a s´-
t¢tben Ãgysem fogja a hÀzat felismerni.

Tireta csak nevetett, amikor t´virûl hegyire elmes¢ltem neki a t´rt¢nteket, f¢lko-
molyan szem¢re lobbantva a sz´rnyüs¢get, amit egy ilyen minden szempontbÂl tisz-
teletre m¢ltÂ h´lggyel müvelt.

ä çlmomban sem gondoltam volna ä vÀlaszolta ä, hogy bÀrkin¢l is panaszt emelhet
emiatt.

ä De azt, ugye, nem tagadod, hogy ezt a borzalmas dolgot csakugyan megcseleked-
ted?

ä Ha egyszer azt ÀllÁtja, ¢n nem fogom meghazudtolni, de nem mern¢k rÀ meges-
k¡dni, hogy csakugyan Ãgy volt. Lehet, hogy abban a helyzetben nem is volt mÀs meg-
oldÀs. De ne f¢lj, valahogy majdcsak helyre¡t´m a dolgot, ¢s igyekezni fogok, hogy
ne kelljen sokÀig vÀrakoznod.

ä Igyekezni? M¢g mit nem! °pp ellenkezûleg, azt kÁvÀnja mindkettûnk ¢rdeke,
hogy, amennyire csak lehet, hÃzd el a dolgot; rÀm pedig ne legyen gondod, nem fogok
unatkozni, az biztos. Neked nem szabad tudnod, hogy ¢n is a hÀzban vagyok; ¢s ha
egy Âra alatt v¢gzel, hÁvass kocsit, ¢s tünj el. Mindig vÀrakozik egy-kettû az utcÀban.
Gondolhatod, hogy XXX-n¢ben van annyi illendûs¢g, hogy tüzrûl is gondoskodj¢k,
meg arrÂl, hogy legyen tÀrsasÀgom. Tudod, hogy elûkelû szÀrmazÀsÃ, gazdag ¢s m¢-
lyen vallÀsos. Igyekezz hÀt megnyerni barÀtsÀgÀt, ¢s lehetûleg ne hÀtulrÂl, hanem fa-
ciem ad faciem,* ahogyan a porosz kirÀly mondta. Mindenk¢pp hasznodra vÀlhat a do-
log. °s ha megk¢rdezi, mi okbÂl k´lt´zt¢l el Lambertinitûl, a vilÀg¢rt se mondd meg,
hogy mi¢rt. TapintatossÀggal biztosan megnyered a tetsz¢s¢t. Csak azon igyekezz,
hogy levezekeld iszonyÃ bün´det.

ä °s mi¢rt ne mondhatnÀm meg az igazat? Azt, hogy nem tudtam, hol vagyok.
ä Nem is rossz ments¢g, ¢s fûleg ûszinte.
SzÁnhÀz utÀn elk¡ldtem a kocsimat, ¢s elvittem a bün´st a korosodÂ h´lgyh´z, aki

udvariasan fogadott benn¡nket, majd megjegyezte, hogy û ugyan sohasem vacsorÀ-
zik, de ha j´tt¡nkrûl ¢rtesÁtett¡k volna, bizonyÀra kerÁt valami harapnivalÂt. Elmond-
tam neki az ́ sszes friss pletykÀt, amit a szÁnhÀzban hallottam, majd annak ́ rv¢n, hogy
egy k¡lf´ldi urat kell s¡rgûsen felkeresnem az H³tel d'Espagne-ban, eln¢z¢s¡ket k¢r-
ve magukra hagytam ûket.
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ä Ha negyedÂrÀn bel¡l nem vagyok itt ä mondtam TiretÀnak ä, ne is vÀrj. Kocsit
mindig talÀlsz az utcÀban. Holnap talÀlkozunk.

De nem mentem le a l¢pcsûn, hanem a folyosÂrÂl beosontam a szomsz¢dos szobÀba.
¹t percet sem kellett vÀrnom, mÀr nyÁlt is az ajtÂ, Märe kisasszony l¢pett be kez¢ben
gyertyatartÂval; lÀttomra elmosolyodott, ¢s azt mondta, olyan ¢rz¢se van, mintha Àl-
modn¢k.

ä A n¢nik¢m meghagyta, hogy ne hagyjam magÀt egyed¡l, ¢s hogy szÂljak a szo-
balÀnynak, csak akkor j´jj´n fel, ha cs´nget¡nk. °s azt is meghagyta, hogy ne han-
goskodjunk, mert Dirr-durrnak, akit egyed¡l hagyott vele, nem szabad tudnia az ´n
ittl¢t¢rûl. De megtudhatnÀm, mi is ez a furcsa histÂria? Bevallom, meg´l a kÁvÀncsisÀg.

ä Mindent a maga idej¢ben, t¡nd¢rk¢m. Ez a szoba valÂsÀgos j¢gverem.
ä Azt is lelkemre k´t´tte, hogy jÂl rakjam meg a t¡zet. Egyszerre nagyon jÂszÁvü

lett. M¢g gyertyÀt is adott.
Oda¡lt¡nk a lobogÂ tüz el¢, ¢s r¢szletesen elmes¢ltem az eg¢sz kalandot; û figyel-

mesen hallgatott, csak azt nem ¢rtette, mi volt tulajdonk¢ppen az a sz´rnyü bün, amit
Tireta elk´vetett. K¢szs¢gesen megadtam a sz¡ks¢ges felvilÀgosÁtÀst, a lehetû legegy-
szerübben fogalmazva, nemcsak szabatosan elmagyarÀzva, de meg is mutatva a dol-
got, û csak nevetett, ¢s f¡lig pirult. Azt is elmondtam, hogy siker¡lt megtalÀlnom a
mÂdjÀt, mik¢ppen adhatna a bün´s el¢gt¢telt a n¢nik¢j¢nek, ¢s ev¢gett Ãgy vÀlasztot-
tam meg az alkalmat, hogy ez alatt az idû alatt mindv¢gig mi is kettesben lehess¡nk,
¢s mÀr csÂkolgattam is bübÀjos arcocskÀjÀt; a csÂk´z´nt, mivel a nagyobb bizalmas-
kodÀstÂl egyelûre tartÂzkodtam, vonzalmam k¢ts¢gbevonhatatlan bizonyÁt¢kÀnak te-
kintette.

ä AkÀrhogyan is ä mondta ä, k¢t dolgot nem ¢rtek. Az elsû, hogy mik¢ppen k´vet-
hette el Dirr-durr sz´rnyü tett¢t a n¢nik¢mmel, ugyanis az ilyesmit csak akkor tudom
elk¢pzelni, ha a tÀmadÂ nem ¡tk´zik ellenÀllÀsba; de ahol ellenÀllÀsba ¡tk´zik, ott bi-
zony tehetetlens¢gre van kÀrhoztatva; amibûl arra k´vetkeztetek, hogy, mivel a bün-
cselekm¢nyt m¢giscsak elk´vette, az ¢n jÂ n¢n¢m aligha ellenkezett.

ä NyilvÀn Ágy van, utÂv¢gre ott az ablak elûtt mÀsk¢ppen is Àllhatott volna.
ä De ha Ãgy marad is, azt is megtehette volna, hogy nem ad szabad utat a bün´snek.
ä LÀtja, angyalom, ebben t¢ved. Az igazi f¢rfinak a sorompÂ nem akadÀly. K¡l´n-

ben is, k´tve hiszem, hogy a kedves n¢ni eset¢ben az a bizonyos bejÀrat ugyanolyan
volna, mint az ´n¢ben p¢ldÀul.

ä MÀrpedig ¢n nem ijedn¢k meg ezer TiretÀtÂl sem, az biztos. De van m¢g valami,
amit nem ¢rtek: nem ¢rtem, hogy volt k¢pes ́ nnek elmes¢lni ezt a borzalmat, hiszen,
ha csak egy kis s¡tnivalÂja van is, tudhatta volna, hogy ´n ki fogja nevetni, ahogyan
¢n is kinevetem. °s ugyan mif¢le el¢gt¢telt rem¢lhet egy esztelen dÃvadtÂl, aki talÀn
mÀr el is felejtette ezt a histÂriÀt? Lefogadom, hogy ez a maga barÀtja mindig ezt csi-
nÀlja, valahÀnyszor ûr¡lt pillanatÀban egy szoknya m´g¢ sodorja a v¢letlen.

ä ¹nnek teljesen igaza van. Tireta maga is bevallotta, hogy bejutni minden neh¢z-
s¢g n¢lk¡l bejutott, csak ¢ppen nem tudta, hogy hova.

ä Fura egy szerzet ez a maga barÀtja.
ä Ami azt a bizonyos el¢gt¢telt illeti, amit a kedves n¢ni az alkalomtÂl rem¢l, ¢s amit,

ki tudja? lehet, hogy mÀr meg is kapott, annak mif¢les¢g¢rûl nem esett szÂ k´z´tt¡nk;
de, ha nem t¢vedek, a n¢ni nyilvÀn azt vÀrja, hogy Tireta annak rendje-mÂdja szerint
szerelmet valljon neki, ¢s hogy azzal vezekeljen merû tudatlansÀgbÂl elk´vetett bün¢-
¢rt, hogy lerÂja elûtte legm¢lyebb hÂdolatÀt, Ãgy t´ltve vele az ¢jszakÀt, mintha ma
reggel mÀr hÀzassÀgot is k´t´ttek volna.



ä Ettûl vÀlna ez az eg¢sz histÂria csak igazÀn nevets¢gess¢! Nem, ezt ¢n nem tudom
elhinni. TÃlsÀgosan is el van telve a n¢nik¢m a maga ¢teri ÀjtatossÀgÀval; ¢s k¡l´nben
is, hogyan jÀtszhatnÀ el az a fiatalember a szerelmes f¢rfi szenved¢lyes szerep¢t, ha ott
lÀtja maga elûtt a n¢nik¢m ÀbrÀzatÀt? Mert a Grªve t¢ren, tudjuk, nem lÀthatta. LÀ-
tott-e ´n mÀr valaha is ilyen visszataszÁtÂ arcot? A bûre v´rhenyeges, a szeme csipÀs,
odvasak a fogai, miazmÀs a lehelete. ValÂsÀgos madÀrijesztû!

ä Ugyan, kis szÁvem, csek¢lys¢g, fûleg egy ilyen huszon´t esztendûs, mindig harcra
k¢sz fiatalembernek. A magamfajtÀt azonban csak az olyan bÀjak hozhatjÀk lÀzba, mint
amilyen az ´n¢, ez¢rt vÀrom olyan t¡relmetlen¡l, hogy annak rendje-mÂdja szerint
v¢gre birtokba vehessem ûket.

ä BiztosÁthatom, hogy gy´ng¢d feles¢ge leszek, ¢s hogy Ãgy ûrz´m szÁv¢t, amÁg csak
¢lek, hogy soha senki sem tudja majd elragadni tûlem.

Minthogy egy Âra is eltelt mÀr, ¢s Tireta m¢g mindig nem j´tt ki a n¢nitûl, lÀttam,
hogy komolyra fordult a dolog.

ä Harapjunk valamit ä indÁtvÀnyoztam.
ä Csak keny¢r, sonka meg sajt van k¢zn¢l, ¢s bor, a n¢ni kedvence.
ä Hozza gyorsan, kopog a szemem az ¢hs¢gtûl.
Märe kisasszony k¢t terÁt¢ket tett egy kis asztalra, ¢s mÀr hozta is az ennivalÂt.
A sajt rokfort volt, a sonka isteni. Farkas¢tvÀggyal lÀttunk hozzÀ. TÁz embernek is

sok lett volna, de mivel mÀs nem volt, egykettûre felfaltuk az eg¢szet, ¢s k¢t ¡veg bort
ittunk hozzÀ. Märe kisasszony elbüv´lû volt, ragyogott a szeme a boldogsÀgtÂl. Ezzel
a szer¢ny vacsorÀval is eltelt egy Âra.

ä Nem is kÁvÀncsi rÀ ä k¢rdeztem ä, mi a csudÀt csinÀlhat Dirr-durr a n¢nivel? MÀr
k¢t ¢s f¢l ÂrÀja, hogy egy¡tt vannak.

ä Lehet, hogy kÀrtyÀznak; vÀrjon, van egy kis lyuk a falon. Csak a k¢t gyertyÀt lÀtom,
csonkig ¢gve.

ä Nem megmondtam? Adjon egy takarÂt, elalszom ¢n a kanap¢n; jobb, ha maga
is lefekszik. Menj¡nk, mutassa meg, hol az Àgya.

Azzal Märe kisasszony bevezetett a hÀlÂszobÀjÀba, a kis szobÀban csak egy takaro-
san megvetett Àgy volt, egy imazsÀmoly meg egy nagy fesz¡let. Megk¢rdeztem, nem
szük-e neki az Àgy, azt mondta, nem, sût, meg is mutatta, milyen k¢nyelmesen elf¢r
benne. ImÀdni valÂ kis feles¢g lenne belûle ä gondoltam.

ä K´ny´rg´k, maradjon veszteg, engedje kigombolni a ruhÀjÀt, alig vÀrom, hogy
elborÁthassam csÂkjaimmal rejtett bÀjait.

ä Kedves barÀtom, nincs erûm v¢dekezni, pedig tudom, hogy vÀgya teljes¡lt¢vel
szerelm¢nek is v¢ge szakad majd.

De mivel ruhÀjÀt kigombolva is csak a fele tÀrulkozott fel mindannak, amit lÀtni
szerettem volna, Ãjabb tÀmadÀsba lend¡ltem. V¢g¡l ott fek¡dt elûttem teljes sz¢ps¢-
g¢ben, megadÂan türve, hogy elhalmozzam csÂkjaimmal, ¢s mivel û is ugyanÃgy ¢gett
a vÀgytÂl, ´lel¢sre tÀrta karjÀt, azzal a felt¢tellel, hogy nem fogom megfosztani legna-
gyobb kincs¢tûl. Mit meg nem Ág¢r az ember hasonlÂ pillanatokban! De vajon akad-e
asszony, aki szÀmon is k¢ri kedves¢tûl ezt az Ág¢retet, amikor a szerelmi lÀz v¢g¡l fe-
l¡lkerekedik a jÂzan ¢szen? MiutÀn egy eg¢sz ÂrÀt t´lt´tt¡nk ¢des enyelg¢ssel, amely
m¢g inkÀbb felszÁtotta benne a vÀgyat, ¢s amirûl addig fogalma sem volt, nem is tit-
koltam, mennyire csalÂdott vagyok, ami¢rt Ãgy kell elvÀlnunk, hogy nem mutathat-
tam be hÂdolatomat bÀjainak, holott azok m¢ltÀn meg¢rdemelt¢k volna. Nagyot sÂ-
hajtott.
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MÀr arra gondoltam, Àtmegyek aludni a kanap¢ra, csak takarÂt k¢rtem, mert idû-
k´zben kialudt a tüz, ¢s fÀzni kezdtem. Ahogyan ott fek¡dtem mellette, Ág¢retemtûl
t¢tlens¢gre kÀrhoztatva, igencsak vigyÀznom kellett, hogy el ne nyomjon az Àlom. Azt
mondta, maradjak csak az Àgyban, û majd meggyÃjt m¢g egy rûzsek´teget. Nem is
kapott magÀra semmit, csak odaszaladt a kandallÂhoz, ¢s mÀr ropogott is a tüz. De
talÀn m¢gsem olyan nagy lÀnggal, mint amit ¢nbennem gyÃjtottak a kandallÂ elûtt
guggoltÀban ¢lettûl duzzadÂ idomai. Gyorsan odaszaladtam hozzÀ azzal a szÀnd¢kkal,
hogy inkÀbb szÂszegû leszek, hisz Ãgysem lesz ereje ellenÀllni. Azt mondtam hevesen
magamhoz ´lelve, hogy v¢gem van, ha nem esik meg rajtam a szÁve, ¢s tovÀbbra is
megtagadja tûlem a boldogsÀgot.

ä Nem bÀnom ä mondta ä, afelûl azonban biztosÁthatom, hogy nem szÀnalombÂl
engedek vÀgyÀnak.

Lefek¡dt¡nk a kanap¢ra, ¢s csak pirkadatkor vÀltunk el egymÀstÂl. Märe kisasz-
szony bezÀrkÂzott a szobÀjÀba, ¢s ¢n is elaludtam.

MÀr d¢l fel¢ jÀrt az idû, amikor valaki felrÀzott; kinyitottam a szemem: XXX-n¢
volt m¢lyen kivÀgott pongyolÀban.

ä JÂ reggelt, asszonyom! HÀt a barÀtom?
ä ý mÀr az eny¢m is. Minden meg van bocsÀtva. Ugyanis k¢zzelfoghatÂ bizo-

nyÁt¢kÀt adta, hogy t¢ved¢srûl volt szÂ. De mÀr haza is ment. Rem¢lem, nem Àrulja
el neki, hogy maga is itt t´lt´tte az ¢jszakÀt, ezzel csak az unokahÃgomat hoznÀ hÁr-
be. Eg¢sz ¢letemre lek´telezett. Sz¡ks¢gem van a meg¢rt¢s¢re, de legfûk¢ppen a ta-
pintatÀra.

ä SzÀmÁthat rÀm, asszonyom, nekem csak az a fontos, hogy megbocsÀtott neki.
ä Hogyan is ne bocsÀtottam volna meg, hiszen eg¢szen rendkÁv¡li az a fiatalember.

Ha maga tudnÀ, hogy szeret! Eg¢szen meg vagyok hatva. Egy ¢vre ideveszem ma-
gunkhoz, meglesz a kosztja, kvÀrt¢lya. M¢g ma elutazunk La Villette-be, ahol takaros
kis hÀzam van. Az¢rt hatÀroztam Ágy, hogy mÀr a kezdet kezdet¢n elej¢t vegyem a
pletykÀlkodÀsnak. La Villette-ben ´nt is vÀrja majd egy szoba, valahÀnyszor arra tÀ-
mad kedve, hogy k´r¡nkben k´ltse el vacsorÀjÀt. K¢nyelmes Àgy is van benne. Csak
attÂl f¢lek, hogy hamar elunja majd magÀt, mert az unokahÃgom nem valami vidÀm
teremt¢s.

ä A kis unokahÃgÀra nem lehet panasz, Ázletes vacsorÀval kedveskedett, ¢s szÂval
tartott hajnali hÀromig.

ä K¡l´n´s. Tudtommal nem volt semmi idehaza.
ä Az¢rt csak ker¡lt valami az asztalra. Mindent jÂ ¢tvÀggyal megett¡nk, aztÀn a kis-

asszony a szobÀjÀba ment lefek¡dni, ¢n meg itt aludtam.
ä IgazÀn nem gondoltam volna, hogy ennek a lÀnynak ennyi esze van. J´jj´n, men-

j¡nk be hozzÀ. Nini, hÀt nem bezÀrkÂzott? Nyisd mÀr ki, nem hallod? Mi¢rt zÀrkÂztÀl
be, te ostoba? Casanova Ãr finom Ãriember!

Märe kisasszony v¢gre kinyitotta az ajtÂt, bocsÀnatot k¢rt, ami¢rt lenge ´lt´zetben
kell mutatkoznia; elragadÂ volt.

ä Ugye, milyen bübÀjos teremt¢s? ä k¢rdezte a n¢ni. ä KÀr, hogy olyan ostoba. JÂl
tetted, hogy kerÁtett¢l valami harapnivalÂt Casanova Ãrnak. Eg¢sz ¢jszaka kÀrtyÀztam.
°s amikor nagyban folyik a jÀt¢k, k´nnyen belefeledkezik az ember. Teljesen kiment
a fejembûl, hogy maga is itt van, ¢s abban a hiszemben, hogy Tireta Ãr mÀr vacsorÀzott,
nem hozattam semmit. Sebaj, lesz m¢g el¢g alkalom egy¡tt vacsorÀzni. Idevettem ezt
a fiatalembert kosztra-kvÀrt¢lyra. JÂ modorÃ fiÃ, ¢s szellemes is. Majd meglÀtja, mi-
lyen gyorsan megtanul franciÀul. Te meg ´lt´zz, fiam, egy-kettû, m¢g ´ssze kell cso-



magolni. Eb¢d utÀn indulunk La Villette-be, nyÀrig haza se j´v¡nk. De a nûv¢remnek
egy szÂt se errûl a kalandrÂl!

ä MegbÁzhat bennem, kedves n¢ni. SzÂltam ¢n egy szÂt is a t´bbi alkalommal?
ä LÀtja, milyen ostoba? Mintha bizony nem ez volna az elsû alkalom, hogy elûfordul

velem ilyesmi.
ä Csak annyit akartam mondani, hogy ¢ntûlem nem tud meg soha semmit.
ä K¢t Ârakor eb¢del¡nk, rem¢lem, vel¡nk tart, eb¢d utÀn pedig azonnal indulunk.

Tireta megÁg¢rte, hogy addigra itt lesz a holmijÀval. Egy kocsiban biztosan elf¢r¡nk.
MegÁg¢rtem, hogy pontosan ott leszek. Gyorsan hazasiettem, annyira furdalt a kÁ-

vÀncsisÀg, hogy Tireta szÀjÀbÂl is halljam ugyanezt a t´rt¢netet. °ppen ¢bredezett.
Elmes¢lte, hogy havi huszon´t arany¢rt ¢s teljes ellÀtÀs¢rt beszegûd´tt XXX-n¢hez
egy ¢vre.

ä GratulÀlok. Azt mondta, eg¢szen rendkÁv¡li fiatalember vagy.
ä Keservesen megdolgoztam ez¢rt az ¢jszaka; de biztos vagyok benne, hogy te se

vesztegetted az idût.
ä Gyer¡nk, ´lt´zz, ¢n is hivatalos vagyok eb¢dre, meg ott akarok lenni, amikor el-

indultok La Villette-be, ahovÀ ¢n is ki-kiruccanok majd, ugyanis a pÀrtfogÂd nekem
is Ág¢rt egy szobÀt.

K¢t ÂrÀra ott voltunk. Kis hÁjÀn elnevett¡k magunkat XXX-n¢ lÀttÀn, aki Ãgy ki-
csinosÁtotta magÀt, mint egy fiatal lÀny. Märe kisasszony viszont bübÀjos volt, mint
mindig. N¢gykor el is indultak La Villette-be, ¢n pedig Ãgy d´nt´ttem, aznap az Olasz
SzÁnhÀzban t´lt´m az est¢t.

Gy. SzabÂ AndrÀs

AZ °DES MOSOLYö CSAPDAVETý

Sz´r¢nyi LÀszlÂnak

A HALçL VELENC°BEN bû irodalma minden esetben hangsÃlyozza a mü mitolÂgiai
hÀtter¢nek jelenl¢t¢t ¢s szerep¢t. àThomas Mann fûhûs¢nek ¢let¢t ¢s halÀlÀt jelk¢pess¢ tÀgÁtja
azÀltal, hogy a cselekm¢nyt ¢s azokat az alakokat, akikkel Aschenbach kapcsolatba l¢p, mitolÂgiai
´sszef¡gg¢sbe helyeziÊ, Árja p¢ldÀul SzÀsz Ferenc, a MatÃra-sorozatban 1993-ban megje-
lent hÀrom Thomas Mann-novella interpretÀtora.

A F°NY SZAKAD°KA cÁmü tanulmÀnyÀban legutÂbb Gyûrffy IvÀn vette szÀmba az
apollÂni, dion¡szoszi ¢s szil¢noszi elemeket Aschenbach t´rt¢net¢ben (Liget, 1996. mÀ-
jus). Elemz¢s¢ben a filozÂfia, a pszichoanalÁzis, a mentalitÀst´rt¢net eredm¢nyeit hasz-
nosÁtva jut el a mÁtoszk¢nt felfogott Thomas Mann-novella vilÀgk¢p¢nek ¢rtelmez¢-
s¢hez. Aschenbach alakjÀra koncentrÀl, arra az archetÁpusra, akinek viszonya a vilÀg-
hoz alapvetûen mitikus gy´kerü, aki mint a szellem k¢pviselûje s ekk¢nt egy m¢lyebb
lelkis¢g birtokosa, ´ntudatlanul is t´bbet ¢rz¢kel f¢ny ¢s Àrny¢k, ¢let ¢s halÀl egymÀst
felt¢telezû vilÀgÀbÂl, mint a t´bbs¢g.
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Ha Aschenbach szem¢ly¢ben az alapjellemekre, alaptulajdonsÀgokra utalÂ szil¢no-
szi, apollÂni, dion¡szoszi vonÀsok a meghatÀrozÂk, Tadzio kinek-minek a megfelelûje,
l¢ny¢nek m¢ly¢ben melyik mitolÂgiai alak bontja ki magÀt?

A novella belsû ́ sszef¡gg¢srendszer¢nek müv¢szi lelem¢nye, hogy Tadzio szem¢lye
is utat nyit a talÀlgatÀsoknak.

Aschenbach egy alkalommal H¡akinthoszt, ApollÂn kedves¢t lÀtja a fiÃban, mÀskor
a vÁzt¡k´r f´l¢ hajlÂ Narkisszoszt; az ÁrÂ utolsÂ pillantÀsÀval v¢gigkÁs¢rt jelenet mintha
a l¢lekvezetû Herm¢szt id¢zn¢ meg. SzÀsz Ferenc a novella cselekm¢ny¢nek egy pont-
jÀn az Aschenbachot mÀmorba kergetû Dion¡szosz eszk´z¢nek tekinti az ifjÃt. M¢gis
akinek sugÀrzÀsa leginkÀbb bet´lti Tadzio l¢ny¢t, akitûl a fiÃ a legt´bb vonÀsÀt kapta,
annak nev¢t homÀly fedi.

A mitolÂgiai alakrÂl, az alak formai jellemzûirûl a tengerparti jelenet besz¢l sokat-
mondÂan. Thomas Mann nem nevezi nev¢n, de Aschenbachnak TadziÂval t´rt¢nû
harmadik talÀlkozÀsa sorÀn f¢lre¢rthetetlen¡l Aphrodit¢, a rÂmaiak Venusk¢nt tisztelt
istennûje jelenik meg àsz¢p, szelÁd istenÊ-k¢nt* az ifjÃ szem¢ly¢ben. Ker¡li az istennû
megjel´l¢s¢t, mert a pompÀzatos tengeri f¡rd¢s leÁrÀsÀban mÀr mindent elmondott
rÂla, ami TadziÂt vele azonosÁthatja.

A àkamaszkor szüzi nyerses¢g¢benÊ a habokbÂl hosszÃ, àcsuromvÁz f¡rt´kkelÊ kil¢pû ifjÃ
k¢pe, aki k¡lsej¢tûl akÀr lÀny is lehetne, egyenesen a hom¢roszi Aphrodit¢-himnusz-
bÂl j´n elû. T¡nem¢nyszerü megjelen¢se az¢ az isten¢ ä hogy a novella leÁrÀsÀnÀl ma-
radjunk ä, aki àaz ¢g ¢s tenger m¢lys¢geibûlÊ ¢rkezik. A megjelen¢s, a sz¡let¢s hely¢nek
¢s k´r¡lm¢nyeinek eme meghatÀrozÀsa Aphrodit¢ szÀrmazÀst´rt¢net¢re, annak is a
korÀbbi vÀltozatÀra valÂ utalÀs. E szerint a vÀltozat szerint Aphrodit¢ a sajÀt fia Àltal
kiher¢lt Uranosz v¢r¢bûl fogant, amikor annak v¢re a tengerbe esett, ¢s ott tajt¢kot
k¢pzett. Innen az epitheton ornans: àtajt¢kbÂl sz¡letettÊ. à...mintha egy sz¢p, szelÁd isten
tÀmadna az ¢g ¢s tenger m¢lys¢geibûlÊ ä kapunk k¢pet a f¡rdû TadziÂrÂl. Igen! Aphrodit¢
¢gi eredet¢re t´rt¢nik itt egy¢rtelmü utalÀs, a f´ld f´l´tt lebegû Uranoszra, de a F´ld-
anyÀra is, kit ¢ppen Uranosz term¢kenyÁtett meg, hogy a f´ld az ¢letnek adjon otthont
f¡vekben, fÀkban, Àllatokban, folyÂkban ¢s tengerekben.

Aschenbach a parton tartÂzkodik, àaz ûselem hatÀrÀnÊ, amikor a fiÃt harmadik ta-
lÀlkozÀsukkor megpillantja.

àM¢ly gy´kerei voltak a tenger irÀnti szerelm¢nek ä olvassuk az ÁrÂrÂl ä: nyugalomvÀgya a
nehezen dolgozÂ müv¢sznek, ki a jelens¢gek k´vetelû sokr¢tüs¢ge elûl az egyszerünek, a rengeteg-
nek kebl¢n Âhajt elrejtûzni; tiltott, f´ladatÀval merûben ellenkezû ¢s ¢pp ez¢rt kÁs¢rtû vonzÂdÀsa
a tagolatlanhoz, az anyagtalanhoz, az ́ r´kk¢valÂhoz, a Semmihez. A t´k¢letess¢gen megpihenni
´r´k vÀgya annak, aki a kivÀlÂsÀgra t´rekszik.Ê

S akkor hirtelen a v¢gtelen, tagolatlan vÁzelem formÀjÀban el¢je tÀrulÂ t´k¢letess¢g
horizontjÀn megjelenik Tadzio, a t´r¢keny t´k¢letess¢g, s v¢g¢rv¢nyesen ¢s v¢gzet-
szerüen ekkor lesz rabja Aschenbach a fiÃ sz¢ps¢g¢nek. Hom¢rosz Aphrodit¢-him-
nuszÀnak mesteri parafrÀzisa a jelenet. A tengerben messze kint f¡rdû TadziÂt a part-
rÂl hÁvjÀk, szÂlongatjÀk keresû hozzÀtartozÂi. Mik¢nt a himnusz aranyszalagos HÂrÀi-
ban a lÀzas ́ r´m a K¡proszra ¢rkezû Aphrodit¢ lÀttÀn, Ãgy Àrad sz¢t, telik meg eleven
¢lettel, tavaszi frissess¢ggel a lÁdÂi jelenet: à...nûi hangok hÁvogattÀk a sÀtrak felûl, szÀjrÂl
szÀjra adtÀk ezt a nevet, amely szinte jelszÂ gyanÀnt visszhangzott a parton, s lÀgy mÀssalhang-
zÂival ¢s v¢gsû elnyÃjtott Ã-jÀval ¢desen ¢s egyben szilajon csend¡lt: TadziÃ! TadziÃ!...Ê
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Botticelli V°NUSZ SZºLET°SE cÁmü ismert festm¢ny¢re jÀtszik rÀ a jelenet; Thomas
Mann eg¢szen bizonyosan szÀmolt ezzel a konnotÀciÂval, mik¢nt a Botticelli-k¢p is
Hom¢rosz himnuszÀnak ÃjrafogalmazÀsa. Az olasz mestern¢l nem a habok hÀtÀn, ha-
nem kagylÂn ¢rkezik a szÀrazf´ldre a sz¢p testü Aphrodit¢, de az ût k´r¡lvevû mito-
lÂgiai alakok megegyeznek a himnusz szereplûivel. Zeph¡rosz ànedves szeleÊ viszi a ten-
ger fodrain itt is, ott is az istennût, s a parton a himnusz HÂrÀi k´z¡l egy a Botticelli-
k¢pen is megjelenik, hogy ¢gi ruhÀba ´lt´ztesse a sz¢p kegyest.

Hogy a metafora teljes legyen, Àtk´lt´tt vÀltozatÀban az ¢gi ruha is szerepet kap a
novellÀban: Tadzio àhÂna alatt Àtvont hÂszÁnü gyolccsalÊ fekszik a f¡rd¢st k´vetûen a part
f´veny¢re, s a lÀtvÀnyhoz füz´tt kommentÀr, miszerint a k¢p az ifjÃrÂl Ãgy tetszett,
mint àûsidûkbûl k´ltûk hÁradÀsa... az istenek sz¡let¢s¢rûlÊ, egy¢rtelmüv¢ teszi a konkr¢t mi-
tolÂgiai vonatkozÀst.

Hogy Aschenbach szÀmÀra a velencei Ãt v¢gzetes lesz, arrÂl gondosan elhelyezett
jelek Àrulkodnak. Nemcsak az el¢je sodrÂdÂ alakok kontÃrral teli, m¢gis Àrnyszerü,
lebegû jelenl¢te sejteti a belÀthatÂ v¢get, de a k¢t elem: a vÁz ¢s a levegû idegenszerü-
s¢ge is.

Aschenbach ezÃttal a tengeren k´zelÁti meg Velenc¢t, korÀbban mindig a szÀrazf´ld
felûl ¢rkezett. A vÀros mindannyiszor f¢nyben fogadta, most ÂnszÁn ¢gboltozat alatt
¢s vÁzen utazik. A sajka àkoporsÂf¢le karossz¢k¢benÊ a vÁzivÀros k¡l´n´s csendj¢ben, halk
csobbanÀssal evez az ismeretlen gondolÀs. Mintha ¢lû vÀros helyett halott dÁszletek
Ãtvesztûiben bolyongana. Mintha KhÀron ladikjÀn ¡lne, mintha Herm¢sz vezetn¢.

S m¢gis, ez a bizarr varÀzsÃ vÀros az a hely, ahol a Sz¢p, a Forma isteni gondolata
¢rz¢kelhetû k´zels¢gbe ker¡l. Mert a sz¢p irÀnti vonzalom ä sz¡remkedik be PlatÂn
k´zvetÁt¢s¢ben SzÂkrat¢sz tanÁtÀsa az elbesz¢l¢s sz´vet¢be ä visszaeml¢kez¢s azokra az
idûkre, amikor az ember lelke egy¡tt haladt az isten¢vel. A sz¢p a l¢lekben ¢l, s maga
a vÀgy is, hogy a sz¢pet vagy annak àimÀdandÂ hasonmÀsÀtÊ birtokba vegye. S mivel a
sz¢ps¢g az egyed¡li Eszme, melynek birtokbav¢tele az ¢rz¢kek ÃtjÀn t´rt¢nik, az ¢rzû
ember szÀmÀra a sz¢ps¢g szerelme gy´trelmes ¢s sz¡ks¢gk¢ppen csapdÀkat rejtegetû.

Az intellektus, a müvelts¢g f´l¢nyes magabiztossÀga csak ideig-ÂrÀig v¢di meg
Aschenbachot, fokrÂl fokra kiszolgÀltatottja lesz Tadzio sz¢ps¢g¢nek, ellenkez¢s n¢l-
k¡l adja meg magÀt neki. Amikor gondolÀt b¢rel, hogy Velence Ãtvesztûiben nyomon
k´vesse imÀdottjÀt, mÀr ´nn´n lelk¢nek Ãtvesztûiben t¢velyeg. Annak a àcsÃfondÀros
istennekÊ a rabja, aki lehetetlenn¢ teszi, hogy visszat¢rhessen ´nmagÀba. Itt, a novel-
lÀnak ezen a pontjÀn jelenik meg a metafora mÀsik ¢rtelmez¢se, a sz¢ps¢g- ¢s szere-
lemistennû mÀsik aspektusa.

Aphrodit¢äVenus ugyanis nemcsak a szerelmi szenved¢ly istenasszonya, de a szen-
ved¢ly r¢v¢n a halÀl¢ is. AlakjÀnak ûsi jellemzûi k´z¢ tartozik d¢monisÀga. D¢moniz-
musÀnak maradvÀnya pl. az az ´v, melyrûl Hom¢rosz ILIçSZ-a eml¢kezik meg. àAdd
ide most azt a szerelmi varÀzst, mellyel Te az ´sszes isteneket meg a f´ldi halandÂkat leigÀzod!Ê
(ILIçSZ, XIV. ¢nek, 215ä221.) ä k¢rleli H¢ra Aphrodit¢t, hogy az ´v segÁts¢g¢vel csÀ-
bÁtsa nÀszra Zeuszt. Aphrodit¢ az, aki egy¡tt hÀl a halandÂ Ankhisz¢sszel, ami a fiatal
f¢rfi veszt¢t okozza, s ugyancsak û a felelûs Hippol¡tosz halÀlÀ¢rt a szerelmi hÀrom-
sz´g ûsmÁtoszÀban.

Mint a mitolÂgia istenei k´z¡l nem egyhez, Aphrodit¢ alakjÀhoz is egyszerre t´bb
k¢pzet tÀrsul. Egy-egy tÀj¢k helyi kultusza alakÁtja ki azt az ´sszetett jelent¢sü isten-
asszonyk¢pet, melynek tengely¢ben a sz¢ps¢g ¢s a szerelem szimbolikus megjelenÁt¢se
jut ¢rv¢nyre, de ¢pp az alak vilÀgot uralÂ kozmikus funkciÂja r¢v¢n a sz¢ps¢get ¢s
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szerelmet megsz¡ntetû halÀl is benne ¢l a jelk¢pben. A szerelmi szenved¢ly istennûje
ekk¢nt az ¢let-halÀl istennûje is egyben, s Thomas Mann novellÀjÀban Tadzio alakja
¢s szerepe ennek a k¢t aspektusnak egy t´rt¢net keret¢ben valÂ kibontÀsa.

Amikor Aschenbach elûtt a jÀrvÀny, annak vesz¢lye ismeretess¢ lesz, megkÁs¢rti a
gondolat, hogy kapcsolatba l¢pjen a fiÃ csalÀdjÀval. Az elk¢pzelt ¢s meg nem valÂsult
jelenetben Aschenbach figyelmezteti a csalÀd fej¢t a ragÀly terjed¢s¢re, majd a k¢p-
zeletben lejÀtszott forgatÂk´nyv szerint àa csÃfondÀros istens¢g eszk´z¢nek bÃcsÃzÂul fej¢re
teszi a kez¢t, elfordul, ¢s menek¡l ebbûl a mocsÀrbÂlÊ.

A kifejez¢s: àcsÃfondÀros istenÊ, az elbesz¢l¢snek ezen a pontjÀn a vizsgÀlt istenalak
mÀsik aspektusÀnak jelenl¢t¢t sejteti az esem¢nyek menet¢nek tovÀbbi alakulÀsÀban.

Aschenbach r´viddel ezt k´vetûen Àlmot lÀt; lid¢rces, ¢rz¢ki, f¢lelemmel teli Àlmot.
Hatalmas h´mp´lygû t´meg vonulÀsa elevenedik meg a szeme elûtt: istenÀldozatra
´sszetorlÂdÂ, lÀrmÀs, tÀncolÂ-¡v´ltû sokasÀg k¢pe. Az erdûs b¢rcekrûl rajokban ÀradÂ
embert´meg Ãj istent ¢ltet. Az eksztatikus felvonulÀs, mely elemeiben a dion¡szoszi
bacchanÀliÀkat id¢zi fel, csak lÀtszÂlag szÂl a termûerû ¢s a bor isten¢rûl. Dion¡szosz,
aki az ÀtvÀltozÀs mestere is egyben, nem jelenik meg az Àlomban, de talÀn az û meta-
morfÂzisa az az isten, a mÀsik, akinek elnyÃjtott Ã-ban v¢gzûdû nev¢t mÀmorosan
¡v´lti a sokasÀg. Hogy ki ez az istenalak?

Ugyanaz, aki az ÁrÂ elûtt àsz¢p, szelÁd istenÊ formÀjÀban a tengerparton is megjelenik.
Akinek nev¢t ugyanazzal az elnyÃjtott Ã-val adjÀk szÀjrÂl szÀjra a hozzÀtartozÂk, mint
amilyen hangsÃllyal zÃgja-tagolja az Àlombeli t´meg barbÀr istene nev¢t. SzÀnd¢kolt
a konkr¢t sz´vegszerü megegyez¢s a tengerparti ¢s az Àlomb¢li jelenet k´z´tt, hogy
az esem¢nyeket v¢gzetszerüen uralÂ, meg nem nevezett isten szem¢lye azonosÁthatÂ
legyen. Id¢zz¡k fel m¢g egyszer a tengerparti k¢psort: a f´venyen Tadzio hozzÀtar-
tozÂi aggÂdva f¡rk¢szik a vÁzben messze kint f¡rdû fiÃt: à...nûi hangok hÁvogattÀk a sÀtrak
felûl, szÀjrÂl szÀjra adtÀk ezt a nevet, amely szinte jelszÂ gyanÀnt visszhangzott a parton, s lÀgy
mÀssalhangzÂival ¢s v¢gsû elnyÃjtott Ã-jÀval ¢desen ¢s egyben szilajon csend¡lt: TadziÃ! Ta-
dziÃ!...Ê

Az Àlombeli jelenet kulcsmondata: à°s a mÀmoros csapat a lÀgy mÀssalhangzÂkbÂl ÀllÂ,
elnyÃjtott Ã-ban v¢gzûdû nevet ¡v´lt´tte, ezt a szÂt, melyn¢l ¢desebb ¢s egyben szilajabb m¢g so-
hasem volt...Ê

A àtajt¢kbÂl sz¡letettÊ Aphrodit¢äVenus a fû alakja megnevezetlen¡l is ennek a vad,
¢rz¢kien nyers Àlomnak. De az istenalak ezÃttal mindk¢t aspektusÀban jelen van. ý
az ¢rz¢ki sz¢ps¢g ¢s a szerelem istene, ¢s û ä mik¢nt SzapphÂ szÂlÁtja meg himnuszÀban
ä a àcsapdavetûÊ is. ý az àarany¢kesÊ, a àkegyesÊ, az à¢des mosolyÃÊ, ¢s û Aphrodit¢ Melaina,
àa feketeÊ istenasszony, az ember belsû l¢ny¢t megzavarÂ, csÃfondÀrossÀ t¢vû isten. Ha-
talma kozmikus, mindent, mindenkit maga alÀ hajt; ha k¢nye Ãgy hozza, rabbÀ teheti
Àldozatait, elveheti ¢let¡ket is. °s Aschenbach ¢rzi ezt, ott az Àlomban egyszerre meg-
¢rti, hogy ez az isten akkora erejü, hogy az ¢let¢t is k´vetelheti tûle.

Androphonosz (a f¢rfi´lû): ez a neve is ismert volt Aphrodit¢nak a r¢gi g´r´g´k
k´z´tt, mik¢nt nevezt¢k ût Ath¢nban a legidûsebb MoirÀnak, a sors ¢s v¢gzet isten-
asszonyÀnak, ¢s ût tartottÀk a bosszÃÀllÀs istennûi, az Erinn¡sz´k nûv¢r¢nek is. Az is-
tenalaknak ez a korai, archaikus ¢rtelmez¢se a gyÀsz fogalmÀhoz kapcsolÂdva Venus
Libitina formÀban ker¡lt Àt a rÂmaiakhoz.

Ez az isten, a d¢moni, a v¢gzetes vonzÀsÃ sz¢ps¢g hajtja igÀjÀba Aschenbachot. Pa-
zar ajÀnd¢kk¢nt megjelentette magÀt egy halandÂnak, megcsillantva àa f¢lig-meddig
bev¢gzett t´k¢letess¢gÊ müv¢sz¢nek a teljes t´k¢letess¢g isteni mivoltÀt. Ez¢rt a talÀlko-
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zÀs¢rt Aschenbach mitolÂgiai Àrat fizet: az ¢let¢t kell Àtadnia. Azt az ¢letet, melynek
horizontjÀn olyan megrÀzkÂdtatÂ erûvel jelenik meg a vÀgyott sz¢p, hogy elhomÀlyo-
sÁtja az alkotÀs teremtû pillanatait, a megfeszÁtett munkÀban elt´lt´tt ¢veket, ¢s ¢rtel-
metlenn¢ teszi a hÀtral¢vûket.

Az Àlom utÀn mÀr nem akarja elhagyni Velenc¢t. A jÀrvÀny jÀrta vÁzivÀrosban most
mÀr az ellenÀllÀs marad¢k igyekezete n¢lk¡l sodrÂdik a pusztulÀs fel¢. A csÃfondÀros,
a leigÀzÂ isten a fodrÀsz mühely¢ben utoljÀra m¢g megt´reti, ÀtformÀlja, a megzavart
belsûh´z a k¡lsût is hozzÀigazÁtva, mielûtt a v¢gsû Àldozathozatalra sor ker¡l.

Minden, ami ezutÀn t´rt¢nik, annak a j´vend´l¢snek a beteljes¡l¢se, melynek tar-
talma az Àlom esem¢nysorÀval mutat szimbolikus ´sszef¡gg¢st. Ennek az Àlomban
megj´vend´lt, ¢letet k´vetelû Àldozatnak k´zeledt¢t vezeti be Aschenbach rosszull¢te
a v¢gzetes nap reggel¢n. Az utolsÂ jelenet helyszÁne ism¢t a tengerpart, de mÀr az
ûszies, a rideg ¡d¡lûhely. Tadzio ¢s csalÀdja menni k¢sz¡l, s Aschenbach kimegy a
partra, hogy m¢g egyszer talÀlkozz¢k a fiÃval. Kimer¡lt, meghajszolt ¢lete mÀr r¢g
nem az ´v¢, hanem a habokbÂl megsz¡letû s oda visszat¢rû isten¢. A keskeny f´ldcsÁ-
kon Tadzio a tengernek tart, sz¢p, szelÁd istenk¢nt, r´pk´dû hajjal jÀr kint a vÁzen, ¢s
hÀtrafordulva fel¢ tekint. HÁvja ût. ý az, Aphrodit¢äVenus, a sz¢ps¢g ¢s szerelem is-
tene, a hatalommal bÁrÂ ¢let-halÀl-isten, akit neveznek Androphonosznak is. A àtajt¢k-
bÂl sz¡letettÊ rÀn¢z, Ãgy tünik, neki int, s Aschenbach mint annyiszor, most is megindul,
hogy ä elvesszen benne.

LÀzÀry Ren¢ SÀndor

NEVEIMRýL, SZºLEIMNEK

R¢gen val¢k àmon petit Ren¢Ê,
SÀndri, suttyÂ Sanyika ä
Node meg ne s¢rtûdj ez¢rt,
Apika, sem Anyika...
Most csak Ren¢, Alexander,
Komoly SÀndor, olykor SankÂ ä
Szinte felnûtt, szinte f¢rfi!
Rossz p¢nz... F¢lig lajosarany,
F¢lig-meddig kossuthbankÂ!

SzatmÀr-N¢meti, 1876 jÃliusÀban
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GAILLARDE PROVEN ALE

Sous le pont d'Avignon
Quand j'embrasse, quand j'embrasse,
Sur le pont d'Avignon
Se promªne la cigogne!

Sur le pont d'Avignon
Se promªne, se promªne,
Sous le pont d'Avignon
Quand j'embrasse ma mignonne!

Mais la cigogne fait comme §a!
Et puis encore comme §a!
Mais ma mignonne fait comme §a!
Et puis encore comme §a!

Sous le pont d'Avignon
Je l'embrasse, je l'embrasse!
Sous le pont d'Avignon
Les soupirs de ma mignonne!

Avignon, 1883 mÀjusÀban

GENIUS LOCI

1

Itten mÀszkÀlt
LÀzÀry Ãr le-fel.
Oh, çlljfeltornyom!
°jf¢l. Tour Eiffel.

2

Kellene kis kabarett!
Ah le Moulin de la Galette!
Szûke babÀm maga lett!
(Ez, piczinyem, bagatell.)
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3

BÀl, verkli, frakk,
Rekedt zen¢k!
HÀny csipke, klakk,
Remek fen¢k
Ring el!... Kereng,
Rikolt e kerge n¢p:
àRen¢t min¢k¡nk,
Csak Ren¢t!Ê
Fen¢t!

PÀris, 1890 oktÂber¢ben

CYRANO D¹ BERZSERçKOSSY
öJJABB SZENVED°SSEI

Orrom tsak nû! N´vekszik.
(Karotta? SÀrga-r¢pa?)
Nem gyül bÀm¢sz k´z´ns¢g
K´r´ttem mÀr kar¢jjba!
Ridegh szivem ki-hül, mer'
Vergûdik, nem pihenn, ver:
MorajjlÂ Semmiben bolyg,
Mint bÃsÃlt f¢rfi-ember!
SorsombÂl eggyre t´bb lessz,
TÀm sem-hogy is ki-bÁrnÀm:
F´l-f´l-r´ppent fohÀszok
Se menthetik meg irhÀm!
Origenny¢szre mondom,
Hogy Isten is talÀnyos:
Ollykor ki-ts¡ng belûllem,
Mint l¢bül kis-kalÀny... No's
Lyukas garast sem Àdn¢k
Nyugallmam¢rt ma, RoxÀn,
Hisz nyÃgtattÂ bogyÂkat
Nyeldesgetek marok-szÀm!
çm vÂlna lelki gyÂggy-szer
Galant kalandra, korra?
Vagy ¹nre, DrÀga RoxÀn,
Szerellmes mandragÂra?
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Neg-¢dess bÀj-ital? Bor?
A t´bbi n¢ma maszlag!...
(De rÁmet vÀltok itt, hogy
Ne lÀttzak ¢n parasztnak!)
A-mint-hogy semminek sem,
MÀn Senkinek se lÀttzom!
RÀm-oszthattyÀk a RÂlust:
Ripats-mÂd Ãjjra-jÀttzom
Kinek-kinek... S ha m¢g-is
Sz¡velln¢l n¢ha, RoxÀn:
Le-hullhat f¡gg´ny, Àl-artz!
Tapsollhat °gi Karzatt:
Tsillagk¢nt el-forogsz Àm!

Maros-VÀsÀrhellt, 1906. jÃnius 19-¢n

ARANYOS JULIM!
Billet d'amour ¥ ma jolie Julie!

Itt VÀsÀrhely van, ¢des ä
Nincs Pest, TÀcz, VÀcz, Monor!
De drÀga vagy nekem,
S ez¢rt sok nyelveken
ElsuttognÀm talÀn, hogy
TÃl drÀga vagy nekem,
S ked¢lyem mÀr komor,
Mert VÀsÀrhely ´r´k ä jaj,
Nincs Pest, TÀcz, VÀcz, Monor!
FiacskÀm! DrÀgasÀgom!
Kincsem! Mein Schatz! Mon or!

Maros-VÀsÀrhelyt, 1906. jÃlius 7-¢n

(Csak annyit mern¢k hozzÀtenni, hogy: àHorkol Pest, aluszik Monor: Gloria, laus et
honor!Ê Hanem ez mÀr sok volna, aranyoskÀm!)
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CINQ CARTES POSTALES

1

HÀnyf¢le szesz! Nedü!
Bor! VINS ä
Cz¢g¢r a sz¢lben. Rue
Norvins.

2

Ennyi italnak
Idûs poczakom tÃl
Szük hordÂ!
BÁrja gigÀm.
Egyed¡l mulatok.
CsÂk.
Rue Cortot.

3

KorsÂmban oly
Roskadt hab ez!
MÀsnapos ser...
Rue des Abbesses.

4

Szent Vincze uczcza.
Rue Saint-Vincent.
La porte de mon coeur
S'ouvre en grin§ant.

5

Julim nagyon hiÀnyzol!
Szivem lankadt, let´rt:
HozzÀd k¡ld´m, mik¢nt egy
Otromba Sacr¢-Coeurt!

PÀris, 1906. VII. 20.äVIII. 7.
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Brok¢s çgnes

MEGVçRATLAK

MegvÀratlak, Mindens¢g Istene
Az ûs-pulykÀk kodÀlnak, Àllatok
A szerelemben m¢g vel¡k vagyok
MegvÀratlak, Mindens¢g Istene.

Ha a kezed kinyÃjtod, elkapom
Fel¢ghetetlen, ¢gû hatalom
BorszÁn ruhÀmat hozom-leteszem
Az vagy, ki vagy; Â vÀrj meg, Szerelem

A KARDIGçNOD V°RES, KEDVESEM

A kardigÀnod v¢res, kedvesem
Mint sz¡let¢sedkor a homlokod.

Kell-e k¢t¢l¡ kardod, kedvesem
çgyad fej¢n¢l maradt, megkeresd.

Sz¡let¢sedkor rÀd borult a hold
Idûd elj´tt, kil¢pni v¢resen.

A VITORLçS

A vitorlÀs a szembesz¢lbe Àllt
S´t¢tk¢k ¢j-vitorla ott ny´g´tt.

Azok k´vek a mÂlÂ v¢gibe
Azokon ugrÀl a szabad hajÂs.

A vitorlÀja szembesz¢lbe Àll
K´r´tte vastag, vad sirÀly-rajok.
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Fischer MÀria

IDEGEN VçROS

Eloszlanak a felhûr¢tegek,
s a vÀros ¢ppen Ãgy ereszkedik
lÀbunk el¢, hogy egybûl l¢phet¡nk
az Ãtra, t¢rre, s elv¢sz mind a mÃlt
idû, akÀr a k´d, hÀtunk m´g´tt.
çttetszû itt az ûsz. MÀr lÀtszanak,
s a csontig lÀtszanak bokrok s a fÀk,
a hÀzfalak, a hÀztetûk. A nûk,
a f¢rfiak.
SzÁv¡nkbe lÀt a nap.
Mif¢le vÀros ez? A v¢dtelen
t´meg sodor. ä Mikor kil¢phetek,
megÀllhatok, tovÀbb mi¢rt megyek?
TovÀbb mi¢rt megyek?! Kiperd¡l´k,
s ¡l´k a jÀrdasz¢len egymagam.

K¢sûbb a g´rbe pinc¢r elvezet.
Szomjas leszek. Tonicot rendelek,
kortyolgatom. Szeletke citromot
pezseg k´r¡l a j¢ghideg ital.
Sz¢l jÀrhatott, vad sz¢l, a teraszon,
le¡lni sem lehet. Falevelek
hasalnak sz¢ken, asztalon, k´v´n ä
k´v¢r esûcseppek k´z´tt, alatt ä
A hangulat ä van Ãgy ä se jÂ, se rossz.

Mellettem Àllsz. A vÀllamon kezed.
Hogy itt talÀlsz,
ki mondta meg neked?
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HÀrs Ernû

PçRHUZAMOK CAMØES °S TASSO
EPIKçJçBAN

A sors Ãgy hozta, hogy k¢t ¢vtized leforgÀsÀn bel¡l az Ãjkor hajnalÀnak k¢t reprezen-
tatÁv eposzÀt, A LUSIADçK-at ¢s A MEGSZABADíTOTT JERUZSçLEM-et ¡ltethettem Àt ma-
gyarra, s Ágy a lehetû legk´zvetlenebb Àt¢l¢s formÀjÀban tapasztalhattam meg annak
a babitsi megÀllapÁtÀsnak az igazsÀgÀt, amely rÂluk AZ EURñPAI IRODALOM T¹RT°-
NET°-ben olvashatÂ, s amely n¢mi szents¢gt´r¢ssel, de nem csek¢ly tÀrgyismeretre tÀ-
maszkodva kimondja, hogy àezek az eposzok k¡l´nben egy kicsit hasonlÁtanak is egymÀshozÊ.

HasonlÁtanak, igen, mert a k¢t szerzû, a portugÀl LuÁs de CamÑes ¢s az olasz Tor-
quato Tasso v¢lem¢nyem szerint voltak¢ppen ä a vergiliusi p¢ldak¢p szem elûtt tar-
tÀsÀval ugyan ä az ILIçSZ-t ¢s az ODºSSZEIç-t ¢nekelte meg Ãjra, az antik hexameter
helyett a kor divatjÀnak megfelelû zengzetes ottava rima, mÀsk¢pp stanza versforma
alkalmazÀsÀval. A LUSIADçK ¢s az ODºSSZEIA rokonsÀga a benn¡k elbesz¢lt fantaszti-
kus tengeri utazÀsok alapjÀn k¢zenfekvû. Az ILIçSZ ¢s A MEGSZABADíTOTT JERUZSç-
LEM pÀrhuzamba ÀllÁtÀsÀra viszont nemcsak a mindkettûben elûfordulÂ rengeteg
fegyveres ´sszecsapÀs, hanem elsûsorban a k¢t fûhûs, Akhilleusz ¢s Rinaldo szerep¢-
nek hasonlÂsÀga jogosÁt fel. Az eposzi c¢lnak, TrÂja, illetve JeruzsÀlem bev¢tel¢nek
el¢r¢s¢t ¢ppÃgy k¢slelteti Akhilleusz haragja, mint Rinaldo f¢ktelens¢ge. Csak az in-
dulatok mederbe szorÁtÀsa utÀn t´rt¢nhetik meg a gyûzelmes kibontakozÀs.

A k¢t eposzk´ltû nagyjÀbÂl azonos idûben, a reneszÀnsz kihunyÂ f¢nyeitûl beragyo-
gott XVI. szÀzadban ¢lt. Tasso hÃsz ¢vvel k¢sûbb ä 1544-ben ä sz¡letett, mint CamÑes,
¢s tizen´t ¢vvel ¢lte tÃl a portugÀl g¢niuszt. °letpÀlyÀjukban csak a vagyontalan k´z-
nemesi helyzet¡kbûl k´vetkezû anyagi kiszolgÀltatottsÀg ¢s a b´rt´n¢vekkel is meg-
terhelt ide-oda hÀnyÂdÀs volt a k´z´s, müvelts¢g tekintet¢ben jelentûs k¡l´nbs¢g Àllt
fenn k´z´tt¡k. Tasso az akkori EurÂpa szellemi k´zpontjÀnak szÀmÁtÂ ItÀlia legjobb
egyetemeit lÀtogatta, ¢s legf¢nyesebb elm¢inek tÀrsasÀgÀban csiszolÂdott, CamÑes
szellemi tÀj¢kozottsÀgÀnak alapja ezzel szemben a Coimbrai Egyetem r´vid ideig t´r-
t¢nt lÀtogatÀsa mellett az a k´z¢pszerü enciklop¢dikus ismereteket tartalmazÂ vade-
mecum volt, mellyel a felfedezûutakra indulÂ portugÀl tenger¢szeket ÀltalÀban ellÀt-
tÀk. MÁg Tasso valÂszÁnüleg semmit sem tudott az ¢lete legnagyobb r¢sz¢t a tÀvoli ten-
gerentÃli vilÀgban t´ltû s az û szemsz´g¢bûl provinciÀlisnak szÀmÁtÂ kortÀrsrÂl, Ca-
mÑes egyik szonettj¢ben, a DE UM T×O FELICE ENGENHO kezdetüben mint a kor egyik
nagy k´ltûj¢rûl eml¢kezik meg rÂla a spanyol BoscÀn mellett.

A rangk¡l´nbs¢get finoman ¢rz¢keltetik azok a stanzÀk, melyekben a k¢t k´ltû fe-
jedelmi pÀrtfogÂjÀnak jÂindulatÀt igyekszik megnyerni:

àJÂ kart kaptam, hogy fegyvered emelje,
hogy zenghesselek, hajlamot a dalhoz;
csak az hiÀnyzik, hogy fogadj kegyedbe,
mert becs¡ln´d kell azt, ami magasztos.
Ha megadja nekem az °g kegyelme,
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s ha te ¢nekre m¢ltÂ dolgokat fogsz
müvelni, mint azt megjÂsolja szÁvem,
ahogy isteni szÀnd¢kod tekintem,

olyat, hogy jobban retteg a tiedtûl,
mint f¢lt Medusza lÀtvÀnyÀtÂl Atlasz,
s hogy MarokkÂt s Trudant¢t perzseled f´l,
mÁg Ampelusza sÁkjÀn tovanyargalsz,
vilÀgraszÂlÂ dal lesz, ami felt´r
mÃzsÀmbÂl akkor, boldog, diadalmas,
hogy benned lÀssÀk Nagy SÀndor utÂdjÀt,
ki Achillesnek nem irigyli sorsÀt.Ê

(A LUSIADçK, X. 155. ¢s 156.)

¢s

àS te fennk´lt Alfonz, ki engem a balsors
d¡he elûl mentett¢l kik´tûbe,
elt¢vedt vÀndort, akit sziklapadhoz
vert mÀr a hullÀm, Àtcsapva f´l´tte,
vÁg homlokkal vedd ÁrÀsom magadhoz,
mit szent fogadalomtÂl ´szt´n´zve
adok Àt. JÂs tollam megÁrja rÂlad
egyszer tÀn, mit most emlÁt csak futÂlag.Ê

(A MEGSZABADíTOTT JERUZSçLEM, I. 4.)

Az eposzi hasonlÂsÀg fennforgÀsÀt nem zÀrja ki az a k´r¡lm¢ny, hogy a k¢t hûsk´l-
tem¢ny mind t¢mÀja, mind koncepciÂja tekintet¢ben alapvetûen k¡l´nb´zik egymÀs-
tÂl. A LUSIADçK fûhûse az ismeretlen f´ldr¢szek felfedez¢s¢re indulÂ rettenthetetlen
bÀtorsÀgÃ portugÀl n¢p, A MEGSZABADíTOTT JERUZSçLEM-ben viszont a shakespeare-i
trag¢diÀk magasizzÀsÃ jellemÀbrÀzolÂ müv¢szet¢vel bemutatott hûs´k csapnak ´ssze
a Szent SÁr¢rt folyÂ ideolÂgiai ¢s valÂsÀgos fegyverekkel vÁvott k¡zdelemben. Az elsû-
nek legnagyobb ¢rt¢ke a XVI. szÀzadban robbanÀsszerüen kitÀgult vilÀg term¢-
szettudomÀnyos pontossÀgÃ bemutatÀsa, a mÀsik¢ a k´vetkezetesen motivÀlt ¢s mes-
terien bonyolÁtott cselekm¢ny p¢ldÀtlan drÀmaisÀga. Az egyik az Afrika megker¡l¢s¢-
vel IndiÀba vezetû felfedezûÃt keret¢ben felid¢zi az eg¢sz addigi portugÀl t´rt¢nelmet,
¢s Àmulatra k¢sztetû tÀj¢kozottsÀggal mutatja be India tÀrsadalmÀt, a mÀsik a keresz-
t¢ny Nyugat ¢s a mohamedÀn Kelet n¢peinek szÁnpompÀs felvonultatÀsa mellett egy
müv¢szi pajzs dombormüveinek ¡r¡gy¢n meg¢nekli az Este csalÀd t´rt¢net¢t a leg-
r¢gibb rÂmai gy´kerekbûl kiindulva a k´ltût udvarÀba fogadÂ II. Alfonzig.

A hasonlÂsÀg nem a valÂsÀgos elemekben, hanem a cselekm¢nyt szÁnezû varÀzsla-
tos, csodÀlatos vallÀsi ¢s mitolÂgiai bet¢tekben nyilvÀnul meg, tovÀbbÀ abban, hogy
mindk¢t mü ä a reneszÀnsz minden tudomÀnyos felvilÀgosultsÀga ellen¢re ä a r¢gi,
ptolemaioszi vilÀgk¢p alapjÀn Àll. TalÀn, mert ez volt a k´ltûibb.

A LUSIADçK nûi fûszereplûje Venus, A MEGSZABADíTOTT JERUZSçLEM-¢ Armida, az
Àtlagon fel¡li szellemi ¢s fizikai adottsÀgokkal rendelkezû, ellenÀllhatatlan büverejü
pogÀny varÀzslÂnû.
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CamÑes Ágy mutatja be a portugÀl n¢p ¢rdek¢ben Jupiter szÁne el¢ jÀrulÂ szerelem-
istennût:

àArany hajf¡rt´k omlottak nyakÀra,
amely mellett a tiszta hÂ fakÂ lett;
k¢t keble, mellyel, senkitûl se lÀtva,
gyermeke jÀtszott, remegett, ahogy ment;
lÀngolt hasÀnak feh¢rszÁnü pÀntja,
hol mindenkit çmor t¡ze csapott meg;
sima csÁpûit, k¢tfelûl lefolyvÀn
kÁvÀnsÀgok fontÀk be, mint borostyÀn.

Testr¢szeit, melyeknek a szem¢rem
az ûre, k´nnyü selyem borÁtotta;
nem tÀr fel, nem rejt a fÀtyol eg¢szen,
pillantÀst nyÃjt a rût liliomokra;
de hogy a vÀgy kettûz´tt tüzzel ¢gjen,
a ritka kincset elût¢rbe tolja.
MÀr ¢rezni az Egekben felett¢bb
VulkÀn f¢lt¢kenys¢g¢t, Mars szerelm¢t.Ê

(A LUSIADçK, II. 36. ¢s 37.)

Tasso pedig szinte szÂrÂl szÂra ugyanilyen fojtott erotikÀval ecseteli a kereszt¢ny
tÀbor erej¢nek bomlasztÀsÀval megbÁzott Armida bÀjait:

àGy´ny´rü keble szüz hÂval kecsegtet,
tÀplÀlva, szÁtva a szerelmi lÀzat,
lÀthatÂk f¢lig a nyers, ifjÃ mellek,
f¢lig takarja ûket a ruhÀzat,
irigyen; de ahol nincs Ãt a szemnek,
a gondolatok ÀtjÀrÂt talÀlnak,
s a k¡lsû sz¢ps¢gekn¢l t´bbre t´rve,
haladnak belsû titkokig elûre.

Mint mikor vÁz vagy kristÀly tisztasÀgÀt
¡ti a f¢ny Àt, hibÀt nem okozva,
Ãgy l¢p a gondolat a zÀrt ruhÀn Àt,
a tilalmas r¢szek fel¢ hatolva.
Ott elkalandozik, s ahÀny csodÀt lÀt,
aprÂl¢kosan mind kipuhatolja;
majd tapasztalatairÂl beszÀmol
a vÀgynak, mely Ágy m¢g forrÂbbra lÀngol.Ê

(A MEGSZABADíTOTT JERUZSçLEM, IV. 31. ¢s 32.)

A csÀbÁtÂ sz¢ps¢g egyed¡lÀllÂ, mÀgikus pompÀjÃ k´rnyezetet kÁvÀn. Ezt a feladatot
t´lti be A LUSIADçK-ban a sok viszontagsÀgot szenvedett hajÂsoknak Venus Àltal jutal-
mul felkÁnÀlt Szerelem Szigete, A MEGSZABADíTOTT JERUZSçLEM-ben pedig Armida
kertje, melyet a szerelmes varÀzslÂnû a palesztinai csatÀrozÀsok szÁnhely¢rûl elraga-
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dott Rinaldo szÀmÀra l¢tesÁtett az Atlanti-ÂceÀnban fekvû Boldogok Sziget¢n. A camÑ-
esi mü egyik leggy´ny´rübb r¢sze a venusi ajÀnd¢k bemutatÀsa. A d¢lszaki term¢szet
¢s a pogÀny mitolÂgia teljes gazdagsÀgÀt felvonultatja a sziget sz¢ps¢g¢nek dics¢ret¢re,
ahol tavakban f¡rdûzû vagy ligetekben vadÀszÂ nimfÀk vÀrjÀk a hajÂsok ¢rkez¢s¢t. A
stanzÀk ÀtforrÂsodnak, ¢s helyenk¢nt leplezetlen¡l egy¢rtelmü sorokkal adnak f´ldi
hiteless¢get a fantasztikus paradicsomi varÀzslatnak.

àEgy parti ´b´l b¢k¢s karimÀja
fel¢ fordultak orrukkal a gÀlyÀk,
hol K¡thereia rût kagylÂi voltak
festûi dÁsze a feh¢r homoknak.Ê

vagy

àaz illatos, friss citromok az Àgak
k´z¡l, mint szüz mellbimbÂk kandikÀltak.Ê

(A LUSIADçK, IX. 53. ¢s 56.)

A portugÀl k´ltûnek ugyanakkor gondja van arra is, hogy a lÀtszÂlagos bacchanÀ-
liÀnak megtÀmadhatatlan szellemi ¢rtelmez¢st adjon:

àMert Th¢t¡sz ¢s az ÂceÀni sz¢pek,
s a sziget, mely t¡nd¢r pompÀban izzik,
nem egyebek, mint a megbecs¡l¢sek,
melyek az ¢letet megnemesÁtik.
A gyûzelmek ¢s a kit¡ntet¢sek,
a homlok, melyen bab¢r s pÀlma dÁszlik,
a dicsûs¢g, csodÀlat s n¢pszerüs¢g:
ezek adjÀk a büv´s sziget ¡dv¢t.Ê

(A LUSIADçK, IX. 89.)

A tassÂi eposz megfelelû r¢sze egy fokkal aggÀlyosabb ¢s ́ nem¢sztûbb erk´lcsis¢get
t¡kr´z. Itt is vannak folyton nyÁlÂ virÀgok ¢s szakadatlanul termû gy¡m´lcsfÀk, mez-
telen¡l f¡rdûzû lÀnyok, ¢s Armida ¢s Rinaldo szerelmi kettûse nem kev¢sb¢ magas
hûfokÃ, mint a portugÀl müben meg´r´kÁtett pÀros enyelg¢sek, de az Arany JÀnos
Àltal k¢jsÂvÀr olasznak titulÀlt szerzû mindezeket a materiÀlis ¢lvezeteket nem valami
kiv¢teles ¢rdem jutalmak¢nt, hanem mint levezeklendû elt¢velyed¢st ÀllÁtja az olvasÂ
el¢. Rinaldo az arcÀhoz tartott pajzs t¡kr¢ben megsz¢gyen¡lten d´bben rÀ, hogy ´n-
feledt ¢lvhajhÀszÀsa milyen messzire sodorta ´nk¢nt vÀllalt magasztos feladatÀnak, a
Szentf´ld visszafoglalÀsÀnak teljesÁt¢s¢tûl. R¢gi ´nmagÀt csak v¢tkeinek t´redelmes
megvallÀsa ¢s az utÀn a magÀnyos hajnali megtisztulÀs utÀn nyerheti vissza, mely az
eposz egyik drÀmai csÃcspontja.

àMikor hely¡k a nappalnak nem adtÀk
m¢g Àt eg¢szen az ¢jjeli Àrnyak,
s pÁr lepi mÀr Kelet eg¢nek aljÀt,
de a csillagokbÂl m¢g egynehÀnyat
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ûriz a menny, indul el az OlajfÀk
hegye fel¢, ´r¡lve a csodÀnak,
melyet itt a hajnali, ott az ¢ji
´r´k isteni sz¢ps¢g tÀr ki n¢ki.

S eltünûdik: ÏAz ¢g temploma mennyi
gy´ny´rü f¢nyt tartalmaz egybegyüjtve!
Nappal a napszek¢r, ¢jjel ezernyi
aranylÂ csillag ¢s a hold ez¡stje
ragyog belûle; m¢gsem n¢zi senki,
s a zavaros f¢ny inkÀbb hat szÁv¡nkre,
mely egy gyarlÂ f´ldi arc mosolyÀbÂl
vagy pillantÀsÀbÂl fel¢nk vilÀgol.Î

Ezt gondolvÀn, a legfelsû oromra
hÀgott, s ott alÀzatosan let¢rdelt,
s a legmagasabb ¢g f´l¢ hatolva
l¢lekben, Kelet irÀnyÀba n¢zett:
ÏMÃlt ¢letemre, bün´s homlokomra
irgalmas szemekkel tekints le, k¢rlek,
AtyÀm, s hullasd kegyelmed zÀporÀt rÀm,
tisztuljon meg bennem a r¢gi çdÀm.ÎÊ

(A MEGSZABADíTOTT JERUZSçLEM, XVIII. 12ä14.)

A vergiliusi alvilÀgjÀrÀs hiÀnyzik a k¢t eposzbÂl, de van benn¡k egy-egy feltünûen
hasonlÂ epizÂd, mely a f´ld, illetve a tenger rejtett m¢lys¢geibe vezet. A LUSIADçK-ban
a portugÀlok legfûbb ellenfele az ¢gi hatalmak szintj¢n Bacchus, aki IndiÀban szerzett
hÁr¢t f¢lti az odatartÂ bÀtor felfedezûktûl. MiutÀn minden korÀbbi cselsz´v¢se kudar-
cot vallott, Neptunust keresi fel vÁz alatti lakÀban, azt k¢rve tûle, hogy pusztÁtÂ vihar
tÀmasztÀsÀval szabadÁtsa meg ût k¢nyelmetlen vet¢lytÀrsaitÂl.

àSok Àgra oszlÂ, ÂriÀsi barlang
legm¢ly¢n, hovÀ elbÃjik a tenger,
s honnan ûrj´ngve t´r ki a szilaj hab,
mikor vitÀzik a d¡h´dt szelekkel,
lakik a dicsû Neptunus, s vigadnak
a NereidÀk egy¢b istenekkel,
hol vÀrosok kapnak helyet a vÁzben,
melynek lakÂja a sok nedves isten.

A soha fel nem tÀrt tengerfen¢ken
a homok finom ez¡sttel behintett;
tornyok tünnek fel, sÁksÀg k´zep¢ben,
mint kristÀly, melyen Àt¡tnek a szÁnek;
min¢l k´zelebb hatol, voltak¢ppen
annÀl kev¢sb¢ sejti a tekintet,
hogy kristÀly-e vagy gy¢mÀnt-e, amit lÀt,
oly t¡nd´klû f¢nnyel veti a szikrÀt.



Kapujuk arany, dÃs gy´nggyel kirakva,
mely a kagylÂk s´t¢tj¢ben terem meg,
gy´ny´rü müv¢szettel kifaragva,
min Bacchus d¡h´s szeme megpihenhet:
fel¢je elsûk¢nt a tarkabarka
v¢n Khaosz dÃlt vonÀsai merednek;
ott talÀlhatÂ a n¢gy elem is m¢g,
ahogy ellÀtja mindegyik a tiszt¢t.Ê

(A LUSIADçK, VI. 8ä10.)

Tasso eposzÀban egy pogÀnybÂl kereszt¢nny¢ vÀlt segÁtûk¢sz varÀzslÂ kalauzolja az
Armida Àltal elragadott Rinaldo felkutatÀsÀra vÀllalkozÂ k¢t keresztes vit¢zt a titkos
f´ld alatti vilÀgba, hogy ellÀssa ûket a feladat v¢grehajtÀsÀhoz sz¡ks¢ges felvilÀgosÁtÀ-
sokkal ¢s eszk´z´kkel.

àMost k¢zenfogva a folyÂ alatti
legbelsû m¢lybe vezette a kettût,
hol csak gy¢r f¢nyben lehetett haladni,
mint hogyha f¢lhold vilÀgÁt meg erdût;
az itt rejlû ¡regekbûl fakad ki
az ´sszes ¢r, amelybûl a kerek f´ld
forrÀsai, sebes folyÂi lesznek,
s a tÀg tavak, melyek lustÀn pihennek.

Szeml¢lhett¢k eredet¢t a PÂnak,
H¡daszp¢sznek, Gangesznek ¢s DunÀnak,
s az EufrÀtesznek Ãgy, mint a Donnak,
s a NÁlus sem vont forrÀsÀra fÀtylat.
S egy folyÂt lÀttak lejjebb, melybûl olvadt
k¢n, valamint mozg¢kony higany Àradt:
ebbûl, mihelyt felszÁvta folyad¢kÀt
a nap, aranyr´g s ez¡st¡led¢k vÀlt.

°s lÀthattÀk, hogy k´rben csupa drÀga
ÀsvÀnybÂl van a folyÂÀgy kirakva,
amitûl mintha fÀklyalÀngban Àllna,
Ãgy t¡nd´klik a f´ld alatti kamra.
Legyûzve a s´t¢ts¢g borzadÀlya,
k¢k zafÁr s rût grÀnÀt egymÀsnak adja
szikrÀit Àt, karbunkulus vilÀgÁt,
gy¢mÀnt ragyog, smaragd l´vell vidÀm szÁnt.Ê

(A MEGSZABADíTOTT JERUZSçLEM, XIV. 37ä39.)

A harci jelenetekben a tassÂi eposz a cselekm¢ny term¢szet¢n¢l fogva utol¢rhetet-
len¡l gazdagabb, mint a portugÀl pÀlyatÀrs¢. VÀltozatos leÁrÀsukban a v¢gtelen¡l ki-
finomult szellemü, labilis idegrendszerü udvari k´ltû nemcsak magasfokÃ anatÂmiai
ismereteirûl, de elsûrangÃ vÁvÂtudomÀnyÀrÂl is tanÃsÀgot tesz. A Tankr¢d ¢s Clorin-
da, Raymond ¢s Argante, v¢g¡l Tankr¢d ¢s Argante k´zt lefolyÂ pÀrviadalok bemu-
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tatÀsa nemcsak k´ltûi, hanem harctechnikai szempontbÂl is müremek. De ha CamÑ-
esn¢l hiÀnyzanak is az olyan hÀtborzongatÂ motÁvumok, mint a fej n¢lk¡l vÀgtatÂ lovas
vagy az elejtett kard utÀn nyÃlÂ levÀgott kar, a sorsd´ntû ¡tk´zetek ÀbrÀzolÀsÀnak
szuggesztivitÀsÀban Àllja a versenyt A MEGSZABADíTOTT JERUZSçLEM hasonlÂ t¢mÀjÃ
stanzÀival. A portugÀloknak a mÂrokkal vÁvott ouriquei csatÀja nem vÀlt ki kisebb meg-
rend¡l¢st, mint a kereszteseknek az egyiptomi haderûvel t´rt¢nt ascalonai ´sszecsa-
pÀsa.

àLevÀgott fejek, v¢gtagok rep¡lnek,
¢rz¢ketlen, gazda n¢lk¡li csonkok,
vannak, kiknek bele kilÂgva l¡ktet,
bûr¡k fakÂ, vonÀsaik halÂdÂk.
Az ocsmÀny sereg mÀr nem menek¡lhet;
v¢rpatakok ÀztatjÀk a porondot,
hogy szÁn¢t is elveszti a n´v¢nyzet,
piros vÀltja fel a z´ldet s feh¢ret.Ê

(A LUSIADçK, III. 52.)

vagy

àEkk¢pp harcoltak, s ide-oda ingott
m¢g f¢lelem s rem¢ny k´z´tt a m¢rleg,
t´r´tt lÀndzsÀk borÁtottÀk a sÁkot,
roncs pajzsok, csonka pÀnc¢l´lt´z¢kek;
kard Àllt ki ÀtszÃrt mellbûl, felszakÁtott
hasbÂl, s a f´ld´n is akadt tem¢rdek;
szÀzszÀm hevert hanyatt vagy arcra hullva,
mintha a f´ldet mardosnÀ, a hulla.Ê

(A MEGSZABADíTOTT JERUZSçLEM, XX. 50.)

A sz´rnyü m¢szÀrlÀsok megjelenÁt¢s¢n¢l szÁvderÁtûbb pÀrhuzamos magaslatai a k¢t
eposznak, amikor I. Alfonz portugÀl kirÀlyt, illetve a keresztes hadak vez¢r¢t, Bouillon
Godfriedet ¢gi lÀtomÀs erûsÁti meg az elûtte ÀllÂ k¡zdelem gyûzelmes kimenetel¢nek
hit¢ben.

àMÀr hajnali f¢ny oszlatgatta szerte
a Sark csillagait, vÁgan, ser¢nyen,
midûn Alfonznak MÀria keresztre
feszÁtett Fia jelent meg az ¢gen.
Az, mÁg rajongva tekint fel a jelre,
ekk¢pp kiÀlt az ¢gi Hit nev¢ben:
ä ÏA pogÀnynak, a pogÀnynak jelenj meg,
Uram, ne n¢kem, ki hiszek tebenned!ÎÊ

(A LUSIADçK, III. 45.)

A JeruzsÀlem falainak v¢gsû megrohamozÀsÀra k¢sz¡lû Bouillon elûtt nem a ke-
reszt, hanem MihÀly arkangyal tünik fel. Megmutatja neki, hogy mint sietnek a segÁt-
s¢g¢re a vÀr k´r¡li harcokban elesett nagy hÁrü bajtÀrsak, majd Ágy folytatja:
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àÏSzemed mer¢szen vesd m¢g magasabbra,
s az °g eg¢sz sereg¢t lÀtod egy¡tt.Î
S Godfr¢d elÀmul, hogy felette hadba
mily v¢gtelen szÀmu szÀrnyas t´meg gy¡lt.
Ugy oszlanak hÀrom t´m´tt csapatra,
hogy szint¢n hÀrmasan tagolt a rendj¡k:
a k´rivek, melyekbe szervezûdnek,
befel¢ cs´kkennek, kifele nûnek.Ê

(A MEGSZABADíTOTT JERUZSçLEM, XVIII. 96.)

A k¢t eposz valamennyi stilÀris ¢s tematikai hasonlÂsÀga k´z¡l a legfrappÀnsabb s
egyben a legmegrendÁtûbb a k¢t egymÀstÂl t´k¢letesen elt¢rû alkatÃ, de egyformÀn
tragikus sorsra Át¢lt nûalak halÀlÀnak meg´r´kÁt¢se, In¨s de CastrÂ¢ a portugÀl ¢s
ClorindÀ¢ az olasz k´ltû müv¢ben.

In¨s egyszerü kasztÁliai nemeslÀny volt, s elk´vette azt a hibÀt, hogy beleszeretett a
portugÀl trÂn´r´k´sbe, P¢terbe, aki titokban feles¢g¡l is vette. Amikor a frigybûl gyer-
mekek is sz¡lettek, a spanyol befolyÀstÂl f¢lû udvaroncok a kirÀly, IV. Alfonz tudomÀ-
sÀra hoztÀk a rangon aluli kapcsolatot, majd a CoimbrÀba rendelt fiatalasszonyt az
uralkodÂ szÁne elûtt aljasul lekaszaboltÀk. P¢ter trÂnra ker¡l¢se utÀn felkutatta ¢s ki-
v¢geztette a gyilkosokat, akiknek elûbb k¢zcsÂkra kellett jÀrulniuk a koporsÂjÀbÂl ki-
emelt ¢s trÂnra ¡ltetett halott In¨s el¢be. A morbid fens¢gü jelenet A LUSIADçK leg-
hÁresebb r¢szlet¢v¢ vÀlt, ¢s szÀmtalan szÁnpadi feldolgozÀst ¢rt meg. NÀlunk Dugonics
AndrÀs k´zvetÁt¢s¢vel Erkel Ferenc BçTORI MçRIA cÁmü operÀjÀnak librettÂjÀhoz szol-
gÀlt alapul.

Clorinda ellenkezû Ãton jutott el az In¨s¢hez hasonlÂ mÀrtÁriumig. A kereszt¢ny
etiÂp uralkodÂpÀr lÀnya volt, akit feh¢r bûre miatt anyja, a kirÀly f¢lt¢kenys¢g¢tûl tart-
va, egy fekete bûrü csecsemûre cser¢lt Àt, ¢s szÀmüz´tt az udvarbÂl. A cs´pps¢g, egy
mohamedÀn szolga gondjaira bÁzva, harcos amazonnÀ fejlûd´tt, ¢s a keresztesek tÀ-
madÀsÀnak hÁr¢re felajÀnlotta szolgÀlatait a jeruzsÀlemi kirÀlynak. Alig indultak meg
a vÀr k´r¡li csatÀrozÀsok, sz¢ps¢g¢vel magÀra vonta Tankr¢d figyelm¢t, aki elsû lÀtÀsra
halÀlosan beleszeretett. Tasso az ideolÂgiai szempontbÂl tilalmas viszony fesz¡lts¢g¢t
fokrÂl fokra tovÀbb¢lezi, ¢s mesteri cselekm¢nybonyolÁtÀssal el¢ri, hogy Tankr¢d egy
¢jszakai pÀrviadal sorÀn, ellenfel¢t bÀtorsÀga ¢s harci tudÀsa miatt f¢rfinak v¢lve, aka-
ratlanul gyilkosa lesz szerelm¢nek. A haldoklÂ lÀny utolsÂ sÂhajÀban azt k¢ri a gyûztes
lovagtÂl, hogy az igaz hit elleni eddigi lÀzadÀssal elk´vetett v¢tkeinek kiengesztel¢s¢re,
r¢szesÁtse ût a kereszts¢g szents¢g¢ben.

CamÑes nyers, f¢rfias hangja sehol nem vÀlik olyan gyeng¢den egy¡tt¢rzûv¢, mint
amikor a dinasztikus ¢rdekek ÀldozatÀvÀ vÀlt, v¢dtelen¡l kiszolgÀltatott In¨st bÃcsÃz-
tatja.

àMint tÃlkorÀn let¢pve, a feh¢ren
nyÁlÂ szÀzszorsz¢p Àrtatlan virÀga,
melyet, miutÀn meggy´t´rt kez¢ben,
hajÀba tüz kac¢ran a leÀnyka,
hogy illata, szÁne elv¢sz eg¢szen,
oly sÀpadt lett In¨s, halÀlra vÀlva,
arcÀn a rÂzsÀk hervadtra eny¢sztek,
egy¡tt hagyta el friss szÁne s az ¢let.
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SokÀ sirattÀk m¢g szomorÃ sorsÀt
a Mondego lÀnyai, s emlegett¢k,
az elsÁrt k´nny forrÀssÀ vÀltozott Àt,
mint halÀlÀnak szentelt ´r´k eml¢k.
In¨s szerelm¢nek hÁvjÀk a forrÀst
mindmÀig arrÂl, ami ott esett r¢g.
VirÀgot ´nt´z tisztavÁzü habja,
tartalmÀt k´nny, nev¢t szerelem adta.Ê

(A LUSIADçK, III. 134. ¢s 135.)

A Tasso Àltal versbe foglalt gy´ny´rü katarzis, a t¢ved¢sbûl meg´lt szerelmesnek az
utolsÂ pillanatban t´rt¢nû megkeresztel¢se legalÀbb ilyen megrÀzÂ erejü. A porig sÃj-
tott szerencs¢tlen gyûztes embertelen fÀjdalmÀnak ez a minden gyül´letet feloldÂ lÁrai
v¢gakkord adja meg ´r´k ¢rv¢nyü müv¢szi ÀtszellemÁt¢s¢t.

àS csak az¢rt nem halt meg, mert ´sszefogta
a szÁve ûrz¢s¢re szÀnt erûket,
s a vÁz Àltal, fÀjdalmÀt visszafojtva,
¢letet adott a vassal meg´ltnek.
MÁg ajka a szent szavakat susogta,
´r´m ragyogta Àt arcÀt a nûnek:
s Ãgy tünt, azt mondja, derüsen bucsÃzva:
ÏAz °g megnyÁlik, b¢k¢n kelek Ãtra.Î

Feh¢r arcÀra sÀpadt szÁnt terÁtett
liliom ¢s viola kever¢ke,
s mik´zben szeme magasba tekintett,
az ¢g s a nap r¢szv¢ttel telve n¢zte;
hidegre vÀlt mezÁtlen keze intett
a lovagnak engesztel¢st a b¢ke
jel¢vel. így hagyta el a vilÀgot
a sz¢p nû, s szinte csak aludni lÀtszott.Ê

(A MEGSZABADíTOTT JERUZSçLEM, XII. 68. ¢s 69.)

Az egybecseng¢s olyan erûs, hogy a k¢t epizÂdban egyes stanzÀkat akÀr fel is lehetne
cser¢lni egymÀssal. Pedig utÀnzÀsrÂl bajosan lehet szÂ, minthogy Tasso ä mint arrÂl
mÀr emlÁt¢s t´rt¢nt ä csaknem biztosan nem tudott a portugÀl pÀlyatÀrsrÂl, CamÑes
viszont nem k´vethette p¢ldak¢pk¢nt az olasz hûsk´ltem¢nyt, mert A LUSIADçK 1572-
ben, hÀrom ¢vvel korÀbban jelent meg Lisszabonban, mintsem A MEGSZABADíTOTT
JERUZSçLEM elk¢sz¡lt.

S v¢g¡l utolsÂ bizonyÁt¢kul Àlljanak itt azok a sorok, melyek a k¢t hûsk´ltem¢ny
legfûbb erk´lcsi ¡zenet¢t tartalmazzÀk, s melyek bÀrmennyire k¡l´nb´zû k´r¡lm¢-
nyek k´z´tt hangzottak is el, szint¢n nem egyebek, mint egy ¢s ugyanazon gondolat
messze zengû lÁrai parafrÀzisai.

MÀnuel kirÀly A LUSIADçK IV. ¢nek¢nek 78. stanzÀjÀban ezekkel a szavakkal indÁtja
el Vasco da GamÀt az IndiÀba vezetû tengeri Ãt felfedez¢s¢re:
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Robert Frost: Versek ã 279

     à...Csak munkÀval, kÁnnal ¢r el
dicsû, mer¢sz dolgokat a halandÂ;
csak, mely dacol halÀllal ¢s vesz¢llyel,
az olyan ¢let hÁre maradandÂ,
mert ha nem hÂdol gyÀva r¢m¡letnek,
min¢l kurtÀbb, annÀl hosszabbra terjed.Ê

A MEGSZABADíTOTT JERUZSçLEM XVII. ¢nek¢nek 61. stanzÀjÀban pedig az Armida
büvk´r¢be ker¡lt Rinaldo kiszabadÁtÀsÀval megbÁzott ´reg varÀzslÂ ezzel az intelem-
mel t¢rÁti vissza az ifjÃ bajnokot szent fogadalomban vÀllalt eredeti feladatÀhoz, a ke-
reszt szolgÀlatÀhoz:

àUram, nem nimfÀk, virÀgok, szir¢nek
k´z´tt, kies forrÀs partjÀn ¡d¡lve
talÀlhatunk, hanem csak az er¢nyek
fÀrasztÂ, meredek ormÀn az ¡dvre.
Nem jut ide, ki hût, fagyot nem ¢rzett,
s a gy´ny´r csapdÀit ki nem ker¡lte.
Vagy szÁvesebben v´lgybe zÀrva tengn¢l,
fens¢ges madÀrk¢nt, mely szÀrnyra nem k¢l?Ê

VERSFORDíTçS-PçLYçZAT

Robert Frost

JçRTASNAK KELL LENNI VID°KEN

Az ¢gû hÀz az ¢ji eget
Alkonyf¢nnyel ragyogta be...
Most mÀr csak a k¢m¢ny Àllt a hÀzbÂl,
Mint szirmok n¢lk¡l egy bibe.

A sz¢l nem arra vitte a lÀngot,
S az Ãt tÃloldalÀn a pajta
°pen maradt: a hely nev¢t
ý k¢pviselte csak, elhagyatva.

T´bb¢ nem tÀrult ajtaja
K´ves Ãton ¢rkezû csapatoknak,
KazlÀt nem szÀlaztÀk szekerek,
PatÀk a f´ld´n nem dobogtak.



Az ablakokon, melyek bet´rtek,
Ki- ¢s berep¡lt a sok madÀr,
ögy zsongtak, ahogy sÂhajtozunk,
Ha gondolatunk a mÃltba jÀr.

De n¢kik az ¢gett szilfa kiz´ld¡lt,
S az orgona is hajtott levelet;
KerÁt¢spÂznÀn egy Àrva drÂtszÀl;
Az esetlen kÃtg¢m ¢gre meredt.

Nekik ebben semmi se volt szomorÃ.
De habÀr f¢szk¡k vigadozva zengett,
JÀrtasnak kellett lenni vid¢ken,
Hogy azt ne hidd: a rigÂk pityeregnek.

ALAK AZ AJTñBAN

A sz´g tÀgult. Magas, lÀtvÀnyszeg¢ny,
Egy´ntetü hegyek legtetej¢n
JÀrtunk: t´lgyek, t´lgyek ¢s semmi f´ld,
Ez¢rt minden fa satnya, elgy´t´rt.
De megszakadt a monotÂnia,
Mert egy ajtÂban egy emberfia
Meredt hatalmasan ¢s komoran,
°s ha a kunyhÂban hanyatt zuhan,
Feje el¢ri a tÃlsÂ falat.
De amÁg lÀttuk, nem zuhant hanyatt.
HabÀr kietlen volt lakÂhelye,
LÀthatÂlag nem t´rûd´tt vele.
Komoran Àllt, rendÁthetetlen¡l,
S mogorvÀn, bÀr talÀn tudtÀn kiv¡l.
A t´lgyfa f¢nyt ¢s meleget adott.
Tartott tyÃkot, tartott egy malacot.
Volt kÃtja, ha felfogta az esût,
S egy hatszor hÀrmas kert a hÀz elûtt.
Volt tÀrsasÀga, melyre rÀ sem unhat,
Ha ennek tekinthetem vonatunkat.
LÀtta: esz¡nk. S ¡dv´zl¢sf¢lek¢ppen
Keze utÀnunk lobogott a sz¢lben.
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BELEEGYEZ°S

Ha felhûk fel¢ tart ernyedt nyila,
S az ´b´lbe ¢gûn zuhan a nap,
A t´rt¢nteket nem siratja a
Term¢szet. Egy biztos: a madarak
TudjÀk, hogy ideje van a s´t¢tnek.
Az egyik¡k torkÀban mÀr a hangok
Halkulnak s fakÂ szeme egyre szükebb;
Egy mÀsik, aki tÃl messze csatangolt
A liget f´l´tt, mint egy nyÁl, a f¢szke
Fel¢ rep¡l s m¢g ¢pp hogy oda¢r.
Ha bÀrmit gondol, azt gondolja: àV¢gre!
Most mÀr legyen s´t¢t nekem az ¢j.
Legyen tÃl s´t¢t: ne lÀsson szemem
A j´vûbe. Ami lesz, az legyen.Ê

FALJAVíTçS

Valami a fal ellen dolgozik.
Fagyos f´ldhullÀmokat gyür alÀ,
Lel´kd´si a term¢sk´veket,
°s r¢st ¡t, amin k¢t ember is Àtf¢r.
A vadÀszok¢ eg¢sz mÀs eset:
K´vettem ûket ¢s kijavÁtottam,
Ahol kû k´v´n nem maradt utÀnuk:
Nyulat hajtottak fel rejtekhely¢rûl
Csahos kutyÀiknak. De hogy a r¢sek
Hogyan sz¡lettek, azt nem tudja senki;
Egyszerüen csak ott voltak tavasszal.
°rtesÁtem szomsz¢domat a dombon;
Egy nap talÀlkozunk s v¢gigmegy¡nk:
HelyreÀllÁtjuk megint a falat.
A fal mindv¢gig k´z´tt¡nk marad ä
Kinek-kinek a hozzÀ hullt k´vek.
Van cipÂ-, sût labdam¢ret¡ is,
ögyhogy elkel egy kis rÀolvasÀs:
àígy maradsz, amÁg hÀtat fordÁtunk.Ê
Ujjunkon a bûr megkem¢nyedik.
Megint egy szabad ¢g alatti sport:
Egy oldalon egy ember. Ugyanakkor

Robert Frost: Versek ã 281



Falra itt egyÀltalÀn semmi sz¡ks¢g:
Az û fel¢n fenyûk, nÀlam gy¡m´lcs´s.
AlmafÀim soha nem kelnek Àt
°s nem eszik meg a tobozait.
Szerinte àJÂ kerÁt¢s ä jÂ viszony.Ê
Tavasz van, ¢s bel¢m bÃjt a kis´rd´g,
Szeretn¢k k¢telyt ¢breszteni benne:
àMitûl lesz jÂ viszony? Nem arra Àll ez,
Ahol teh¢n van? De itt nincs teh¢n.
Mielûtt falat hÃzn¢k, felteszem
A k¢rd¢st, hogy mit falazok be vagy ki,
°s hogy megbÀnthatok-e valakit.
Valami a fal ellen dolgozik,
F´ldig akarja rombolni.Ê àManÂkÊ,
MondhatnÀm, bÀr nem azok, s jobb szeretn¢m,
Ha û mondanÀ. Eln¢zem, ahogy
K¢t kûre rÀterpeszti k¢t kez¢t,
S j´n, mint vad kûkorszaki fegyveres.
ögy tünik, s´t¢tben tapogatÂzik
°s nemcsak a fÀk Àrny¢ka miatt.
Nem gondol bele, mit jelent a szÂlÀs,
S mivel apja olyan jÂl kitalÀlta,
Csak mondja: àJÂ kerÁt¢s ä jÂ viszony.Ê

KILçTñPONT

Ha fÀktÂl fÀradtan embert kutat
Szemem, reggel egy dombra felmegyek;
Ott szarvasmarhÀk ûrzik a gyepet,

S ¢n, a lehajlÂ borÂkÀk alatt
Nem lÀtszom, de ¢lesen lÀtszanak

S feh¢ren, tÀvol minden emberi
OtthontÂl a szomsz¢d domb sÁrjai ä

N¢ha ¢lûknek lÀtok holtakat.
°s ha d¢lre mindebbûl elegem lett,

Csak a karomra fekszem ¢s a nap
S a forrÂ domb kigyÃjtja arcomat,

L¢gz¢semtûl k¢k virÀgok remegnek,
°rzem a f´ld- s morzsoltn´v¢ny-szagot ä
A hangyÀk krÀter¢be bÀmulok.

Imreh AndrÀs fordÁtÀsai
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TÂth Krisztina

SZEMHUNYçS

Gondolni, hogy hely¢n van,
helytelen volt, hiÀba,
hinni, hogy hült hely¢n majd
f´lmelegszik hiÀnya,
hogy ami volt, f´lenged,
hullik rÀ mÀsik ûsz is,
mi majd utadra enged
Ãtban levût ä meg ût is,
alacsony kÀba napba
n¢zve most mÀr ki merhet
hinni, mÁg szembes¡tve
szembesÁt ¢s diderget,
valahogy kÁnos is most,
nem kellett volna m¢gsem,
mi minden h¡lyes¢get
mondtÀl a D¢ryn¢ben,
k¡zd´tt vit¢z¡l û is,
boldogabbat ki lÀtott
vit¢z k¡zdû szemedn¢l,
ha v¢le szembeszÀllott,
el¢g egy szemhunyÀs is
meglÀtni, most is ott Àll ä

hÀtulrÂl l¢pni hozzÀ.
Ne lÀssa, hogy futottÀl.
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FIGYELý

SçTçN °S ISTEN FOGLYA

Baka IstvÀn: TÀjk¢p fohÀsszal
Jelenkor, P¢cs, 1996. 335 oldal, 960 Ft

Ha a lÁrikus pÀlyÀja delelûj¢n maga ÀllÁtja
´ssze gyüjtem¢nyes k´tet¢t, a k´nyv müv¢szi
´narck¢pnek tekintendû, ha ugyanez az
´sszeÀllÁtÀs posztumusz kiadvÀny, akkor a
k´ltû testamentuma is. A m¢ltatÀsnak ezt a
kettûs kiindulÂpontot kÁnÀlja a TçJK°P FO-
HçSSZAL.

A k´nyv a k´tetek idûrendj¢t k´veti, a tar-
talomjegyz¢k az egyes versek keletkez¢si dÀ-
tumÀt is f´lt¡nteti. így ami a TçJK°P FO-
HçSSZAL ¢l¢n Àll, az Ãt elej¢t jelenti, a k´ltûi
¢n ifjÃkori arcmÀsÀt rajzolja ki. MegelevenÁtû
erejü, ¢rz¢kletes term¢szetfest¢s jellemzi Ba-
ka korai lÁrÀjÀt. àA bogarak, gombok a fÀn, / el-
alszanak a z´ld kabÀtonÊ: a NYçR. D°LUTçN-
nak ez a metaforÀja egyszeri meglÀtÀssal, fe-
ledhetetlen egy¢ni b¢lyeggel v¢s eml¢keze-
t¡nkbe egy k¡l´nben korÀntsem ritka lÀt-
vÀnyt. A zÀporrÂl azt olvassuk, àparasztarca
verÁt¢kezikÊ (OLY BIZONYTALANNç), az erdû szÁ-
ve àûzekkel dobogÊ (DAL), ¢s a k´ltû lÀtomÀnyÀ-
ban a fÀk nemcsak àf¢l lÀbonÊ Àllnak, hanem
àrokkantak eml¢kmüveiÊ (ERDý, ERDý). Ha ezt
a bûven termû k¢palkotÂ hajlamot, a pÀrjÀt
ritkÁtÂan eredeti metaforasereget kinagyÁt-
juk, szembe´tlik a k´ltû antropomorfiÀja. àA
fü komoly, meleg szagÀban / megyek a d´rm´gû me-
zûre / a fÀk k´z¡l, hol mÀr homÀly van / s szorong-
va alvad rÀ a f´ldreÊ ä ez a strÂfa, a k´tet nyi-
tÀnya (NYçR. D°LUTçN), valÂsÀggal szem¢-
lyes ¢letet tulajdonÁt a tÀjnak. A XX. szÀzadi
magyar k´lt¢szet term¢szetfestûi k´zt is JÂ-
zsef Attila a mester. Baka mintha az û csapÀ-
sÀn indult volna el. A hasonlÂsÀg azonban
csalÂka. JÂzsef Attila minden k¡l´nb´zû tÀjat
egyszeri jelens¢gnek fog f´l, azaz a tÀj lelk¢t
f¡rk¢szi, ¢s ez a lÀtÀsmÂd a romantikus ter-
m¢szetfest¢s korszerü tovÀbbfejleszt¢s¢re
vall: a FALU a betelt ¢letek ¢jszakÀjÀnak b¢-
k¢j¢t ¢s a pihen¢sben ¢rlelûdû erût sugallja,

a SZAPPANOSVíZ mosÂleve a proletÀrk´rnye-
zet lÀzongÀsÀt ¢s lehorgadÀsÀt szeml¢ltetve
folyik sz¢t, az EL°GIA szÀmos r¢szlete a szo-
ciÀlis ellent¢tek fesz¡lts¢g¢t Àrasztja. A ro-
mantikusok a tÀj lelk¢ben hittek: ez a meg-
gyûzûd¢s JÂzsef Attila tollÀn besz¢des kedvü
animizmussÀ tereb¢lyesedett. Ezzel szemben
Baka IstvÀn tÀjverseit, m¢g kozmoszÀt is az û
sÂvÀrgÀsa jÀrja Àt: minden megkapÂan ¢let-
hü term¢szeti pillanatk¢pe szem¢lyes kiel¢gÁ-
tetlens¢g¢rûl tanÃskodik. A megszÂlÁtott er-
dûtûl Ágy bÃcsÃzik: àErdû, te z´ld rem¢nytelen-
s¢g, / te szorongÀsommal teli! / T¢ged is, engem is
szoborrÀ / dermesztnek Isten kezei.Ê Milyen hit,
milyen vilÀgn¢zeti belÀtÀs oldja majd f´l ezt
a kiel¢gÁtetlens¢get? Mindenesetre jegyezz¡k
f´l, a fiatal Baka IstvÀn po¢tikÀja csak egy
meghatÀrozott romantikus magatartÀsformÀ-
tÂl t¢rt el.

Mert a metaforÀkban szakadatlanul teret
k¢rû sorskeres¢se nem kev¢sb¢ romantikus
jegyet tÀr f´l. A hatÀrain tÃlcsapÂ ¢n a V°R
°S ARANY lÁrÀjÀbÂl ismerûs, ¢s egy ideig m¢g
Baka tematikÀja is ¢rintkezik Adyval. Hely-
zetdalszerü k´ltem¢nyei k´z¡l hol DÂzsa har-
cosainak szerep¢ben jajong (TEMESVçR. Dñ-
ZSA TçBORA, 1514), hol PR°DIKçTOR-°NEK-et
Ár, de parafrazeÀl kurucnÂtÀt (VçLTOZATOK
EGY KURUCDALRA), mÀskor meg ¢ppen a nagy
elûd´k mez¢be bÃjva szÂl (PETýFI; V¹R¹S-
MARTY. 1850).

DÃskÀlÀsa a k¢pekben, mÀsfelûl az ´narc-
k¢pfest¢s vÀgya akÀr jelmezben, immÀr po¢-
tikÀjÀnak alkotÂr¢sze, de nincs m¢g birtokÀ-
ban olyan rendezûelv, mely ezt a k¢pess¢g¢t,
ezt az ´szt´n¢t k´ltûi vilÀgk¢p erûelem¢v¢
rendeln¢. Egyelûre megesik, ugyanazt a mo-
tÁvumot, p¢ldÀul az ¢jszakÀt fekete m¢nes-
nek, majd fekete kendûnek mondja: a k¢t
metafora kioltja egymÀst, s a lÀttatÀs szenve-
d¢lye szecessziÂs m¢rt¢ktelens¢gbe ragadja
(°JSZAKA, FEKETE M°NES). M¢gis ki kell mon-
danunk, Baka IstvÀn k¢pteremtû ereje
annyira kiv¢teles ¢s bûven buzgÂ, hogy mÀr
csupÀn ez¢rt is bÀrmely j´vendû antolÂgiÀ-
ban v¢g¢rv¢nyes volna a helye. àA zivatar
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ezernyi tüje / kihÁmezi a r¢teketÊ: ezutÀn aligha
Àmulhatunk Ãgy az ¢gihÀborÃn, hogy ez az
ig¢zû megszem¢lyesÁt¢s ne jutna esz¡nkbe
(INGEMET VARRJçK).

BakÀt csakhamar olyan vilÀglÀtÀs ragadja
magÀval, mely drÀmai ¢let¢rz¢s¢t elm¢lyÁtve
eg¢sz tovÀbbi k´lt¢szet¢t meghatÀrozza. IS-
TEN °S SçTçN KçRTYçZNAK ä Árja a K¹RVADç-
SZAT-ban (1976), ¢s egy mÀsik verse cÁm¢ben
SçTçN °S ISTEN FOGLYç-nak nevezi ´nmagÀt.
Ez a t¢teles megnyilatkozÀs arra utal, a k´ltû
a manicheizmusra esk¡d´tt f´l, ¢s ¢lete v¢-
g¢ig hÁve maradt. A gonosz hatalma nem ki-
sebb a jÂnÀl, az Isten ¢s az ´rd´g kettûs ki-
rÀlysÀga alatt ¢l¡nk, hirdeti a manicheizmus.
Az eszme fejlûd¢st´rt¢nete az Âkori perzsÀk-
tÂl a k´z¢pkoron Àt napjainkig szÀmos meta-
morfÂzison ment kereszt¡l, ¢s Baka j´vendû
monogrÀfusÀnak a tiszte, hogy kiderÁtse, a
k´ltû melyik kor melyik vÀltozatÀbÂl merÁtet-
te ¢letszeml¢let¢t. çm ahogy Baka egyre tra-
gikusabban ¢s valÂsÀgk¢p¢nek egyre tÀgu-
lÂbb k´reiben a testben vergûdû egy¢n gyÂ-
gyÁthatatlan boldogtalansÀgÀtÂl eljut a t´rt¢-
nelem, a tÀrsadalom olyan ÀbrÀzolÀsÀhoz,
mely a vilÀgot a gonosz munkahely¢nek ¢sz-
leli, a gnosztikusok tanÁtvÀnyÀnak bizonyul.
Egyes gnosztikusok n¢zet¢t t¡kr´zi, ahogy
verseiben a rossz is az isteni princÁpium kilÃ-
gozhatatlan elemek¢nt tünik elû.

Nem az ember eszm¢l egy hitre, hanem a
vilÀgn¢zetek talÀljÀk meg a maguk ember¢t.
Baka IstvÀn a manicheizmussal t´rt¢nt szel-
lemi ¢lm¢nye elûtt k´zvetlen¡l k¢t n¢p t´r-
t¢netfilozÂfiai lÀtomÀnyÀt is elÀtkozott sors-
k¢nt mutatja f´l. à°vszÀzadok kalÀszaibÂl / ki-
pergû n¢pek sorsaÊ: mÀr a nyitÀny Ágy jellemzi
a SZ°KELYEK v¢gzet¢t, ¢s a BOLGçROK histÂ-
riÀjÀt hasonlÂk¢ppen a trag¢dia feket¢j¢vel
festi, hogy aztÀn a k¢t t´rt¢nelmi osztÀlyr¢szt
k´z´s vÁziÂba foglalja A JANTRA HíDJçN. Ezek
a versek m¢g alkalmasint ´ntudatlanul ma-
nicheistÀk. Hiszen az ´rd´g kozmolÂgiai ha-
talmÀt ¢s t´rt¢nelmi diadalait korÀbban
olyan lÀngelm¢k ´r´kÁtett¢k meg, ¢s itt szÀn-
d¢kosan mellûz´m Milton teolÂgiai foganta-
tÀsÃ müv¢t, mint Victor Hugo, aki a bukott
angyal hajdani szÀrnyaibÂl megmaradt toll-
ban az istenivel f´l¢rû energiÀt tiszteli, ¢s t´r-
t¢netfilozÂfiai szkepszissel àszabadsÀgÊ-nak
nevezi (La Fin de Satan), vagy mint AZ ELT°-
VEDT LOVAS, a NEKºNK MOHçCS KELL Adyja,

aki a gy´kerekig lÀtÂ szimbÂlumokban ad ne-
vet ¢s alakot a k´z´ss¢gi l¢t keserves t´rv¢ny-
szerüs¢geinek. HugÂnak voltak ugyan misz-
tikus, de a gnosztikus t¢telekhez nem illesz-
kedû periÂdusai, AdytÂl azonban tÀvol Àllt
minden eff¢le irracionalizmus, m¢gis a ta-
pasztalaton innenit ¢s tÃlit ¢rz¢kelhetûv¢ va-
rÀzsolÂ müv¢szet¡k mÀr ekkor rokonsÀgba
hozza vel¡k BakÀt, aki nem ¢rdemtelen a
pÀrhuzamra: ezt k¢sûbbi fejlûd¢se bizonyÁtja.
De t¡zes szÁneivel, drÀmai f´lfogÀsÀval ¢s elû-
adÀsÀval ez a pÀrhuzam jelzi po¢tikÀjuk ro-
mantikus k´z´s nevezûj¢t is.

Baka IstvÀn t´bbt¢teles, Ady eml¢k¢nek
ajÀnlott nagyl¢legzetü rapszÂdiÀja tanÃsÁtja
az alkati rokonsÀg, f´lfogÀsbeli hasonlÂsÀg
tisztÀnlÀtÀsÀt. A HçBORöS T°LI °JSZAKA az in-
t¢zm¢nyesÁtett rombolÀs r¢mk¢peit sÀtÀni
Àtokk¢nt vizionÀlja, ¢s egy-egy utalÀs az evan-
g¢liumi szenved¢st´rt¢nettel azonosÁtja. T́ bb
festûien ¢lethü f´lsorolÀs, nem egy megejtû
k¢pzetfüz¢s ellen¢re a mü r¢ms¢gek nagy-
ÀruhÀzÀvÀ tagolÂdik sz¢t, a burjÀnzÂ metafo-
rÀk ezÃttal szecessziÂs tÃl¢kÁt¢s benyomÀsÀt
keltik: a k´ltû k¢palkotÂ tehets¢ge ¢s alkatÀ-
nak szerepkeresû ´szt´ne m¢g nem szerv¡lt
frissen magÀ¢vÀ tett gnosztikus vilÀgszeml¢-
let¢vel. Mindamellett rajongÀsa Ady irÀnt
esztendûk mÃltÀn sem lanyhul (lÀsd: ADY
ENDRE VONATçN).

A nyolcvanas esztendûk elej¢ig, derekÀig
Árt verseit, m¢g ha egyik-mÀsik jÂl siker¡lt is,
Ãtkeres¢snek kell minûsÁten¡nk. Egy-k¢t ¢vig
lÁrÀjÀnak uralkodÂ vonÀsa a manicheizmus
m¢g Ãj ¢lm¢ny¢nek heves kinyilvÀnÁtÀsa.
T́ bb vers¢nek k´ltûi tÀrgya nem mÀs, mint
az egy¢n elÁt¢lts¢g¢t harsogÂ metafizikai vÀd-
besz¢d Isten ellen, akitûl a manicheista gon-
dolkodÀs szerint elvÀlaszthatatlanok a rontÀs
müvei. A NAGY VADçSZ durvÀn blaszf¢mikus
vÀdirat a teremt¢s ellen, a DALOK HARMINC-
°VESEN a kozmosz hol csak komornak, hol ti-
lalmakkal elrettentûnek ÀbrÀzolt k´rk¢pe. De
az indulatos kÀrhoztatÀsok sz´ved¢k¢bûl ki-
ragyognak a k´ltû ´r´kmozgÂ k¢pzelet¢vel
akÀr m¢g a morbid k¢pzetekbûl is alkotott ¢r-
z¢kletes k¢pei. JÀmborabb p¢lda: àBehavazott
tÀj abroszÀn / a hajnal v´r´sborpecs¢tÊ (T°LI REG-
GEL). Vagy ahogy, ezÃttal visszafogottabban,
Istenrûl, Istennek panaszkodik: àAjtÂdra, lÀ-
tom, most akasztod / a biztosÁtÂlÀnc-TejutatÊ (DA-
LOK HARMINC°VESEN). Az indulattal felt´rû
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metaforÀk azonban ´nelvüen ä a retorika
müszavÀval ä invektÁvÀk, kirohanÀsok, a sti-
lisztikÀ¢val romantikus tirÀdÀk. A k´ltûi k¢-
pek ´z´nl¢se sz¢p tüzijÀt¢k, tarka alakzatai
sz¢ttartanak ¢s szertehullnak.

Minden teljes ¢rt¢kü vers teret hasÁt ki,
amely telÁtett, de egyszeri kivÀgÀs is a vilÀg-
bÂl. A tirÀda csak alkotÂr¢sze a drÀmÀnak,
nincs formateremtû tulajdonsÀga. Baka Ist-
vÀn volt annyira tudatos müv¢sz, hogy rÀesz-
m¢lt mühely¢nek hiÀnyossÀgaira, ¢s forron-
gÀsban levû gnosztikus ideolÂgiÀjÀnak ´ntû-
mintÀt keresett. FormakutatÀsÀnak elsû Àllo-
mÀsa a manicheista pusztulÀs k¢pzeteinek ki-
fejez¢s¢re Ág¢retesnek lÀtszÂ halÀlkultusz
megragadÀsa Ãgy, ahogy elûbb a HALOTTAK
NAPJA ciklusÀban, majd a HALçL-BOLERO la-
zÀbb sorozatÀban k´lt¢szett¢ avatta.

A HALOTTAK NAPJA versei v¢gsû soron a
halÀl hatÀrhelyzeteinek ¢s az egyhÀzi temet¢s
sztereotip fordulatainak verscÁmszavaival jel-
zett egy¢ni, egyszer-mÀsszor kitünû rÀjÀtszÀ-
sok. A DE PROFUNDIS metaforÀk halmazÀval
fokozza az egzisztenciÀlis szÀmüz´tts¢g tuda-
tÀt rem¢nytelen vÀdirattÀ: àK¢nyszerzubbony
volt mÀr az anyam¢h is / s jÀrkÀlok bÀr lÀtszÂlag
szabadon / a Mindens¢g csak tÃlm¢retezett / bolon-
dokhÀzi kÂrterem tudom.Ê A CIRCUMDEDERUNT-
nak epekeserü borÃlÀtÀsbÂl eredû kozmikus
lÀtomÀnya a kisszerüt a spirituÀlissal ´ssze-
füzve ä àmint ruhÀsszekr¢nynek az ¢jnek / sz¢tnyÁl-
nak ajtÂszÀrnyai / vÀllfÀn lÂg Isten sok megunt pa-
lÀstja / s a MegvÀltÂ v¢rbüz´s rongyaiÊ ä apokrif
jelen¢ss¢ hatalmasodik. A lelem¢nyes meta-
forÀval ä àMÁg kifesz¡l f´l¢nk a mennybolt / fel-
hûkkel foltozott k¢k sÀtora, / beissza m¢g a v¢rt a
megs´t¢t¡lt / porond lucskos für¢szporaÊ ä indulÂ
CIRCUS MAXIMUS a szenved¢st´rt¢netnek ¢r-
telmezett l¢t¢lm¢nyt igazi müv¢szettel ´ssze-
fogott szimbÂlummÀ kerekÁti. A HALçL-BOLE-
RO f¡z¢r¢ben Baka IstvÀn visszanyÃl a hely-
zetk´lt¢szet lehetûs¢geihez, ¢s r¢szletekben
tobzÂdÂ zsÀnerk¢pei nyilatkoztatjÀk ki a l¢te-
zûk àsÀtÀniÊ kiszolgÀltatottsÀgÀt a semminek.
Szerencs¢s ´tlet drÀmai fokozottsÀgÃ kidol-
gozÀsa a T°P°SCSINçLñK plasztikus ¢letk¢pe
vagy az emberi sorsot egy vÀrÂterem n¢p¢-
nek hatÀrhelyzet¢ben festett csoportk¢pe, az
çTUTAZñBAN.

FunerÀlis ¢letlÀtÀsÀnak remekmüv¢t azon-
ban mÀr a k¢t sorozat fogantatÀsÀnak pilla-
natÀban megalkotta: ez a Gustav Mahler em-
l¢k¢nek hÂdolÂ TRAUERMARSCH. Az¢rt is

mestermü, mert itt a t´rt¢nelem sz´rnyü t¢-
nyeit a k´ltû tragikus pesszimizmusa a ma-
guk valÂsÀgÀban, nyers motÁvumokkal hite-
lesebben jelenÁthette meg, mint vilÀgfÀjdal-
mas tirÀdÀiban. A TRAUERMARSCH legk´ze-
lebbi rokona a vilÀgirodalomban Celan TO-
DESFUG°-ja, ugyanakkor a pÀrhuzam jÂ alka-
lom Baka po¢tikÀjÀnak ÀrnyalÀsÀra. A TO-
DESFUGE az avantgarde-on, jeles¡l az exp-
resszionizmuson iskolÀzott mell¢rendel¢ses
szintaxisÃ stilÀris rÀtalÀlÀssal az ambivalens
germÀn ethoszt ¢s a holocaustot szimultanis-
ta vÁziÂban vetÁti el¢nk. A TRAUERMARSCH a
porosz militarizmus ¢s az elfojtott s ez¢rt a
m¢lyben erjedû ´szt´n´k megjelen¢s¢t jel-
legzetes szem¢lyek, f¢rfiak ¢s nûk egyszerre
groteszk ¢s v¢gzetes ¢letmozzanataiban halÀl-
tÀncnak ecseteli. A megh´kkentû ¢s f´l-f´l-
lebbentett g´nc´kbe bÃjtatott figurÀk, totya-
kos hadastyÀnok ¢s sÀrlÂ hadi´zvegyek ko-
rÀntsem mindennapos szituÀciÂi a kozmosz-
ba vegy¡lve egyfelûl a k´ltû elÀtkozottsÀgtu-
datÀnak f¢lelmesen nyugtalanÁtÂ t´rt¢nelmi
megvalÂsulÀsa, mÀsfelûl az ellent¢tes eszt¢ti-
kai elvek polifon egymÀshoz rendel¢se, a
mozzanatok reg¢nyess¢ge fenntartÀs n¢lk¡l
meggyûzû. A posztexpresszionista TODESFU-
G°-val ellent¢tben Baka nem a t´rzs´k´s
avantgarde stÁluseljÀrÀsaival ¢l, hanem a Nyu-
gat k´ltûi forradalmÀt megÃjÁtÂ Ãjabb nem-
zed¢kek az û po¢mÀjÀnak elûk¢pei, AZ UTOL-
Sñ SZñ KERES°SE J¢kelyje meg az öjhold pa-
norÀmaversei.

Baka IstvÀn egyenes fejlûd¢s¢nek tovÀbbi
Áz¡lete az 1983-as keletkez¢sünek jelzett
D¹BLING cÁmü f¡z¢re. T¢mavÀlasztÀsa k´vet-
kezik mind a helyzetdal po¢tikÀjÀnak tovÀbb-
gondolÀsÀbÂl, mind hûs¢nek, Sz¢chenyinek a
k´ltû manicheizmusÀtÂl egyÀltalÀn nem ide-
gen apokaliptikus k¢pzelg¢seibûl. Sz¢chenyi
lid¢rcnyomÀsait, a nemzethalÀl szorongatÂ
r¢mk¢p¢t Baka mint a manicheista SÀtÀn
mük´d¢s¢t nemegyszer homog¢n vÁziÂk¢nt,
megkapÂ k´ltûis¢ggel tolmÀcsolja, de a po¢-
tika olyan ed¢ny, mely r¢mk¢pekkel tÃltelÁtve
kicsordul. A po¢ma tagverseinek vÀltogatott
besz¢dhelyzete a zsÀnerrajz ¢s a vÁziÂk egy-
s¢g¢t t´ri sz¢t. A mer¢sz k¢pzetkapcsolÀsok,
a bizarr k¢pek szÀma Ágy is l¢giÂ, ¢s a 4. tag-
vers mint bet¢t, a kivert kutya viszontagsÀgai-
ban festve a haza ¢letk¢p¢t, ´nmagÀban is fel-
sûfokÃ po¢zis.

A D¹BLING keletkez¢se elûtt ¢s megÁrÀsa



utÀn folyamatos Baka IstvÀn belsû formai kÁ-
s¢rlete, melynek neve szerepjÀtszÀs. Ez a po-
¢tikai besz¢dhelyzet Browning p¢ldÀja Âta
megszakÁtatlanul jelen van a k´lt¢szetben, a
fiatal Babits szint¢n az angol p¢ldÀn buzdult
f´l (ALISCUM °JHAJö LçNYA, STRñFçK A WART-
BURGI DALNOKVERSENYBýL). Babits ifjÃkori
szerepjÀtszÀsai ¢s a JñNçS K¹NYVE maszkja
k´zt jelentûs a po¢tikai f´lfogÀs k¡l´nbs¢ge,
¢s fejlûd¢se sorÀn Baka IstvÀn is v¢gigprÂbÀl-
ja a szerep besz¢dhelyzet¢nek lehetûs¢geit. A
helyzetdaltÂl a jellemÀbrÀzolÂ alakrajzon Àt
jut el odÀig, hogy az idegen alak ÀlarcÀban
m¢g ¢rz¢kletesebben hangosÁtsa ki mind sze-
m¢lyesebbnek Àt¢lt manicheista meggyûzû-
d¢s¢t a vilÀgrÂl, ugyanakkor Àlarcos versei
krÂnikÀs szÀmadÀsok is az egy¢ni ¢s tÀrsadal-
mi ¢let tragikus r¢szleteirûl. àAz Àlarc ä Árja
Szentkuthy ä nem arra valÂ, hogy eltakarja [a
besz¢lû] sajÀt ¢nj¢t, hanem mint szÁn¢sz k¡l´nb´zû
szerepekben meg¢lje azt a sokf¢le lehetûs¢get, ami
lelk¢nek kipattanÀsÀra vÀrÊ (FRIVOLITçSOK °S
HITVALLçSOK).

Baka Liszt Ferenc-versei mindenesetre
m¢g a Szentkuthy jellemezte szÁn¢szi szerep-
jÀtszÀs k´r¢be tartoznak. Nem is lehet ez
mÀsk¢pp, hiszen a k¡l´nb´zû Àlarcos versek
k´z¡l az ismert t´rt¢nelmi ¢s müvelû-
d¢st´rt¢neti szereplûk alakrajzÀban a t¢nyek
korlÀtozzÀk a k´ltûi ¢n ´nkifejez¢s¢t, bÀr utat
is nyitnak a megjelenÁtû szabad k¢pzeletnek,
ami Baka IstvÀn erûs oldala. A mÃlt szÀzad
k´zepi Pest hangulatkeltû k´rnyezetrajzÀt
adja Ágy (LISZT FERENC °JSZAKçJA A HAL T°RI
HçZBAN), a cÁm¢vel is a k´z´ss¢gi ¢letnek szo-
morÃ szertartÀsÀra utalÂ, noha a zeneszerzû
FUN°RAILLES-Àt parafrazeÀlÂ GYçSZMENET
pedig megh´kkentû ¢letk¢p: àEsûvert sÁrhal-
mok k´z´tt / n¢mÀn bolyong a gyÀszmenet / arcuk
lezÀrt koperta nyelv¡k / pecs¢tviasszÀ dermedett /
makognak bÀr ki ¢rti meg.Ê M¢gis az ismert arc
portr¢ja ¢s a vallomÀs k´zti müv¢szi egyen-
sÃlyt Baka a k´ltûi ¢n vallomÀsÀnak javÀra te-
remti meg. Liszt bonyolultabb alkat volt, pat-
riotizmusa alkalmibb, mint honfibÃnak jel-
zett ¢rz¢sei, a MEFISZTñ-KERINGý-versnek
pedig kevesebb a k´ze a hÁrhedett zen¢szhez,
mint a manicheizmushoz.

àYorick Pehotnij fogadott fiv¢rekÊ ä hirdeti
maga a k´ltû (BöCSö BARçTAIMTñL). Ha ezt
a k¢t szerepet tekinti a manicheizmusÀhoz
legillûbbnek, v¢lem¢ny¢vel aligha vitatkoz-

hatunk. çm ha a szempont eszt¢tikai, f´lcse-
r¢lem a Yorick-verseket a HÀry JÀnos maszk-
jÀban f´lmondottakkal.

Szembe kell n¢zn¡nk azzal a tragikus
t¢nnyel, hogy a k´ltû korai halÀllal fenyegetû
betegs¢g¢ben testi l¢t¢vel hitelesÁtett sÀtÀni
gesztusra d´bbent. °rthetû, hogy aki ¢let¢t
menthetetlen¡l à¢gtÀjak c¢lkeresztj¢nÊ tudhat-
ta, k´ltûi magÀnbesz¢deit a dÀn kirÀlyi udvar
bolondjÀnak, annak a Yoricknak a szÀjÀba
adta, aki a HAMLET-ben csak a kirÀlyfi kez¢-
ben megszÂlÁtott koponya. ¹szt´nz¢s¢t Kor-
mos IstvÀn lelem¢ny¢bûl kapta: Baka tisztel-
g¢se, a F°M HýM°RýTOK cÁmü verse az elûd
ÃtmutatÀsÀt az û SZEG°NY YORICK-k´tete val-
lomÀsos id¢zet¢nek egy lapalji jegyzet¢ben
jel´li meg. De Baka IstvÀn k´zvetÁt¢s¢ben a
bolond szÂra bÁrt koponyÀja a letÀlis szituÀciÂ
miatt is az ´rd´gi praktikÀk diadalÀt kiÀltja
vilÀggÀ, azt, hogy minden mÀsk¢ppen van,
minden m¢g rosszabbra fordult. Ez¢rt feddi
most mÀr û Hamlet koponyÀjÀt, ez¢rt kÀrpÀl-
ja szem¢rems¢rtû szavakkal a hamisnak, csel-
sz´vûnek beÀllÁtott OpheliÀt, Fortinbras jel-
lemk¢p¢t pedig m¢g durvÀbb naturÀliÀkkal
mintÀzza meg. çm Yorick monolÂgjainak is
hÀtul¡tûje ¢s m¢g t¢nyszerübben, ami a
Liszt-versekre Àllt: az Àlarc alatt akÀrmeny-
nyire szubjektÁven kitÀrulkozhat az alkotÂ, a
maszk ismert personÀjÀnak jegyeihez, felt¢te-
leihez epikai hitellel kell ragaszkodnia. MÀr-
pedig zavarja a ciklus ´sszk¢p¢t, hogy a nor-
v¢gädÀn ellent¢tre sarkÁtott t´rt¢neti hÀtt¢r-
rûl szÂlva a k´ltût megcsalja eml¢kezete, ¢s
fontos kijelent¢sei ism¢telten is sv¢dädÀn el-
lent¢teket emlegetnek.

Yorick ugyan Baka IstvÀn egyik kedvenc
alakmÀsa, ¢s a halÀlos kÂr szorÁtÀsÀban a ko-
ponya àszerep¢benÊ a fens¢ges megrÀzÂ ki-
fejez¢s¢ig emelkedik YORICK PANASZDALç-
ban ¢s a YORICK VISSZAT°R-ben, de a v¢gzetes
tragikumnak a nagy müv¢szet fokÀn ÀllÂ val-
lomÀsÀhoz a HÀry-versekben ¢rkezik el.
HÀry JÀnos folklorisztikus szÁnezetü figurÀjÀ-
nak, a konfabulÀlÂ mesemondÂnak szerep-
k´re minden müvelûd¢st´rt¢neti t¢ny b¢k-
lyÂja n¢lk¡l, a k¢pzelet ´nk¢nye ¢s az ´narc-
k¢pfest¢s ecsetjÀrÀsa szerint bûvÁthetû. HÀry
meghatÀrozÂ tulajdonsÀga, a hetvenked¢s a
metafizika v¢gvid¢keit ¢rintû asszociÀciÂk k¢-
pi megfogalmazÀsÀra eszm¢nyi lehetûs¢g. A
test¢re szabott legendÀkkal k¢rkedû mester-
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hazug ¢s a maga elker¡lhetetlen halÀlÀnak
Át¢let¢vel ungorkodÂ lÁrai ¢n egymÀsra f¢ny-
k¢pez¢se a HçRY JçNOS BöCSöPOHARA magÀ-
val ragadÂ intonÀciÂja: àKi csÀszÀrokkal paro-
lÀztam ¢s / A vilÀg v¢g¢n lÂgattam le lÀbom / Most
engem lÂbÀl fejjel lefel¢ / A Nixtûl pr¡sszent¢snyire
halÀlom.Ê Ugyanitt Árja: àNegyvenhat ¢vem
priccs¢n kitakarva / Fekszem...Ê Az ´nkÁnzÂ pil-
lanatk¢p a k´ltû l¢thelyzet¢t h¢tk´znapi dÁsz-
lettel ¢rdesÁtve a jellemz¢st, a vallomÀst ¢s a
groteszk ´nirÂniÀt egyesÁti. Bordala ¢s
àcsûszdalaÊ is az esendû alakmÀs maszkjÀt a
f´l¡lemelked¢s katarzisÀval a fens¢ges eszt¢-
tikumÀvÀ l¢nyegÁti. A HÀry-versekben a ron-
tÀs bün¢t az egy¢ni halÀltudat fedi f´l,
ugyanakkor ÃgyszÂlvÀn minden strÂfÀjuk,
minden soruk a kem¢ny kontÃrokkal rajzolt
sorsrÂl szellemi f´lfedez¢seket jelentû k¢pzet-
kapcsolatokkal ajÀnd¢kozza meg az olvasÂt.

V¢g¡l Baka IstvÀn k´ltûi jelentûs¢g¢t alig-
hanem a SztyepÀn Pehotnij-versekkel azono-
sÁtja majd az utÂkor, ¢s ez az Át¢let nem lesz
igazsÀgtalan. Tudvalevû, hogy Baka kitünû
russzista, sok orosz vers kivÀlÂ tolmÀcsa is
volt; a SztyepÀn Pehotnij sajÀt nev¢nek t¡-
k´rfordÁtÀsa. SajÀt ´narcmÀsa nev¢ben ¢s va-
lÂsÀgos meg fûk¢nt fiktÁv tapasztalatak¢nt ki-
sebb k´tetet kitevû hÀrom-àf¡zetnyiÊ verset
Árt. A tegnapi ä forradalom elûtti ¢s utÀni ä
tÀrgyÃ ¢s mai ¢rv¢nyess¢gü ¢letk¢pek Àtk¢p-
zel¢ses mikrokozmosszÀ, olyan kisvilÀggÀ Àll-
nak ´ssze, ahol a t´rt¢nelmi pusztulÀs t´r-
v¢nyszerü, a term¢szet k¢rlelhetetlen. Baka
IstvÀn immÀr nem egyetlen szerep felt¢telei-
ben, hanem egy idûben ¢s t¢rben ´sszetarto-
zÂ k´z´ss¢gnek ¢s szÁnter¢nek v¢gzet¢ben
szeml¢lteti a rombolÂ manicheista hatalmat.
Müv¢szi ¢retts¢g¢t becs¡lhetj¡k abban, hogy
az ¢letlehetûs¢gek teljesnek tünû skÀlÀjÀn ha-
lad v¢gig. A t´rt¢nelmi egy¡ttlÀtÀs drÀmai re-
meke a DON CARLOS elûadÀsÀt megszakÁtÂ
ostrom, a T¢li Palota megvÁvÀsÀnak balladai
elûadÀsa ä a F¡l´p kirÀlyt domborÁtÂ Salja-
pinnak a lûtÀvolba ker¡lt utcÀkon Àt kockÀz-
tatott menek¡l¢se pÀrhuzamÀval vÀltogatva
(ELýADçS UTçN). Igaz, a legelsû Pehotnij-k´l-
tem¢nyek jobbÀra ¥ la maniªre de alkotÀsok;
p¢ldÀul a KUTYA kem¢ny realizmusÃ zsÀner-
k¢pe annak a Hodaszevicsnek hasonlÂ t¢mÀ-
jÀra eml¢keztet, akinek emigrÀns, szÀmkive-
tett osztÀlyr¢sze elûtt l¢lek- ¢s k´rnyezetraj-
zÀval tiszteleg (HODASZEVICS PçRIZSBAN).

Ugyanezt a k´ltûi tÀrgyat, a k¡lsû ¢s belsû
hontalansÀgot mint az oroszsÀghoz tartozÂ
elveszetts¢g ÀtkÀt, jelen ¢s mÃlt p¢ldÀit szik-
rÀztatva m¢g besz¢desebb Àrnyalatokkal jele-
nÁti meg a RACHMANINOV ZONGORçJA. Mai
tÀrsadalmi valÂsÀgÀban eszm¢l szinte mint
Át¢let utÀni mÁtoszra a moszkvaiak h¢tk´zna-
pi k´zleked¢s¢nek leÁrÀsÀban: àMint Orpheusz
poklokba is leszÀllva / Kereslek MÀsa t¢gedet / Eu-
r¡dik¢met kit a vodka lÀngja / S a rem¢nytelens¢g
el¢getett / S mert ¢rm¢m nem maradt el¢m l´kûdnek
/ Ac¢lkarokkal alvilÀgi sz´rnyekÊ (ALçSZçLLçS A
MOSZKVAI METRñBA). Az egy¢ni ¢let zsÀkut-
cÀinak, a barÀtsÀgtalan k´rnyezetnek, a sz¡k-
s¢gszerü drÀmai ´ssze¡tk´z¢seknek mint
´sszef¡ggû ¢s vÀltozataiban ism¢tlûdû l¢tt´r-
v¢nynek manicheista vilÀgrendk¢nti ÀbrÀzo-
lÀsa egy vilÀgk¢p hiÀnytalan ÀtvÀltÀsa a maga
müv¢szi lenyomatÀvÀ.

Baka m¢g k¢tszer lend¡lt neki orosz t¢-
mÀk k´ltûi f´ldolgozÀsÀnak. A VADSZýLý
meg a VçLTOZATOK EGY OROSZ T°MçRA a ha-
lÀl szomsz¢dsÀgÀban ¢lû k´ltûnek a melodrÀ-
mai hatÀsok elker¡l¢s¢re vÀlasztott, alig Àlar-
cos vallomÀsa, a t´bbi hasonlÂ vonatkozÀsÃ
vers jellem- ¢s helyzetrajznak is pompÀs, ¢s
magÀnbesz¢d¡l tiszteletadÀs a müv¢szi hitek
harcter¢n elesett orosz elûd´knek. Egyen-
k¢nt egyik sem kisebb rangÃ a SZTYEPçN PE-
HOTNIJ TESTAMENTUMA versein¢l, de emen-
nek ´sszhangjÀt ¢letlÀtÀs ¢s ÀbrÀzolÀs k´zt
term¢szetesen nem ¢rik el.

Minden ¢rett, minden ´regedû ¢s egyre
egyszerüs´dû k´ltû lÁrÀjÀn ÀtsugÀroznak ko-
rÀbbi eredm¢nyei: ez Àll Baka cikluson kÁv¡li,
k¢sei po¢zis¢re is. MegrostÀlt antolÂgiÀknak
is dÁsz¢re vÀlik a FARKASOK ñRçJA, a szoron-
gÀsos tudatÀllapot finom megfigyel¢sekkel,
balladÀs tÂnusban elûadott remeke. F¢lig
idill a kozmosz mük´d¢s¢t f´l¡lemelkedetten
az ÂrÀsmester tev¢kenys¢g¢vel azonosÁtott Is-
ten-k¢p (°GI ZSEBñRA). Ellenkezû ¢rz¢ssel a
pusztulÀs büvk´r¢nek monumentÀlis meg-
testesÁt¢se a gyermekeit f´lfalÂ Szaturnusz
megid¢z¢se, Goya fekete festm¢ny¢nek mü-
v¢szetk´zi Àtt¢tele (SZATURNUSZ GYERMEKEI).
A VAN GOGH B¹RT¹NUDVARçN a k´ltû Át¢let
alatt ÀllÂ napjainak menet¢t vetÁti az ismert
festm¢ny verses Àt¢l¢s¢be. A k´ny´rtelen t¡-
netek ¢s panaszok szorÁtÀsÀban ¢lete utolsÂ
szakaszÀban Baka a maga drÀmÀjÀt mÀr Àlar-
cok n¢lk¡l, egy¢ni trag¢diÀjak¢nt szÂlaltatta
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meg. A kikezdett test ´nf¢nyk¢pe a sÀrba ra-
gadt, nyikorgÂ SZEK°R. ValÂsÀgos kÂrhÀzi, al-
kalmasint intenzÁv osztÀlyi ´narck¢p a KLEP-
SZIDRA, a lemeztelen¡lt l¢lek sikolya Istenhez
a ZSOLTçR.

Baka k´lt¢szet¢rûl ¢let¢ben, halÀla utÀn is
olvastam-hallottam fenntartÀsokat. Jambusos
ritmikÀja egyhangÃ, ¢lm¢nyeit a pÀtosz szük
¢rz¢s¢vel ¢li Àt, k¢pzetei monomÀniÀsan bel-
terjesek: Ágy szÂltak az ¢szrev¢telek. BÀr csak-
ugyan alig akad egy-k¢t anapesztikus lejt¢sü,
illetve ¡temes verse, a jambikus versbesz¢det
bÁrÀlÂitÂl elt¢rûen kell meg¢rten¡nk. Ez az
egy hang, ez az egyhangÃsÀg a b´lcseletileg
f´lfogott ¢let jelenl¢t¢nek ritmusa. KosztolÀ-
nyi dikciÂja is jambikus, ami az û eset¢ben az
ÀradÂ, rajongott ¢let ritmusa. Ahogy a k´vet-
kezetes jambusi versbesz¢d mÀsf¢le k¢pzetek-
kel tÀrsul, mÀsk¢ppen kottÀzandÂ, Àm akkor
is egy r´geszm¢s szenved¢llyel egybehangzÂ
ritmus, Baka IstvÀnrÂl szÂlva egy tragikus vi-
lÀglÀtÀs ÀllandÂ ritmikai tÂnusa. A minden-
napi kedves, humoros vagy k´zvetlen ¢s ¢let-
szagÃ motÁvumokat Baka gnosztikus k´lt¢-
szettana meghatÀrozÀsÀnÀl fogva csakugyan
mÀr-mÀr eg¢szen kizÀrja, ez azonban szerves
¢s szuver¢n vilÀgmagyarÀzatÀnak Àra. K¢pze-
teinek tartomÀnya valÂban nem nyitott, ezt
viszont metafizikai meggyûzûd¢s¢nek term¢-
szete ¢s a k´ltû hitvallÂ magatartÀsa szabja
meg. M¢gis a TçJK°P FOHçSSZAL Ágy, ahogy
van, szÀmos lenyüg´zû, maradandÂ vers
gyüjtem¢nyek¢nt, Baka IstvÀnnak a maga vi-
lÀgk¢p¢t teljes k´rk¢nt beÁrt k´lt¢szetek¢nt a
magyar irodalom ¡nnepi esem¢nye.

RÀba Gy´rgy

A HþS°GES SZçZLçBö

E´rsi IstvÀn: Az ´tlÀbÃ bÀrÀny
Pesti Szalon, 1996. 474 oldal, 1100 Ft

Mivel a publicisztika a pillanat szellemi pil-
langÂja, a àharminc ¢v egybegyüjt´tt publiciszti-
kÀjaÊ-k¢nt meghatÀrozott k´tet oximoron.
Vagy legalÀbbis furcsa müfajÃ k´nyvet sejtet.
Az aktuÀlis, idûszerü publicisztikÀk t´bbnyire

a pillanat s¡rget¢s¢nek engedve sz¡letnek,
m¢lyebb gondolatoknak rendszerint komo-
lyabb formÀt keres¡nk. Ez a folyamatos je-
lenidejüs¢g egyszerre jelent es¢lyt ¢s vesz¢lyt
az à´sszegyüjt´tt publicisztikaÊ szÀmÀra. A müfaj
Ágy ¢ppÃgy vÀlhat pÀratlan kor- (n¢hol kÂr-)
t´rt¢neti t¡nett¢, mint az egyidejüs¢g izgal-
mÀnak kihül¢s¢vel az ¢rdektelens¢g lepl¢vel
borÁtott ÂcskasÀggÀ. E´rsi IstvÀn szÀz-egyn¢-
hÀny publicisztikÀja furtonfurt lehÀnyja ma-
gÀrÂl e leplet, hol Ágy, hol Ãgy, t´bb¢ vagy ke-
v¢sb¢, de ma is n¢hol ¢rdekesnek, t´bbnyire
izgalmasnak bizonyulÂ ÁrÀsokat tartalmaz a
k´tet.

Holott finoman szÂlva is vÀltozÂ k´zegben
vÀltozÂ k´z´ns¢ghez szÂlnak ezek a dolgo-
zatok.

à1966 ¢s 1980 k´z´tt folyton-folyvÀst azon
¡r¡gyeken t´rtem a fejem, hogy nyilvÀnossÀgra se-
gÁthessem csemp¢szÀrumat. 1981-ben publiciszti-
kÀm ladikja a szamizdat vizeire bukdosott Àt, ettûl
kezdve nem volt sz¡ks¢gem ¡r¡gyekre. Lesz talÀn
olyan olvasÂm, aki azt mondja erre: ÏNagy kÀrÎÊ
ä Árja a f¡lsz´vegben E´rsi, ¢s el¢g csak fel-
id¢zni az elmÃlt tÁz ¢v politikai viharait ah-
hoz, hogy belÀssuk: az a bizonyos ladik, bÀr
jÂ sz¢llel, de viharos vizeken vit¢zkedik azÂta
is. °ppens¢ggel ez lehet az elsû ok, ami
az amÃgy tekint¢lyes befektet¢s mellett szÂl.
(A k´nyv ÀrÀra gondolok.) Azt persze nem Àl-
lÁtom, hogy a k´nyvet olvasva egy àkis csalÀ-
diÊ mozilÀtogatÀs ÀrÀ¢rt lepereg elûtt¡nk a
àT´rt¢nelemÊ mint olyan, de vigasztalja az
OlvasÂt az, hogy a àT́ rt¢nelemnekÊ ez
amÃgy sem szokÀsa. Ezzel szemben az elmÃlt
harminc ¢v t´rt¢net¢nek egy sajÀtos olva-
satÀt, a szerzû probl¢ma¢rz¢kenys¢g¢n Àt-
szürt verziÂjÀt kapjuk. így nem is az a k¢r-
d¢s, hogy reprodukÀlÂdik-e itt a t´rt¢nelem
a maga teljess¢g¢ben, hanem az ä szerzûnk
ifjÃsÀgÀnak terminolÂgiÀjÀt id¢zve ä, hogy
milyen is e szubjektÁv t´rt¢netek szubjektu-
ma, vagy John TravoltÀt id¢zve: àNicsak, ki be-
sz¢l itt.Ê

Mindenekelûtt: ez a k¢rd¢s megvÀlaszol-
hatÂ az egybegyüjt´tt ÁrÀsokbÂl, sût csakis
azokbÂl vÀlaszolhatÂ meg. Emez utÂbbi kit¢-
tellel kizÀrom szerzûnk t´rt¢nelmi szerepvÀl-
lalÀsÀnak m¢ltatÀsÀt, valamint a szem¢lye k´-
r¡l bujÀn burjÀnzÂ legendÀrium taglalÀsÀt.
(így nem s¡llyedhetek el annak a t´rt¢-
netnek a sz¢ps¢g¢ben, amelyet egy szemta-
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nÃtÂl hallottam, aki megesk¡d´tt arra, hogy
hûs¡nk egy Ázben valamely Autobahn pihenû-
j¢ben egy Dacia vagy mi oldalÀhoz tÀmasz-
kodva, erûs felindultsÀgÀban egy ÀlltÂ hely¢-
ben megevett egy tÀbla angolszalonnÀt, me-
lyet egy kis gyulaival ´blÁtett le. Minek tagad-
nÀm, a szemiperif¢ria ¢rtelmis¢g¢nek a nyu-
gati koleszterinhiszt¢riÀs, m¡zlievû eg¢sz-
s¢gkultusz elleni heroikus partizÀnharcÀt ¡n-
neplem e fennk´lt tettben.) Azonban enn¢l
fontosabb, hogy valami kirajzolÂdik ezekbûl
az ÁrÀsokbÂl, mondhatnÀnk felsejlik a szerzû
profilja, ¢s ez mÀr ´nmagÀban is teljesÁtm¢ny.
El¢g napjaink, a klasszikus Àllamszocializmus
sz¡rke unalmÀt reprodukÀlÂ arctalan sajtÂ-
term¢keinek valamelyik¢t (nem szenved¡nk
benn¡k hiÀnyt) k¢zbe venni ahhoz, hogy ¢r-
t¢kelni tudjuk az E´rsi publicisztikÀjÀbÂl fel-
sejlû egy¢nis¢g jelentûs¢g¢t. °pp ez¢rt azt hi-
szem, NÀdas P¢ter egy kiss¢ szigorÃ volt,
amikor amÃgy pontos ¢s tiszta szavÃ Lengyel
LÀszlÂ-essz¢j¢ben az eredeti hangÃ publicis-
tÀk k´r¢t oly szüken hÃzta meg.

Ezek az ÁrÀsok tehÀt kirajzolnak egy ala-
kot, az elbesz¢lû¢t, akihez lehet viszonyulni,
akivel viszonyunk lehet. Ez a figura innen
szellemes krak¢lernek, okos kamasznak lÀt-
szik, sovÀny test¢n ´ssz¢bb hÃzza felhajtott
gall¢rÃ bûrzakÂjÀt, Czibulski, Robin Hood ¢s
Bors MÀt¢ egy szem¢lyben, de nem a szÁvtip-
rÂ macho, hanem az ¢rzû lelkü apacs, aki mi-
utÀn csÃffÀ tette a hatalmasokat, ¢s vagyonu-
kat sz¢tosztotta az ÀrvÀk k´zt, a lefutÂ szerep-
lûlista alatt kilovagol PerzsiÀbÂl. No most,
f¢nyk¢prûl van szerencs¢m ismerni a szerzût,
Ágy hajlamos vagyok elfogadni, hogy nem ¢pp
Ágy n¢z ki, a fenti leÁrÀs fizikai param¢terei in-
kÀbb a Magyar Narancs fotÂsaira illenek,
mintsem jeles publicistÀjÀra. (Ami azt illeti,
àtovÀbb mÀr nem gyeng¡lû hajhagymÀinÊ szer-
zûnk maga is gyakran ironizÀl.) Ennek elle-
n¢re ez a virtuÀlis alak sÃlyosabban van jelen,
mint a biolÂgiai alakzat, ¢s ez voltak¢pp igen-
csak rem¢nyteli. TalÀn nem vagyok egyed¡l
azzal, hogy egyre nehezebben talÀlok a misz-
tikus àbelsû k¢sztet¢sÊ mellett indokot arra,
hogy mi¢rt is Árjak. Olvasni nem olvassÀk, a
vilÀg sorÀt elûbbre nem viszi (igaz, hÀtra
sem), meg nem fizetik. HÀt akkor mi v¢gre
e vilÀgi hÁvsÀg, az à´nkÁnzÀs, ¢nekÊ? E´rsi vir-
tuÀlis reinkarnÀciÂja irÀnyadÂ lehet. A fizikai
l¢tbûl valÂ ideiglenes kil¢p¢s, egy Ãj, szeretni

valÂ szellemi ego megalkotÀsÀnak ¢s ¢letre
kelt¢s¢nek es¢lye olyan lehets¢ges ok, amely
mozgÀsban tarthatja azokat, akik el¢gg¢ nar-
cisztikusak ahhoz, hogy le legyenek nyüg´z-
ve Ãj imaginÀrius egy¢nis¢g¡ktûl, ¢s el¢gg¢
realistÀk ahhoz, hogy utÀljÀk mÀr r¢gi fizikai
valÂjukat. (Ez a lehetûs¢g persze mindk¢t
irÀnyban nyitott, amilyen jÂl siker¡l a k¢p-
zeletbeli ÀtvÀltozÀs E´rsi szÀmÀra a papÁr-
lapokon, a àfiatal tehets¢gÊ fizikai kategÂriÀ-
bÂl szÀmtalan sz¢p arcÃ v¢nkisasszonyked-
venc t´p´r´dik ÁrÀsaiban k´z¢pszerü gnÂm-
mÀ.) Az Àtl¢nyeg¡l¢snek ezt a lehetûs¢g¢t ne-
vezhetn¢nk a marginalizÀlÂdÂ ¢rtelmis¢g
elsûdleges, mert el nem vehetû, ÀltalÀnos ¢s
ÀllandÂ kÀrpÂtlÀsÀnak. °s ehhez kapcsolÂ-
dik egy mÀsik, mÀr szükebb, mÀsodlagos kÀr-
pÂtlÀs is.

A rendszervÀltÀs jÂ n¢hÀny generÀciÂt el-
meszelt szellemi ¢rtelemben. A konformitÀs
vagy, udvariasabban ¢s hazugabban, a hatÀ-
rok bel¡lrûl valÂ feszeget¢se nem ´n¢rt¢k
t´bb¢, mik¢nt a sejtet¢s, a burkolt ¡zenetek,
a sork´z´kbûl kikacsintÀs k¢pess¢ge is nagy-
jÀbÂl hasznavehetetlenn¢ vÀlt. Mik¢nt a nyu-
galomba vonulÂ k¢t ¢s f¢l m¢teres kosÀrlab-
dÀzÂ is egy pillanat alatt k´r¡lrajongott sztÀr-
bÂl k¡l´n´s furcsasÀggÀ degradÀlÂdik, l¢tele-
me elveszt¢s¢vel a magyar ¢rtelmis¢g nagy
r¢sz¢re is rÀzuhant a valÂsÀg, m¢g vel¡nk
vannak, de szellemileg mÀr nem l¢teznek.
Paradox mÂdon ezt a szellemi ellehetetlen¡-
l¢st nem kÁs¢rte int¢zm¢nyi vÀltÀs, sût mintha
csak fokozta volna a szellemi margÂ k¢pvise-
lûinek pozÁciÂf¢ltû ¢s gyüjtûszenved¢ly¢t.
Terjedelmi korlÀtok visszatartanak a probl¢-
ma (szellemi ¢s int¢zm¢nyi-strukturÀlis pozÁ-
ciÂ ´sszef¡gg¢s¢nek) r¢szletes tÀrgyalÀsÀtÂl.
A l¢nyeg az: mire AZ ¹TLçBö BçRçNY megje-
lent, eldûlt a rendszervÀltÀs egyik legfonto-
sabb, de valÂjÀban soha meg nem vÁvott har-
ca az Ãj rendszer elit pozÁciÂi¢rt. Nem a ko-
rÀbbi demokratikus ellenz¢k nagyjai lettek a
k´ztÀrsasÀg Ãj korifeusai, hanem a magukat
a reformok¢rt szorgosan, bel¡lrûl harcolÂ ¢r-
telmis¢ginek ÀlmodÂ/festû kultÃr-apparatcsi-
kok. Ez¢rt a vesztes¢g¢rt a rendszer- ¢s elit-
vÀltÂ ambÁciÂjÃ ellenz¢k eg¢sz¢t nem, Àm
E´rsit speciel kÀrpÂtolhatja a szabadsÀg nyel-
v¢nek birtoklÀsa. A k´tet ÁrÀsai alÀtÀmasztjÀk a
f¡lsz´veg ÀllÁtÀsÀt, miszerint szellemi ¢rte-
lemben a szamizdattal kezdûd´tt az Ãj vilÀg,
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¢s nem 1989-ben, mivel az illegalitÀsba kil¢-
pûk mÀr ekkor taktikai ´ncenzÃra ¢s pÀrtÀl-
lami kalkulÀciÂk n¢lk¡l Árogathattak. Itt ¢s
most ennek a helyzetnek nem a politikai vagy
filozÂfiai hasznairÂl szÂln¢k, ezt a feladatot
v¢lhetûleg amÃgy is jogosabb lenne egy Kis
JÀnos- vagy Kenedi-k´tet m¢ltatÀsa kapcsÀn
elv¢gezni. Amikor azonban s¡ldû k´ly´kk¢nt
elûsz´r vehettem k¢zbe a Besz¢lût, nem a po-
litikai ÀllÁtÀsok sÃlya, a filozÂfiai m¢lys¢gek
vagy a szociolÂgiai t¢nyfeltÀrÀs rÀzott meg
leginkÀbb, hanem a stÁlus: a szabadsÀg jelzûs
szerkezetekbûl, plebejus fricskÀkbÂl ¢s eman-
cipÀlÂ tiszteletlens¢gbûl szûtt vadvirÀgos tex-
tÃrÀja, amely stÁlusnak TamÀs GÀspÀr MiklÂs
mellett E´rsi volt a mÀsik atyamestere. °p-
pens¢ggel nem rosszak a hetvenes ¢vek ¡r¡-
gyekbe csomagolt publicisztikÀi sem, de szer-
zûnk lelke ¢s pennÀja valÂban àb´rt´n¢bûl sza-
badult rabÊ-k¢nt a szabadsÀg mÀmorÀban fi-
cÀnkol, ¢rvel, vihÀncol ¢s kritizÀl a àmÀsodik
nyilvÀnossÀgÊ fÂrumain. °s ez a nyelv, mi-
k¢nt E´rsi kedvelt pÀlinkÀja, az idûvel egyre
jobb lesz, minek folyomÀnyak¢pp a korosodÂ
mester n¢mely ÁrÀsa frissess¢g¢vel ¢s szemte-
len pontossÀgÀval m¢g a Magyar Narancs
aranykezü taknyosainak (KovÀcs, NÀdori,
Winklair, BojtÀr) stÁlg¢niusz csatÀrsorÀbÂl is
kitünik. Nem tÃl kockÀzatos kijelenteni, hogy
E´rsi IstvÀnbÂl nem lesz a Magyar Tudo-
mÀnyos Akad¢mia vagy az írÂsz´vets¢g eln´-
ke, de ¢ppÁgy megreszkÁrozhatÂ, hogy a sza-
badsÀg nyelve (melyet E´rsi oly foly¢konyan
besz¢l) a volt ¢s jelenlegi funkcionÀriusok
szÀmÀra ´r´kk¢ el¢rhetetlen marad.

Eddig az Àtl¢nyeg¡l¢srûl, vÀltÀsrÂl, szakÁ-
tÀsrÂl besz¢ltem igencsak f¢lrevezetû mÂdon,
ugyanis ha van kulcsszava ennek a k´tetnek,
akkor az bizonyosan a hüs¢g. ManapsÀg,
amikor a leggyakoribb morÀlis metafora egy
szÁriai vÀros logisztikai neh¢zs¢geit taglal-
ja, ¢s kedvelt tÀrsasÀgi idût´lt¢s àa csak az
´k´r k´vetkezetesÊ maxima fejcsÂvÀlÂ ism¢-
telget¢se, akkor ez a hüs¢g tÀrsadalmi
er¢nny¢ vÀlik abban az ¢rtelemben, hogy
mutatja az irÀnyt, hogy igenis lehets¢ges,
hogy nem sz¡ks¢gszerü megbolondulni, de
igenis l¢p¢st lehet tartani; ha k¡zdelmek, t¢-
pelûd¢sek, t´rûd¢sek ¢s megt´rettet¢sek
ÀrÀn is, de van öT, ¢s azon ä kiss¢ felpuhÁtva
egy harcos lelkü, gazember p¢k hitvallÀsÀt ä
v¢gig lehet menni.

Felteszem, m¢g magÀt a ä legs´t¢tebb ha-
zai Àrny¢ksz¢kekbûl gyüjt´tt b¢lsÀrral mÀr
sokszor megdobÀlt ä szerzûnket is meglepte
az elmÃlt hÂnapok ama retorikai innovÀciÂja,
miszerint 1957-ben ä tehÀt ¢ppens¢ggel a
b´rt´nben ¡lve ä a sztÀlinista ideolÂgusokkal
a mai koalÁciÂ elvi alapjait k´p¡lte. E kijelen-
t¢snek nem primer ostoba aljassÀga a megle-
pû (ismerj¡k a d¢lceg fiatal szabadelvüt, s
tudjuk, hogy nem h¡lye, s nem gondolta,
àcsak tetteÊ, amit mondott), hanem hogy fe-
lelûs politikai t¢nyezû a nevets¢gess¢ vÀlÀs ve-
sz¢lye n¢lk¡l ilyen nyilvÀnos kijelent¢sre ra-
gadtathatja magÀt. AZ ¹TLçBö BçRçNY ezzel
szemben nem botlik meg, hanem ¢ppens¢g-
gel annak a krÂnikÀja, hogy mik¢nt lehet a
szabad, demokrata ¢rt¢keket k´vetkezetesen
k¢pviselni.

A szabadsÀg ¢s demokrÀcia ¢rt¢kpÀrjÀbÂl
az utÂbbi ÀltalÀban is kev¢sb¢ problematikus,
¢s ez Ágy van E´rsi ÁrÀsaiban is. Jogszerüs¢g,
ÀtlÀthatÂsÀg (a cenzÃra bevezet¢s¢nek ab-
szurdan komoly k´vetel¢se az írÂsz´vets¢g
1981-es k´zgyül¢s¢n), tolerancia, jogÀllami-
sÀg, t´bbpÀrti int¢zm¢nyrendszer, fair vÀlasz-
tÀsok, mÀs eff¢le. Komoly dolgok, amiket ma
jÂzanul senki sem vitatna, de ezek mellett le-
tenni a garast, akÀr csak tÁz ¢ve is, m¢g k´d-
szurkÀlÂ hûz´ng¢snek szÀmÁtott. A szabadsÀg
¢rt¢k¢nek vilÀgra segÁt¢se mÀr bonyolultabb
dolog. Nem mintha E´rsi nem Àllna ki k´-
vetkezetesen az egy¢ni szabadsÀgjogok tiszte-
letben tartÀsa mellett, sût a magyar nyilvÀ-
nossÀg komolyan vehetû szereplûi k´z´tt vi-
szonylag ritkÀnak mondhatÂ lend¡lettel l¢p
fel cigÀnyok, z´ldek, melegek, nûk ¢s zsidÂk
emberszÀmbav¢tel¢¢rt. A zavarÂ t¢nyezû,
amely v´r´s fonÀlk¢nt (eln¢z¢st) hÃzÂdik Àt
a publicisztikaf¡z¢ren, nem mÀs, mint a bal-
oldalisÀg, ekk¢ppen egybekapcsolva àÃj idûk
dalaitÊ az à¡r¡gyekbe csomagolt csemp¢szÀruvalÊ.
De ez a hüs¢ges baloldalisÀg t´bb ¢s fonto-
sabb, mintsem hogy E´rsi k´tetszerkesztûi
fort¢lyÀnak tekints¡k. A kilencvenes ¢vek
publicisztikÀibÂl kirajzolÂdÂ szem¢lyes di-
lemmÀk ism¢t ¢getû tÀrsadalmi, ideolÂgiai
probl¢mÀkkÀ vÀlnak. Nem pusztÀn az¢rt,
mert szerzûnk, kitûl ugyan nem idegen a ma-
gÀnyos cowboy/indiÀn szerep, m¢gis egy je-
lent¢keny nagysÀgÃ ¢rtelmis¢gi csoport, a
baloldali liberÀlisok reprezentÀnsa. A definÁ-
ciÂs csapdÀkat megint kiker¡ln¢m, hadd hes-
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sentsem el a tÃlbonyolÁtÀs r¢m¢t E´rsi sajÀt
szavaival: àAnnyira azonban nem ment el az
eszem, hogy ebben a megh´kkent cikkben a balol-
dalisÀg ÀtfogÂ elemz¢s¢re vÀllalkozzamÊ (456. o.),
olvashatjuk a Seres LÀszlÂ ideolÂgiai szÀrny-
vÀltÀsÀt nehezm¢nyezû 1995-´s ÁrÀsban. çm
bÀrmely alakvÀltozÀsokon ment is kereszt¡l
az elmÃlt ¢vtizedekben ez a bizonytalan for-
mÀjÃ baloldalisÀg, az vilÀgos, hogy a reÀlis
(Àllam)szocializmusok bukÀsÀval, az egypÂlu-
sÃ vilÀgrendben ez az ideolÂgiai irÀnyzat t´r-
t¢net¢nek legsÃlyosabb vÀlsÀgÀt ¢li Àt.

°pp mert tisztess¢gesebb a N¢pszabadsÀg
kultÃrrovatÀnÀl mostanÀban Ãjra felfedezett
kÀdÀrista ideolÂgusoknÀl, akik a piacgazda-
sÀg (mÀs frazeolÂgiÀban kapitalizmus) disz-
funkciÂibÂl ¢s ÀrnyoldalaibÂl valamely szo-
cializmus apoteÂzisÀt kanyarÁtjÀk, E´rsinek
van bÀtorsÀga kimondani: àEbben a bÀnatos
helyzetben semmif¢le baloldalnak ä se a szocialistÀ-
nak, se a nem szocialistÀnak ä nincs a piacgazda-
sÀggal vagy ennek jelenlegi formÀival szemben mü-
k´dûk¢pes gazdasÀgpolitikai elk¢pzel¢se. Ez a bal-
oldal egyetlen ä de annÀl m¢lyrehatÂbb ä veres¢ge.Ê
(457. o.) °s nem lehet nem hallani a fogcsi-
korgatÀst, mikor az ûsi, igazi ¢s talÀn utolsÂ
baloldali azt k¢nytelen leÁrni: à°ljen tehÀt a pi-
ac, mondom, de csak mert amÃgy is ¢l, kiprÂbÀlt ¢s
csak az ÀhÁtozÀs szintj¢n jelentkezû alternatÁvÀival
ellent¢tben, amelyek nem ¢lnek. °ljen tehÀt az
¢let...Ê (Uo.) Az ¢rtelmes baloldali, bÀr nem
szereti a kapitalistÀkat, tudja, hogy n¢lk¡l¡k
nem megy, a nagy konszernek nem vÀlasztott
legitimÀciÂn nyugvÂ hatalmÀnak Àrnyol-
dalait is lÀtja, de tisztÀban van azzal, hogy a
p¢nz m¢diumÀnak rezd¡l¢seit a t´rv¢ny mi-
lyen ¡gyefogyottan tarthatja kordÀban, hogy
jelenlegi helyzet¡nkben sajnÀlatos mÂdon
nem t´bb, hanem kevesebb Àllamot kell kÁ-
vÀnnunk.

Az alternatÁv vÁziÂk teljes hiÀnya olyan fel-
oldhatatlan probl¢mÀt jelent, amely m¢g sok
fejfÀjÀst fog okozni mindannyiunknak. De az
ilyen ideolÂgiai vÀkuumhelyzetet mintha
csak E´rsinek talÀltÀk volna ki, publicisztikÀ-
ja peng¢j¢t a pillanat ig¢zet¢ben m¢g sokÀig
a tÃlhatalmat gyakorlÂ szervek potrohÀba
merÁtheti. KÁvÀnom, hogy az e publicisztikÀk-
bÂl k´t´tt Ãjabb csokrokat: a hat-, h¢t-, nyolc-
lÀbÃ furcsasÀgokat mielûbb olvashassuk.

Dessewffy Tibor

A NYOMON K¹VETENDý
NYOMTALANSçG

KûbÀnyai JÀnos: SzarajevÂi jelent¢s
PelikÀnäMÃlt ¢s J´vû, 1996. 352 oldal, 690 Ft

àA t´rt¢nelem ÀllandÂ nyomÀsÀban
neh¢z okosnak lenni.Ê

V¢gy egy sz´veget, s ha olyan ä ¡sd fel akÀr-
hol; sz´vet¢nek eg¢sz¢re jellemzû mottÂt
mutat. Erre is Ágy akadtam. S mivel KûbÀnyai
JÀnos stÁlusa meglehetûsen sziporkÀzÂ, no
meg mivel riportalanyai ebben a müben szin-
te megszÀmlÀlhatatlanok ä a jelmondat gaz-
dÀja, kimondÂja elhalvÀnyul a legfûbb besz¢-
lû: a sz´veg eg¢sze ellen¢ben. A SZARAJEVñI JE-
LENT°S a korra jellemzû k´nyv. Egy k´nyv,
melynek cÁmlapjÀn, azon a teny¢rnyi szÁnes
k¢pbet¢ten egy szarajevÂi utcÀn a szÂ vala-
mennyi ¢rtelm¢ben v¢r patakzik. Szerencs¢re
(ÀllÁtÂlag) ez mÀr mÃlt. El¢g k´zelmÃlt. Holott
pÀr ¢v, hÂnap, sût nap alatt az ezredfordulÂ
nyomÀsa alatt ä mit t´rt¢nelmiv¢! ä geolÂgia-
ivÀ ´regednek a k´zelmÃlt tudatr¢tegei is.

Ez a k´tet a k´zel hajlÀs ¢s madÀrtÀvlat, a
fikciÂ ¢s a àv¢rit¢Ê, a heves eml¢kezet, az in-
tenzÁv napirenden tartÀs, a fesz¡lts¢g ¢s a k¢-
szenl¢t egyik jelentûs teljesÁtm¢nye irodal-
munkban. A gyorsan dolgozÂ, sebesen hely-
szÁnelû ¢s meglepûen t¢mÀt vÀltÂ fiatalember
hetedik k´tete. Nem aktualitÀsa, hanem
megmunkÀltsÀga jogosÁt fel, hogy fontos
k´nyvnek tekints¡k. Magyar k´nyvnek, zsidÂ
k´nyvnek, eurÂpai k´nyvnek annyi minden
lÀzÀban vergûdû k´zgondolkodÀsunk kÂrhÀ-
zi ÀgyÀnak ¢jjeliszekr¢ny¢n. Senki nem tesz
nagyobb szolgÀlatot, mint aki anyanyelv¢n
k¢pes egyetemes gondokhoz hozzÀszÂlni.

àVonal. Elsû vonal. Igazi szarajevÂi kulcsfoga-
lom. Ide jÀr ä mint gyÀrba, hivatalba ä a vÀros
f¢rfilakossÀgÀnak jÂ r¢sze. ÏV¢res valÂsÀg.Î A szÂ-
kapcsolat eredeti, nem metaforikus ¢rtelm¢ben...Ê
àA vÀrost ä szinte kiv¢tel n¢lk¡l ä szarajevÂiak v¢-
dik.Ê A k¢t mondatnyi hÁdfû k´z´tt n¢gy
nyomtatott oldalnyi sz´veg. Sürü, mint n¢hol
a àmeg¢nekeltÊ s´t¢ts¢g, k´d vagy havazÀs.
A àt´rt¢netbenÊ, melynek a tulajdonk¢ppeni
jelen ideje k´r¡lbel¡l k¢tezer ¢v, ha nem
Âsz´vets¢gien, hÀrom. De csak ebbe a pÀr ol-
dalba belef¢r, hogy ànincs n¢gyzetm¢ter, amelyre
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ne hullott volna grÀnÀt. Volt olyan h¢t, amikor
negyvenezer esett le itt a szorgalmasan jegyzetelû-
lajstromozÂ ENSZ-megfigyelûk szerintÊ; meg
hogy àM¢g egyetlen vÀrost sem szabadÁtottak fel
bel¡lrûlÊ (ami legalÀbb TrÂjÀig, JerikÂig hatÀ-
lyos àhadÀszatiÊ axiÂma).

K¢t mÀsik mondatot is vÀlaszthattunk vol-
na, melyek k´z´tt ugyanolyan logikai (logisz-
tikai) l¢gihidak, r´ppÀlyÀk fesz¡lnek. KûbÀ-
nyai ´sszehordott bizonyÁt¢kbarikÀdjai min-
den¡tt, hogy àa most megmerevedett vonalak
ment¢n nemcsak k¢t hadviselû f¢l, de a vilÀg k¢tf¢le
szelleme, felfogÀsa fesz¡l egymÀsnakÊ. De KûbÀ-
nyai JÀnos SZARAJEVñI JELENT°S-¢nek egyik
legfûbb ¢rdeme az, amirûl (mÀs, konkr¢tabb
kontextusban) maga Ágy fogalmaz: àA legt´bb
hÁradÂfotÂ vagy film a grÀnÀtok, golyÂk ¡t´tte se-
beket mutatja. Ez a lÀtÂ- ¢s ¢rdeklûd¢si sz´g meg-
mutatja ugyan a valÂsÀg egy szelet¢t ä a borzal-
makat ä, de csak az egyiket, amely n¢lk¡l a k¢p
eg¢sze homÀlyos marad. InkÀbb tudÂsÁt a fotÂsrÂl,
aki a szenzÀciÂval sokkolni, lÀzÁtani akar, s egyÃttal
a sajÀt hûsiess¢g¢t is hangsÃlyozni szeretn¢. A sok-
kolÀs a figyelemkelt¢snek, a szolidaritÀsra mozgÂsÁ-
tÀsnak hatÀsos mÂdja. Bizonyos hatÀrig, bizonyos
m¢rt¢kben. Azon tÃl az ellent¢t¢be csap Àt. ElfÀsÁt-
kedvetlenÁt. S eltorzÁtja magÀt a valÂsÀgot, s m¢g
inkÀbb az igazsÀgot. Azokat a kapcsolÂdÀsi ponto-
kat takarja el Ágy, amelyeken kereszt¡l segÁteni le-
hetne, kiker¡lni a sz´vev¢nyesen tragikus alagÃt-
bÂl.Ê Ez a k´nyv annak demonstrÀciÂja ä az
idûbûl vett aspektusokkal is telÁtve ä, hogy
àhiszen SzarajevÂ nemcsak romhalmaz. SzarajevÂ
sz¢p is. Most is, mindazok utÀn isÊ...

Persze ide (m¢g hogyha hosszÃ sz´vegr¢-
szeken Àt fûszereplû is) a mÃlt, az eml¢k csak
hÀtt¢rk¢nt, magyarÀzatk¢nt szÂl be, ¡zenni,
kommentÀlni. A bosnyÀkok r¢gi, felekezeti
sz¢tszakÁtottsÀgÀrÂl, a zsidÂ hitk´zs¢gek nem-
fontos-m¢gis-fontos szefÀrd-aszkenazi rivali-
zÀlÀsÀrÂl, a mindig szem¢lyekben kit´rû
szent nemzeti, faji, vallÀsi skizofr¢niÀkrÂl,
melyek k´z´ss¢gek k´zeg¢ben ´ngerjednek s
´npusztÁtanak v¢g¡l. °rdekes adal¢kk¢nt:
m¢g a nyelv sorsÀbÂl is itt van egy àminitra-
g¢diaÊ. Ahogy a lÀger ûsjelent¢se mint eg¢-
szen mÀs, semleges fogalom az erdûbirtoko-
sok, irtÂk, fÀsok sorsÀban feld¡b´r´g a XX.
szÀzadi emberis¢g r¢mfogalmÀig. S ez a àstÀ-
tusemelked¢sÊ ugyanazoknak az emberek-
nek a sorsÀn bel¡l, nyelvhasznÀlatÀban t´rt¢-
nik, akik a hosszÃ b¢k¢tûl a partizÀnlavinÀkig
mindenben benne voltak.

KûbÀnyai diagnÂzisokat keres; a k´nyv
eg¢sze maga ha tartalmaz, ´sszhatÀsk¢nt,
utalÀst nem ÀltalÀnos terÀpiÀkra! A bajmegÀl-
lapÁtÀs a szerzû riporteri, de elsûsorban ÁrÂi
¢rdeme. Lehet, az elsû balkÀni zsidÂ k´z´s-
s¢gek nyomÀba is ¢rdemes lett volna erednie,
oda, ahol az egyik legr¢gibb Haggada-tekercs
(egyelûre kimenthetetlen¡l, de m¢g l¢tezik,
annak ellen¢re, hogy az alexandriai betühor-
dozÂk mennyivel s¢r¡l¢kenyebbek a mosztÀ-
ri hÁdhordozÂknÀl!) ä s ahol egy m¢g Szulej-
mÀn szultÀn enged¢ly¢vel nyitott, a kolozsvÀ-
ri HÀzsongÀrddal egyidûs zsidÂ temetû van,
bÀr egyes hÁrek szerint (mondja, aki oda el-
jutott, Àm odÀig mÀr nem mehetett el) ä a
XVI. szÀzadi h¢ber betüs fejfÀk a beÀsott
szerb ÀgyÃknak szolgÀlnak mellv¢d¡l. De hÀt
KûbÀnyait a mai p¢ldabesz¢d szÂlÁtotta àbajjal
teli Szerbia ormairaÊ. BÀr egy percig sem t¢-
veszti szem elûl a k´zmondÀs¢rt¢kü megfi-
gyel¢st: àN¢zd meg egy orszÀg (n¢p) zsidÂjÀt, s
akÀr ne is fÀradozz az orszÀg n¢p¢nek megismer¢-
s¢vel, annyira magÀban hordja annak ´sszes jel-
lemzûj¢t.Ê

A mostani hÀborÃt a mÀsodik vilÀghÀborÃ
helyileg is lezÀratlan szÀmlÀi folytatÀsÀnak
tartja, mint besz¢lgetûalanyai okosabb r¢sze,
¢s àelfogadjaÊ ä bÀr mÀshol ugyancsak ala-
nyai v¢lem¢ny¢bûl az egykori, antifasiszta fel-
l¢p¢s ´sszefogÀsa dicsû¡l meg ä, hogy jelen
helyzetben indokolt az egy¢ni tÃl¢l¢si es¢ly n´-
vel¢se, n¢ha a megfutamodÀsig, a àdezertÀ-
lÀsigÊ menûen.

àRendhagyÂ fejezeteketÊ Ár meg az egyetemes
zsidÂ t´rt¢nelembûl, r´gzÁtv¢n a nem is olyan
Àrnyalatnyi t¢nyt, miszerint elûsz´r az Ãjkori
kelet-eurÂpai konfliktusok t´rt¢net¢ben a ju-
gÂhÀborÃk mell¢kszÀlak¢nt nem nyitottak a
zsidÂk ellen se burkolt, se nyÁlt frontot. °s Ta-
mÀsi çron hÁres çbel-mondatÀnak egy eredeti
àolvasatÀraÊ hivatkozva megkeresi, elemzi a
szarajevÂbeli magyarok esetrendszer¢t, es¢-
lyeit is, akik k´z´tt csak k¢t àtiszta magyarÊ
hÀzaspÀr talÀlhatÂ, de mindenki, aki csakis a
hÀborÃ szorÁtÀsÀban ¢szrevette, hogy gyerme-
kei, ûsei, rokonszenve r¢v¢n, akÀr a nyelvet
mÀr nem is besz¢lve magyarnak vallja magÀt
ä t´m´r¡lt. Ezek k´z¢ szÀmÁtanak azok a jel-
lemzû esetek is, hogy otthon, SzarajevÂban
mindig is magyarnak ¢rezte magÀt, Buda-
pestre Àtmentve pedig most àszarajevÂinakÊ.

SzarajevÂ: a t´rt¢nelem-f´ldrajzi n¢v a
szÀzad eleje Âta egyre jobban telÁtûdik jelk¢p-



jellegekkel. BaljÂslatÃ szimbolikÀja az utolsÂ
csepp, s az agÂnia kezdete skÀlÀjÀnak ment¢n
m¢g csinos kis jelent¢selÀgazÀsokat vonzott
magÀhoz abbÂl a hangyabolybÂl, melyet a to-
lerancia s a balkÀnisÀg, a pluralitÀs meg a ho-
mog¢n nÀciÂ fogalomcsalÀdjai n¢pesÁtenek
be. Ha àSzarajevÂÊ veszÁt tehÀt ä nem egy vÀ-
rost rombolnak le àm¢g sz´rnyübb hatÀsfokkalÊ,
hanem emberi ¢rt¢keket, amelyek a vÀrost, e
vÀrost mind ez ideig f´nntartottÀk. àViszont:
SzarajevÂ nem SzomÀlia. SzarajevÂ ä EurÂpaÊ ä
szeretn¢ ez a k´nyv is a s¡ketebbek f¡l¢be is
eljuttatni ezt a Kolumbusz, esetleg Ptolema-
iosz vagy Neander-v´lgyi Mister Nyenyere
elûtti elemi informÀciÂt. Mindamellett sok
okbÂl hasonlÁtja SzarajevÂt JeruzsÀlemhez:
àmultikultÃra ¢rezhetû ¢s lÀthatÂ megnyilvÀnulÀ-
sai; keresztekben ¢s f¢lholdakban v¢gzûdû tornyok
egymÀsmellettis¢ge; v´lgyekkel szabdalt hegyi fek-
v¢s; a nagyhatalmak ¡tk´zûzÂnÀi k´z´tti f´ldrajzi
¢s kulturÀlis elhelyezked¢sÊ.

Alanyai l¢pten-nyomon hangoztatjÀk, hogy
àa vilÀg, mely nem tudja megakadÀlyozni lem¢szÀr-
lÀsunkat, ¡ld´z¢s¡nket, menek¡ltjeinket sem fogad-
ja beÊ. °s hogy ànem polgÀrhÀborÃ folyik itt, ha-
nem ter¡letfoglalÂ agressziÂ, amelyhez az ¡r¡gyet
a nacionalista ideolÂgia adjaÊ. Ez¢rt hÀt mi a
àbiztonsÀgÊ mostanÀban, ebben a mindent
szÁvesen elrelativizÀlÂ vilÀgban? àAmaz egy-
mÀsba asszimilÀlÂdÂ eg¢szs¢ges kevered¢sen tÃl...
rengeteg menek¡lt foglalta el az innen tovÀbbÀllt
ûsszarajevÂiak hült hely¢t. A minden¡kbûl kifosz-
tottak, legyilkolt csalÀdjukbÂl megmaradtak n¢pe,
akik a halÀlos ´lel¢sben is biztonsÀgosabban ¢rzik
magukat, mint a hullÀmzÂ frontvonalak f´lperzselt
harcmezûin, ahol minden erk´lcsi ¢s jogi: azaz em-
beri norma felf¡ggesztetett.Ê Ezek nehezen lesz-
nek viszont az elûzû kultÃra let¢tem¢nyesei
¢s folytatÂi. Pedig àa XX. szÀzad v¢gi civilizÀciÂ
kiszolgÀltatottsÀga az is ä szerepe t´bbek k´zt ez¢rt
is k¢tes ä, hogy a benne ¢lûnek nemcsak a keny¢r
nyÃjtotta vegetÀlÀs az ig¢nyeÊ. àA vÀrost az az al-
kotÂ ¢rtelmis¢g, urbÀnusr¢teg hagyta el, amely meg-
hatÀrozta szellemi arculatÀt. A hely¡kre ´z´nlû, ja-
var¢szt falusi menek¡lteknek legalÀbb egy-k¢t ge-
nerÀciÂra volna sz¡ks¢g¡k, hogy Àtvegy¢k a hagyo-
mÀnyokat. Kitûl? °s mikor?Ê ä lebegteti meg
t´bbsz´r is a k¢rd¢st az, aki ebbe a l¢gk´rbe
oly jÂl beleszagolt, bele¢rzett. AnalÂgiak¢nt a
t´rt¢nelembûl ¢ppen JeruzsÀlem vagy RÂma
vagy Buda sorsai-v¢gzetei integetnek, v¢g¡l
pozitÁv kicseng¢ssel; ha arra gondolunk, hogy

PÀrizst àcsakÊ a sans-culotte-jai, Londont
àcsupÀnÊ a tüzv¢sz meg a pestis apokalipszisa
dÃlta, k¡l´nben megÃsztÀk. Nincs a terem-
t¢sben vesztes ä csak mindenki vagy senki. Az
analÂgiÀk sora tovÀbb folytathatÂ, bizalom-
erûsÁtû ¢rtelemben: mÀr minden volt. Ha
a s´t¢t utcÀkat n¢zi: àMint egy erd¢lyi kisvÀros
a Ceau«escu-rendszer v¢gÂrÀibanÊ ä kÁnÀlkozik a
hasonlat; s ha a hÁres àtunnelÊ-rûl mes¢l, a
befagyott j¢gen kereszt¡l hÀrom t¢len Àt tÀp-
lÀlt LeningrÀd esete jut esz¢be az embernek.
MÀs dolgok az aggasztÂbbak.

àA falra festett ´rd´g ä ha szÁvÂsan ragaszkod-
nak hozzÀ ä megjelenhet. Ha egy n¢pcsoportot ¢ve-
ken Àt az¢rt ¡ld´znek, mert ût t´bb generÀciÂval
megelûzû felmenûi egy vallÀsi csoporthoz tartoztak,
talÀn tudattalanul is, de vonzÂdni kezd a fogalom-
hoz, amely miatt megk¡l´nb´ztetik. (Ez az alapja
a mai magyarorszÀgi zsidÂ- ¢s cigÀnydisszimilÀciÂ-
nak is)Ê ä ÀllapÁtja meg a k´nyv minden he-
ly¢n egyarÀnt ki¡tk´ztetett àv¢gk´vetkeztet¢-
seiÊ egyik¢ben a szerzû ä, s m´g´tte a àhely-
zetÊ. àE hÀzak falÀt nem sz¢tlûtt¢k, de szertesz¢t
gyalÀztÀk. Teny¢rnyi hely nem maradt golyÂ n¢lk¡l.
A falak, melyeket nem rontott le bomba, mind ma-
gukon viselik ezt a szinte szabÀlyos csorbÀra cson-
kolt, csipk¢zett kûsz´vet-anyagszerüs¢get, s mint
lÀndzsahegyre tüz´tt fejek a vÀrfokon, hirdetik e
hÀborÃ l¢nyeg¢t: nem strat¢giai c¢lok¢rt folyik, ha-
nem a szemben ÀllÂ f¢l ä amely minden esetben egy
n¢p ä olyan m¢rt¢kü megf¢lemlÁt¢s¢t szolgÀlja, hogy
az sajÀt magÀtÂl ÏtisztÁtsaÎ meg ÏetnikailagÎ az el-
foglalni vÀgyott ter¡letet...Ê

°rdekes vÀllalkozÀs ä m¢g ha a àt´rt¢ne-
lemÊ Ãjabb àez¡sttÀlcÀjÀnÊ kÁnÀlta is fel; a
szerzû intellektusÀra vall az ¢rz¢k ¢s ¢rz¢-
kenys¢g, a tÀrgyi tudÀs ¢s Àrnyalt megfogal-
mazÀsok k¢pess¢ge: a Monarchia legutolsÂ ä
csak 1908-ban àannektÀltÊ r¢sze felûl k´zelÁ-
teni meg a legfûbb tanulsÀgokat: a vilÀg, ha
a muzulmÀnokrÂl van szÂ, a jÂ ¢s buta klis¢-
vel csakis a fundamentalizmusra k¢pes gon-
dolni. Holott ez a tolerancia melegÀgyak¢nt
mük´dik ä miÂta. A bosnyÀksÀg legtÀgabb ¢r-
telemben àegy olyan marginalitÀs vÀllalÀsa is,
amely a vilÀgt´rt¢nelem egy nagy vonulatÀba illesz-
kedik. A marginÀlis nem valaminek a perem¢t, de
a k¢t perem k´z´tti vonalat jelenti. Vesz¢lyesen ter-
m¢keny trag¢diasorozatot. V¢gtelen magÀnyt ¢s egy-
mÀst hatvÀnyozÂ mÀssÀgok gazdagsÀgÀt... Ha Sza-
rajevÂ gyûz, mi magyarok is gyûz¡nk an¢lk¡l, hogy
fegyvert kellene fognunk. Gyûz a marginÀlis mÀs-
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sÀg-gazdagsÀg joga ¢s lehetûs¢ge... Egy erû mÀr
´sszefüzte (vagy lÀncolta) e sokf¢le mÀssÀgot ezen
a nyughatatlan vid¢ken. A Monarchia minden an-
tidemokratikussÀga ellen¢re ä amely meg¢rdemelt
bukÀsÀhoz vezetett ä a legprosperÀlÂbb alakulata,
korszaka volt az Àltala ´sszefogott n¢pek, orszÀgok
t´rt¢nelm¢nek. R´vid fennÀllÀsa alatt: mük´d´tt.
Az akkor felhalmozott szellemi ¢s anyagi tûk¢t, inf-
rastruktÃrÀt fogyasztjuk (romboljuk) ma is an¢lk¡l,
hogy valami szervesen alkotÂt teremtett¡nk volna
hely¢beÊ.

KûbÀnyai k´nyve ¢szrev¢telezi, hogy egyfe-
lûl az atomizÀlÂdÀs t¡netei ä paradox mÂdon
ä szinte egybeesnek a civil tÀrsadalom talp-
ratÀpÀszkodÀsÀnak, szervezked¢s¢nek szimp-
tÂmÀival, s a legszomorÃbb prognÂzis szerint
neh¢z elk¢pzelni, hogy ezek utÀn m¢g a mai-
ak ¢letidej¢ben behegedjenek a sebek. Ilyen
k´z¢rzet is volt mÀr, legutÂbb a mÀsodik vi-
lÀghÀborÃt k´vetûen. MÀsfelûl, magasabb ¢s
elm¢letibb szf¢rÀkban pedig Ágy t¢telez: àA
SzarajevÂ-origÂponton, 320 000 ember meztelen
¢let¢n kereszt¡l most a vilÀg hÀromf¢le felfogÀsa ¢s
azok szervezûd¢si formÀi m¢rik ´ssze alkotÂ- ¢s rom-
bolÂerej¡ket, illetve lehetûs¢geiket. çllamok¢, az Àl-
lamokat magukba olvasztÂ nagy nemzetk´zi integ-
rÀciÂk¢ ¢s a szem¢lyek integritÀsÀt megûrzû kisk´-
z´ss¢gek¢. Modelljeik, strat¢giÀik nemcsak az oly bi-
zonytalan hÀborÃs t¢rs¢g j´vûj¢t tapogatjÀk ki, de
behatÀroljÀk a XXI. szÀzadba l¢pû civilizÀciÂnk
konfliktuselhÀrÁtÂ, feloldÂ mechanizmusÀt is.Ê

Egyelûre àgyulladt tekintetü kisvÀrosokon, fal-
vakonÊ halad Àt KûbÀnyai tolla ¢s kamerÀja.
K¡l´n kiemelendû irÀlyÀnak helyenk¢nt k´l-
tûi sz¢ps¢ge is a pontossÀg büv´lete mell¢. àA
f´lderengû nap ä k¢t h¢t Âta elûsz´r ä diadalmasan
tekint sz¢t a szÀmÀra egy ¢s oszthatatlan tÀjonÊ;
vagy àMajd egy mÀsik, jobb ÀllapotÃ (hÁdon)
egyensÃlyozunk Àt, amelyet ä ama k´z´s eurÂpai Àl-
mot szimbolizÀlandÂ ä maga Eiffel m¢rn´k terve-
zett, akÀr a mi Nyugati pÀlyaudvarunkat. SrdjÀn
megmutatja azt a nevezetes helyet, ahol Gavrilo
Princip lelûtte a Monarchia eszm¢j¢tÊ... àA hÁdra
nyÁlÂ utca sarkÀn az aktus eml¢k¢t hirdetû mÀr-
vÀnyfeliratot ¢s a diÀk t´rt¢nelmi elrugaszkodÀsÀ-
nak lÀba nyomÀt ûrzû, jÀrdÀba m¢lyesztett tÀblÀt
muzulmÀn sz¢lsûs¢gesek kirobbantottÀk.Ê A szel-
lem ha bÀrmilyen k´zel hajlik is, madÀrtÀv-
lata megmarad: az irÂnia f´l¢nye. ApropÂ:
eml¢kek. A kultÃra ä eml¢k. De ami nem k´-
z´s eml¢k (sût egymÀssal ellent¢tes ¢rtelmü)
ä nem marad fenn: nem bÁrja ki az imp¢ri-

umvÀltÀsok f´ldreng¢seit, melyek nem csak
az ¢lû emberanyagba vÀgnak elûszeretettel
sz¢les rendeket, Ãj (sugÀr)utakat. Mi is tart-
hatnÀ az idûben, t¢rben mindenk¢ppen vÀl-
tozÂ embereket, nemzed¢keket, emberis¢ge-
ket k´z´s nevezûn, ebben a tekintetben leg-
alÀbb? Nagyon kev¢s dolog.

Hiszen pÀr ¢v alatt, egy-egy ezredfordulÂ
(szÀzadfordulÂcska) nyomÀsa alatt geolÂgiai-
vÀ ´regednek a k´zelmÃltak tudatr¢tegei is.
KûbÀnyai JÀnos SZARAJEVñI JELENT°S cÁmen
nagyszabÀsÃ ä ¢s nagyvonalÃ ä k´rk¢pet fest
a d¢lszlÀv drÀma àlegmacbethibbÊ szÁnpadÀn,
avagy e t¢rs¢g zsidÂsÀgÀnak pÀratlan finom-
sÀgÃ monogrÀfusak¢nt mutatkozik be egy
bosnyÀk haditudÂsÁtÀs monumentÀlis ku-
lisszÀi k´z´tt? Mindkettût k´vetkezetesen ¢s
nagy ÁrÀstudÂi felelûss¢ggel mutatja fel. A hi-
hetetlen: ´sszhatÀsk¢nt a sz´vege olyan, ¢s
annyi artisztikus melankÂliÀt sugÀroz, ami a
t¢mÀk mindenik¢bûl k¡l´n-k¡l´n adÂdna
ugyan, de ami ennek a szemmel lÀthatÂan
nem a sz¢pelg¢sre, hanem a tÀj¢koztatÀsra,
felrÀzÀsra t´rû intellektusnak semmik¢ppen
sem volt kitüz´tt (mell¢k)c¢lja. Annak a mü-
fajnak az ajÀnd¢kak¢nt (?) kell fogadnunk,
melyet a riport, a r´pirat ¢s a reg¢ny egykori
hatÀrain nagy ÁrÂi bÀtorsÀggal ide-oda utaz-
va, a szem¡nk elûtt szab ki ¢s ´lt´get, varro-
gat ´ssze nyersanyagÀnak kontinensnyi bo-
rult eg¢bûl, hangulatainak festûi k´df¡gg´-
nyeibûl. Kormos havon a t¢nyek v¢rcseppjei.
Maga a nyomon k´vethetû nyomtalansÀg.

LÀszlÂffy AladÀr

    STANDEISKY °VA:    
AZ íRñK °S A HATALOM,

1956ä1963

1956-os Int¢zet, 1996. 481 oldal, 880 Ft

A rendszervÀltÀst megelûzûen az addig eltelt
negyven ¢v t´rt¢net¢rûl ¢s k¡l´n´sen a for-
radalomrÂl, illetve az azt k´vetû ¢vek esem¢-
nyeirûl nem folyhatott rendszeres, legalÀbb a
lehets¢gesig elfogulatlan tudomÀnyos kuta-
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tÀs. Maradt tehÀt az ideologikus ¢s apologe-
tikus hivatalos t´rt¢net, amelynek fordulatait
¢s ¡nnepi koreogrÀfiÀit a mi nemzed¢k¡nk
mÀr ÂvodÀskorÀtÂl bet¢ve ismerte, legt´b-
b¡nk an¢lk¡l, hogy annak elvont t´rt¢neti
logikÀjÀval valaha is azonosulhatott volna. Bi-
zonyÀra nem ¢n voltam az egyetlen, aki az
¢retts¢gi utÀn Ãgy felv¢teliztem az egyetem
t´rt¢nelem szakÀra, hogy XX. szÀzadi t´rt¢-
nelm¡nkrûl tudtam betüre mindent, ami a
tank´nyvben volt, de ¢rteni semmit nem ¢r-
tettem. Mert abban a t´rt¢netben nem is volt
semmi elsajÀtÁthatÂ, ÃjrafogalmazhatÂ vagy
akÀr csak reprodukÀlhatÂ ¢rtelem. S mire
sejteni kezdtem, hogy mi t´rt¢nt vel¡nk, ¢s
hogy miben ¢lek, mÀr egy eg¢szen mÀs t´r-
t¢netet ismertem meg.

Ezt az Ãjat viszont nagyban befolyÀsolta az
az Áratlan t´rt¢neti tudÀs, ami ¢ppen az el-
hallgatott vagy ÀtÁrt t´rt¢nelemre eml¢kezve
szÀjhagyomÀny ÃtjÀn (egy t´rt¢netmentû
Oral Historyban), a nyolcvanas ¢vektûl pedig
leginkÀbb illegÀlis kiadvÀnyokban jelent
meg. Ez az elmÃlt negyven ¢v legendÀriuma
volt, amely a diktatÃra t´rt¢netÁrÀsÀra vÀlasz-
k¢nt ûrzûd´tt ¢s formÀlÂdott, s amelyben ke-
veredett a reÀlis t´rt¢neti ´nismeret a szÂr-
vÀnyos ¢s sokszÁnü, olykor elfogult eml¢ke-
zettel, de k¢nyszerüen a morÀlis ellenÀllÀs el-
fogultsÀgÀval is. S mÁg a hivatalos t´rt¢net ke-
rek ¢s eg¢sz volt ¢rtelem n¢lk¡l, addig a tit-
kosan ûrz´tt mÃlt Àt¢lhetû ¢s befogadhatÂ
volt a (bÀrmily relatÁv) teljess¢g minden re-
m¢nye n¢lk¡l. N¢lk¡l´znie kellett azt, ami a
tudomÀnynak oly fontos: a mindenki szÀmÀ-
ra hozzÀf¢rhetû dokumentumokbÂl kiolvasott
t¢nyek felsorakoztatÀsÀt, a rendszeres ¢rve-
l¢st ¢s az ismeretek birtokÀban meggyûzûd´tt
bizonyÁtÀst. Ez¢rt aztÀn vagy Ágy, vagy Ãgy,
de mindenk¢ppen csak nagyjÀbÂl tudtuk a
dolgokat.

1989 utÀn, amikor a lev¢ltÀrakban a kuta-
tÀs javar¢szt szabaddÀ vÀlt, ¢s megszünt az el-
ker¡lhetetlen¡l befolyÀsolÂ hatalmi k¢nyszer,
a t´rt¢netÁrÀs egyr¢szt ÂriÀsi mennyis¢gü Ãj
informÀciÂhoz jutott, mÀsr¢szt ettûl elvÀlaszt-
hatatlanul v¢gre àszabad levegûh´zÊ is. °s
meglepû: milyen neh¢z ehhez alkalmazkod-
ni. Hogy milyen nehezen keveredik elû a ha-
talmi ¢s elnyomott t´rt¢netÁrÂi tudat utÀn a
àszabad emberÊ, a nem elnyomÂk¢nt ¢s nem
elnyomottk¢nt ¢lû t´rt¢neti tudata.

Standeisky °va k´nyve egyesÁti magÀban
mindazokat az elûny´ket, amelyeket a doku-
mentumok hozzÀf¢rhetûs¢ge jelent, ¢s azokat
a tanulsÀgokat, amelyeket egy ÀtalakulÂban
l¢vû jelenkor-t´rt¢netÁrÀs morfondÁrozÀsra
mindenk¢ppen ¢rdemesnek tarthat. A mun-
ka szÀmtalan eddig ismeretlen vagy alig is-
mert informÀciÂt tÀr el¢nk, mik´zben azokat
egy m¢g alig felszabadult t´rt¢netÁrÂi ÀllÀs-
pontrÂl rendezi. Olyan szeml¢lûnek az ÀllÀs-
pontjÀrÂl, aki most Ár, de m¢g benne van: f¢-
lig megk´nnyebb¡lt, f¢lig haragos.

Konkr¢tabban: a monogrÀfia meghatÀro-
zÂ t´rt¢neti forrÀsai t´bb¢ves kiterjedt kuta-
tÀs eredm¢nyek¢nt ´sszegyüjt´tt lev¢ltÀri
forrÀsok, az Àllami ¢s pÀrtirÀnyÁtÀs iratai, ¢s
fûk¢nt az ÁrÂperek, az Ãgynevezett àkisÊ ¢s
ànagyÊ ÁrÂper dokumentumai. Ugyanakkor
bûs¢gesen felhasznÀlja a korszakra vonatkozÂ
visszaeml¢kez¢seket, naplÂkat, levelez¢seket
¢s a magyar emigrÀciÂ sajtÂjÀt is. A szerzû is-
meri a hatalmat gyakorlÂ kommunista pÀrt
korÀbbi kulturÀlis ideolÂgiÀjÀt ¢s mÂdszereit
is. Elsû k´nyve a kommunista pÀrt 1945 ¢s
1948 k´z´tti irodalompolitikÀjÀrÂl szÂl, ¢s
t´bb cikket, tanulmÀnyt, forrÀst k´z´lt az
1948 ¢s 1956 k´z´tti irodalompolitikÀrÂl ¢s
irodalmi ¢letrûl is. A t´rt¢netet tehÀt folya-
matÀban ismeri.

Ez a k´nyv a forradalom irodalmi vonat-
kozÀsÃ elûzm¢nyeit ismertetû r´vid bevezetû
utÀn 1956. oktÂber 23-Àval indul, ¢s r¢szle-
tesen ismerteti az ÁrÂknak a forradalomban
vÀllalt szerep¢t, a k¡l´nb´zû ÁrÂcsoportok ä
elsûsorban a kommunistÀk, a n¢piek ¢s a ko-
rÀbban hallgatÀsra k¢nyszerÁtett ÁrÂk ä reagÀ-
lÀsÀt az esem¢nyekre. Bemutatja a lelkifurda-
lÀs ¢s lelkesed¢s k´z´tt hÀnyÂdÂ, egy¢bk¢nt
is elbizonytalanodott kommunista ÁrÂk gyak-
ran szorongatott helyzet¢t ebben az idûszak-
ban, amikor sokan szÀmon k¢rt¢k korÀbbi,
1953ä54 elûtti tev¢kenys¢g¡ket, ¢s illusztrÀ-
ciÂk¢nt akkori, a hatalom Àltal inspirÀlt se-
matikus alkotÀsaikat id¢zgett¢k. Az ÁrÂsz´vet-
s¢g ¡l¢sein nemegyszer pÀrton kÁv¡li ÁrÂtÀr-
saik, Illy¢s, Veres, F¢ja, Ottlik nyugalma ¢s
´nm¢rs¢klete v¢dte meg ûket a zavaros idûk-
ben befolyÀsos ÁrÂi pozÁciÂkra pÀlyÀzÂ dilet-
tÀnsok, illetve az agresszÁv antikommunistÀk
tÀmadÀsaitÂl. Az intervenciÂ utÀni fejezetek
az ÁrÂsz´vets¢g k¢ts¢gbeesett k¡zdelm¢t mu-
tatjÀk be a feltartÂztathatatlannak tünû v¢g-
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zettel szemben: az ÁrÂsz´vets¢g nyilatkozatait
(¢s az Àlnyilatkozatokat, amelyeket a sz´vet-
s¢g nev¢ben, az ÁrÂk tekint¢ly¢re alapozva
mÀsok fogalmaztak meg), az ÁrÂk tiltakozÀsÀt
¢s erûfeszÁt¢seit a deportÀlÀsok ellen, kÁs¢rle-
teiket, hogy a szimpatizÀlÂ nemzetk´zi k´z-
v¢lem¢ny figyelm¢t m¢g inkÀbb a magyarok
fel¢ fordÁtsÀk, kapcsolataikat a munkÀstanÀ-
csokkal ¢s az ¢rtelmis¢gi forradalmi szerve-
zetekkel. Az aktÁv ellenÀllÀs idûszaka a de-
cember 28-i ÁrÂsz´vets¢gi taggyül¢ssel ¢s a
GOND °S HITVALLçS cÁmü nyilatkozat megfo-
galmazÀsÀval zÀrul le.

A k´nyv mÀsodik, az elûzûn¢l valamivel
terjedelmesebb r¢sze 1957 januÀrjÀtÂl 1959
v¢g¢ig k´veti r¢szletesen az ÁrÂperek alaku-
lÀsÀt, az irodalompolitika vÀltozÀsait ¢s vele az
irodalom int¢zm¢nyeinek ¢s n¢hÀny ÁrÂ sor-
sÀnak alakulÀsÀt. Az 1964-ig terjedû kitekintû
fejezet a konszolidÀlt kÀdÀrista irodalom-
politika legjellegzetesebb vonÀsait vÀzolja.

Sok mindent megtudhatunk tehÀt v¢gre
olyan dolgokrÂl, amikrûl eddig csak sejt¢se-
ink vagy bizonytalan tudomÀsunk volt, ¢s
amiket nagyon szerett¡nk volna pontosab-
ban tudni. Mit is cselekedtek a szÀmunkra
mindig is oly fontos, a ànemzet lelkiismeret¢t
megtestesÁtûÊ ÁrÂk a forradalomban. Mikor
¢s milyen k´r¡lm¢nyek k´z´tt tartÂztattÀk le,
hallgattÀk ki, engedt¢k el, helyezt¢k vÀd alÀ
ûket, hogyan viselt¢k a beb´rt´nz¢st, hogyan
vetettek szÀmot ´nmagukkal, korÀbbi csele-
kedeteikkel, ¢s mi t´rt¢nt vel¡k kiszabadulÀ-
suk utÀn. A k´nyv legjobb r¢sze, a k´z¢p-
pontja, a perekrûl szÂlÂ r¢sz. M¢rt¢ktartÂ,
empatikus, nem f´l¢nyesen Át¢lkezû; a szokÀ-
sosnÀl jÂval nehezebben ¢rt¢kelhetû forrÀso-
kat megfelelû kritikÀval, bele¢rz¢ssel ¢s ta-
pintattal kezeli. Ebben a r¢szben nyomon k´-
vethetj¡k, hogy a Rajk-pert ¢s annak hatÀsÀt
jÂl ismerû KÀdÀr mennyire igyekezett fenn-
tartani a t´rv¢nyess¢g lÀtszatÀt ezekn¢l a pe-
rekn¢l. A vÀdlottak legt´bbje, k¡l´n´sen a ki-
hallgatÀsok kezdet¢n, egyÀltalÀn nem ¢rezte
magÀt bün´snek, ¢s a k¢rd¢sekre vÀlaszolva
Ãgy mondta el a vele t´rt¢nteket, ahogyan
azok eml¢kezete szerint valÂban megt´rt¢n-
tek. A vÀdiratok v¢g¡l ezekbûl a valÂdi t´r-
t¢netekbûl konstruÀltak az ellens¢ges tev¢-
kenys¢g bizonyÁtÀsÀra alkalmas fikciÂkat.
Ugyanakkor azt is lÀtjuk, hogy a beb´rt´nz¢-
sek ¢s b¡ntet¢sek fû krit¢riuma nem a bün´s-
s¢g volt: a bün´s´k kivÀlasztÀsÀt, mint ahogy

a bün´ss¢g indoklÀsÀt is bonyolult, hosszÃ tÀ-
vÃ politikai szempontok ¢s ¢rdekek hatÀroz-
tÀk meg, amelyeket a bel¡gyi apparÀtus nem
is igen ¢rtett, Ágy azokkal azonosulni sem tu-
dott, k´vetkez¢sk¢ppen ÀllandÂ fesz¡lts¢g
volt k´zte ¢s a politikai vezet¢s k´z´tt. Egysze-
rüen nem ¢rtett¢k, hogy ha egyik ÁrÂt le lehet
tartÂztatni, akkor a mÀsikat hasonlÂ àbünnelÊ
mi¢rt nem. Jogi szempontbÂl gondot okozott
kezdetben az is, hogy a november 4-e elûtti,
illetve a forradalom alatti tev¢kenys¢get figye-
lembe vehetik-e. Ezekben a dolgokban azon-
ban nem a jogi ¢s nem is a hivatali logika d´n-
t´tt, hanem a legfelsû szintü politikai apparÀ-
tus strat¢giai megfontolÀsai.

Standeisky °va k´nyv¢nek ez a pereket is
elemzû harmadik fejezete a MEGTORLçS °S
KIEGYEZ°S cÁmet viseli. çllÀspontom n¢hÀny
dologban elt¢r attÂl, amit a szerzû ebben a
r¢szben kifejt. R´viden ´sszefoglalva az elt¢-
r¢sek a k´vetkezûk: 1. Nem gondolom, hogy
az ÁrÂkkal valamif¢le k¡l´n kiegyez¢s t´rt¢nt
volna. Erre nem volt lehetûs¢g¡k, t¢nyleges
alkuhelyzet nem volt. A kÀdÀrista vezet¢s
kezdettûl fogva a rendszer ÀltalÀnos mük´d¢-
s¢nek megszervez¢s¢re koncentrÀlt, aminek
csak r¢sze, de szerves r¢sze volt a irodalmi in-
t¢zm¢ny ¢s az irodalmi mük´d¢s. Az ÁrÂk
minden kiv¢tel ¢s k¡l´n alku n¢lk¡l ebbe az
ÀltalÀnosan ¢rv¢nyes kÀdÀrizmusba tagozÂd-
tak be sz¢p lassan. 2. KÀdÀron kÁv¡l a szem¢-
lyeknek ebben a korai idûszakban nem volt
kiemelkedû szerep¡k, Ágy Acz¢lnak sem. ý
(ekkor m¢g) nem rendszeralkotÂ, hanem na-
gyon is rendszerspecifikus figura, aki a hiva-
tali elnyomÂszerepnek az idûk folyamÀn sze-
m¢lyis¢ge r¢v¢n sajÀtossÀgot tudott adni. 3.
A szerzû nem d´nt´tte el egy¢rtelmüen,
hogy mi a rendje, rendszere a diktatÃra foly-
tonossÀgÀnak ¢s vÀltoz¢konysÀgÀnak. T́ bb-
sz´r ÀllÁtja, hogy egy¢rtelmü restaurÀciÂ
folyt, az Ãj vezet¢s a korÀbbi eszk´z´k Ãjra-
felhasznÀlÀsÀval visszat¢rt a r¢gi mÂdszerek-
hez, mÀskor rÀvilÀgÁt az '56 elûtti ¢s utÀni
diktatÃra k¡l´nb´zûs¢g¢re.

Azt gondolom, hogy a korÀbbi t´rt¢netÁrÂi
pozÁciÂktÂl neh¢z megszabadulni. MÁg a pe-
rekrûl szÂlÂ r¢szben teljesen hely¢nvalÂ ¢s
megbÁzhatÂ a szem¢lyekre, emberi sorsokra
´sszpontosÁtÂ empÀtia, a struktÃrÀk ¢s int¢z-
m¢nyek t´rt¢net¢nek, mük´d¢s¢nek vizsgÀ-
lata valÂszÁnüleg mÀsfajta empÀtiÀt ¢s logikÀt
ig¢nyel. A forradalom utÀni kommunista



diktatÃra nagyon bonyolult, ´sszetett mÂdon
mük´dû rendszer volt, amelyet ¢rzelmileg,
szakrÀlisan, a megtorlÀs ¢s kiegyez¢s koordi-
nÀta-rendszer¢ben nem lehet megfejteni.
Mint ahogy nem lehet kritika n¢lk¡l hossza-
san jellemezni azokkal a szavakkal, amelyek-
kel az emigrÀciÂ sajtÂja jellemezte 1956 ¢s
1964 k´z´tt. Ezek a leÁrÀsok szÁnesek, ¢rz¢k-
letesek, de sok tekintetben ismereteik hiÀ-
nyossÀga ¢s egy¢bk¢nt ¢rthetû indulataik mi-
att nagy t¢telben felhasznÀlva ûket anakro-
nisztikusak is.

A mai jelenkor-t´rt¢netÁrÀs egyik probl¢-
mÀja tehÀt az, amit Standeisky °va k´nyve is
tartalmaz, hogy n¢hÀny ¢vvel a diktatÃra bu-
kÀsa utÀn a t´rt¢neti leÁrÀs ¢s az ideolÂgia-
kritika valÂjÀban k¢nyesen egyensÃlyozÂ ´n-
uralom k¢rd¢se: teljesen el kell szakadni az
elnyomÀs ¢s az elnyomattatÀs t´rt¢netÁrÂi po-
zÁciÂitÂl is. Mert mik´zben vannak, akik a
szenved¢st ¢s a megalÀztatÀst nem tudjÀk el-
felejteni, mÀsok a mulandÂ hatalom sz¢p vi-
lÀgÀra gondolnak. A t´rt¢netÁrÀs nem sz¡n-
teti meg, nem is akarja megsz¡ntetni ezeket
az ¢rzelmeket, indulatokat ¢s nosztalgiÀkat,
de zÀrÂjelbe teheti, felf¡ggesztheti (majd)
ûket annak ¢rdek¢ben, hogy olyan tanulsÀ-
gokhoz juthasson, amelyek tovÀbbi sorsunk
alakÁtÀsÀban talÀn segÁthetnek benn¡nket.

¹sszegezve: nagyon hasznos, hiÀnypÂtlÂ
¢s t´bb szempontbÂl is tanulsÀgos Standeisky
°va k´nyve, rÀadÀsul a tudomÀnyos munkÀk
k´z´tt feltünûen sz¢p, ¢rdekes kivitelben,
ami a tervezû MolnÀr IstvÀn ¢rdeme.

KalmÀr Melinda

  àVIGYçZZ, VIGYçZZ, SOSE  
REPºLJA ZANGYALOKKALÊ

M. Nagy MiklÂs: NikkelszamovÀr
JAK 85, Balassi KiadÂ, 1996. 214 oldal, 380 Ft

M. Nagy MiklÂs bÀtor ember: ma, amikor az
orosz irodalom a magyarorszÀgi k´nyvpiacon
talÀn a legnehezebben kelendû Àru, essz¢k´-
tetet jelentetett meg a modern orosz iroda-

lomrÂl. Olyan szerzûkrûl, akiknek a nev¢t is
alig hallhatta a müvelt magyar olvasÂ. Van
abban valami jÂ ¢rtelemben vett fanatizmus,
ahogyan M. Nagy MiklÂs a àposztszovjetÊ iro-
dalmat n¢pszerüsÁteni ¢s magyarul is hozzÀ-
f¢rhetûv¢ tenni igyekszik. TanulmÀnyai,
essz¢i, fordÁtÀsai ennek a feladatnak elv¢gz¢-
s¢t c¢lozzÀk meg ä megkockÀztatom: m¢g ak-
kor is, amikor nem a legÃjabb orosz iroda-
lomrÂl Ár, vagy nem az orosz irodalomrÂl Ár.
Ezt teszi a NIKKELSZAMOVçR cÁmü essz¢k´te-
t¢ben is.

°rdemes ezt a k´tetet àegyv¢gt¢benÊ elol-
vasni, mint egy reg¢nyt. Nemcsak az der¡l
ki, hogy a szerzû biztosan tÀj¢kozÂdik a mo-
dern orosz irodalom dzsungel¢ben, hanem
az is, hogy ezeknek az ÁrÀsoknak stÁlusuk van,
hogy valÂban essz¢k, hogy sz¢pirodalmi ihle-
tetts¢güek. Az essz¢ÁrÀst ¢n a legnehezebb
ÁrÂi feladatok egyikek¢nt tartom szÀmon,
ez¢rt is ¢rthetetlen szÀmomra, mi¢rt vÀllal-
koznak manapsÀg olyan sokan rÀ. AztÀn
meg¢rteni v¢ltem: az essz¢ szubjektivitÀsÀval
a rossz essz¢ÁrÂ pÂtolhatÂnak v¢li a hiÀnyzÂ
tÀrgyi ismereteket, a szakmai (irodalomelm¢-
leti ¢s ä f¢lve Árom le ebben a posztmodern
Àllapotban ä irodalomt´rt¢neti) kompetenci-
Àt. M. Nagy MiklÂs a NIKKELSZAMOVçR-ban
imponÀlÂ magabiztossÀggal vonultatja fel ¢s
csoportosÁtja a kis hazÀnkban csak kevesek
birtokÀban megl¢vû t¢nyanyagot, operÀl iro-
dalomelm¢leti fogalmakkal, tÀj¢kozÂdik k¡-
l´nf¢le elemz¢si mÂdszerek k´z´tt. Az essz¢-
forma nÀla nem valami hiÀny elfed¢s¢re szol-
gÀl, sokkal inkÀbb a pontos ismeretek m¢g
ÀrnyaltabbÀ t¢tel¢re. M. Nagy MiklÂs nem
akarja a tudÂs ember (Àl)objektivitÀsÀt olva-
sÂjÀval elhitetni: ÁrÀsaiban mindig ott ¢rzûdik
rejtûzk´dû szem¢lyis¢ge. Ironikus, ´nironi-
kus, gunyoros àkiszÂlÀsaiÊ a sz´vegbûl a m¢g-
oly hatÀrozott elk¢pzel¢sekkel is rendelkezû
kritikus vÁvÂdÀsait, t´preng¢seit mutatjÀk:
azt a t¢nyt, hogy a besz¢lû csak ´nmaga mon-
dandÂjÀnak megk¢rdûjelez¢s¢vel vÀlhat vala-
melyest hiteless¢. Mindek´zben nem vÀlik
modorossÀ, nem kezd el csak valamely iro-
dalmi klikk szÀmÀra ¢rthetû madÀrnyelven
besz¢lni: eretnek mÂdon ¢rthetû, sût k´z¢rt-
hetû. Hogy M. Nagy MiklÂs sz¢pÁrÂi v¢nÀval
rendelkezik, kider¡lhetett mÀr a fordÁtÀsai-
bÂl is: utalok itt p¢ldÀul arra a nyelvi lelem¢-
nyess¢gre, mellyel Juz Aleskovszkij KENGU-
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RU-jÀt vagy Szasa Szokolov ASZTROFñBIç-jÀt
magyarra ¡ltette.

A nyelvi jÀt¢kokra ¢s a sajÀt mondandÂ
megk¢rdûjelez¢s¢re ¢p¡lû ÁrÀsmÂd a NIK-
KELSZAMOVçR-ban leginkÀbb azoknak a mü-
veknek adekvÀt elemz¢se, melyek maguk is
hasonlÂ eljÀrÀssal k¢sz¡ltek. Gondolok itt el-
sûsorban a ZANGYALOK °S LOLITçK meg a
S¹RREALIZMUS °S SZºRREALIZMUS cÁmü r¢-
szekben tÀrgyalt müvekre. Legyen szÂ akÀr
Nabokov, akÀr Brodszkij, akÀr a k¢t Jerofejev
vagy Kusner ÁrÀsairÂl, M. Nagy MiklÂs a mü-
vet igyekszik mint nyelvi jelens¢get kezelni ¢s
¢rtelmezni. S bÀr nem sz¢gyelli bevallani,
hogy nem eg¢szen ¢rthetû szÀmÀra (sem)
Brodszkij kijelent¢se, m¢gis egyet¢rtûleg id¢-
zi az ominÂzus mondatot az orosz n¢prûl ¢s
a nyelvrûl: àEgy olyan nemzetrûl van szÂ, amely
bizonyos ¢rtelemben sajÀt nyelv¢nek Àldozata lett,
pontosabban ä egy olyan nyelvrûl, amely k¢pes volt
l¢trehozni egy fiktÁv vilÀgot, amelytûl aztÀn gram-
matikai f¡ggûs¢gbe ker¡lt.Ê (78.) °s egyet¢rtûleg
id¢zi Nabokovot is az irodalomnak mint
nyelvi jelek ´sszess¢g¢nek befogadÀsÀt illetû-
en: à...az igazi k´lt¢szet befogadÀsÀra hivatott
szerv az ember megborsÂzÂ hÀtaÊ. (40.)

A ZANGYALOK °S LOLITçK cÁmü r¢sz elsû
hÀrom ÁrÀsa amolyan àbevezet¢s a nabokovo-
lÂgiÀbaÊ. A MEGHíVçS KIV°GZ°SRE cÁmü re-
g¢ny elemz¢se elsûsorban arrÂl gyûzi meg az
olvasÂt, milyen bonyolult ä irodalmi ¢s filo-
zÂfiai ä id¢zetrendszerre ¢p¡lnek Nabokov
müvei. AztÀn azzal az ellentmondÀssal is
igyekszik szÀmot vetni M. Nagy MiklÂs, hogy
a MEGHíVçS KIV°GZ°SRE olyan antiutÂpia,
melyben a k´z´ns¢gess¢get, aljassÀgot (pos-
loszty) mint bünt ostorozza, azaz moralizÀlÂ,
mik´zben Nabokov azt is igyekszik hangsÃ-
lyozni, hogy az irodalomnak nem szabad
mÀsnak lennie, mint irodalomnak, vagyis
igyekszik elhatÀrolni magÀt mindenf¢le ideo-
logikus-irÀnyzatos ÁrÀsmÂdtÂl, az eszm¢k iro-
dalmÀtÂl. A PNYIN PROFESSZOR cÁmü reg¢ny
¢s a TERRA INCOGNITA cÁmü elbesz¢l¢sk´tet
kapcsÀn Árott essz¢k olvastÀn pedig annak be-
lÀtÀsÀra k¢nyszer¡l az olvasÂ, hogy Nabokov
talÀn ä Viktor Jerofejev ÀllÁtÀsÀnak megfele-
lûen ä valÂban egyetlen àmetareg¢nytÊ Árt
eg¢sz ¢let¢ben: az egyes müvek annyi moti-
vikus szÀllal vannak ´sszefüzve, hogy k¡l´n-
k¡l´n szinte lehetetlen az ¢rtelmez¢s¡k. A

negyedik essz¢ ä Nyina Berberova BUDBERG
BçRñNý-je apropÂjÀn ä pedig m¢g azt is hoz-
zÀteszi az elûzû megÀllapÁtÀshoz, hogy ez a bi-
zonyos àmetareg¢nyÊ magÀban foglalja Na-
bokov ¢letrajzÀt is, azaz Nabokov megvalÂsÁ-
tani lÀtszik azt a k´vetelm¢nyt, amit kedves
orosz szerzûje, Andrej Belij a müv¢sztûl el-
vÀrt: a müv¢sz alkossa meg, eszt¢tizÀlja Àt a
sajÀt ¢let¢t Ãgy, hogy legfûbb müalkotÀsa az
¢lete legyen. Ezt az à´nmagÀban ¢rt¢kes ¢letetÊ
tartja Nyina Berberova ä M. Nagy MiklÂs v¢-
lem¢nye szerint ä ´nmagÀra n¢zv¢st is k´te-
lezûnek s egy eg¢sz nemzed¢k igazolÂjÀnak.
Az elsû r¢sz k´vetkezû essz¢je Nabokov egyik
tanÁtvÀnyÀrÂl, az orosz irodalom fenegyere-
k¢rûl, Viktor Jerofejevrûl ÁrÂdott. Jerofejev
AZ OROSZ SZ°PLçNY cÁmü reg¢ny¢ben egy
moszkvai prostituÀltrÂl Ãgy vall, mint a
àszent OroszorszÀgÊ brezsnyevi idûszakban
megvalÂsult k¢pviselûj¢rûl. Ezzel term¢-
szetesen nemcsak a àpangÀs idûszakÀnakÊ
kritikÀjÀt adja, hanem azt is megmutatja,
hogy a XX. szÀzad k´zep¢re mennyire pro-
fanizÀlÂdnak ¢s ¢rtelm¡ket vesztik a XIX.
szÀzadi nagy orosz eszm¢k. A ZANGYALOK °S
LOLITçK r¢sz utolsÂ k¢t essz¢je k¢t emigrÀns
k´ltûrûl, Alekszandr Kusnerrûl ¢s Joszif
BrodszkijrÂl szÂl. Ezek legfûbb tanulsÀga ta-
lÀn az, hogy mennyire nyelvk¢nt ¢s a nyelv-
ben ragadhatÂk meg a (poszt)modern vilÀg
probl¢mÀi. Ahogyan Brodszkij kapcsÀn M.
Nagy MiklÂs fogalmaz: à...a müv¢sz kapitulÀl a
nyelv totalitÀrius jellege elûtt: az eg¢sz vilÀgot le
akarja fedni a nyelvvel ¢s a nyelvbe Àgyazott kul-
tÃrÀvalÊ (81.), àvagyis egy bizonyos virtuÀlis va-
lÂsÀg elemei BrodszkijnÀl gyakran valÂsÀgosabbak
egy t¢nyleges valÂsÀgnÀl...Ê. (81.)

A S¹RREALIZMUS °S SZºRREALIZMUS cÁmü
r¢sz modern orosz prÂzaÁrÂk müveit tÀrgyal-
ja. A k´tetnek ez a r¢sze sokkal heterog¢-
nebb, kev¢sb¢ egys¢ges szerkeszt¢s alapjÀn
k¢sz¡lt, mint az elûzû, s Ágy stÁlusukban, mü-
v¢szi megformÀltsÀgukban, gondolatisÀguk-
ban egymÀstÂl tÀvol ÀllÂ müvek ker¡lhettek
egymÀs mell¢. KirajzolÂdni lÀtszanak term¢-
szetesen bizonyos vonulatok, amelyek men-
t¢n e fejezet egyes darabjai megrajzolÂdnak:
tematikus szervezûelemk¢nt megjelenik a zÂ-
na (Vlagyimov: EGY ýRKUTYA T¹RT°NETE,
Gabisev: DöVADNEVELDE), a szovjet rend-
szerrûl rajzolt gyilkos szatÁra (Iszkander:
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KROLIKI I UDAVI, Akszjonov: TçJK°P PAPíR-
BñL), az ´n¢letrajzi elemekkel Àtszûtt eml¢-
kez¢s (Zoscsenko: NAPFELKELTE ELýTT, Oku-
dzsava: UPRAZDNYONNIJ TYEATR), a kelet-eu-
rÂpai abszurditÀst a nyelvben megragadÂ ÁrÀ-
sok (Aleskovszkij: KENGURU, Szinyavszkij: S°-
TçK PUSKINNAL) vagy a XIXäXX. szÀzadi iro-
dalmi hagyomÀnyt Àt¢rtelmezû posztmodern
remekl¢sek (Venyegyikt Jerofejev: MOSZKVA
ä PETUSKI, Szasa Szokolov: ASZTROFñBIA).

A SZABADSçG FANTOMJAI cÁmü fejezetben
azok az ÁrÀsok kaptak helyet, amelyek a XIX.
szÀzadi orosz kultÃra szlavofil hagyomÀnyÀ-
hoz kapcsolÂdnak. Az¢rt is ¢rdekes ez, mert
M. Nagy MiklÂst az orosz irodalombÂl nem
a szlÀv mentalitÀs, nem a tÀgas orosz l¢lek,
nem a szlavofil vallÀsos k´z´ss¢g¢lm¢ny, nem
OroszorszÀg messianisztikus szerepe, nem
Krisztus mÀsodik elj´vetele ¢rdekli. Nem
akar az irodalom kapcsÀn metafizikÀval fog-
lalkozni ä ami persze (s ezt û is tudja) lehe-
tetlen ä, s ugyanÃgy nem tartja az eszm¢k
irodalmÀt irodalomnak, mint kedves szerzû-
je, Nabokov. Eszm¢k, filozÂfiÀk, vallÀsfilozÂ-
fiÀk csak mint t´red¢kek, csak mint valami-
f¢le intellektuÀlis jÀt¢k r¢szei ¢rdekesek ¢s ¢r-
telmezhetûk szÀmÀra. S ez Ágy rendj¢n is van,
hiszen az Ãj tÁpusÃ orosz irodalomrÂl Ãj be-
sz¢dmÂdban lehet csak nyilatkozni, s aki ki-
csit jobban belekÂstolt mÀr a XX. szÀzadi
orosz irodalomba ä a szimbolista prÂzaÁrÂk-
kal kezdûdûen az avantgÀrdon Àt a legÃjabb
irÀnyzatokig ä, annak talÀn nem teljesen szo-
katlan ez az eszt¢tizÀlÂ megk´zelÁt¢s. S mÁg
M. Nagy MiklÂs bevezet¢se a nabokovolÂgi-
Àba vagy az emigrÀns orosz prÂzÀba olyan
feladat elv¢gz¢s¢t jelenti, amely n¢lk¡l nem
lehet meg korszerü ruszisztika, addig az
im¢nt emlÁtett szeml¢letvÀltÀs k´vetkezt¢ben
a klasszikus orosz irodalommal kapcsolatban
Árottak valÂszÁnüleg ¢les, de rem¢lhetûleg
term¢kenynek bizonyulÂ vitÀt indÁthatnak el.
ArrÂl van ugyanis szÂ, hogy azt a metafizikÀt,
ami¢rt a XIX. szÀzadi orosz kultÃrÀt ¢s iro-
dalmat magasztalni szokÀs, M. Nagy MiklÂs
hatÀrozottan elutasÁtja. Nem fogadja el
ugyan teljes m¢rt¢kben Varlam Salamov erre
vonatkozÂ radikalizmusÀt, de k´zel Àll hozzÀ:
àA XIX. szÀzadi orosz humanista ÁrÂk lelk¢t nagy
bün terheli, a XX. szÀzadban az û zÀszlajuk alatt
kiontott emberi v¢r büne... Valamennyi terrorista

tolsztojÀnus ¢s vegetÀriÀnus volt, valamennyi fa-
natikus az orosz humanistÀk tanÁtvÀnyaÊ ä Árta
Salamov.

A SZABADSçG FANATIKUSAI cÁmü r¢szben
M. Nagy MiklÂs a szlavofil gondolkodÂkat ä
a fentebb jelzett oknÀl fogva ä erûteljes kriti-
kÀval illeti, amikor azt ÀllÁtja rÂluk, hogy bÀr
ÁrÀsaik gazdag müvelts¢gi anyagot hordoz-
nak, àeszmeileg meglehetûsen szeg¢nyek, a filozÂ-
fiai redukcionizmus elrettentû p¢ldÀiÊ. (137.) A re-
cenzenst ä noha ezzel a kijelent¢ssel ´nma-
gÀban sem ¢rt egyet ä nem annyira Homja-
kov, Akszakov, Kirejevszkij, Szamarin ilyet¢n
alÀbecs¡l¢se k¢szteti elsûsorban vitÀra, ha-
nem az, hogy M. Nagy MiklÂs a szlavofil gon-
dolat egyenes folytatÀsÀt lÀtja Dosztojevszkij,
Tolsztoj (vagyis àTolsztojevszkijÊ), Vlagyimir
Szolovjov, majd a XX. szÀzadban Bergyajev
¢s Szolzsenyicin ÁrÀsaiban. Az egyenes Àgi le-
szÀrmaztatÀst m¢g el tudnÀm k¢pzelni olyan
esetekben, mint Bergyajev Dosztojevszkij-
k´nyve vagy Szolzsenyicin r´pirata (HOGYAN
MENTSºK MEG OROSZORSZçGOT?), a t´bbi
esetben, tehÀt Dosztojevszkij ¢s Tolsztoj reg¢-
nyei, Szolovjov HçROM BESZ°LGET°S-e, Szol-
zsenyicin IVAN GYENYISZOVICS-a eset¢ben
azonban nem. °s nem az¢rt, mintha kritikÀt-
lanul elfogadnÀm a szlavofil gondolatot, ha-
nem az¢rt, mert ¢n ä M. Nagy MiklÂssal el-
lent¢tben ä nem (csak) filozÂfiak¢nt vagy me-
tafizikak¢nt, hanem sz¢pirodalomk¢nt olva-
som ezeket a k´nyveket. Olyan müvekk¢nt
tehÀt, melyekben a pozitÁvnak v¢lt filozÂfiai
gondolat a szerkeszt¢ssel, a szereplûk meg-
formÀltsÀgÀval, az elbesz¢lûtechnikÀk bonyo-
lult sz´vev¢ny¢vel megk¢rdûjelezûdik, azaz
nem ÀllÁtÀsk¢nt, hanem prÂ ¢s kontra v¢le-
m¢nyek sokasÀgÀban egy lehets¢ges elk¢pze-
l¢sk¢nt van jelen. Vlagyimir Szolovjov p¢ldÀ-
ul a HçROM BESZ°LGET°S-ben olyan elbesz¢-
lûi formÀt teremtett, melyben a dosztojevsz-
kiji polifÂniÀt a platÂni dialÂgussal ´tv´zte,
tehÀt nem filozÂfiai traktÀtust, hanem sz¢p-
irodalmi müvet Árt, melyben sajÀt legszen-
tebbnek v¢lt filozÂfiai eszm¢it ¢ppÃgy k¢ts¢g-
be vonta, mint az Àltala antikrisztusinak mi-
nûsÁtett tolsztojÀnizmust. Szolzsenyicin eset¢-
ben is ä Ãgy v¢lem ä k¡l´nbs¢get kell tenni
a HOGYAN MENTSºK MEG OROSZORSZçGOT?
müfajÀbÂl, a r´piratbÂl k´vetkezû irÀnyzatos-
sÀg ¢s a modern prÂzapo¢tikai eljÀrÀsokkal
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k¢sz¡lt IVAN GYENYISZOVICS EGY NAPJA, a PO-
KOL TORNçCA meg a RçKOSZTçLY müv¢szi
t´bbr¢tegüs¢ge k´z´tt.

Im¢nti megjegyz¢seimmel, ellenv¢lem¢-
nyemmel term¢szetesen nem akarom M.
Nagy MiklÂst ¢s k´nyv¢t elmarasztalni, csu-
pÀn azt szeretn¢m jelezni, hogy lehets¢ges
egy mÀsfajta megk´zelÁt¢s is, amely alapjÀn
az emlÁtett ÁrÂk müveit ä a NIKKELSZAMOVçR
szerzûj¢hez hasonlÂan ä nem (csak) az¢rt tar-
tom a vilÀgirodalom klasszikusainak, mert
metafizikusak, hanem mert szerintem ä M.
Nagy MiklÂs v¢lem¢ny¢tûl elt¢rûen ä meg-
formÀltsÀguk r¢v¢n valÂdi eszt¢tikai ¢rt¢ke-
ket k¢pviselnek.

A k´tet utolsÂ r¢sz¢nek igen talÀlÂ cÁme
(FJöCS¹R-R-RRR) egyfelûl arra utal, hogy a
szlavofilek kapcsÀn kifejtett szabadsÀgeszme
mennyire utÂpikus, illetve antiutÂpikus el-
k¢pzel¢sekhez vezet, mÀsfelûl arra, hogy eb-
ben a r¢szben nem az orosz, hanem az angol
nyelvter¡letekrûl szÀrmazÂ k´nyvekrûl van
szÂ. Az utÂpia, antiutÂpia, eutÂpia, disztÂpia
fogalmait igyekszik tisztÀzni M. Nagy MiklÂs
a negyedik r¢sz elsû ÁrÀsÀban, a SZINESZT°TI-
KUS J¹Vý cÁmüben. MiutÀn az eutÂpiÀt ideo-
lÂgiailag gyanÃsnak, àaljas fÀjdalomcsillapÁtÂ-
nak, szÂmÀnak vagy ¢ppen fenyeget¢snekÊ (172.)
Át¢li meg, az utÂpiÀval kapcsolatban a k´vet-
kezû megÀllapÁtÀst teszi: àAz utÂpia tehÀt ä a
jelek szerint ä meghalt. Az utÂpia halÀla azonban
olyan utÂpia, amelyre a tudatnak (annak a bizo-
nyos szÂkrat¢szi d¢monnak) disztÂpiÀval kell vÀla-
szolnia. MÀrpedig az anti-antiutÂpia a logika sza-
bÀlyai szerint utÂpia.Ê (179.) Ennek a fel¡t¢s-
nek jegy¢ben tÀrgyalja aztÀn a szerzû Toffler,
Fukuyama vagy Luc Ferry müveit.

M. Nagy MiklÂs bÀtor ember: szereti az
orosz irodalmat ¢s a futballt. K´nyv¢nek nyi-
tÂ essz¢je (KAPçSGñL) a futball ¡r¡gy¢n az
orosz mentalitÀs modern ¢rtelmez¢s¢t kÁs¢rli
meg (àa bulira Ãgy eml¢kezhess¡nk majd, mint egy
klasszikusan sz¢p kollektÁv müalkotÀsraÊ [5.]),
zÀrÂdarabja pedig egy brit szerzû, Nick
Hornby àfutballreg¢ny¢nekÊ bemutatÀsa. M.
Nagy MiklÂst nem lÀttam m¢g futballozni.
De az a sÂvÀrgott kapÀsgÂl siker¡lt: a NIK-
KELSZAMOVçR az. °s nem baj, ha a nagy ý
nem lÀtta: majd megn¢zi a visszajÀtszÀst.
Mert ugyebÀr csak a bÁrÂnak nincs videÂja...

A NIKKELSZAMOVçR cÁmü k´tetrûl ä mint
a h¢tv¢gi rangadÂrÂl ä lehet sok jÂt mondani

¢s talÀn sok rosszat is (mi¢rt ne?), egyet azon-
ban nem lehet: figyelmen kÁv¡l hagyni. Mert
aki ma MagyarorszÀgon megprÂbÀl eliga-
zodni a (poszt)modern orosz irodalom Ãt-
vesztûiben, annak M. Nagy MiklÂs k´nyve
alapmü lesz.

Goretity JÂzsef

  SALMAN RUSHDIE:  
THE MOOR'S LAST SIGH

(A mÂr utolsÂ sÂhaja)
London, Vintage, 1995. 437 oldal

Camoens da GamÀt, az elbesz¢lû nagyapjÀt,
a gazdag ¢s hÂbortos kokini (d¢l-indiai) fü-
szerkereskedût egy idûben megfertûzt¢k a
kommunista tanok. 1923-ban valahogyan tu-
domÀst szerzett rÂla, hogy a SzovjetuniÂban
hivatalosan betanÁtott, Lenin-hasonmÀsnak
maszkÁrozott szÁn¢szek jÀrjÀk az orszÀgot, ¢s
eredeti Lenin-besz¢dek szÂ szerinti felmon-
dÀsÀval ´rvendeztetik meg az egyszerü n¢-
pet. Camoens da Gama ahelyett, hogy vÀlsÀ-
gos napokat Àt¢lû vÀllalatÀval vagy gyermek-
Àgyas feles¢g¢vel t´rûdne, Lenin-besz¢deket
fordÁttat, megszÀllottan jÀrja a vid¢ket szÁn¢-
szi tehets¢ggel megÀldott potenciÀlis Lenin-
megszem¢lyesÁtûk utÀn kutatva, majd a kivÀ-
lasztott h¢t hasonmÀs felk¢szÁt¢s¢vel t´lti ide-
j¢t. 1924-ben a SpeciÀlis Szovjet Lenin-trupp
egyik tagja, egy igazi àelsû osztÀlyÃ LeninÊ, Ko-
kinba ¢rkezik, hogy megtekintse a helyb¢li
Lenineket ¢s hivatalosan enged¢lyezze a tÀr-
sulat mük´d¢s¢t. àVlagyimir IljicsÊ azonban
m¢lys¢ges idegenked¢ssel szeml¢li a felsora-
kozott Lenineket, akiknek bûre s´t¢tbarna,
arcvonÀsaik a legkev¢sb¢ sem eml¢keztetnek
Leninre, a àLenin-image helyi viszonyokra valÂ
alkalmazÀsÀbanÊ szatirikus karikatÃrÀt gyanÁt-
va; amikor pedig az indiai Leninek malajÀ-
lam, telugu ¢s kannada nyelven egyszerre
zendÁtenek rÀ a betanult besz¢dekre, s k´z-
ben a nagy igyekezettûl Lenin-szakÀllaik is
meglazulnak, az eredeti hasonmÀs n¢hÀny
keresetlen orosz mondattal foglalja ´ssze le-
sÃjtÂ v¢lem¢ny¢t a lÀtottakrÂl, ¢s felhÀboro-
dottan elviharzik.
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Az anekdotÀt term¢szetesen olvashatjuk
aff¢le posztkoloniÀlis parabolak¢nt, Kelet ¢s
Nyugat (tÀrsadalmi ¢s politikai rendszerektûl
f¡ggetlen¡l t´rv¢nyszerü) kommunikÀciÂ-
k¢ptelens¢g¢nek p¢ldÀzatak¢nt, az eurÂpai
modellek meghonosÁtÀsÀnak abszurditÀsÀt
sugalmazÂ t´rt¢netk¢nt, de Ãgy is, mint
egyet a redundancia elve alapjÀn mük´dû el-
besz¢l¢s szÀmtalan aprÂcska t´rt¢nete k´z¡l,
amely azonnal megtelhet valami ´nmagÀn
tÃlmutatÂ jelent¢ssel, mihelyt beillesztj¡k a
sz´veg Àltal bûs¢gesen kÁnÀlt ¢rtelmezûi s¢-
mÀk egyik¢be. Rushdie ez idÀig utolsÂ reg¢-
nye tele van ilyen ¢s ehhez hasonlÂ t´rt¢-
netekkel, amelyek ä r¢szben az elbesz¢lû foly-
tonos interpretÀlÂ r´geszm¢je Àltal mozgÀsba
hozva ä a szÂszerintis¢g ¢s allegorikussÀg k´-
z´tt t¢tovÀznak. Rushdie visszat¢rt a kisebb-
nagyobb anekdotÀkkal telezsÃfolt genealogi-
kus sz¡zs¢hez (AZ °JF°L GYERMEKEI, SZ°-
GYEN), valamint ä ¢s megÁt¢l¢sem szerint
ez¢rt jobb A MñR UTOLSñ SñHAJA a SZ°GYEN-
n¢l ¢s a SçTçNI VERSEK-n¢l ä a dramatizÀlt el-
besz¢lûi szituÀciÂhoz ¢s az egyes szÀm elsû sze-
m¢lyü fûszereplû-elbesz¢lû-¢rtelmezû alakjÀ-
hoz. Az elbesz¢lû a MÂr, vagyis Moraes Zogo-
iby, aki anyai Àgon kokini portugÀl keresz-
t¢ny csalÀdbÂl, apai Àgon pedig a v¢gnapjait
¢lû XV. szÀzadi spanyolorszÀgi menek¡ltek
Àltal alapÁtott kokini zsidÂ k´z´ss¢g egyik csa-
lÀdjÀbÂl szÀrmazik. Vagyis ûsei hÂdÁtÂk (a da
Gama csalÀd term¢szetesen Vasco da GamÀig
vezeti vissza a csalÀdfÀt) ¢s szÀmüz´ttek, de
mindk¢t oldalrÂl (IndiÀn bel¡lrûl n¢zve) tel-
jesen periferikus etnikai ¢s vallÀsi csoportok
tagjai. A àMÂrÊ nevet ugyan az¢rt a ny´-
g¢sszerü hang¢rt kapja, amelyet sz¡let¢sekor
hallat, a sz´veg mindazonÀltal t´bbf¢le (me-
taforikus ¢s metonimikus) kapcsolatot is l¢te-
sÁt Moraes Zogoiby ¢s a reg¢ny cÁm¢ben meg-
jel´lt t´rt¢nelmi legenda k´z´tt, amely a k´-
vetkezûk¢ppen szÂl: midûn FerdinÀnd ¢s
Izabella kereszt¢ny seregei visszafoglaltÀk
Boabdil birodalmÀt, az utolsÂ granadai szul-
tÀn (vagyis az utolsÂ mÂr uralkodÂ) harc he-
lyett a menek¡l¢st vÀlasztotta. Egy dombte-
tûn m¢g visszafordult, hogy egy utolsÂ pillan-
tÀst vessen elvesztett paradicsomÀra, a mes¢s
Alhambra palotÀra, amelybûl immÀr ´r´kre
kiüzetett. Boabdil k´nnyes szem¢t lÀtva any-
ja, a kem¢ny Aisa, imigyen rÂtta meg el¢rz¢-
keny¡lû fiÀt: àögy bizony, sirasd csak, ami a ti¢d

volt, mint az asszonyok, ha mÀr nem tudtad f¢rfi
mÂdra megv¢deni.Ê A hely, ahol a legenda sze-
rint mindez t´rt¢nt, ma àA mÂr utolsÂ sÂha-
jaÊ nevet viseli.

Egy csalÀdi legenda szerint a Zogoiby-di-
nasztia balk¢zrûl Boabdil szultÀntÂl szÀrma-
zik (a àZogoibyÊ ä vagyis àszerencs¢tlenÊ ä az
û csÃfneve volt), enn¢l a legendÀs genealogi-
kus kapcsolatnÀl azonban sokkal fontosabb az
a mÂd, ahogyan Moraes Zogoiby t´rt¢nete
valÂban a t´rt¢nelmi MÂr t´rt¢net¢v¢ vÀlik.
A MñR UTOLSñ SñHAJA a kiüzet¢s reg¢nye,
egy vilÀg v¢g¢nek reg¢nye, csakhogy az anya,
akirûl ¢s akinek az eg¢sz elbesz¢l¢s szÂl, itt
nem tÀrsa a szÀmüz´tt fiÃnak, mint az ere-
detiben, hanem a kiüzet¢s okozÂja ¢s àszer-
zûjeÊ. Moraes Zogoiby anyja, Aurora, hÁrne-
ves festûmüv¢sz, akinek k¢pein fia sz¡le-
t¢s¢tûl kezdve k´zponti motÁvum a MÂr le-
gendÀja: ezen Àtszürve olvassa-¢rtelmezi-ala-
kÁtja Aurora fia t´rt¢net¢t, aki a k¢pekhez
modellt is Àll anyjÀnak. Amikor egy oktalan
szerelem ¢s a szeretett lÀny cselsz´v¢sei miatt
a MÂr kiüzettetik az anyai hÀzbÂl (az apÀk a
dinasztikus t´rt¢netben meglehetûsen ki-
csiny szerepet jÀtszanak, ez a genealogikus
t´rt¢net a nûk t´rt¢nete ä eg¢szen a pusztu-
lÀsig, amikor az apa, a fiÀt k¢szs¢ggel felÀl-
dozÂ Abraham Zogoiby veszi Àt az irÀnyÁtÀst),
¢s a bombayi alvilÀgban ¢li Àrny¢k¢let¢t, Au-
rora k¢pein megmarad fûszereplûnek a MÂr,
csak ¢ppen a k¢pek komorulnak el. Az anya
halÀla utÀn a MÂr megb¢k¢l apjÀval, de mÀr
nincs hova visszat¢rni, az elvesztett °denkert
csak Aurora k¢pein l¢tezik tovÀbb: Abraham
Zogoiby vilÀga igazi (p¢nz¡gyi, politikai ¢s
metafizikai) alvilÀg, a lÀthatatlan p¢nzek ¢s
emberek vilÀga, amelynek egyetlen lehets¢-
ges t´rt¢nete a pusztÁtÀs (a Rushdie-reg¢-
nyekben mÀr megszokott Apokalipszis) t´rt¢-
nete. A lÀngban ÀllÂ Bombayt elhagyva a
MÂr GranadÀba megy, hogy megtalÀlja anyja
ellopott festm¢nyeit. Itt ¢l a k¢ptolvaj, Vasco
Miranda, goai portugÀlok szÀrmaz¢ka, a mü-
v¢szileg sek¢lyes, Àm ¡zleti szempontbÂl an-
nÀl sikeresebb festû, Aurora egykori v¢dence
¢s eltaszÁtott (talÀn nem csak plÀtÂi) szerelme.
Itt jÀtszÂdik a reg¢ny utolsÂ r¢sze, egy Be-
nengeli nevü, mÀr a nev¢vel is (a DON QUI-
JOTE forrÀsÀul szolgÀlÂ krÂnika szerzûje) ´n-
n´n fikcionÀltsÀgÀt jelzû falucskÀban; Benen-
geli a szÀmüz´tt Àrny¢kl¢tez¢s helye, ponto-
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sabban nem-helye, àanti-JeruzsÀlemÊ, àolyan
hely, amely nem megk´t, hanem sz¢tporlasztÊ.
Azoknak a (tÃl)vilÀga, helye, akik àÀtbillen-
tekÊ a szÀmüzet¢s okozta fiktÁv l¢tez¢s mÀsik
oldalÀra, akiknek ¢pp egy ilyen nem-helyre
van sz¡ks¢g¡k, hogy sajÀt kitalÀlt vilÀgukban
¢lhessenek. Ezen a nem-helyen ¢pÁttette fel
Vasco Miranda a Kis-AlhambrÀt, hogy Ãjra-
alkossa a szÀmÀra egyetlen valÂsÀgos vilÀgot,
Aurora MÂr-k¢peinek allegorikus AlhambrÀ-
jÀt. Miranda alkotÀsÀnak mÃzsÀja a gyül´let.
Valamikor r¢gen festett egy portr¢t AurorÀ-
rÂl, amely azonban nem nyerte meg a Zogoi-
by-csalÀd tetsz¢s¢t, ¢s Miranda bosszÃbÂl rÀ-
festette a portr¢ra elsû piacra szÀnt k¢p¢t,
amelynek A MñR UTOLSñ SñHAJA volt a cÁme
(ugyanez volt a cÁme Aurora utolsÂ, befeje-
zetlen k¢p¢nek is). Amikor a MÂr Benenge-
libe ¢rkezik, Miranda fogva tart vÀrÀban egy
restaurÀtornût, akinek egyetlen feladata,
hogy lekaparja A MñR UTOLSñ SñHAJç-t az
Aurora-portr¢rÂl. Miranda c¢lja, hogy el-
pusztÁtsa Aurora k¢peit ¢s az utolsÂ ¢lû Zo-
goibyt, vagyis a MÂrt, hogy megsemmisÁtse
azt az idût, amely elvÀlasztja a portr¢n lÀtha-
tÂ valamikori AurorÀtÂl. Amikor Aoi Ue (a
magÀnhangzÂnevü restaurÀtornû) lekaparja
a MÂr-k¢pet a portr¢rÂl, akkor kell meghal-
nia a MÂrnak, akkor l¢tezik majd kizÀrÂlag
az az Aurora, akit Miranda festett egykoron.
Mik´zben Aoi Ue a felsû festm¢ny lekaparÀ-
sÀn dolgozik, a vele egy¡tt raboskodÂ MÂr-
nak (Ãjabb Rushdie-toposz) SeherezÀd¢ gya-
nÀnt mes¢lnie kell: le kell Árnia a da Gamaä
Zogoiby-dinasztia t´rt¢net¢t ä ¢s csak addig
¢lhet, ameddig a t´rt¢nete tart.

Vagyis, akÀrcsak Miranda, a MÂr is Ãjra-
alkotja k¢pzelet¢ben az elveszett vilÀgot, de
mÁg Miranda ihletûje a gyül´let, a MÂr mÃ-
zsÀja Aoi Ue, a megtestes¡lt nyelv, aki itteni,
rÀk¢nyszerÁtett tev¢kenys¢g¢vel ellent¢tben
restaurÀtor, vagyis helyreÀllÁtÂ. Miranda meg-
´li ugyan a restaurÀtornût, de mivel k´zben
a feltÀrult k¢p, valÂsÀgÀnak egyetlen tÀmasz-
t¢ka is megs¢r¡l, neki is meg kell halnia. A
MÂr, az ´r´k tÃl¢lû, aki Aoi Ue megv¢delme-
z¢se helyett legendab¢li elûdj¢hez hasonlÂan
sÁrva fakad, elmenek¡l az ÀlparadicsombÂl,
¢s mik´zben beborÁtja a tÀjat papÁrlapokra
Árott t´rt¢net¢nek darabkÀival, elzarÀndokol
àA mÂr utolsÂ sÂhajaÊ nevet viselû dombte-
tûre, hogy v¢gleges kiüzet¢se (halÀla) elûtt

meglÀthassa a tÀvolbÂl az AlhambrÀt. Ez a
pillanat a t´rt¢netmondÀs mostja, ¢s volta-
k¢ppen ettûl, a t´rt¢netmondÀs pillanata ¢s
az elbesz¢l¢s k´z´tti kapcsolattÂl f¡gg a re-
g¢ny sikere is. Rushdie t´rt¢netmondÀsa,
mint mindig, most is bûbesz¢dü, melodrama-
tikus, redundÀns, burjÀnzÂ, barokkosan tele-
zsÃfolva mes¢s, romÀncos, gÂtikus ¢s natura-
lisztikus elemekkel; az elbesz¢l¢s, akÀrcsak AZ
°JF°L GYERMEKEI-ben vagy a SZ°GYEN-ben, itt
is zsÃfolt, ÀtretorizÀlt (k¢rdû mÂdÃ, illetve
belsû pÀrbesz¢d formÀjÃ elbesz¢l¢s stb.), ¢s
szinte roskadozik az elbesz¢lû Àltal rÀhelye-
zett alternatÁv oksÀgi, figuratÁv (mÀgikus) lÀn-
colatok, ¢rtelmezûi s¢mÀk ¢s ´nreflektÁv
gesztusok sÃlya alatt. A reg¢ny akkor mük´-
dik, amikor Rushdie-nak siker¡l meggyûzû-
en ÀtruhÀznia mindezt egy olyan elbesz¢lû-
re-fabulÀtorra, aki valÂban meg¢lhetett-meg-
teremthetett egy ilyen vilÀgot, aki magÀtÂl
¢rtetûdûv¢ teszi mind a reg¢nyvilÀg elemeit,
mind a nyelvi megformÀlÀs mik¢ntj¢t. Az el-
besz¢lû alakjÀnak ¢s a besz¢dhelyzetnek kell
motivÀlttÀ tennie az eg¢sz barokkos narratÁv
redundanciÀt: hitelesÁtenie kell p¢ldÀul a je-
lent¢svÀgybÂl eredû kapcsolatkeresû mÀniÀt,
amelynek r¢v¢n a MÂr (hasonlÂan SzalÁm
Szinaihoz, A °JF°L GYERMEKEI elbesz¢lûj¢hez)
mindegyre a t´rt¢net tÀvoli r¢szei, esem¢nyei
k´z´tt l¢tesÁt metaforikus kapcsolatokat. A
reg¢ny egyharmadÀt kitevû genealogikus
t´rt¢net szerepe ennek megfelelûen ä amel-
lett, hogy eml¢kezetes alakok ¢s t´rt¢netek
sorÀt vonultatja fel ä ebbûl a szempontbÂl
nem mÀs, mint hogy t´rt¢netmintÀk, helyze-
tek sokasÀgÀt hozza l¢tre, kontextust szolgÀl-
tatva ezÀltal a MÂr ¢let¢nek t´rt¢n¢sei szÀmÀ-
ra, amelyeknek jelent¢se Ágy nem (csak) ´n-
magukban, hanem az e mintÀknak valÂ meg-
felel¢sben, megfeleltethetûs¢gben van; a ge-
nealogikus, t´bb generÀciÂt ÀtfogÂ t´rt¢net
mintegy ´nmagÀbÂl hozza l¢tre sajÀt archetÁ-
pusait, az ism¢tlûdû (vagy ism¢tlûd¢sk¢nt ¢r-
telmezett) elemek metaforikus logikÀjÀt he-
lyezve Ágy rÀ az egy¢bk¢nt is zsÃfolt t´rt¢-
netre. A besz¢dhelyzet dramatizÀlÀsÀnak ¢s
az elbesz¢l¢s motivÀlÀsÀnak t¢tje az, hogy ez-
Àltal kell hitelesen kimondhatÂvÀ vÀlnia
mindannak, ami az elbesz¢l¢s sorÀn kimon-
datik. ögy gondolom, A MñR UTOLSñ SñHA-
Jç-ban siker¡lt a Rushdie-vilÀg ¢s a Rushdie-
nyelv ilyen mÂdon valÂ elfogadtatÀsa.
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A genealogikus t´rt¢net a reg¢ny k´zponti
metaforasorÀnak (a palimpszeszt-metaforÀk
sokasÀgÀnak) is k´zponti eleme. A MÂr, amel-
lett, hogy sajÀt ¢lett´rt¢net¢t mintegy legiti-
mÀlja a genealogikus t´rt¢net elemeivel valÂ
folyamatos megfeleltet¢s Àltal, el is t¡nteti
´nmaga mes¢j¢t a csalÀdfa nagy t´rt¢nete
alatt. Ha t´rt¢net¢nek jelent¢se az, hogy belak-
ja, meg¢li a neve Àltal kiszabott dinasztikus
pozÁciÂt, akkor voltak¢ppen mindegy, hogy
ezt a pozÁciÂt ¢ppen û foglalja-e el. Az elbe-
sz¢l¢s ÀllandÂ dilemmÀja, hogy vajon ki a fe-
lelûs a t´rt¢net¢rt: a MÂr t´rt¢nete alternatÁv
t´rt¢netek rendszere (a dinasztikus t´rt¢net;
Boabdil t´rt¢nete; az Aurora k¢pein megfes-
tett t´rt¢net; az Abraham mindenhova el¢rû
keze Àltal irÀnyÁtott t´rt¢net ¢s a MÂr sajÀt,
senki mÀs Àltal Àt nem ¢lhetû t´rt¢nete). Az
Aurora k¢pein megjelenû MÂr allegorikus
alak, akinek t´rt¢nete talÀn India sorsÀt p¢l-
dÀzza, talÀn a modellt ¡lû Moraes Zogoiby¢t;
a fiÃ ¢rtelmez¢s¢ben (aki mü¢rtelmezûk¢nt
olyannÀ vÀlik egy kicsit, mint Charles Kin-
bote Nabokov reg¢ny¢ben) anyja müv¢szete
term¢szetesen kizÀrÂlag rÂla, illetve kettej¡k
kapcsolatÀrÂl szÂl. Ugyanakkor azonban Au-
rora utolsÂ k¢p¢rûl (A MñR UTOLSñ SñHAJç-
rÂl, amely Moraes ¢rtelmez¢s¢ben az anyai
megbocsÀtÀs dokumentuma) kider¡l, hogy
nem mÀs, mint fedûr¢teg, amely alatt meg-
festette gyilkosÀnak (Abraham Zogoibynek)
elrejtett arck¢p¢t. Melyik hÀt az igazi fest-
m¢ny? Melyik az igazi t´rt¢net? Egyetlen
k¢p-e a festm¢ny, k¢t r¢teggel, vagy k¢t k¢p,
amelyek az egymÀsf´l´ttis¢g (¢rintkez¢s) k´-
vetkezt¢ben mÀsk¢ppen is ´sszef¡ggenek?
°rtelmezi-e valamik¢ppen a k¢t festm¢ny
egymÀst, s ha igen, melyik a àmüÊ, ¢s melyik
az ¢rtelmez¢s? Vajon a palimpszeszt alsÂ r¢-
tege elrejtetts¢ge miatt eleve àigazabbÊ, àm¢-
lyebbÊ r¢tegnek (festm¢nynek, t´rt¢netnek,
¢rtelmez¢snek) tekinthetû? Ez az eld´nthe-
tetlen alul/fel¡l logika nemcsak a reg¢ny
egyik meghatÀrozÂ ´n¢rtelmezû metaforÀja,
hanem az eg¢sz reg¢nyvilÀg legfontosabb
szervezûeleme is: a lÀthatÂ, ¢rz¢kelhetû t´r-

t¢netek, helyek ¢s szereplûk alatt mindig ott
sejlenek a lÀthatatlan (eltakart) t´rt¢netek,
helyek ¢s szereplûk is, mint a bombayi alvilÀg
vagy az Abraham alakja alatt rejtûzû Mogam-
bo, a gyermekeit is elpusztÁtÂ mitikus sz´r-
nyeteg. A MÂr t´rt¢nete a k¢t cÁm¢ben rÀ
utalÂ k¢p (Miranda ¢s Aurora festm¢nyei) ta-
nulsÀga szerint fel¡l van, Àlca, utÂlagos rÀfes-
t¢s csupÀn, amelynek szerepe csak annyi,
hogy eltakarjon valami nÀla fontosabbat; a
palimpszeszt-logika azonban eld´nthetetlen-
n¢ teszi az (allegorikus) szintek viszonyÀt ¢s
hierarchiÀjÀt. A MÂr pedig nemcsak elvesz-
tett vilÀgÀt teremti Ãjra, hanem egyÃttal
olyan vilÀgot alkot, amely rÂla szÂl, ahol a
minden t´rt¢net Àltal elrejtett, eltakart egyet-
len igazi t´rt¢net egyed¡l az ´v¢.

A MñR UTOLSñ SñHAJA egy vilÀg pusztulÀ-
sÀnak reg¢nye. Az elpusztulÂ vilÀg egyr¢szt a
jÂt¢kony (kulturÀlis, etnikai, vallÀsi) kevere-
d¢s k´vetkezt¢ben utÂlag otthonosnak tünû
India, mÀsr¢szt, ¢s erre t´bb jelbûl k´vetkez-
tethet¡nk, Rushdie elûzû reg¢nyeiben meg-
alkotott IndiÀja is. A bombayi apokalipszis so-
rÀn elpusztulnak AZ °JF°L GYERMEKEI-bûl ¢s
a SçTçNI VERSEK-bûl visszat¢rû szereplûk ¢s
helyszÁnek is (Zeenat Vakil, a SçTçNI VERSEK
¢letvidÀm müv¢szett´rt¢n¢sze, Adam Bra-
ganza, SzalÁm Szinai nevelt fia, a Pioneer kÀ-
v¢hÀz, ahovÀ SzalÁm anyja jÀrt titkos, plÀtÂi
talÀlkÀira, Khusro Khusrovand, AZ °JF°L
GYERMEKEI ´njel´lt guruja); neh¢z ebben a
gesztusban nem valami bÃcsÃf¢l¢t lÀtnunk, ¢s
ha valÂban Ágy van, az egy tekintetben leg-
alÀbbis ¡dv´zlendûnek tünik. A MñR UTOLSñ
SñHAJA jÂ reg¢ny; az a tÀvolsÀg, amely AZ °J-
F°L GYERMEKEI-tûl elvÀlasztja, vesz¢lyesen cse-
k¢ly, de nem annyira csek¢ly, hogy a k¢sûbbi
reg¢nyt puszta manÁrgyüjtem¢nny¢ vagy a
Rushdie-piacra k¢sz¡lt ´nism¢tl¢ss¢ vÀltoztat-
nÀ. Ritka bravÃrt vitt v¢ghez Salman Rushdie:
siker¡lt megÁrnia egy jÂ reg¢nyt, amely mint-
egy a korÀbbi remekmüh´z valÂ vesz¢lyes k´-
zels¢ge ellen¢re jÂ. M¢g egyszer azonban
ugyanez aligha siker¡lhet.

B¢nyei TamÀs
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