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Hatar Gy6z6

MAGLYAK

maglyak vagyunk
lassidan égiink

ameddig kiméretett
minékiink

e lassu égés
hiivelye kényes
szornyen karban-
tartasigényes

takarjuk bérrel
hazzal mezzel

porccal vazzal
pancéllemezzel

bundagarizzsal
hécipével

orszagos lazzal
hajcihével

dogségen dulasokon
keresztiil

lasstidan felégiink
mindenestiil

boritékunk dus
koritéke:
a Mennyiségtan
és Vidéke
spiritualis O
Mindmagasztos —
ki? merre? hol?
ne firtassuk azt most

bebutoroztuk:
ldatni vélunk
saNagy Kép
megmarad mivéliink
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repiilj robot
heviilj serényen:
hidd meg magad s
tlin6dj a lényen

lényen ki lenni
véletlentultiink

levekbdl kovekbsl
azza hevultink

filjink tovabb mert
mit is tehetnénk:
hol volnank ha
a hét levetnénk?

maglyak vagyunk
lassidan égiink

ameddig kiméretett
minékiink

ELARVULAS

ballagok billegek
harangozva jarok

pacalom leveleg
kobakom kévilyog

porrentem a labdat
de gyenge a szervam
megmutatnam! — csak hat
senki nem figyel ram

jonnék csutoraval
szépen dudogalnék:
tiintet6leg tavol
mind az egész haznép

szajtol filkagyloig
igen nagy a hézag

sz6zatom szorodik:
oda se bagéznak
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cilinderbiil ma még
kihtzom nyulamat! —
hatat fordit a nép
s a mas nyulan mulat

mondok Mene Tekelt
Istenlatogatast

dogvészt — nem érek el
vele semmi hatast

szereznék magvasat
Bolcselmekbiil — s legest
ram vetnék a vasat
harant s figg6legest

felhanyom a fertalyt:
kellek-é — s maholnap

keresem erretajt-
keresnivalémat

nyalam csapja csorog
konytim is szivarog

foghijam ficsorog:
éljek? mire varok?

t6tt puttonnyal jottem
kincsem hét kaddal all
egy komam van itten:
a meghivott haldl

KOZMETIKA

a csunyakkal az akasztéfara fel!
kukurika! ladiladilom!
éljenek a szemrevalok tillirom haj! a szépek
aronddcska csak annak valé — az udvaron
sepriinyél-robotos rableany cselédnek

a csunyéat kihuritom! lazsnakolom!
kukurikid! ladiladilom!
az édeset tillarom haj! danolom-énekslom
csak a szépten-szépet csipem fujtom kamelom
csak az édesten-szép az egy-igaz-j6 életorom
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el a cstinyakkal: pokol fenekére!
kukurikua! ladiladilom!
csak a szépnek tillirom haj! teszem a szépet
vagy a szebbnél szebbnek ha oly ngszirom-
orcdjui hogy nénje hiiga helyébe léphet

ha ki csaf — hajda deresre: htzza-csapja!
kukurika! ladiladilom!
a szépség tillirom haj! nekem szikrazzon
és kapraztasson mig sinylem lakolom puszilom
és dini-dombjat diadémmal korondzom

a ragjat rattalanitani rogvest: rendelem!
kukurika! ladiladilom!
addig kenceficéljék tillarom haj! gyonyoritsék
mig ajz6 nem lesz mind mint Parazna Babilon
rutnak lenni legyen tilos-tildozend§ vétség

kukurika! tillirom haj! ladilom

ORSZAGSZENTELO

Koltészet Napjdra

I wish you all the best!
oh kakaja preleszty!

I wish ye kommszta wieder
u bringszta gurrelieder!
que cékla cékrulérum
gabrele gabrulorum

hiber gubernatorum
szartébrum szar natérum
alvarho alvaréze
nyedarom Tzimbaléze

szivbdl kivinom ezt!
oh kakaja preleszty!

I wish you all the best!
oh kakaja preleszty!
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maior malsciagurato
premeptoral kilaté
Kolony Braganza Parizs
Bolony peremptoralis
Szigur Szefar Khorandza
’kuresti sziguranza
kalendanurbinézer

ad Grékasz markinézer

szivbdl kivinom ezt!
oh kakaja preleszty!

I wish you all the best!
oh kakaja preleszty!

hagy mazoltas natiram

a nagy hibernatiran
puszty parsivijque barmily
csudesztvo muzikaljnij!
bajuski ba jubudja

leill Allah! leldja

surrexit Paraclito

qua Supremum Lo6dité

szivbdl kivinom ezt!
oh kakaja preleszty!

Nadasdy Adam

TEREMTES

Hibas darab, mondtad, és kiemeltél

a futészalagrol egyenletes

titemben jové darabok koziil,
foltartottal a fény felé, szakértd,
keskenyre hiizott szemmel nézegettél,
forgattal ujjaid finom begyével,
megnyomkodtdl kicsit, aztin korommel
kocogtattal, s6t valami savat

is cseppentettél ram (bar meg kell adni,
ez utdbbit igen figyelmesen,
tivegrudaddal épp csak birizgélva),
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de minden stimmelt, textarara, szinre.
Még meg is szagoltdl, de semmi, ott se.
Hibas darab, mondtad, és visszatettél
a sok egyforma késztermék kozé.

A HAZIASSZONY DICSERETE

Ahogy a kertész idomitja durva,
z6ld-érdes nyelvli dudvait viragga;
ahogy az 4cs a szalas, bardolatlan
fatorzset karcsti oszloppa simitja;
ahogy a fest§ a lagyan ken6dé

olajbol fényes izmot merevit —

ugy kezelsz minket, mesterséges népet:
idomitasz, simitasz, merevitesz,
zabaltatsz veliink, onkéntes akolban,
szigorud szénat, sz6ros levelet.

MINDENNAPI BETEVO

Nem izgatott, nem csipett: az enyém volt,
nem voltam érte félbolond, se félholt.
Mindennap egy nagy karéjjal megettem.
Fiszeres csemegék mellé szerettem.

AHOGY HOSSZU ZOKNIT

Biztos oriilnek, gondoltam, hogy itt
finoman lefejtiink minden szorit6
és hasbavago tényez6t, ahogy

cip6t egész napos héség utan,

vagy hossza zoknit, Gjragumizott,
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negativ cérnamintat képezd, 6roklott
kék-zold kockds zoknit kell letekerni,
sokdig figyelve, hogy igy maradnak
a labszarunkon az atlos keresztek,
meg korben, font, a lilas széld arok —
de nem, 6k tényleg szabadok
akartak lenni, a hdsukba rajzolt
zoknimintat vidam dorzsolgetéssel
eltiintették, ily modon biztositva

a test jogat az onrendelkezéshez.
Hilyék. Kit érdekel a sima bdr,

a duzzadé test, a minden lyukat
hibatlan, biiszke vérkeringés révén
kitolts pozsgas onrendelkezés,

ha megadatik, hogy dbrat fogad be,
ha negativja lehet, bairminek?

NINCS MEGALLAS

A nagy kaland abban nyilvanul meg,

hogy az ember csak megy, csak megy, csak megy.
Es mikor mar a masik elaludt,

az ember nekiddl, és fut és fut és fut.

Taxiba ul és tgy gondolkodik,

lemegy hidba és fényesre kopik,

szarnyakat kap, kemény mosolyokat,

hibasan ikszel, balgaul fogad.

A zsebkend§jébe gytiri a parttalant,
kapaszkodik, diiléngél, nagy kaland.
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Gabor Miklos

AZ ELVARAZSOLT TAGGYULES

A taggyiilésre a Nagy-budapesti Partbizottsag

ismét Horvath Martonnét kiildte, aki meglepetésiinkre helyeselte felsz6lalasaink me-
részségét. Vita és hozzaszolasok kozben a terem egyik ablakaban egyszerre csak mit
lattam? azt lattam, hogy a Wesselényi utca tils6 oldaldn, a szemben 1évS haz elsé eme-
letének éppen szemkozti, nyitott ablaka mogott, a sotét szoba mélyén egy meztelen
lany tesz-vesz. Epp kettejiik, az elnokségi asztalnal veliink szemben 16 parttitkar és
Horvathné valla kozt lattam, és nyugodtan nézhettem &t, hisz az elnokék hattal tiltek
az ablaknak, nem is sejtették, hogy mi torténik mogottiik, a Wesselényi utca masik
oldalan, gyanutlan arcuk jéhiszemi volt, csaknem szanalmas, mint azoké a kis fizetésd
és j6 szandéku tanaroké, akiket a tanulok kétségbeesésbe kergetnek rossz magavise-
letiikkel, és akik nem sejtik, hogy a fegyelmezett csend, amellyel az osztaly ezattal a
megszokott orditozas, rohogés és fiittyogés helyett fogadja Sket, és amelytsl boldogok
lesznek, mert azt hiszik, hogy tanari életiik Gj korszaka kezdédik, hogy eddigi onfel-
aldoz6 szenvedéseiknek, odaado szeretetiiknek és pedagdgiai tudasuknak most be-
érik a gytimolcse, nem sejtik szegények, hogy ez a csend ravaszul kigondolt csiny csap-
ddja csak, jabb gazemberségek elGkésziileteit leplezi, és a jambor fiGarcok a vissza-
fojtott, cinkos vihogastél oly merevek, igy parttitkarunk és Horvath Martonné is, épp
most, mind elégedettebbek lettek, tigy lattak, hogy a Madach Szinhaz partélete 6r-
vendetesen fejlédik, gy taldltik, hogy a taggytilés ezekben a sorsdénts napokban a
szokottnal komolyabb és izgalmasabb, ettdl 6k is lelkesebbek lettek, alig vartak, hogy
Gjabb felsz6lalonak adhassak meg a sz6t, az arcok rendkiviil feszalt kifejezését latva
ma sokat vartak a tagsagtol, nem tudhattdk, hogy nem azért elmélyiiltek és szinte ko-
morak az arcok, mert izgalmas felszélalasra késziilnek a kommunistak, hanem mert
kettejiik hata mogott, odaat, egy szoba mélyén, alig kivehetd sotét batorok, kredencek
és vitrinek kozt, egy nagy ebédlGasztalt id6nként megkeriilve egy meztelen lany jon-
megy, az 6 fehérségét koveti mindenki oly koncentralt figyelemmel, ezt nem tudta a
szegény parttitkar, sem a szegény Horvath Martonné, nem tudtak, hogy mind, az egész
taggyiilés, a partszervezet egész tagsiga a leanyzot lesi onfeledten, 6k nem tudhattak,
mert mind hliséggel Sriztik titkunkat, a partszervezet tagsaga e par percben val6ban
egységes volt, mint az illegilisok sejtje valamikor. Az a mindennapos meztelen lany
csoda volt igy, egy taggy(ilés kozepén megjelenve, mintha egy kosar kenyérbdl és egy
kosar halbdl vendégeltek volna meg mindiinket, az egész alapszervezetet, nem az im-
perialistak szokott sztriptize volt 6, nem is vihogas, kozépiskolas kamaszok sérté viccei
nem érhették, koltészet volt, titok és csend, szivdobogds, tiindér volt ez a lednyzé, aki
percek mulva agyis felolti hattyaruhéjat, és érokre tovaréppen szarnyain, még egy-
szer nem lathatjuk, soha tobbé nem lathatjuk, és hisz ha litnank is, nem ismernénk
tel, soha kozelr6l nem nézhetiink az arcaba, annyit se tudunk meg soha, hogy val6ban
csinos-e, szerelmes izgalmunk a kozeli 6rok elvalast, a lehetetlent is tartalmazta, anélkiil
nem is létezett, és még olyan is volt a leinyz6, mint aki tudja, hogy nézik, mint aki nem
kacérsagbol, hanem jésagbol tgy fesz, mintha nem tudna, nesztek, draga parttagok,
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mintha vigasztalt volna minket, a szegény taggytilést. igy tavolrdl fiatalnak tdnt, csi-
noskanak, mindennapinak képzeltem, olyannak, amilyen n6k vannak, de amilyeneket
altaldban csak az utcan litunk, mellettiink elsietGben, soha igy mezteleniil, legfeljebb
Degas tiird6z6iként a lavérban, ilyen atlagosan csinosat, ilyen édesen mindennapit
csak akkor lathat az ember mezteleniil, ha mar feleségiil is vette, vagy ha meglesi. En
ilyennek képzeltem. Kicsi és szar6s melle volt, két épp most érett didklanymell, mint
egy pisze jégcsap, olyan formdja. Legalabbis mintha ilyennek littam volna, amikor
egy pillanatig mintha lattam volna. Es akkor én, ott tivolabb, a szoba hats6 falanal,
egy nagy kredenc ovilis titkrében, egy nem tiitkornek hasznalt kicsi darab disztiikor-
ben néhany hossza pillanatig a liny meztelen hats6jat is laittam. Errdl a tikorképral
biztos, hogy a lany nem tudott, ettSl fokozottan megleseité, tehat még csupaszabba lett
testének ez az amugy is legcsupaszabb fertlya, rdadasul olyan j6 helyen tiltem, hogy
ebbe a kis tikorbe és igy a lany fenekébe speciel csak én lathattam bele, mint ahogy
csak bizonyos oldalpaholyokbdl lehet véletleniil belatni az tigyels posztjanal a szinfalak
mogotti sotétbe, a szinpadnak olyan teriileteire, amelyek mar nem a k6zonség szemé-
nek valok, és ilyenkor anézg illizidja csorbulugyan, de karpotolja ezért, hogy lathatja,
meglesheti a primadonnat zihdlva, megoregedve, a félhomalyban tilzott és kozonséges
szinpadi sminkkel ernyedt arcin, mikézben 6ltozteténdje igazit valamit hatul a ruha-
jan, egy kapcsot talan, kapkodva, hisz a kovetkez§ pillanatban a mivészné mar ismét
telragyogd arccal, kozismerten édes mosolyaval, ismét megfiatalodva kilép a fénybe.
Néhany pillanatig egyszerre lattam a kozelben a parttitkar és Horvath Martonné ar-
cat, és ugyanakkor lattam a két nagy arc mogott a két ablakot, a tivolabbit a kozelebbi
keretében, majd a kisebbik ablak s6tét mélyében egy ide-oda mozg6 vilagos alakzatot,
amelyrdl azt képzeltem, hogy egy csinos meztelen lany teste, és még ennél is odébb azt
a titkos és ontudatlan hatsot a titkorben — nem is tudhattam ilyen tavolsagbol, hogy
azt latom, csak valami testvilagossig és abban valami hosszanti s6tét arnyék volt ott,
csak én neveztem kihatsérészének és hatsérésze vigasanak azt, amit lattam, és annyira
hittem, hogy az, hogy nyomban heves és erds érzéki vagy rohant meg lattan. De hisz
magat a lanyt sem lattuk igazan, csak egy fehéresrézsaszin emberi lényt lattunk mo-
zogni ott a szobdban, egy vildgos drnyat a szoba s6tétjében, voltak pillanatok, amikor
szinte zavarba jottem, mert mintha mégiscsak egy fit lett volna! De aztin az a vildgos
nem tudom, mi eltlint egy-ketts a kredenctiikorbél, majd eltlint a meztelen test a szin-
pad, illetve az ablak el6terébdl, nem lattunk semmit, csak a mozdulatlan btitorokat,
és a lany csak akkor jelent meg Gjra, ezattal a nyitott ablakhoz kozelebb, az utcai vi-
lagossag szobajaba szivargd, bagyadt tényében, amikor fiatal mellkasanak kirajzol6dé
bordait a mennyezet felé kapalozo karral éppen magas nyaku, sotét, alighanem fekete
pul6verbe bujtatta. Ezittal egy pillanatig megbizonyosodhattunk, hogy valéban egy
fiatal, meztelen ndi test volt, amit lattunk, az ott valéban két handzsarhajlattal hegye-
sed6 emlbeske, de abban a pillanatban mar nem is lattunk semmit, tet6t6l talpig be-
burkolta mar magat ruhajiba, készen az utcai megjelenésre, 6rokre elhagyta elGszor
az ablakot, aztan a tavolban egy pillanatra Gjra feltlinve, a hatsé falon keresztil, az
ajton at, a szobat is. Ekkor aztan az ablak egyszerre végképp elsotétedett, és ebben a
percben eljutott fiiliinkig a torténelmi események stirtjébsl szolva parttitkarunk
hangja is, mintha mély viz s6tétjébsl emelkedtiink volna ki a felszinre, a vilag hang-
jaira, mintha a fiiliink pattant volna a levegs ritkdbb nyomasatdl, minden hang fel-
ersodott, és most mar felszélalhattunk volna, ha lett volna mit, az egész elvarazsolt
taggy(ilés egyiitt ébredhetett a valora.
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Laszlofty Aladar

A MULTAMERT

Mellékvaganyon mellékalmok,
allnak a marhavagonok.

Rossz dlmaimban felkialtok,
akad red egy vagon ok.

Hajnalban hideg alkonyokkal
ér minden szerelvényem célt.
Kész lakossagcsere a vérem,
vamvizsgdlnak a maltamért.

A tudat-transzszibériakon,

még joval Stephenson el6tt,
megszokott egyik kiskabatom,

s majd nagykabatként visszajott.

Ez a kiesett kor, a féltés,

a tehetetlen fajdalom
napkdézben néha felivolt és
én almaimban hallgatom.

MINDEN SZEP SZO

Segitsetek, ha meg kell halni,
mondjatok ti is, hogy a kor
érdektelen, bandlis, talmi,
befejez6dott valahol,

hogy nem tréfalt J6zsef Attila,
mikor két sorba fogta be

a sztikolést, mely igy lett trilla,
a reccsenést, mely igy zene.

Avilag Kékszakalla vara:
szellemes szenny, lapos titok.
Es mégis, mit keresnek arra
meg sem sziiletett Juditok?
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HORIZONTOK FELETT, ALATT

De j6, de jo, Liliputban
mélység helyett mini kit van,

s nekik, kik mashonnan mérik,
mélységesnek szamit mégis.

De j6, beléptem a PEN-be,
térdig tinta-Antwerpenben
Londonokig kelek ott at

vonszolvan az egész flottat.

De j6, de j6 papirhajo,
admiralis-légynek valo6 —
fedélzetre 1ép egy okor,

s behorpad a tengertiikor.

De j6 ott a tenger alatt:
felettiink a felleg halad,
de a tengerfelszinjelleg
birja, ha nehéz a felleg.

Ungvary Rudolf

A SZOKINCS BUVOLETEBEN

Bartos Tibor: EGYMAST ERTELMEZO MAGYAR SZAVAK
ES FORDULATOK TARA — Holmi, 1996/11.

A XVIII. szazadban fel kellett fedezni az él6 magyar nyelvet, a XIX. szdzad elején
pedig meg kellett Gjitani. Mindez szavak felfedezésével és 0 szavak megteremtésével
jart. Mondhatnank azt is, hogy azokban a szizadokban irodalmi és intellektudlis sze-
mantikai forradalom zajlott le a magyar kultiraban. Azéta garmadanyi szavunk téint
(avult?) el, és — kiillonosen ami a szaknyelvet illeti — még tobb 4 keletkezett. Kérdés,
ma ugyanazt a magyar nyelvet beszéljiikk-e, mint kétszaz évvel ezelGtt? Ami a szokincset
illeti, aligha.

Bartos Tibor a felejtéssel szegiil szembe. Evtizedek alatt érlelt sz6taraval olyan, akar
egy szemantikai erémiivész: egyéni teljesitmény formdjaban emeli az aktualitds magas-
sagaba az altala 6sszegy(jtott, kiegészitett és elrendezett irdatlan mennyiségi szokincset.
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Ehhez van tomérdek tapasztalata. Koztiik taldn a legfontosabb, hogy a — talal6 —
megfogalmazashoz vezetd folyamat kaotikus. Olyan véletlenszerti, még a valdszinti-
ségeknek is fittyet hany6 dolog, akar a felh§gomolyok fraktaljai. Nemhidaba ,fiist616g”
az ember, ha olyasmin jar az esze, ami bosszant6, nehezen megoldhaté vagy felfogha-
t6. A gondolat, a fiist vagy a felh6k gomolygasa egyarant zlirzavaros folyamat terméke,
melyet a matematikusok a ,,nem linearis” jelzével illetnek, és — legalabbis ami a fiistot
és a felhGképzidést illeti — a mai kdoszelméletek kedvelt példai. Bartos mindezt egy-
szertibben, a fordit6i kézmiivesség nyelvén fogalmazza meg: ,,Aki... i, annak lehetd
hosszi sorokon kell a szemét legeltetnie. Hiszen ha tudnd az ilyen, mit keves a szotdrban, nem is
kellene keresnie... a tudds sejtelme vezeti inkabb... amire véletleniil bukkan, az kell neki éppen.
Merd mds, mint amit keresett.”

E tapasztalatabol kovetkezik, hogy olyan szétart készitett, amelynek struktdaraja 1é-
nyegét tekintve nem a megformalasaban, a felosztdsiban van, hanem a tartalmaban;
abban, hogy egy-egy fogalomkoron beliil milyen szavak sorjaznak egymas utan olda-
lakon keresztiil, egymasbodl kovetkezve, egymasnak jelentésiikkel felelgetve. Mas sz6-
val ez a szerkezet elsGsorban nem explicit, hanem implicit formaban létezik. Szétara
ugyanis minden latszat ellenére inkabb afféle ,regény”: széveg és nem

aRb,
form4ju lexikai struktira (ahol avezérszé, R valamilyen [azonossagi, ekvivalencia, ge-
nerikus, partitiv, oksagi stb.] relacid, b, pedig n szdmu kapcsol6dé sz6). Latszatra
ugyan nila az ajel vezérszavakat az egyes fogalomkérok cimszavai (pl. 195. HATAR,
196. BENN, 197. KINN), az R relaciét a pontosabban nem meghatarozhaté ,,rokon-
értelmiiség”, a b, jeli kapcsol6dé szavakat pedig az a rokon értelmi sz6tomeg kép-
viseli, amely az egyes vezérszavakhoz tartozik.

Egy-egy vezérszohoz tartozé széosszességet Bartos fogalomkornek nevez. Ezeken
a fogalomkorokon beliil meglehetsen szabadon, Bartos képzeletének szarnyaldsa al-
tal vezérelten kovetkeznek a szavak. Inkabb beszélhetnénk veliik kapcsolatban szer-
tedgaz6 szemantikai ,torténetekrdl” (példaul az itt bemutatott 195. HATAR, a 196.
BENN és a 197. KINN a torténetek ,,cime”). Maguk a ,,torténetek” nemcsak az adott
fogalomkor vezérszavaval fliggnek Ossze (példaul a gyepii, az oldalvonal, a kerités a
195-6s ,hatarossaggal”, a hataron tul, a széls6, a szériiskert a 197-es , kinnséggel”),
hanem tartalmuk kovetkeztében az azonos fogalomkoron beliili szavak is 6sszefiigg-
nek egymassal (példdul a gyepii a hataron tuallal, az oldalvonal a szélsével, a kerités
a szériiskerttel). Ugyantgy elibrandozhatunk rajtuk, fellelkesiilhetiink, vagy katar-
tikus ,,aha” élményeink lehetnek, akar egy prézai md olvastan.

Es van Bartos szétarszerkesztésében annyi énkény is, mint barmelyik prézai torté-
netben (példaul a gyepii, az oldalvonal vagy a kerités tartozhatna akar a 197. KINN,
a hataron tul, az oldalvonal és a szériiskert pedig akar a 195. HATAR fogalomkéréhez).

Bartos ez tigyben is a szellemi kézmivesek évszazados tapasztalatara hivatkozik,
amiért 6zonnyi szot sorjaztat egy-egy fogalomkorben a lehetséges asszociaciok érde-
kében: ,, Az abécérendes szinonimatdrat is azért csapjuk be dolgunkvégezetlen, mert két-hdarom
tdrsithato sz6 aprajaval fizet ki. Ahol a bikkend tamad a tollforgatd fejében, ott bizony lazitando
a teljes kirnyéek, csak ugy govdiilhet el az uthol, aminek az angol neve irdstorlasz.” Vagy ahogy
egy masik helyen irja: ,,...korbelazitani a bokkendt, nem fejjel a gondolati torlasznak!” Foga-
lomkdérei tehat azért csordulnak minduntalan tal, mert teljességre tor, minden lehet-
séges szotarhaszniloi képzettarsitast ki akar elégiteni; ezt csak gy valésithatja meg,
ha szinte végteleniti a sz6ba johets ,,rokon értelm(i” szavak felsorolasat.
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Alighanem ebben a burjdnoztatasban van a leginkabb igaza. Erdekes, hogy éppen
ezen a ponton védekezik: ,,Csak hdt az illem! Repesés, sikoltozdsig, hovd vezet ez? Mds nemzet
mintha inkdbb megbocsdatand fidnak-lanydnak a vértoluldst...” Nyilvan azért illetlenség, amit
csinalt, mert — sajat szavaival —,,személyes volt, mert az mulattatta”; de éppen ez a szemé-
lyesség a teljesitményében a maradéktalanul hiteles.

A tapasztalatain kiviil van néhdny vezéreszméje is.

Az els6 vezéreszméje a logikaval és annak haszontalansagaval fiigg 6ssze: ,,Soha szét
aszerint nem keresiink, hogy egy rendszerelmélet vektordiagramjaban merre helyezkedik el.” A
mulatsdgos ebben az eszméjében nem is a ,,s0ha”, és nem is az, hogy ,,a vaslogika baj
volt mdr kezdetben”, mert hat az ész bajjal jar, hanem az, hogy val6jaban 6 maga is va-
lamilyen vaslogika szerint jar el, csak éppen nem annak nevezi. A tobb szdz dltala ki-
valasztott és sorrendbe rakott fogalomkor j6 néhdny jovendébeli hasznaldjanak sze-
mében eleve szigort ,,vaslogikdt” képvisel, és csak e logika szerinti észjaras indokolhat-
ja, hogy Bartos melyik sz6t melyik fogalomkorbe sorolja.

Az osztalyozaselméletben enumerativ rendszernek nevezik azt a csoportositast,
amelyet Bartos hasznal. Az 6 csoportositasa is intellektualisan szerkesztett, van annyira
logikus, mint barmely mas, netdn az dltala emlitett rendszerelmélet eredményeit fel-
hasznalo, ,,vektordiagramokkal” (is) reprezentalt struktira. Vagy sajat fogalomkorének
rendszerét s a fogalomkorokon belil azt a rendezést, mely szerint rokon értelm sza-
vait felsorolja, 6 nem tartana logikusnak?

Minden ,logika” csak bizonyos néz&pontbdl hasznos. Bartos logikaja elsGsorban az
intuitiv, ,kaotikus” keresG igényeit elégitheti ki. EbbSl azonban nem kévetkezik, hogy
nincs szitkség a mdadszeres keresd formalizaltabb ,logikai” igényeinek kielégitésére. Mas
sz6val: csak a mindennapok gyakorlataban ritkdn alkalmazhaté formalis, kétértékd
logikaban 1étezik az az eset, hogy egy igaz allitds tagadasa csak egy hamis allitas lehet.
A mindennapi, de még a politikai és filoz6fiai gondolkodasban is ennél joval nagyobb
a szabadsagunk: egy értelmes folismerésnek, egy hasznos dolognak az ellentéte egy
masik értelmes felismerés, egy masik hasznos dolog lehet.

Az a fogalmi rendszer, mely Bartos élvezetes 6sztonosségébsl megsziiletett, és
annyira 0sszhangban van a , kaotikus” keresé igényeivel, akkor lenne maradéktalanul
praktikus, ha a médszeres keresés kovetelményeit is kielégitené. Magyaran: Bartos —
akarcsak Pora vagy Roget — fogalomkorei tigy istenigazabdél 6nmagukban nem allnak
meg, noha nagyon is hasznalhaték. Mire gondolok?

(1) Egyrészt arra gondolok, hogy nem is olyan egyszert a helyzet ezzel a szinoni-
miaval; abban az értelemben, hogy ,,azonos értelmi”, tulajdonképpen nem is létezik.

Ehhez gondoljuk végig a kovetkezs példat: értelmes allitds, hogy ,,aki nem tud ma-
gyarul, nem tudhatja, hogy a telefon ugyanazt jelenti, mint a tivbeszé16”. Ha e két
sz6 jelentése tényleg azonos volna, akkor egymassal nyugodtan folcserélhetSk lenné-
nek, hiszen ami azonos, az maradéktalanul helyettesitheti egymast. De ha példankban
ezt tennénk, a mondatnak mar semmi értelme nem lenne: ,,aki nem tud magyarul,
az nem tudhatja, hogy a telefon ugyanazt jelenti, mint a telefon”.

Vagy: a kutya nem ugyanazt jelenti, mint az eb. Nem mondhatom, hogy , kutya ura
tako”, ,kés6 banat, kutya gondolat”, vagy ,.eb legyek, ha...”, de még csak azt sem, hogy
~kutyaadé”. Mas széval a kutya fogalmanak nem ismertetGjegye, hogy szerepelhet a
telsorolt allandésult fordulatokban, és az sem ismertetdjegye, hogy a kutyakra vonat-
koz6 adé (az ebadd) dsszetett szavanak elGtagjat vele fejezik ki.
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Ugyanakkor teljesen meghatarozatlan, hogy hol ér véget a szinonimia? Szinonima-
javolna a hatarnak a partvonal?

Valéjaban szinonimian mindig csak azt az esetet értjitk, amikor két sz6nak ugyanaz
a terjedelme (sztikebb logikai értelemben ezt nevezik ,jelentésnek”, megkiillonboztet-
ve a hasznalat 4ltal keletkez6 ,értelemtdl”). Ez a telefonra és a tavbeszélére meg a
kutyara és az ebre érvényes (mindkét szopar esetén mindig ugyanazokra és csak
ugyanazokra a dolgokra mutathatunk ra).

A hatar és a partvonal esetén mas a helyzet: a partvonal terjedelme sokkal kisebb,
sokkal kevesebb dologra vonatkozik, mint a hatar (hiszen az orszaghatar, az idéhatar
vagy a mezsgye nem partvonal, mas széval minden partvonal hatar, de nem minden
hatar partvonal). A két fogalom kozott mas az 6sszefliggés; nem a szinonimia, hanem
a generikus kapcsolat. A partvonal fajtdja a hatarnak, nem pedig szinonimdja. Ha hasz-
nalni kell a generikus kapcsolatot, kideriil, Bartos is pontosan ismeri, hiszen azt irja,
hogy ,,a hajédcs csak dcs, elvégre kutya a hdatiszo kutya is”. Mi mas ez, mint annak megfo-
galmazasa, hogy a hajéacs fajtaja az dcsnak, a hatiszé kutya pedig fajtaja a kutyanak.
Csak éppen az ut6bbi példaul mis (esetiinkben a viselkedési) szempontbdl a fajtdja,
szemben mondjuk a vadaszkutyaval és a rend6rkutyaval, melyek a rendeltetés szem-
pontjabdl a kutya fajtai.

Rokonértelmiiség tehat meglehetGsen sokféle osszefiiggésben lehetséges. A hatar
és a védelem esetén a ,targya”, a kés és a vagas esetén az ,eszkoze”, a patak és a folyo
esetén az ,eredete” (ezeket az oksagi Osszefiiggéseket foglaltuk ossze a kovetkez§ ol-
dalakon lathaté példdban a rautalnak kapcsolatnévvel), a hatar és a netovabb esetében
a ,tulajdonsiga” az 6sszetiiggés alapja.

Mindezzel a rokon értelm szavak sz6taraiban elébb-utébb szamot kell vetni, és a
hagyomanyosnal pontosabban jelolni kellene, mikor van sz6 val6di szinonimakrol, és
mikor a kiilonféle kapcsolatfajtakrol. (A ,,valédi” szinonimia esetét tiintettiik {6l a ké-
s6bb kovetkezs példankban hatar — limes esetén.) A szinonimia ugyanis nem annyira
rokonértelmdség, mint inkabb azonos terjedelmiiség, s mint ilyen, alapvet&en kiilon-
bozik minden (generikus, partitiv, oksagi stb.) értelmi 6sszefiiggésen alapulé rokon-
értelmiségtdl, ahol két fogalom kozott nincs sz6 azonos terjedelemrdl. Egy-egy sz6
rokon értelm szavainak a szama valdjaban annyi, mint égen a csillag, hiszen minden
mindennel 6sszefiigg. Epp az ellenkezdje igaz annak, mint amit Bartos allit: ,,a szavak
[rem] rokon értelmiiek eleve”. Olyan rokon értelmd szavak szétarara lesz el6bb-ut6bb
sziikség, melyben a szavak kozotti rokonértelmiiségeket az Osszefiiggések tipusai sze-
rint csoportositva tiintetik fel.

Mindebbdl kévetkezik, hogy Bartos munkdjanak terméke sokkal tobb, mint szino-
nimatar. Tezaurusznak kellene nevezniink, mar csak a szénak abban az értelmében
is, hogy valddi és gyonyortiséges kincsestar. De mert ez nem annyira magyaros szo,
nevezhetjiik Gigy, ahogy Poéra Ferenc is nevezte a magaét: a beszélt magyar nyelv rokon
értelmii szavaimak tdra.

(2) Az el6bbi (1) gondolatombol kovetkezik a masik. Minden csoportositas, még a
leglogikusabb, de még a legkoltSibb is az eleven szemi 6nkény terméke. Minden 6n-
kényes csoportositas hatranyat csak egy masik 6nkényes, az els6ével lehetbleg teljesen
ellentétes szempont alapjan végzett csoportositassal lehet kiegyensalyozni. Kutyaha-
rapast szorivel...

Bartos szétaranak fogalomcsoportjai nem alkotnak tgynevezett diszjunkt, egymas-
tol tartalmilag egyértelmien elvalé osztalyokat. Se szeri, se szaima az egyes csoportok-
ban az olyan szavaknak, szavak csoportjainak, melyek valamelyik masik, s6t még har-



Ungvéry Rudolf: A székincs biivoletében o 169

madik vagy negyedik csoportba is besorolhatok volnanak. Ez igy is van rendjén, mas-
képp nem is lehetne. Csak kéne egy teljesen mas elveken alapulé kiegészit§ rendezé
rendszer i, amely — szemben Bartos intuitivitasaval — formdlis elveken alapszik.

Nem a szavak betlirendes mutat6jarol van sz, mert az eleve természetes tartozéka
az olyan szétarnak, mely férészében csoportositva tartalmazza a szavakat. Arrél van
sz6, hogy a fogalomkorokben szerepld minden egyes sz6 maga is kapcsolodik mas sza-
vakhoz, mégpedig nemcsak olyanokhoz, melyek az adott fogalomkérben talalhatok.
Ezek a szavak kozotti kozvetlen kapcsolatok legaldbb olyan fontos ,,sorvezet6k” a ke-
res6k szdmara, mint az a laza, a metaforaképzés 6sztonosségét kovets sz6osszesség,
mely a fogalomkoroket alkotja. (Hangsalyozom: minden ilyenfajta fogalomkorre ér-
vényes ez a lazasag, nem csak azokra, amelyeket Bartos alkotott.)

Példaul a hatar fogalmaval kapcsolatban joggal igényelhetjiik egyes fajtdinak méd-
szeres felsoroldsat, mégpedig csoportositva a fajtaképzés egyes szempontjai szerint
(formalis hatarok, mint allam-, kézigazgatasi, illetékességi, birtok- stb., érzelmi-tor-
ténelmi hatarok, mint ezeréves, trianoni stb., metaforikus hatarok, mint latéhatar,
id6hatar, tiiréshatar, csillagos ég stb., kiilonleges, tajnyelvi és specialis hatarok, mint
mezsgye stb.

Csoportosithatok a kozvetlen fogalmi sszefiiggések a partitiv, egész-rész viszonyok
vagy valamilyen oksagi 6sszefiiggés szerint is (mint példaul a hatar esetében védelem,
a tamadas, a beszivarog stb.), illetve a tulajdonsigok (mint példaul netovabb, tilos)
szerint. Széba johetnek tovabbi értelmi sszefiiggések is (mint példaul az antonimia,
az egymassal ellentétes jelentésti szavak kozotti kapcsolat).

Formalisan, a teljesség igénye nélkiil, csak szemléltets példaként, vezérszonak ki-
valasztva harom szot a 195. HATAR fogalomkorbdl:

Hatar Fogalomkére: 195. HATAR
Szinonimdja: limes. Ellentéte: hatartalan.
Atfogibban: végzdés.

Fajtdi: (1) allamhatar, birtokhatar, illetékességi hatdr, kozigazgatasi hatar, z6ld-
hatar,
(2) ezeréves hatar, trianoni hatar,

(3) csillagos ég, idGhatar, latohatar, tdréshatar,

(4) als6 hatar, fels6 hatar.
Rautalnak: (1) beszivarog, hatarvédelem,

(2) 6riz, tamad.

Tulajdonsdgai: hatarérték, hatarhelyzet, hatarvonal.
Egyéb: (1) €l, front, perem, sz€l, végzEdés,

(2) hatarvidék.

Hatarvonal Fogalomkére: 195. HATAR
Szinonimdja: kontar.
Atfogébban: vonal.
Fajtdi: demarkacios vonal, oldalvonal, partvonal, érvonal, valasztévonal, zaro-
vonal.
Tulajdonsdgai: hatarjel.
Egyéb: hatar menti.
Régies: mezsgye.
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Hatarjel Fogalomkére: 195. HATAR
Atfogébban: jel.
Fajtdi: hatarkaré, hatarké, tilalomfa.
Tignyelvi: péce.

Az egyes vezérszavakhoz (példankban a hatar, a hatarvonal, a hatarjel) kozvetlentil
kapcsol6dé szavak jelentSs része nem sziikségszertien fog ugyanahhoz a fogalomkor-
hoz tartozni (lett1égyen barmilyen a csoportositds rendszere). Nem arrél van sz6, hogy
a bemutatott rendszer jobb, mint az az enumerativ, fogalomkoérokon alapuld, intuitiv
alapon rendez& rendszer, melyet Bartos alkalmazott, hanem arrol, hogy kiegésziti.

A fenti példak arra jok, hogy szemléltessék: valamilyen — akdrmilyen, de lehetSleg
az intuitivval ellentétes, formalisabb — kiegészit§ rendszerre sziikség volna. Bartos Ti-
bor igényességében és ,személyességében” kiemelkedd vallalkozdsa csak az ellentété-
vel egylitt igazan teljes.

A példakban bemutatott szocikkek valdjaban az informacidkeresé tezauruszok
szabvanyositott (MSZ 3418-86) szocikkeinek szerkezetét kovetik kozérthetSbb forma-
ban. Ilyen tezaurusz — elsGsorban az automatizilt adatbazisok szimara — szamos szak-
teriileten késziilt mar Magyarorszagon, szamuk kb. 40. Nem a Bartos altal annyira
szeretett hagyomanyos, sokszor kihal6félben levs mesterségek, hanem a mai technika
és ipar szavait tartalmazzak. Szokészletiiket ugyan sohasem Osszesitették, de biztos,
hogy hasznos forrdsok lehetnének a beszélt magyar nyelv ama tezauruszihoz, melyet
Péra utan most Bartos készit.

Bartos masik vezéreszméje a mesterségekkel fiigg 6ssze. A mesterembereket tartja
az igazi szteremtSknek. ,, A mesterember a vildg tevemtése ota mind okos ember; az tudni va-
l6... Magam végiil ugy dontottem, hogy ipar nélkiil széliitott a nyelv.”

Lehet, hogy majd agy érzi, mintha a fogat hiznik, de a marxizmus szerint is a
munka tette az embert. Egyébként apam is mindig a munkardél beszélt nekem, pedig
nem volt marxista. Csak éppen a marxizmus meg apam nyomaszté f6lénye miatt to-
vabb tartott, mig hajlando voltam elfogadni, hogy ebben van valami. Mindezzel csak
azt akarom mondani, hogy Bartos eme vezéreszméjénél mi sem természetesebb: aki
csak egy Kkicsit is beleszagol az automatizalt adatbazisok informacidkeres§ rend-
szereinek és nyelveinek viligaba, tapasztalhatja, milyen nagysagrendekkel nagyobb
szokincset kezelnek ezek az adatbdzisok, mint amit a mindennapi, beszélt nyelvben
hasznalunk. Ezek az adatbazisok ugyanis egy-egy mesterség (ma tigy mondjak: szak-
teriilet) szokincsét kezelik. Csakhogy Bartos —legalabbis személyes beszélgetéseinkben
— irgalmatlanul semmibe vette az olyan szavakat, mint csicsrajarat, formatervezés,
képernyd, noteszgép, porlasztis vagy tomegcikk. Ehelyett erejét sok esetben az olyan
régies szavakra forditotta, melyeket ma mar senki sem hasznal, noha nagyon szépek
és nagyon érdekesek (mint 16cs, bokony, hia [padlas]). Nem feleslegesen, mert a tel-
jességre torekvés és pontossag erkolesi kotelesség. Csak éppen van mas iranyban is
erkolesi teendd: a mai ipari vildg szavai legalabb annyira léteznek a mindennapok
nyelvében, akar régebben a szekerce vagy a bit6.

Ide tartozik, hogy a ,pesties” kiszélasokbol annak ellenére a kelleténél kevesebb
szerepel a példaként megadott fogalomkorokben, hogy Bartos kiall az arg6, a szleng
hasznossiga és szépsége mellett. (A 195. HATAR fogalomcsoportbél a tilt mellett
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ugyan miért hidnyzanak példaul az olyan szlengkifejezések, mint coki, csekaj, kuss,
pofa be, stop?)

Harmadik vezéreszméje Bartosnak, hogy val6jaban minden szavunk az igék alkot-
ta sorvezet6t koveti, vagy j6 volna, ha kovetné. ,, Mesterszokincsének igebdsége vezetett rd
éppen, hogy mi, irdstudok... a fonevek mizeumaiban éliink. S azért nem elevenediink meg, mivel
igénk mincs elegendd.” A civilizaciéra nagyon jellemz8, milyen egyensily alakul ki adott
dolog igésitett, illetve fénevesitett valtozatai k6zott. Bizonyara a személyesség mérté-
két fejezi ki, hogy mennyire ,igésiilnek” a dolgok. A bard hasznalatanak évszazadai
teremtették meg abardoligét, mikozben a szamitogép hasznalata nem jar egytitt olyan
igével, mely csak ennek a gépnek a fogalmabdl eredeztethets. Kétségtelen, hogy ci-
vilizicionkban a fizikai targyak szimanak tomegesedése nyelvi fénevesedéssel jar
egyiitt. A fogalmak rendez6dése azonban nem kizarélag a tevékenységet jelents sza-
vakon mulik. Az a fogalmi rendezs rendszer példaul, melyet Bartos a 195. HATAR,
a 196. BENN és a 197. KINN fogalmaival példdz, arra utal, hogy a nyelvi rendszer
mélyén sokkal bonyolultabb szervez&dések lapulnak, semmint hogy csak az igékkel
egyediil meg lehetne ragadni a grabancukat.

Vezéreszméje Bartosnak végiil, de nem utolsésorban az értékmentés. Emiatt nem
birta ki, hogy kedvencét, a nyelvet, melyet annyira a magaéva tett, hogy még egy sem-
miféle nyelvjarasban nem létezG beszédmaodot is kialakitott maganak, mely irott szo-
vegeiben is félreismerhetetlen cirkalmassagaval jelen van, valamilyen formdban ne
rogzitse az 6rokkéval6sig szamara. Legalabbis anyanyelvének a szokincsét. Ez okozza,
hogy ra is érvényes, amivel Porat megrottik: ,,a tdjszavak folvételében... nem tudott mér-
téket tartani”.

Annak fényében, hogy valészintileg egyike lesz az utolséknak, akik szimara azilyen
szavak még egyaltalin élnek, annak fényében, hogy az utolsé idGket éljilk, amikor
még egyaltalin megragadhatok, ez a kifogas csak tudomanyoskodas. Még az sem sza-
mit, hogy lendiiletében olykor nem kizarélag fogalmak neveit — tehat altalanos neve-
ket — vett fol szétaraba, hanem tulajdonneveket is (mint Vaskapu, Vég-Szendrd, Or-
ség, Tripolisz). Az sem szamit, hogy helyenként, a szakember szemében teljesen vélet-
lenszertien, nemcsak etimolégiai fejtegetésekbe bocsatkozik, hanem valdsigos mii-
vészeti és torténeti ismeretterjesztésbe fog (,kozépkori ldbashdzaink Zsolndn, Ldcsén,
Késmdrkon, Eperjesen, megmaradt egy-egy Gydrben, Sopronban”). Noha az § szamara ez ta-
lan a kozos nemzetiinkhoz fiz6d6 érzelmeibdl kovetkezik, nem azért jok, hanem
azért, mert szemelyesek ezért kaotikusak”, ezért meglepsk és ezért asszociativak. Aki
szétart forgat, éppen az asszociativitdst 1genyh Bartos ebben mester. Es amit csindl,
az szép.

A kérdés az, hogy be tudja-e fejezni. Merthogy még nem litni a végét. Csak lenne
végre készen! Aztin majdcsak lesz megint valaki, aki Gjra a kezébe veszi és tovabb-
alakitja.
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APOKRIF

Baratsag kototte 6ssze 6ket, amely nemcsak izlésiik, igényeik, kultirajuk azonossagan,
hanem helyzetiik groteszk iker-tiikor mivoltan alapult, ez formalta ki a két csaladtalan
térfi talalkozasi modjat és idSrendjét. Sem a csillagdsznak, sem az orvosnak nem volt
az egymashoz val6 kotédésen kiviil egyetlen mas kovethetd, kiderithet§ kapcsolata,
mindketten hivatalba l1épésiik percétsl szamoltak allasuk kockazataival. Az orvos gye-
rekként keriilt rabszolgapiacra, a komoly, nehezen old6d6 heréltek kozé tartozott, aki
a kezdeti traumajelenségek enyhiiltével testi dllapotat nemcsak zokszé nélkiil tirte,
de késébb elénynek, szerencsének tekintette, mert a veszélyhozé tényezsk egyik leg-
fontosabbja, a masik nem vardzsa nem zavarhatta életét, a csillagdsz pedig, aki otthon,
Rodoszban, tanuléévei alatt egyik szirttSl a masikig csapddott a testi vagyak és szeret-
kezések hullimverésében, Alexandriaba keriilve hamar megtapasztalta, mennyivel
egyszer(bb az élet az alland¢ téltékenykedés és gyanakvas nélkiil, mekkora méltany-
talansag egy értelmes, rangos férfinak vihogé néstények rabja- vagy dldozataként élni
—aztis, mennyivel veszélytelenebb egy hamvas kamasz vonzalma, aki egyben mesterét
tiszteli benne. Mire az Udvarhoz keriiltek, mindketten megfelels helyre parancsoltak
életiikben a nemi vonzas jelentkezését, kozonnyel alltak az érdeklds vagy ajanlkozé
pillantasokat, Her6des udvaraban, mar nem is fiatalon, nagyra tartottak ismételhe-
tetlen életiik értékét, tudtak, a tinc lépéseit egy esetben nem véthetik el, ha meg se
kezdik, lehetSleg hat nem is mozdultak, és azt se vallaltak, ha mas mozdult feléjiik. A
szerelem egyik formdja se zavarta mar Gket, természetiik higgadt volt, edzették is ma-
gukat a fegyelmezettségre, hisz szinte 1égiires térben kellett lenniiik, életiik mulhatott
egy felelGtlen megjegyzésen, helytelen gesztuson. Alapérzéseik az id6 folyaman elpor-
lottak, nem voltak se boldogok, se boldogtalanok, voltak, ami nem volt kevés, gazdag-
saguk és tekintélyiik miatt az udvartartasban sokan irigyelték Gket, ezen néha elmo-
solyodtak, mig atsuhantak az 6rok szegélyezte folyosokon mohazold és granatvoros
hivatali 6ltozékiikben, és szantak a fantaziatlan butdkat, akik nem gondolnak a kulcs-
poziciok veszélyére: egyikiikre jelene, jovGje titkait, masikukra teste rejtelmeit, valodi
allaganak ismeretét bizta Herddes kiraly. Ilyen terhelés mellett sz6 sem lehetett k6-
zottiik szabdlyos tarsadalmi érintkezésrdl az udvartartas tagjaival vagy a varosbeliek-
kel, nem voltak rabok, de szabadok sem, a kirdly tgy talalta, megtelels lakosztalyokat
biztositott nekik a palotaban, miért kellene hat elhagyniuk, az Udvar korlete bizton-
sagos volt, amellett sajat 6reiken kiviil a romai hely&rség is védte.

Baratsaguk lassan fejlédott, aztan elmélyiilt, volt az egymashoz val6 ragaszkodas-
ban valami olyan tébblet, amely a szintén allando veszélyben €16 tarsnak szolt. A kiraly
termeiben persze naponta talalkoztak, de kettesben csak gy juthattak beszélgetéshez,
ha megszervezték. Kialakitott gyakorlatuk szerint ha a tudésok szakralis szoékincsébdl
valasztott idvozl§ széval koszont egyikiik a reggeli taldlkozaskor, a masiknak meg kel-
lett teremtenie az tirtigyet, amely természetes magyardzatot ad aznapi, betervezetlen
egyiuttlétiknek, a hely szerencsére adott volt, a palota legtetején, az obszervatérium-
ban talalkoztak, ahol Dagosz, a csillagasz dolgozott és lakott. Ki merte volna habor-
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gatni Sket, Dagosz idejében tudatositotta mindenkiben, hogy az égitestek vilaga sér-
tédékeny, varatlan latogaté nem zavarhatja meg a méréseket, az alaja rendelt asztro-
l6gusok mind tudtak, milyen kényes, szigoru és a feleletet megtagadé minden égitest,
el6zetes bejelentés nélkiil maga Herddes se tort volna be az obszervatériumba, aki
volt, ami volt, de miiveltségét ellenségei se merték letagadni. A kiraly tulajdonsagai
koziil a legveszedelmesebb mindig lényének valamelyik pozitiv vonasa volt, Herédes
lényegesen tobbet tudott az ég titkairdl, mint egy atlagos képzettségii asztrologus, ép-
pen emiatt lehetetlen volt félrevezetni. Dagosz meg se prébalta, tudta, hogy rajtave-
szit, nem hazudott neki, csak a vipera fogat hizta ki, s persze nagyon meg kellett erél-
tetnie képzelGtehetségét, hogy az égi jelek koziil barmit is tigyesen mitigiljon, de
mindeddig sikeriilt. Anthész, az orvos ugyanezzel a veszéllyel gyogyitott és allitott fel
diagnozist, Herédes masok és sajat betegsége tiineteit is megfejtette, foszIo teste titkait
undorit6 batorsiaggal fedte fel Anthész elStt a fiirdgben, az orvos elvben sugalmazha-
tott volna j reményt, valami hihets, elképzelhets csodatélét, de csak hitelét kockaz-
tatta volna, megprobdlta enyhiteni a bajt, s nem igért semmit, kezelte s viselte a ha-
rithatatlan btizt — a kiraly bomlé epidermisze jelzéseit —, s a stilyos szag atutott illat-
szereken, fiistol6kon. Mig felvillantotta orvosmosolyat, és azt mondta a betegnek, a
betegség egyensilyban tarthatd, elélhet vele sokdig, Anthész gyakran elgondolta, egy-
szer nem munkdja eredménytelensége miatt adja halalnak 6t, hanem irigységbdl,
mert az orvos id&s koraban és herélten is szalas, férfiszabasti embernek latszott, alig
rancosodé, stird hisaval, apolt tagjaival.

Mikor a Caesar reformalta naptar tizedik hénapja végén megjelent az a bizonyos
csillag, Dagosz az els6 fogadason kimondta a szakralis koszontést, Anthész azonnal
vissza is igazolta, kozolte, Her6des veséjének aznapi vizsgilata utan agy érzi, az észlelt
jelenség tigyében foldi tapasztalatait egyeztetnie kellene az ég észleletével, engedélyt
kért és kapott arra, hogy este felkeresse az obszervatériumot. Ez persze koran, még
az epizdd lezajlasa elGtt tortént, ha barmelyikiik is sejti, mit hoz a reggeli étkezés, de-
hogy kivanjak a talalkozét. Ami tortént, azt nem lehetett se kitalalni, se kiszamitani,
megtortént, mint a csapasok szoktak, vagy buta véletlenek: a reggelinél az els§ szajaba
vett korty narancslé utdn az ételkéstold tisztvisel§ dsszeesett, és mire hozzahajoltak,
halott volt, erre a kiraly az egész konyhaszemélyzetet, mind a hatvankét embert ki-
végzésre itélte. Aznap senki se reggelizett, ami étel a konyhdban volt, kiosztottdk a
kutyak kozott. Herodes sokdig senkit se fogadott, csak az ebek kozott jarkalt, és figyel-
te, mikor malnak ki, az allatok azonban, amelyek mindent felfaltak, jultan hevertek
a napfényben vagy az arnyékban, és a legcsekélyebb jelét sem mutattdk semmi
rosszullétnek. Herddes persze ennek is tudta a magyarazatat: a merénylet eleve Ggy
késziilt, hogy a kutydk még hajnalban ellenmérget kaptak, az elkészitett étel vagy ital
csak emberre hathatott. A hohér mindenesetre megkapta az utasitast a kivégzésekre,
és a segédek hatvankét felpockolt szdjba nagy kinokat okozé, de lassan 616 mérget
csorgattak. A kiraly aznap egyaltalin nem akart beengedni senkit, de hogy még bo-
nyolultabb legyen a helyzet, minden el6zmény és jelzés nélkiil egyszer csak megjelent
a hatar6rok parancsnoka, az Udvar olyan volt, mint egy elatkozott méhkas, az orvo-
sokat idegcsillapitéért ostromoltak, maga Anthész kiilonlegesen dult volt, mert a £6-
szakacsot szerette, Kiikhaniosz gérég volt, mint 6, az, ami tértént, nyilvanvalé osto-
basig, a j6zan ész, a gondolkozds hianya. Herddes étkezéskor az els falatot mindig
a kutyaknak adja.

Hatvankét ember haldokolt a kivégzések udvaran, és a kirdlyt nem lehetett figyel-
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meztetni, a kiraly nem tévedhetett soha. Hogy akkora terhelés alatt, ami egy ételkos-
tol6 napi feladata, nem egy negyvenéves férfit visz el egy masodperc alatt a szivbénu-
las, de egy életerds tigrist is, nyilvan nem jutott Herddes eszébe. A szir konyhai tiszt-
visel§ 6t év 6ta kostolt meg minden italt, ételt, ami a kiraly elé keriilt, csoda, hogy
eddig birta. Anthész dalt volt, kevésbé oriilt az esti talalkozasnak, mint maskor, semmi
nem tudta lekotni a figyelmét, egyre visszatért a kisérté gondolat a lelkébe, mi lenne,
halemenne a kivégzések udvaraba, és tigyes kis tivegpalcikajaval, amely be van vonva
azonnal 616 méreggel, végigsimitana legalabb a f&szakdcs ajkan, de tudta, hogy pa-
rancs nélkiil senki se 1éphet abba az udvarba, ahol egyébként egyelére nem mozdult
semmi, hullat se hoztak ki, nyilvan a haldltusa idejét estig tart6 kinra szabalyoztak.
Anthész tudta, most j6 darabig pokol lesz mindenki élete idebenn, az udvarmesteré
maris az, a kettes szamt konyhaszemélyzetet berendelték, Anthész aznap értette meg,
miért van minden tigykorben kett8s készlet az Udvarnal.

Ahogy az alkony leszallt, elindult Dagosz lakosztalya felé, ahogy szokta, vitte a macs-
kajat, sehova nem ment a kiraly személyes lakrészén kiviil az allat nélkiil. A macska
hozzaszokott a kozlekedéshez, megiilt a karjan, és kivancsian figyelt. Ahogy haladtak,
Anthész érzékelte, megerdsitették az 6rséget a folyosékon, talalt a tisztek koézott isme-
rést, a macska, akit Kutyanak nevezett, nagyon megnézte a szazadost, meg is szagolta
a vallat. A katona utdlta az allatokat, de nem mutatta, Anthész kornyezetében semmit
se volt okos utalni.

A rabszolga, aki bejelentette, azonnal eltiint, ketten maradtak az obszervatérium-
ban, pontosabban harman, mert a macska, akit Kutyanak nevezett, Anthész életében
embernek szamitott. Kutya ismerte a helyet, lecstszott gazdaja karjabol a foldre, kor-
bejart, szimatolt, Dagosz kozben az utolsé fliggonyt is elhtizta, hadd ldsson be zavar-
talanul az tigyeletes kém, ha tud is ajakrél olvasni, nem kezdhet semmit a sz6vegiikkel,
maguk kitalalta szavakat dobaltak egymasnak, minden mast jelentett, mint amit hang-
alakja vagy jelentése kifejezett. Anthész val6jaban most nézte meg miszerrel a csilla-
got, ami szébeszéd targya volt, valéban nem mindennapi jelenségnek érzékelte & is.
Az égitest mintha egy szemmel nem lithat6é mélységet, mintha egy, a kozmoszba fart
lyukat akart volna befedni ragyogassal egy magikus kit zarélapjaként. Az orvos azt
érezte, logikus, hogy Her6dest nyugtalanitotta ez az égi jel, ha j6t hoz, ha rosszat, az
a csillag nem akarmi.

Dagosz el6szor a macskat kindlta meg pastétommal, az allat utalkozva bekaparta a
talat, csak nézett a csillagaszra szigord szemével. A bor a hiitGvodorben volt, jégdara-
bok vették kortil, de a csillagisz a macskara is gondolt, ott allt az asztalon a kecsketej,
az allat mellé guggolt, és lefetyelt.

— J6 kis nap — kezdte Dagosz —, ritka vidam. Eredetileg csak a csillagrél akartam
beszélni veled, de most mar nagyobb lesz a misorom, mert itt ez a vig emberirtas, és
ne feledd a hatarérparancsnokot, mert a vitéz felbukkanasa a csillagra rimel, a csillag
meg mindenre.

— Nyilvan tudod, mi tértént — mondta Anthész. — R4j6ttél, amire a kirdly nem.

—Nem volt nehéz — mondta a csillagisz —, nem volt nehéz. Emiatt aztan haljon meg
mindenki. Ha nevetni akarsz, én kiegészitem a képet, ha hiszed, ha nem, nem halt
meg senki, és rosszul sincs. A héhér és a gyégyszerészek 6rjongenek, a méreg nem
hat. Az6ta mar tires a patika, haromszor toltottek Gjat beléjiik. J6, nem? Herddes foly-
ton jelentést kér, Herédest folyton altatjak, hogy mar alig él valaki.
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Nem is volt olyan j6, egyikiik sem nevetett. A macska végzett a tejjel, és felemelte
a jobb labat.

— Adj neki mézet - mondta Anthész. — Most éppen mézet kér. Hogyhogy nem hat
a méreg?

— Nem vagyok vegyész — felelt Dagosz, és egy kiskanallal mézet csorgatott a tejesta-
nyérra. Kutya nekiallt, az orra arany lett az édességtdl, dithosen letakaritotta a nyel-
vével.

— Allhat mindez valami 6sszefiiggésben azzal odakinn? — kérdezte az orvos, és allaval
a csillag felé mutatott.

Dagosz elgondolkozott. — Elvben — mondta nagy sokara. — Ez nagy égi jel, azonnal
tudtam, mihelyt megjelent. Egyébként ez a mai nap személyes tinnepem is. Midta be-
rohant a hatar6rparancsnok, tudom, hogy haldlos veszélyben voltam, és mert nem
hazudtam, egyel6re megmenekiltem. Igyunk.

Anthész nem értette, mit beszél, Kutya igen. Kutya a legvaratlanabb dolgokat is
megértette. A csillagaszhoz ment, s elteriilt a labanal. Nem pihent, nem aludt, figyelt.
Ugy figyelt, mint egy ember, nem gyanakodva, csak kivancsian. Varta a folytatast.

—Tudod, hogy & kozepes csillagasz — mondta Dagosz. — A lényeget magat6l meg-
értette, amivel én kiegészitettem, valgjadban nem vette komolyan, csak azt méltanyolta,
hogy nem akarom félrevezetni. Ha letagadom, hogy uralkodé sziiletett, nagy kiraly,
ma nekem is végem. De nem tagadtam.

— Annal okosabb vagy — nézett ra az orvos.

—Annal okosabb vagyok. Annyira az, hogy arészletekkel nem terheltem, igyse hitte
volna el, pedig nem volt jelentéktelen adat, hogy nem akarhol sziletik akarmilyen
kiraly. A 61d tele van birodalmakkal, viligra johetett volna mondjuk az Eufratesz part-
jan, de nem. Ez itt sziiletett, nalunk. Ez mentett meg, a hely, mert erre csak legyintett.
Ahatarérparancsnok persze megzavarta, de az mar nem az én iigyem. En elmondtam,
ami a csillagra tartozott, nem mindent, de sok lényegest, engem nem gyanasithatott
semmivel.

— Mit nem mondtal el neki? — érdekl6dott az orvos.

— Amit agyse hisz el. Hogy milyen kiil6nos figura. Kirdly, de koldus, meg az allam-
rezonja a béke.

— Ez vicc — mondta Anthész.

— Nem vicc. A csillag azt jelezte, egyetlen érzést ismer, a szeretetet. Ezzel alljak a
kiraly elé? Dehogy mondtam el.

Ittak. Kutya elaludt, horkolt is. Anthész visszatért a csillagiigyre, mert nem értett
valamit.

— Nem csaptad be, eddig értem. Nem mondtal el mindent, ez logikus, mert a jel-
zések hihetetlenek, amellett Jidedban nem sziilethetik kirdly, mert mar van, hacsak-
nem téle. De mit forditott volna a te sorsodon a hatarGrparancsnok?

Dagosz nevetett. Szivb&l deriilt, nem ironikusan, és megint csak toltott, Anthész
rabamult, mert a csillagdsz nem szokott inni. Mindketten tudtak, az italt6l megold6dik
a nyelv, és bizonytalan lesz a lépés a politikai sakktiblan. De ezen a napon, amelyen
a halalraitéltek egyszertien nem 6hajtanak meghalni, és abszurd programu fejedelem
sziletik, nem érvényes semmi régi szabaly.

Anthész a borba nézett, nem a baratjara.

— Ha hamisan jatszom, azéta nem élek, a hatarér jelentése leleplezett volna, mert
§ is tudja mar, amit én, a személy, akit a csillag jelez, nem akarmilyen kirdly. A hatar-
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6rok ugyanis csak a papirokat nézték, és beengedtek harom idegent, harom utast,
akik e miatt az esemény miatt jottek. Egy szirt, egy arabot, egy egyiptomit. A ma €l
tudomanyos vildg harom sztarjat. A vilig megvaltéjanak imadasira megjottek a ma-
gusok.

A macska a magus széra felébredst, fel is allt. Emberi, borostyankg pillantasaval Da-
goszra meredt.

—Tudsz kévetni? —kérdezte Dagosz. — Erted mar, mi malt azon, hogy nem tagadtam
le a tényt? O kapott t6lem jelzést, amit aztan a magusok mondanak, csak raadas, igaz,
hogy olyan, amibe belezoldul. A vilig tudomanyos biiszkeségei zarandokoltak ide, és
azonnal mentek is tovabb. A hiilye barbar rémai 6rok elkérték az Gtvamot, és engedték
tovabb a karavant.

— A mai tudomanyos vilig harom legnagyobb csillagaszszemélyisége nem Shozza
jott a palotdba jelentkezni, hanem nekivagott az orszagnak?

— Mentek megtalalni, akit keresnek. A profétak és a zsidé irdsok réges-rég jelzik,
hogy ez a nap eljon, még a helyszint is rogzitették, de ki vette komolyan. Efrata Bet-
lehem, ha zsidé volnal, tudnad, milyen abszurd. Betlehem komolytalan hely, Galilea
is az. Ott mindenki makutyi a néphit szerint.

Az orvos nem ismerte a sz6t: makutyi.

— Milyen Galilea a néphit szerint?

— Makutyi — mondta Kutya tagoltan. — Olyan furcsa sz6. Kicsit bohé.

Nem mertek egymasra nézni. Sokat ittam, gondolta Dagosz, azt hiszem, tal sokat,
mert gy hallom, hogy megszélalt a macska.

Anthész ragondolt az idegnyugtatéra, amit a tomeges kivégzések hallatara lenyelt,
és ugyanazt gondolta.

Kutya elmosolyodott. Sose lattdk mosolyogni, nem is lattak soha mosolygé macskat.

—Miértjott a hatarérok parancsnoka — kérdezte Anthész. Nem nézett Kutyara, nem
mert ranézni.

—Mert ami tortént, valahogy kiiliigy is. Nem értetted, mit mondtam? A miivelt vilag
harom akkora tudomanyos személyisége érkezett ide, amit nem lehet nem tudomasul
venni. O utanuk parancsolt egy katonai osztagot, de a rémai 6rség nem figyelte meg,
milyen dtiranyt emlitettek. Nem bizonyos, hogy a szabvanytton haladnak, az se, hogy
nem alltak-e meg a varos hatardban titokban pihenni. A kirdlynak mindenképpen el
kell érnie Gket, mert megéli a nyugtalansag. Ok nélkiil nem tesz barati latogatast ha-
rom vilaghiri ember. Most mar félni kell attdl az Gjszilottsl, aki a hatart atlépé ven-
dégek érkezésétsl kapott valami titokzatos visszaigazolast.

Megint hallgattak, Dagosz forgatta a kup4jat. Mintha kévet vertek volna az ajtajara,
ugy hangzott a csendben a finom kopogtatas, egymasra néztek, ami tortént, éppoly
abszurd volt, mint az egész este. Soha senki nem merte haborgatni ezeket az egyiitt
toltott perceket.

A csillagasz indulatosan kivagta az ajtét, az udvarmester allt a kiisz6bon, és nagy
zavarban volt. Bocsanatot is kért, és sokkal mélyebben hajolt meg, mint maskor.

Dagosz nem segitett neki, csak Kutya. Kutya kivancsian a kiiszobig osont, és rane-
vetett az udvarmesterre.

— Uram - kezdte Herd6des kiildottje, és nyomorisagos arccal ott pironkodott a so-
rozatos szabalytalansag miatt —, bocsdss meg, de a kirdly kiildott. Senki sem akar meg-
halni odalenn, most mar a kutyak is felébredtek, az udvari istalloba hatoltak, raugral-
tak a lovakra, és most mindenki tdncol.
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— Mit csindl? — kérdezte Dagosz. Azt hitte, rosszul hall.

—Tancol, uram. Kutyak és lovak mind tancolnak. A kirdly azt hiszi, valami tévedés
tortént, mert az ételkostold felébredt, és nem érti, mi a helyzet. Sziveskedj megvizs-
galni, ilyenkor szokta felvinni a kirdly esti italat. Képzeld el, uram, mivolt a teremben,
mikor belépett, kezében a granatalma levével. Tobben elajultak.

— Nahit — mondta Kutya. — De 6riilok!

Az udvarmester korbenézett, mert az orvos szaja is néma volt és a csillagdszé is.

—Kivételesen nem érted jottem, uram — mondta Dagosznak —, hanem Anthész urat
hivja 6felsége. Magyarazatot kér arra, miért nem hatott a kivégzések udvarian a méreg,
mert mindenki él és boldog, és az elitéltek mind tdncolnak, mint az istalléban az udvari
paripak. A héhérok, a gyégyszerészek és orvosok valamennyien megszoktek, egyetlen
orvos nincs a palotdban, uram.

— Mi van itt ma éjszaka? — kérdezte Anthész dobbenten. — Az ételkdstolot még csak
értem, keringési zavar, kollabalt, aztin magahoz tért, a tobbit nem értem. A tobbit,
akiket valoban megmérgeztek, meg a tancolé kutyakat és lovakat.

Anthész feldllt. - Mennem kell, udvari asztrolégus ar. Engedelmeddel, mig eljarok
Gfelsége tigyében, itt hagynam a macskat.

Dagosz meghajolt. Anthész elrohant az udvarmester utin. A csillagdsz visszaallt az
ablakhoz, és kinézett a s6tétkék égre. A csillag visszanézett ra. Aztan zajt hallott, akkor
megfordult, Kutya két labra allt, és tancolt, kis mancsait sszecsapta a feje folott, Da-
gosz még a zenét is hallotta, valahol messze pasztorok muzsikaltak, és harfa is sz6lt,
és valami nem nélkiili szopran kialtott is valamit.

A macska, akit Kutydnak hivtak, hatso talpara ereszkedett, és nagyon komolyan azt
mondta:

— Tancolj te is. Ma meghalt a halal.

Es megint felemelkedett, 6sszecsapta a mancsait, és nevetett. A csillag izzott, a tavoli
szopran éles volt, mint a penge. Soha ilyen boldogité hangot — gondolta a csillagasz,
és elképzelte a halalt, amikor a hatalma megtort ezen a valészintitlen és babonis éj-
szakdn, és utolsét lehelt odvas, nyomorult fekhelyén.

Kutya tancolt, énekelt, és akkor mar, furcsa, de § is, pasztorokrél, aztan hirtelen
abbahagyta. Ugy érezte, nincsenek tébbé kettesben az llattal. Megszégyellte magit.

Angyal — érzékelte Dagosz. — Valami angyal van itt, lehet, hogy nem is egy. Seregek!

- Seregek! — mondta Kutya. — Mit restelkedel? Dalolnak &k is.
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Bényi Gergely

AZ ISTEN ES A KELLEKES

Szin: szinpad eldadds utdn. Jobb oldalon a kellékes rendezgeti a szinpadot, bal oldalon a joisten
a kirmét piszkdlja. A kellékes nem latja az istent, az viszont ldtja 6t

KELLEKES Ezek se normdlisak, hogy igy itt hagyjdk ezt a sok holmit... Tessék! Egy pa-
rokal A szék alatt! Es raadasul sz6ke. De hat miért is ne legyen egy sz6ke paréka a
sz€k alatt... (Lehajol érte, beledll a fdjds a derekdba, lerogy egy székbe, fogja a derekat) A lum-
bagém! Az istenit!

Jdusten abbahagyja a korompiszkdldst, ingeriilten megkoszorili a torkdt

Ki a fene van ott?

JOISTEN Ne is zavartasd magad.

K. Micsoda modor ez?! Csak gy letegezziik az embert? Hogy képzeli... Szzzzz! (A de-
rekdt fogja) Ki a fene van itt?

J. Csak én, az isten.

K. Mi? (Jelentdségteljesen) Ja! (Félre) A fene a biidos pofajaba! (Fennhangon) O, valéban?
J. Igen.

K. (tronikus djtatossdggal) Jaj, ne haragudj, istenem, nem latlak, csak a hangodat hallom,
nem tudhattam, hogy ki az...

J. Megbocsatok.

K. (megdllapitja, honnan jon a hang, és a székkel egyiitt arrafelé araszol) Mekkora megtisz-
teltetés! El se merem hinni! Biztos, hogy nem hallucinalok?

J. Biztos.

K. Vagy nem 6riiltem meg?

J. hallgat, ujrakezdi a korompiszkaldst

(Félre) Kivancsi vagyok, melyik marha az. Miért j6 nekik szérakozni velem! (Egy para-
van eltakarja eldle | .-t, K. ezért megprobalja elhiizni, de nem éri el) Uram, itt vagy még?

J. Itt.

K. Uram, ha tényleg te vagy az, akkor mondd meg nekem, tulajdonképpen hol vagy
te most, amikor velem beszélsz? Hogy mindeniitt vagy-e egyszerre, vagy a plafonndl,
vagy hol?

J. A paravan mogott

K. A, sz6val a paravan mogott! (A ldbdval probalja ellokni a paravant) Es mit csinalsz a
paravan mogott?

J. Piszkdlom a kérmomet.

K. A kormodet piszkalod. Nahat, neked van kormod?

J. Miért ne volna?
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K. Hat, nem is tudom, ezek a tarsadalmi beidegz&dések annyira... szoritanak... (Egyre
jobbamn erdlkidik) Szzz! En azt hittem, hogy az istennek nincs korme, aztan kideriil, hogy
mégis van... (Kinlddik)

J. Nehéz dolog ez. Tulajdonképpen még az istennek is.

K. (sikeriil belertignia a paravdnba, és az szépen vdddl, és beboritja) A rohadt életbe! A btidos,
rohadt, kurva életbe!!

J- Maskor legyél 6vatosabb!

K. (felhdborodva) Hat ez mar mindennek a teteje! Eddig hallgattam a hiilye viccét, de
most mar elég volt!

J. Na, na, csak nyugalom!

K. (stkeriil kiszabaditania magdt, ledobja a paravint, és ordit) Fogja be a szajat, és kifelé
innen! Rogton fellirmizom az egész szinhazat, aztan nézhet! (Belenyilall a derekdba) A
francbal

J. (kissé zavartan) Nézd, besz€ljik meg a dolgot...

K. (még jobban ordit) Nem beszéliink meg semmiféle dolgot! Most azonnal eltakarodik
innen, vagy nem tudom, mit csindlok, addig ordibalok, amig meg nem halljak, és ide-
jonnek, és szétverik azt a mocskos pofajat!

J. Csssss!

K. (még jobban ordit) Tlinj6n innen! Takarodjon, de azonnal! Kifelé!

J. Ne ordits!

K. Takarodjon! Gyeriink, téinjon el gyorsan! Akkor lassam djra, amikor a hatam ko-
zepét! Ki innen! Ki innen!

J. idegesen egy bankjegyet csusztat K. zsebébe

(Hirtelen fojtottan) Ki innen! Takarodjon! Indulds! Nem orditok, de azonnal tiinjon el!
J. Nem beszélhetnénk meg...?

K. Elegem van magabdl, érti? Ilyen szar napom nem volt évek 6ta, reggel bevertem a
térdemet, a buszon elloptak a taskdmat, leszidott az tigyel§, az az undorité frater, aztan
még a t4jas is beledll a derekamba, és akkor jon maga a hiilye viccével! (Megint kiabdl)
Elegem van, hordja el magat!

J. J6l van, nyugodj meg...

K. (Wjra kifakad) Kicsoda maga, hogy azt hiszi, igy szérakozhat velem?!

J. Az isten...

K. Maga teljesen nem normalis... (Atmenetileg apdtidba siillyed)

J. kihaszndlva a pillanatnyi nyugalmat, korbesétdal, nézelddik

(Faradtan) Mitéle isten az, aki a kormét piszkalja, mikozben imadkoznak hozza?

J. Kérompiszkalos isten.

K. Nézze, nekem dolgom van, én nem érek rd ilyen hulyeségekkel foglalkozni, tgy-
hogy most szépen tlinjon el!

J. Nem hiszel?

K. (faradtan) Menjen mar!

J. De ha egyszer tényleg én vagyok az isten...

K. Persze, és az isten pénzt ad, hogy ne hivjam az 6rt. (Kiveszi a zsebébdl a pénzt, és oda-
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nytjtja) Ne aldizzon meg ennyire, kedves isten, nem fogadhatom el. Menjen szépen
haza a mennyorszagba.

J. (elveszi a pénzt) Hat akkor... é]j boldogul.

K. Gyorsan menjen békével.

J. lassan kimegy

(Kiiszkodik a lumbdgdval, és az lassan enged) Na végre...

J. (visszajon, mord kozonnyel) Zarva van az ajt6. Nem tudok kimenni.

K. (felegyenesedik, gunnyal) Hat akkor taldn menjen at a zart ajton, kedves isten. Ez 6n-
nek meg se kottyan.

J. Nincs kedvem. Hol a kulcs?

K. (felfortyan) Hogyhogy nincs kedve?

J- Nincs kedvem semmihez, mert ilyen ostoba sztik 1atokor( vagy, kedves gyermekem.
K. Még hogy én ostoba és sziik 1atokorii? Mds ember nem hagyta volna ennyit széra-
kozni ilyen marhasagokkal, hanem egybdl kirtigta volna magat, és j6 napot! Menjen
isten hirével. (Nevet) Bezzeg én minden lehet&séget megadtam, hogy bebizonyitsa ezt
a marhasigot, ha mar mindenaron ez a dilijje, nyugodtan megtehette volna, hogy...
J. (kozbevdg) Nem adtil meg minden lehetSséget. Egyaltalin nem adtal semmi lehetd-
séget.

K. Miféle lehetSséget kellett volna megadnom?! Két hénap probaidst?

J. Egy kis igazi hitet. Egy egészen aprd, pillanatnyi hitet. De annyit sem kaptam.

K. Hat j6. Adok egy lehet8séget. Nem tudom, mi van velem, lehet, hogy front van.
(Gondolkodik, kozben pakoldszik a diszletek kozott, hirtelen megfordul) Szoval maga az isten.
J. Igen, mar mondtam egypdrszor.

K. Akkor menjen at a bezart ajtén!

J. (meglepett értetlenséggel) Minek?

K. (diihdsen) Maga hilye, hat hogy elhiggyem, hogy maga az isten!

J. (dithdsen) Miért érdekem nekem az, hogy bebizonyitsam neked?

K. Hogy ne dobjam ki, azért.

J. Miért bizonyitana neked ez, hogy isten vagyok? En nem tudok atmenni a bezart
ajtén. De ett6l még én vagyok az isten!

K. (orditva) Olyan isten nincs is!

J. (orditva) Honnan tudod, voltal méar isten?

K. (orditva) Killonben is, egy isten nem ordibal!

J. (orditva) Mit csinaljak, én egy ilyen ordibalés isten vagyok!

K. (orditva) Na, ebbdl elegem van, menjen innen! Megkapta a lehetGségét, hogy szépen
eltlinjon, j6?

J- Most azt hiszed, adtal egy lehetGséget...

K. (agresszivan) Arra van a masik ajté. (Mutatja)

J. ...pedig ez csak egy hiilye tesztfeladat volt...

K. (még agresszivabban) Az nyitva van!

J....amilyeneket a patkanyoknak adnak a kutatéintézetekben! Hogy lehet igy tesztelni
az istent!? (Diihdsen indul kifelé)

K. (elbizonytalanodva dll, gondolkozik, aztdn J. utdn szol) J6]j6n vissza! Hallja? J6jj6n vissza
egy Kkicsit!
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J. visszajon, leiil

De nehogy azt higgye, hogy bevettem a meséjét! Csak... kivancsi vagyok, hogy meddig
van pofaja elmenni. Nem gondolja, hogy szentségtorés, amit csinal?

J. De.

K. Egy isten lehet szentségtors?

J. Képzeld, kedves gyermekem, lehet. Egy isten akar ptpos teve is lehet, ha akar.

K. De a csukott ajtén nem bir dtmenni.

J. Azon nem.

K. (irontkusan) Kezd érdekelni a dolog. J6, mondjuk, hogy maga az isten. Tegyiik fel.
Mit kell ekkor tennem?

J. Hogyhogy mit?

K. Hat imddkozzam, vagy gyonjak meg maganak, vagy valami mast...

J. Ne légy nevetséges. Szerinted egy ilyen istenhez imadkozni kell?

K. Elég kellemetleniil érezném magam.

J. Akarcsak én.

K. De hat valahogyan csak meg kéne adni a tiszteletet...

J- (bologat) Meg kellene.

K. Mdr gy értem, hogy masképp kéne viselkednem egy istennel szemben, mint a tébbi
emberrel.

J. Errél van szo!

K. Na de hogyan viselkedjek? Mit csinaljak?

J. B6ven elég, ha elhiszed, hogy én vagyok az isten. Ez a legfontosabb.

K. Semmi mdsra nincs sziikség?

J. Nincs.

K. Akkor ugyanoda jutottunk! (Hangosabban) Honnan tudjam, hogy maga az isten?
J. Szerintem, fiam, te vagy hiilye, nem én.

K. (hangosan, sértetten) Kikérem magamnak!

J- (gyorsan) Bocsanatot kérek. Visszavonom. Csak ne firtassuk tovabb ezt a dolgot.

K. (jarkalni kezd, idegesen maga elé) Lehet, hogy tényleg nem vagyok normalis... Itt il
ez a pasas, és én azt akarom, hogy bizonyitsa be, § az isten... Komolyan mondom,
hogy nem vagyok normalis.

J. Gyermekem, te nem vagy normalis, én meg most sz€pen elmegyek.

K. En nem vagyok normadlis, és 6 meg szépen elmegy. Es én vagyok az 6 gyermeke...
J- Na, csak ne idegeskedj, most mar tudom, hogy semmi keresnivaléom itt. Elmegyek,
és soha tobbet nem zavarlak, igérem.

K. I'tt marad.

J. (elképedten) Hogy mondtad?

K. Azt mondtam, itt maradsz.

J. Marpedig én nem maradok itt. Nem fogom rad pazarolni az idémet.

K. (visszanyomja a székre) Marpedig addig nem mész el, amig be nem bizonyitod, hogy
isten vagy. (Fogja a valldndl)

J. Bizonyitja a halal. Ilyen alakoknak a fene se fog bizonygatni.

K. I'tt maradsz, és kész. Nem ejtesz pofara.

J- Mi ez? ErGszak? Mit képzelsz magadrol?

K. Te mit képzelsz magadrol?! Igy kiboritasz, aztan meg csak igy hipp-hopp elillannal?
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J. Egyéltalan nem hipp-hopp! Miéta proballak mar jobb belatisra birni, de te nem
hallgatsz az okos széra! Eressz el!

K. (elengedi) Ha 6sszeszednénk, amiket nekem elmondtal, a vilag legnagyobb marha-
saga kerekedne ki belSle. Miféle okos sz6rdl beszélsz te itt nekem?

J. Eleget prébalkoztam, hogy megértessem veled a helyzetet, kockazatot vallaltam,
most mar elég. ElImehetek?

K. Nem. Csak prébalkozz tovabb, a te dllapotod nem érdekel, inkabb érdekeljen téged
az enyém, mert ha nem hiteted el velem, hogy te vagy az isten, akkor nagyon meg-
banod!

J- Rendben. Taldn mondd meg azt is, hogy ezek utin hogyan fogjak hozza!

K. Kezdjik az elejérél. Szerintem te egyaltalin nem agy viselkedsz, mint az isten.

1. J6, kezdjiik az elejérdl.

Sziinet

Voltal mar isten?

K. Nem.

J. Na akkor most leszel. Ulj ide a székbe, és tégy tigy, mint egy isten, én meg majd
téged jatszalak el.

K. Ezt most nem egészen latom 4t. Mire j6 ez?

J. Egy kicsit kiprobalod, hogy milyen istennek lenni.

K. Igy?!

J. Csak fantézia kell hozza. Az van neked, nem?

K. (irontkusan) Végtelen. (Beleiil a székbe, feszeng, nem tudja, mit tegyen, vdr)

1. (tesz-vesz, mint a kellékes tette, és hirtelen K.-hoz fordul) Maga kicsoda?

K. (zavartan) O666... én vagyok az isten. (Felcsattan) Ezt igy nem lehet!

J. Na ugye, maris kezd6dnek a problémak! Nem is olyan kénny(, nem is olyan egy-
szerd...

K. Es ha most mondjuk le akarnék stjtani egy villimmal, akkor mi van? Mert mond-
hatok akarmit, villim nem lesz bel6le! Persze lehet, hogy ez neked konnyebben men-
ne...

J- Ne aggddj, eljatsszuk a villimot is. Na, kezdjik Gjra! (Mdr a kellékes szerepében) Maga
kicsoda?

K. (mennydorogue) En vagyok az isten! Bummm! (Magyardzilag) Ez volt a villamlas...
J- (foldre borul, sirds hangon) Jajj, jajj, édes istenem, ne bants, kérlek, bocsdss meg nekem,
btinos 1éleknek, kérlek, bocsdss meg... (Hangja zokogdsba fullad)

K. (tiirelmetleniil) Ez igy nem jo6.

J-Jajj, jajj, tudom, uram, hogy ez igy nem j6, bocsass meg nekem, blinos 1éleknek...
K. Hagyd mar abba!

J. Rosszul csindltam? Nem ezt akartad?

K. Ennek semmi értelme nincs, hogy lestjtok egy villimmal, és szegény ember sirva
takad félelmében.

J- Na latod. Ezért nem tettem igy.

K. Mintha meg tudtad volna tenni.

J. Err6l most ne nyissunk vitat, j6? Az elébb tévedtél, amikor az istent jatszottad, hat
most szallj magadbal
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K. Még nem fejeztiik be, folytassuk! (Felveszi az istenpozt)

J. A, tjabb étlet! Kivancsi vagyok, mit talaltal ki. (Elfordul, majd hirtelen vissza) Maga
kicsoda?

K. (karjdt olelésre emeli, kenetteljesen, atyailag) En vagyok a joisten.

J. En meg a jo édes éreganyad vagyok. Na, tiinés innen, de gyorsan, nem szérakozom!
K. De hat... gyermekem... hat én vagyok a jéisten...

J. (kiabal) A sajat gyerekével szérakozzon! Azt 6lelgesse, maga hiilye!

K. Fiam, vigydzz, mert ezt még megbanod!

J. Maga banja meg mindjart, hogy megsziiletett! Hordja el magat, vagy megverem!
(Felé suhogtatja a sepriit) Hess, krampusz, hess innét! Hess, hess, hess!

K. (nevet) Hé, te meg6riltél, hagyd mar abba! Elég, elég, igazad van.

J. (leengedi a sepriit) Na latod! Nem is olyan konnyd.

K. (hirtelen elkomorodik) De igen, nagyon is konnyd! Konny( igy hiilyét csindlni belGlem
semmiért. Bejossz ide, egy vadidegen ember, aztan egy féléra malva itt bohéckodom
veled. Mondd meg, de most igazan, hogy ki vagy te. Most ne jatssz szerepet, kérlek
szépen, hanem igazin mondd meg. Nem banom mar, hogy bolondda tettél, hogy
egész este kinevettél magadban. Mar 6rilok, hogy nem tudtalak elkiildeni. J6 volt ez
a jaték, ez a legjobb estém hoénapok 6ta. Végre sikerilt elfelejtenem egy kicsit, hogy
ki vagyok, hogy hol vagyok, és ez igazan csodalatos, de most mar szeretném tudni az
igazat. Ki vagy te?

J. Az isten.

Sziinet

K. Hat akkor mondd!

J. (megrdzza a fejét, kézen fogja a kellékest, és a szinpad végébe dllitja) Mit latsz? (Eldremutat)
K. A szinpadot.

J. Nem.

K. Akkor... (Bizonytalanul elhallgat)

J. Nagyon figyelj!

K. Egy erdét...?

J. a fejét razza

Egy mezét... Tengert?

J. a fejét razza

Akkor egy teret. Egy nagy sziklat. Egy légballont. Bombatolcsért. Agyat. Barlangot.
Konyvtarat. Keritést. Hofelh6t. Kérhazat. Csecsemét. Festményt.

J. végig a fejét rdzza
Templomot.

J. bélint
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Egy templomot. A te templomodat. Ez a te templomod, igaz?

J. Igen.

K. (lelkesen) Lassuk csak, milyen is ez a templom... (Korbepillant, és elindulna eldre)

J. (rdszol) Vigyazz, ne 1épj oda! Nem latod az agyasokat?

K. Viragagyak?

J. Kakukkfd.

K. (Guatosan lépdel az dgydsok kizitt) Es ez?

J. Levendula. Mdk. Csombor. Tarkony. Szagosmiige. Koriander. Zsurlé.

K. (leiil a foldre, letép egy levelet, megszagolja, felnéz a plafonra) Az ott mi?

J. Lancok. Azon csorog le a viz a mennyezetrdl. J6 lesz elkeriilnéd, ha nem akarsz
elazni.

K. (felkel, és amennyire lehet, kozel megy) De hat honnan keral ide viz?

J. A padlé aldl szivarog, és felkuszik a falakon. Nézz koriil: csupa nedves moha a fal.
K. (meglapogatja a falat) Es milyen puha. (Megnyalja az ujjdt) De hisz ez s6s!

J. Hat persze, hiszen a tengeren vagyunk. Vagy talan nem érzed, hogyan ringatnak a
hullamok?

K. Es mit6l van ilyen vilagos? Nincsenek is ablakok.

J. Nézz ide. (A levegdbe mutat)

K. De szép! Mi ez? (Megpribdlja megfogni)

J. Egy csillag.

K. visszardntja a kezét

Ne félj, nem forré. Uvegb6l van.

K. (markdba fogja a csillagot) Most s6tét van.

J. Igen, most teljesen sétét van. Es mi itt Vagyunk kettesben egy templomban, amely
a tengeren Uszik, a falain folfelé folyik a viz, és a padl6jdn gyogynovények teremnek.
K. (Grommdmorban uszik) 1gen, igen! Erzed az illatukat? O, a levendula, a menta..

J. Es te a kezedben szorongatsz egy vilagité iivegesillagot, ami eddig a levegoben le-
begett.

K. Milyen finom érzés! Milyen meleg a kezemben, és a fénye atdereng a b6romon!
J- (felcsattan) Nagyon konnyen ment, tal konnyen!

K. (elengedi a csillagot) M1 ment tdl konnyen?

J. Ez az egész! Csak jatszol! Csak egy szavamba keriil, és azonnal kizokkensz, és mar
nincs a kezedben semmi!

K. (a levegdbe mutat) De hiszen ott lebeg...

J. (lecsapta a karjdt) Te még mindig azt hiszed, hogy csak jatszom! Es hogy éromet sze-
rezz, hogy megnyugtass, hat agy teszel, mintha elhinnéd, de kozben folyton arra gon-
dolsz, hogy mlcsodajopofa bolondos fické ez a... ez az isten! Es kozben szérakozol,
milyen jol sz6rakozol!... és mindent rdm hagysz! Nem elhiszed nekem, hogy egy temp-
lomban vagyunk, csak ram hagyod. Es meg se fordul a fejedben, hogy ez nekem eset-
leg nem elég, hogy ez nem lehet elég az istennek! Az istennek teljes és f6ltétlen oda-
adasra van sziiksége, nem pedig szdnalomra! Makulatlan hitre van szitkségem, nem
tettetésre, érted?

K. Mert hit nélkiil nem vagy semmi.

J. Mert hit nélkiil te sem vagy semmi.

Sziinet
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K. Akarok hinni neked. Akarok hinni benned. De nem vagyok képes ra. Nem tudom
magam rakényszeriteni.

J. Mert nem is lehetséges. O, ha az volna, azt hiszed, vitatkoznék veled? Azt hiszed,
nem kiildenék felfegyverzett angyalhadakat, hogy megtéritsenek benneteket? Azt hi-
szed, nem fenyegetnélek meg halalosan? Megtenném, ha érdemes lenne! Megtehet-
ném. De nem teszem. Nincs értelme.

K. Még soha nem éreztem magam ennyire tehetetlennek. Annyira szeretnék hinni
neked! Olyan egyszerd lenne minden, olyan biztonsagban érezném magam. De nem
megy. Nem vagy isten.

J. Ha nem hiszed, tényleg nem vagyok.

K. De hit annyira szeretném! Ha te vagy az isten, akkor tudsz nekem hitet adni.

J. De csak akkor, ha elhiszed, hogy én vagyok az isten. (Elmosolyodik) Ordégi kor.

K. Hogy mondhatsz ilyet! Ennek nem szabad igy lennie!

J. Valahol meg kell bontani ezt a kort. En méar megtettem az elsé 1épést, amikor bejot-
tem ide, és felfedtem a kilétemet. Ennél tobbet nem tehetek. Most rajtad a sor.

K. De hat hogyan...

J. Elhatarozassal.

K. Nem tudom kényszeriteni magam!

J. Ne kényszeritsd!

K. Hanem...?

J. Fogadj el.

K. Hogyan?

J- Meggy&z8déssel.

K. Es nem lehet bennem egy cséppnyi kétkedés sem?

J. De igen, ha megvan benned a szandék, hogy elkerild.

K. Nagyon nehéz.

J. Csak az elején.

K. Tehat csak annyit kell mondanom, hogy igen?

J. Ha ezt kimondanid, mindenhatéva tennél.

K. Hat most nem vagy az?... (Eszbe kap) Persze hogy nem, hiszen nem tudtil atmenni
a csukott ajton. Egyéb korlatoltsdgaidrol nem is beszélve. Tal emberi vagy ahhoz, hogy
isten legyél. Bennem teljesen mas kép él az istenrdl. Nincs szamara lehetetlen, és min-
denhatd, 6rokkévalé és végtelen.

J. Es hogyan jelenne meg neked?

K. Nem tudom. Végiil is volt mar példa ilyesmire. Langolé csipkebokor vagy mondjuk
tlizoszlop alakjaban. Vagy Jézus Krisztus jonne el. Akkor hinni tudnék.

J. Olyan biztos vagy ebben?

K. (elmerengue) Gyerekkoromban a sziileim minden vasarnap elvittek a templomba. Es
én minden vasarnap iszonyt vagyat éreztem arra, hogy valahol masutt legyek. Gyt-
16ltem a lépcsGt, a sz8nyegeket, a padokat. Az orgona hangja teljesen megérjitett, leg-
szivesebben orditottam volna. Ugy remegtem, mint akit a hideg raz. Dithés voltam!
Mert az egésznek semmi, de semmi értelme nem volt! Amikor elmondtam ezt a szii-
leimnek, azt mondtak, hogy azért nem értem a misét, mert nem figyelek eléggé oda.
Ha odafigyelnék, akkor laitndm, amikor megtorténik az dtvaltoztatds. Kovetkezs va-
sarnap nagyon-nagyon figyeltem. De az ostya ostya maradt, a bor pedig csak bor! Es
szégyelltem magam, hogy nem latom a csodat, amit, agy latszott, mindenki mas latni
képes. Es még dithosebb lettem, mert szégyelltem magam! Akkor magamban azt ki-
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vantam: istenem, tegyél csodat! Valtozzon emberi hiissa az ostya, nyers hissa, és ne
torjon meg a pap kezében! Viltozzon igazi vérré a bor, és kopje ki a pap, amikor be-
lekostol! De semmi sem tortént. Akkor rajottem, hogy nem tudok hinni. Képtelen
vagyok ra, érted? De csak egyetlen csodat adna az isten! Egyetlen tagadhatatlan cso-
datl...

Sziinet

J. Akkor hinnél.

K. Igen.

J. (eldrehoz egy széket) Nézd ezt a széket! Hiszed, hogy ez a szék létezik?

K. Persze hogy hiszem, mert latom.

J. De hat honnan tudhatod, hogy nem hallucinilsz-e? Hogyan gy6z6dsz meg errdl?
K. Megérintem.

J. kételkedve néz

Megszagolom. Megkopogtatom. Megizlelem.

J. Tudod, hogy még ennyire sem bizhatsz magadban!

K. De hat ez nem lehet! (Odarohan a székhez, megszoritjia) Nem lehetek teljesen Srilt! I'tt
ez az asztal, a paravan, a soprd, a fogas. (Kaozben sorban odarohan hozzdjuk, és megérinti
Oket) Megérintem &ket, és tudom, hogy léteznek! (Nagyokat lélegzik, kidltva) Levegd!
(Ujjaval port torol fol, és szétcsapkodja a levegdben) Por! (Tovdbb csapkod, kizben fel-le jar) A
csattogas! A lépteim zaja! Nem lehetek teljesen riilt!

J. Miért ne lehetnél?

K. De hit... de hat...

J. Miért ne lehetnél teljesen 6riilt?!

K. (egyre hangosabban) Nem, nem, nem, nem, akkor is... (Kétségbeesetten gondolkozik) Ak-
kor is van bennem valami bels6 bizonyossiag! Nem tudok semmit sem bebizonyitani,
de akkor is van bennem egy bels6 bizonyossig, hogy nem vagyok &rilt! Kiilonben
hova lennék...?

J. Es ha azt mondom, hogy ez nem egy szék, hanem egy feny6? Vagy egy viharfelh?
K. (kidltva) Akkor is bennem lenne az a belsé bizonyossag!

J. Ami csak bel6led fakad, és semmi koze a székhez.

K. (idegesen, dsszezavarva) Nem, nem... kiviilrsl jon. A székbdl fakad...

J. Ami lehet, hogy csak képzelet!

K. Akkor nem tudom... Csak tigy van!

J. Honnan? Kitgl?

K. (mélységesen feldilva) Nem tudom! Sehonnan! Magatél! Nincs indoka! Nincs indokal
J. (hangot vdltva) Miért vagy ilyen ideges? Tortént valami, ami felforgatta a vilagodat?

Sziinet

K. (elcsondesedve, megzavarodva) Nem... Vagyis igen. Rajottem, hogy semmiben sem biz-
hatok.

J. A bels6 bizonyossagodban bizhatsz. De csak abban.

K. De hit mi az a belsG bizonyossag?
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J- A hit. Ezért nem teszek csodakat. Minden, ami lathat6, hallhat6 és megérinthetd,
bizonytalan. Végiil iigyis csak az a sehonnan sem eredd bizonyossag marad. A hit.

K. De ha az isten csodat tenne... Ha te csodat tennél, ha megjelenne itt egy felirat a
falon, vagy sz€l timadna a néz6téren, vagy viligitandnak a deszkdk, akkor bélintanék,
és idehivnék minden embert, hogy ldssik a csodat. Es akkor azok az emberek hinné-
nek, és én is hinnék, és végre megnyugodhatnank.

J. De az az isten, aki igy megmutatja magét, olyannd valna szdmotokra, mint egy szék.
K. Ezt hogy érted?

J. Soha nem jutnatok el a bizonyossigig, mint ahogy te sem voltal képes hinni abban,
hogy ez a szék létezik, amig fel nem bolygattam benned ezt az egészet. A szék 1étezése...
de ezrossz sz6, mert ebben nem lehettél biztos... A szék lathatosaga, kézzelfoghatésaga
talsagosan elkényelmesitett ahhoz, hogy elgondolkozz fel6le, és igy lennél velem is,
ha hatalmas jelek kozepette jelentem volna meg neked. Nem jelentene problémat a
létem, mert elvakitananak az érzékelhets dolgok, és nem a hit, hanem mindenféle
Osztonos beidegzddés iranyitana.

K. Ugymmt?

J. Ugymint rémiilet, dobbenet, egyfajta igen erds katartikus élmény, mint mondjuk
egy 6riasi vihar villiamokkal, jégesével. Es persze hatalmas boldogsag is, a kivéalasztott-
sag boldogsiaga. Hatds, hatas, hatas! De sehol egy gondolat, sehol egy valasztis. Egy
igazi, felelgsségteljes valasztas, mint amilyet neked kell meghoznod velem kapcso-
latban.

K. Tehat ha csodat tennél, akkor csak rad hagynam, hogy te vagy az isten, nem pedig
elhinném.

J. Igen. (Atszellemulten) Csakhogy ez sokkal, de sokkal veszélyesebb, mint az, amit nem-
rég jatszottunk. Emlékszel: a templom, a viz a falakon, a lebegé tivegcsillag... Az csak
kifelé ttint hitnek, beliil magadban végig tudtad, hogy csak jatszol. Ha viszont csodat
tennék, akkor befelé, sajait magadnak is tigy tinne, mintha hinnél... pedig csak ram
hagynad az egészet! Ezzel még a lehetGségét is elvesztenéd annak, hogy igazan higgy!
K. (felindultan) Nem teszel csodat, hogy higgyek...! Ez kész Griilet!

J. (izgatottan) Igen, a hit Grilet! Ha te elhiszed, hogy én vagyok az isten, mindenki
driltnek fog tartani! Pedig akkor tényleg hinni fogsz, és én isten leszek!

K. Miért, hat most nem vagy az?

J. De igen, csak szamodra nem!

K. (kezd kétségbeesni) De hat mibe kapaszkodjak?

J. Nincs kapaszkod6! Nem adhatok kapaszkodot, mert nincs értelme!

K. (kidltva) Mire jo neked ez az egész? Ha agyis te vagy az isten, akkor minek neked
az én hitem?!

J. Amikor megteremtettem az embert, téged, akkor lemondtam mindenhatésigom
egy darabjarol. Szabad akaratot adtam neked, és a dontéseidbe nem tudok beleszolni.
En akartam igy, nyomorékka tettem magam sajat akaratommal, és magam is szenve-
dek, akarcsak te. Egészen addig, amig vissza nem adod nekem a hatalmamat. Es pon-
tosan ezt teszed, ha hiszel bennem.

K. De hat akkor mire val6 az egész teremtés? Miért kellett magad megnyomoritani,
mire kellettem én, ha nélkiilem tokéletesebb volt a vilag?

J. (mdmorosan) Hat miért irnak az emberek regényeket, verseket meg dramakat, miért
rajzolnak és festenek és készitenek szobrokat, miért komponalnak zenét, miért csinal-
nak szinhézat, és miért csinalnak filmeket, és miért lesznek szinészekké? De az egészen
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egyszer(, hétkoznapi ember is... miért tiltet bokrot vagy viragot a kertjébe? Miért hi-
mez teritGket, miért készit kiilonleges ételeket? Miért disziti fel a kardcsonyfat, miért
fest tojast, és karacsonykor meg huisvétkor miért hazudik a gyerekeinek? Miért vesz-
nek fel inneplSruhat, és miért tesznek virdgot a vazakba? Egyaltalan, miért vasarol-
nak vazakat, apr6 szobrocskakat, kék levélpapirt, kandrimadarat, faragott székeket,
pirosvillanykortét, aranyperemii tanyérokat, pepita mintds salat? Miért tesznek ennyi
értelmetlen dolgot, amiknek semmi hasznat nem latjak!? Miért aldozzak a fél életiiket
arra, hogy ostobasagokat mtiveljenek?

Sziinet

Latod, nincs valasz. Ezek 6nmagukért val6 dolgok. Miivészet... Jaték... A hétkoznapi
életben semmi értelmiik, csak elvonjak az ember energiait, nem tud arra koncentralni,
amire (irontkusan) szitkséges és illends lenne. De magukban ezek a dolgok sokkal ér-
tékesebbek minden egyébnél. Ezek teszik az embert emberré és bizonyos értelemben
istenné is. Az istennek, nekem pedig ez a lényegem! (Atszellemiilten) Jaték! Hats6 gon-
dolatok és 6nzés nélkiil, csak a dologért, csak a dolog miatt! Vilagot teremteni a vi-
lagért, a vilag lehetséges 1étezésének okan! Csak agy...

K. Tehat nincs értelme az egésznek...

J. (felcsattan) De igenis van értelme! Csak ennek van értelmel!

K. (elfordul, és leroskad, hosszi ideig igy marad, aztdn felkel, elindul valamerre, hirtelen megdll,
tétovdzik, leiil a foldre, lefekszik, dsszekuporodik magzati pézba hosszi sziinet utdan halkan) Na-
hat... (Konnyezik) Na tessék... (Nevet) Ez nem lehet igaz, ez nem lehet igaz... (Ingatja
magdt) Széval mégis... te vagy az isten. (Nehezen, de bizonytalankodds nélkiil) En ezt nem
akartam elhinni. Nem akartam igazan. Nem ezt akartam elhinni. Mashogyan képzel-
tem. Masféle valtozdst képzeltem el. Azt hittem, hogy ez hatalmas, felelGsségteljes don-
tés. Hogy ezzel is irdnyitom a sorsomat. Es nem. Eppen hogy dtadtam az 1rany1tast
neked, és felelGtlenné lettem, mint egy gyerek. Most a tiéd vagyok teljesen. Nem tgy,
ahogyan anyamé vagyok, nem gy, ahogy a szerelmesemé vagyok, még csak nem is
ugy, ahogy sajait magamé vagyok. Ez egészen masfajta odaadas, ez olyan, mintha kap-
nék. Mert egyszerre csak belenézek a lelkembe, és latom, hogy hiszek. Minden adtme-
net nélkal. Igy tortént. Most mar tudom, hogy te vagy az isten. (Elmosolyodik) Sose
gondoltam volna, hogy ilyen vagy. Hogy ember vagy, legalabbis annak nézel ki. Hogy
glnyol6dsz. Hogy félsz. Hogy korldtaid vannak. Kiabdlsz. Nevetsz. Hilyéskedsz. Ki-
melegszel a magyarazkodasban. Es csapongsz a gondolataid kézott. Persze ez mind
csak kiilsség, te akarod ilyennek, hogy annal erésebb legyen a hitem. Es igazad lett.
Mindenben igazad lett.

Sziinet

J. (odamegy hozzd, dibbenten, félelemmel vegyes orommel) Hat tényleg hiszel?

K. bolint, mosolyogva nézi

De hit nézz ram, és gondolj vissza, mennyi hiilyeséget beszéltem...

K. (megrdzza a fejét) Nem baj. Te vagy az isten! (Hirtelen kitord orommel) Te vagy az isten!

Istenem! (Felugrik) Megtalaltalak! Es tudom, hogy tehozzad nem kell tigy imadkoz-
nom, ahogyan (tréfasan felfelé bik az ujjaval) hozza kellett... volna (Nevetve jdrkdl a szin-



Bényi Gergely: Az isten és a kellékes o 189

padon) Végre... Ez nem is lehet igaz, olyan hihetetlen... Tényleg csak belenéztem a
lelkembe, és egyszer csak ezt lattam benne! Igen, én a szivemben mindig ilyen istenre
vagytam, mint amilyen te vagy.

J. (magdban) Sikeriilt. Tehat sikeralt. (Felindultan) Hat mégis lehetséges! (K.-hoz) Egé-
szen biztos, hogy hiszel?

K. (6rommdmorban) Igen, igen, igen, igen, igen!! Hiszek benned, istenem!

J. Ez dobbenetes... (Magdbdl kikelve) Ez nem lehet igaz! Hogy én milyen hiilye vagyok...
Milyen szerencsétlen hiilye...! (K.-hoz) Hogy lehet, hogy neked sikeriilt? Hogyan le-
hetséges, hogy én, aki a legaprobb részletekig tisztaban voltam az egész elmélettel,
képtelen voltam érvényesiteni azt, te pedig, aki most hallod elGszor az egészet, ilyen
iszonyu rovid id§ alatt...

K. (dibbenten) Mit beszélsz?

J. Te egy csoda vagy... Hogyan voltal képes erre? Mi gy§zott meg, mi volt az, ami meg-
valtoztatott, melyik kis részlet?

K. (zavartan) Semmi... Egyszer csak hittem, ennyi az egész. Tudom, hogy te vagy az
isten... (Erdteljesen) Tudom, hogy te vagy! Tudom!

J. De biztosan volt valami aprésag, egy nyilvanvalonak tiing bizonyiték. Kellett, hogy
legyen! Az nem lehet, hogy igy...

K. Nem... nem, semmi... Ez a bels§ bizonyossag...

J. Gondolkozz! Prébalj visszaemlékezni! Valami kis részlet, ami félrevezetett...!

K. Semmi sem vezetett félre! Te vagy az isten!

J. (magdba roskadva) Nem, dehogy vagyok isten... Ostoba, gyarlo, hitetlen ember va-
gyok. Uramisten...

K. (kétségbeesve) Te vagy az isten!

J. (eszeldsen) Mit csindltam...?! Nem tudom, hogy most mit kell mondani, nem tudom,
mit kell mondani...

K. (megrdzza J.-t) Hé, én hiszem, hogy te vagy az isten! Itt van a lelkemben, nem ta-
gadhatom le! Te vagy az isten!

J. (rémiilten) Nem, ne! Ertsd meg, nem én vagyok, én csak ki akartam prébalni, hogy
lehetséges-e... Csak egy hirtelen 6tlet... Nem tehetek réla, hogy épp te lettél az..
Uramisten!

K. (eszeveszelt haraggal) De hat én elhittem! En elhiszem! Még most is elhiszem!

J- Nem... ne, ne! Jaj, ne! Nem szabad!

K. Istenem, ezt nem teheted velem! Nem lehetsz ilyen kegyetlen!

J. (arcdba ordit) Extsd mar meg végre, hogy nem én vagyok az isten!!

K. (vddlén) Miért hazudsz nekem?

J. (kétségbeesve) En ezzel nem birok szembenézni... Engedj elmennem! Kérlek, enged;
elmennem!

K. (dsszetorve) De hat én nem akarlak elengedni! (Zokogua) Epp hogy csak megtalalta-
lak! Ne hagyj itt, kérlek!

J. En nem akartam, hogy igy legyen. Bocsass meg! En nem tudok itt maradni veled!
K. De megint 6ssze fogok torni! Olyan leszek, mint régen! Gytilolni fogom az egész
életem!

J. Nem... ne! Prébalj meg valami mésban hinni! En nem tudok segiteni rajtad, értsd
meg végre!

K. (hirtelen indulattal) Most mar itt kell maradnod 6r6kké! Olyan kézel, hogy barmikor
megérinthesselek! (J. felé nyil)

J. Ne nyulj hozzam! (Prébdl kitérni eléle)
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K. Megtoglak, és nem eresztlek el! Itt maradsz, mert én hiszek benned! Most mar akar-
hogyan is az én istenem vagy!

J. (rémiilten) Hagyj békén... (Mikor K. éppen elérné, orditva) Nem vagyok a tiéd! Senkié
sem vagyok, mert én nem vagyok isten! Kiilénben is, nincs isten!

K. Van!

J- Minek az isten?! Az istent igysem lathatod, tigysem beszélhetsz vele sohal

K. (diihvel) Latlak, istenem! Veled beszélek, istenem!

J. Nem vagyok isten! (Kiforgatja a zsebeit, pénz, bérlet, személyi igazolvdny, haszndlt papir
zsebkenddk esnek a foldre) Tessék, gy6z6dj meg rola, te szerencsétlen hiilye! (Mutatja az
igazolvdanyt) Tessék, a nevem, a cimem, a foglalkozdsom... sziiletési datum... Mi kell
még?

K. Semmi! Maradj itt!

Sziinet

1. (par pillanatig meredten nézi K.-t, aztan hirtelen) Na, most megyek el. (Elteszi az igazol-
vdnydt, és minden mdst otthagyva kirohan)

K. (utdnaordit eszeveszett gyiilolettel) Szemét csalo! (Mindent, amit a keze iigyében taldl, utd-
nahajit) Undorité rohadt dog! Szemét! Rohadj meg, te diszné! Fulladj bele a sajat
mocskodba! Rohadék! Undoritd, nyalas, rohadt féreg vagy! Pusztulj innét! Takarodj,
soha t6bbé ne lassalak! (Hirtelen foleszmélve) Jaj nekem... Miért kellett ez az este... Mi-
csoda aljas gazember!... Most keljek fel, és folytassam a pakoldst, mintha mi sem tortént
volna... Aztan menjek haza, és aludjak... Mintha sikeriilhetne... Aztan holnaptél gjra...
Istenem... Mi ez itt bennem? (Korbekidlt) Miért vagy még mindig itt?

Fiiggony

Kelevéz Agnes

»HISZEM AZ EZER ISTENT”
A fiatal Babits rendhagyé Creddja

. Fogarason egyediil / megtanultam govogiil.” A sokszor idézett rovidke két sort Babits élete
vége felé veti papirra abban az Iskolai fiizetnek nevezett egyszerd fedeli fiizetecskében,
melyet nagy mitéte elstt talan leginkabb a szimvetés szandékaval nyitott. Fogarasi
maganya és gorogségélménye még ekkor is szorosan 6sszefonédik benne. Gorog tar-
gy verseit, bar két kotetébe is felveszi Gket, 1909 Gszétdl 1911 tavaszaig 1ényegében
masfél év alatt megirja. Legutoljara keletkezett a HISZEKEGY, amely az utolsé, mégis
a legatfogobb, legszemélyesebb, s6t szinte kihivé érvény verse e témakorben.

Ez a HISZEKEGY cimével ellentétben nem az egy Isten mellett tesz hitet. E verscim
tobbszoros paradoxon. Az APOSTOLI HITVALLAS kezd6 két szava a magyar nyelvben
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az évszazadok folyaman eggyé olvadva valt hasznalatossa, igy e cim jelentése eltér a
latin eredetitdl (hiszen nemcsak annyit allit, hogy hiszek: Credo, hanem arra is utal,
hogy miben hiszek), mégis hasonléan a latinhoz a magyarban szintén a hitvallas alta-
lanos értelmi szinonimajaként is szokds alkalmazni. E sajatos koznyelvi hasznalatban
rejlé konkrét és atvitt értelmezési lehetdséget ismeri £6l és hasznalja ki Babits, mikor
megirja a maga hitvallasat, hiszekegyét.

. Nem hiszek én egy istenben, mert barhova nézek,
istent ldatok, ezert, s nem szomori a vildg.”

Versét a cimben sugallt allitassal ellentétesen kezdi, ugyanis els6ként azt szogezi le,
hogy miben nem hisz, vagyis szerkezetileg és tartalmilag egyszerre tagadja a mintaul
hasznalt eredeti szoveget: anticredot kezd el irni. A folytatas, a sajat hittételek felso-
roldsa is ellentéte annak, amit a cim sugall. ,, Nem hiszem én az egy istent; hiszem az ezer
istent.” Avers szovege fel6l nézve a cim elszakad megszokott jelentésétél. Uj tartalma
szerint pedig igy hangzana helyesen: HISZEKEZER. Kolt6i jaték csupan ez a tagadva
allit6 politeista hitvallas? Ronay Gyorgy Babits hitét vizsgalé tanulmanydban e versét
inkabb csak pastiche-nak, mint pastiche-ba bujtatott vallomasnak tekinti, s nem tulaj-
donit komolyabb vilagnézeti, hitbéli jelentGséget neki, és nemcsak a kolt§ késébbi ka-
tolicizmusabdl, nyilatkozataibdl és verseibGl meriti érveit, hanem abbél is, hogy a Nyu-
gatban 1911 janiusidban a HISZEKEGY mellett, mintegy annak jelentését szindékosan
kioltva kozolte Babits a VAGYAK ES SOHA cim{i kolteményét is, mely éppen ellenkezdje
apogényos hitvalldsnak, és Dante sugallatarol tantiskodik.! Pedig Babits ihlettorténeti
vallomasa, melyet Szabé Lirincnek tett, ennél tobbre enged kovetkeztetni. ,, Ebben az
iddben szoktam mondogaini, hogy a gorog vallds hive vagyok, Zeuszt hiszem. Ezt mindenkinek
mondtam. Sokistenség hive vagyok.” Puszta szerepjatéknal mindenképp tobbrdl van sz6.
Hangoztatott sokistenhitének nemcsak kulturalis, hanem filozéfiai és vallasi gyokerei
is vannak. Az érett kolt§ katolicizmusanak benss vivodasait csakis e korai korszakanak
valddi dilemmain keresztiil érthetjiitk meg.

Mar 1904 augusztusaban, Raba Gyoérgy szavaval élve, ,...elsd »girigis« hulldma’™ ide-
jén egy Kosztolanyinak irt levélben politeistinak vallja magat. , Az istenek sokdig aludtak,
de mdr ébredeznek. Im feltdmadt a nagy Pan, a Szinek Kedveldje [...] Ebrednek az istenck; Pin
hivei legyiink [...] én a magam részérél polytheista vagyok.” Majd par sorral lejjebb igy foly-
tatja: ,, Fittyet hanyok én minden pdsztorodnak, monotheizmus és monizmus [...] én polytheista
vagyok és polysta, és pogdny!” Nemcsak pillanatnyi felindulas vagy a fiatalkori levelezésé-
ben nem ritka teatralis gesztus miatt nevezi magat sokistenhivének. Kettds feloszta-
sanak, ahol a monizmus all szemben polizmussal, s ahol § a mivészi alkatanak jobban
megfelel6 polizmus mellett dont, filozéfiai magyardzatat is adja: ,,a (spinozai legtdagabb
értelemben vett) szellem elsd és egyetlen tudomdsa a kiilonbség. Akdr iddben (vdltozds; minden
érzet) — akdr térben. Akdr successiv, akdr simultdn. Eldszor csak a mdsodik érzését érezheti; vagy
ikreket. [...] Bizony: elseje és utolsdja annak, amit érziink, a kiillonbség; s annak, ami létezik,
taldn nem? A lét fogalma nem zdrja-e magdban a kiilonbséget is? Ha egy volna csak, volna-e
valami? a vildg kettonél kezdidik: (igy mondom én) s ha sziiletett, a vildganya elsésziilottei ikrek
voltak”. A ,,gorog” szamdara annak a muvészi szemléletnek a szinonimdja, amelynek
,10bb szeme van a kiilonbségre, mint az azonossdgra”. Vilagnézet, istenhit és miivészet szo-
rosan Osszekapcsolodik gondolatmenetében, s barhonnan indul el, Gjra és Gjra a mo-
nizmussal szemben hatirozza meg nézeteit.
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A kiilonbség, valamint a kettdsség problémaja hossza id6n keresztiil foglalkoztatja. A
jelenségvilag sokszertiségének éppen valtozatossagidban valé megragadasa és birtok-
bavétele nem egy versének visszatérg motivuma, sGt szervezGelve lesz. ,,Szin a kiilonb-
ség, kiilonbség az élet”, olvashatjuk a filozofiai tomorségti mondatot a HIMNUSZ IRISHEZ
els§ szakaszaban. De az IN HORATIUM befejezése vagy a MESSZE... MESSZE... egésze
»az unalmas-egy-vald vildg” tudatosan valasztott ellenpontja. Mint arra Rdba Gyorgy is
ramutatott mar, e kiillonbségtétel az alapja kettGs épitkezésének a THEOSOPHIKUS ENE-
KEK-ben, ahol a keresztény és az indus vilagnézet szélal meg parhuzamosan, vagy a
STROFAK A WARTBURGI DALNOKV ERSENYBOL cimi versében, mely Wolfram és Tann-
hiuser egymast ellenpontoz6 szerelmi ikermonoldgjai, vagy a KET NOVER-ben, ahol
az emberi individuum két meghatarozqakent a,fekete Banat” és ,,vérszini Vagy” fon6-
dik ossze, és kergeti egymast vég nélkiili korforgasban Epp e kettSsség Jegyeben szii-
lethetett egy napon a nietzschei értelemben véve apolldi vilignézetli HEGESO SIRJA és
ellentétes parja, a dioniiszoszi BAKHANSLARMA. A GOLYAKALIFA megkett6zott vilaga
is a dolgok tobb szempontbdl val6 szemlélésének gondolkoddi hajlamat mutatja. SGt
ebben latom alapjat a tizes évek eleJ én az dltala olyannyira kedvelt dialogikus értekez6
formanak is. A TUDOMANY ES MUVESZET cimd esszejeben a Tudat és az Elet vitatkozik
egymadssal, a JATEKFILOZOFIA-ban Szokratész és Phaidrosz.

A JATEKFILOZOFIA minden izében, miivészi megformaltsigaban és gondolatmene-
tében egyarant a monizmussal, illetve vallasi szempontbo6l a monoteizmussal folytatott
vita, melynek hatterében a hit vagy kételkedés dilemmadja htzodik meg. Ez a tobbszo-
rosen rejtéz6 irds, minden attételessége ellenére legaldbb annyira vallomas, mint a
HISZEKEGY. A kettGsség miivészi megjelenitése mar az is, hogy két képzeletbeli alak,
Szoékratész és Phaidrosz vitijabdl, a kiilonb6z6 nézetek dsszecsapasabol, két polus ab-
razolasabol bontakozik ki Babits vélekedésének korvonala. Belsé dilemmait két véle-
ménnyé fesziti szét, s ezltal éppen gondolatmenetének nyitottsagat hangsilyozza. Az
értelmezés lehet&ségének sokszinliségét nemcsak a vitazva érvelés adja, hanem az az
elbeszél6i helyzet is noveli, hogy nem tudhatjuk pontosan, ki besz€l. Babits ugyan sej-
teti, hogy Székratész val6jaban az § szocsove, a gorog filozéfus véleménye mégsem
lehet azonos a szerz&ével, hiszen G valaki mas. Az esszé leglényegesebb jellemzdje a
kozvetett beszéddel is jelzett, egyértelm itélettdl valo tartdzkodas, a kételkedés kote-
lességének mivészileg is megragadott allando jelenléte, amit Babits épp ekkortajt
Anatole France nyoman fogalmaz meg 6nmaga szdmdara kovetelményként A KETEL-
KEDES KOTELESSEGE (1912) cim( tanulmanyaban: ,, A hit minden gonoszsagoknak anyja;
aki nem tud kételkedni, rossz ember.”

Dienes Valéria Babits gondolkodéi alkatanak épp ezt a vonasat rajzolja meg rend-
kiviil érzékletesen visszaemlékezésében: ,, Mintha dvakodnék attol, hogy valamilyen legyen.
Mintha félne, hogy akkor nem lesz szabadsagdban barmilyenné lenni. [...] Sugdrzanak beldle
az ellentétek. Jelenléte maga az él6 nyugtalansdg. Az a benyomdsom, hogy mihelyt alldst foglal
valamiben, dlarcot visel. [...] Nem egyszer hallottam, hogy miutdn dlldspontjat megvédte, ellen-
[felét meggydzte, mosolyogva hozzdtette: de azért az ellenkezdje is lehet igaz. Ilyenkor messzenézés,
[felsdbbségérzet és valami enyhe kicsinylés volt tekintetében azokkal szemben, akik vélnek valamit.
A vélekedésben valami elszegényesedést ldthat, elzdrkozdst a tobbi lehetosegtol befalazkoddst ta-
ldn [...] Véleményekért nem, csak ommagdaért érzi magat feleldsnek.” Eletének masik, filozofiai
és miivészeti szempontbol érzékeny tandja, Szab6 Lérinc is hasonléan jellemzi,, orokké
izgatott, 0rokké bonto-épitd” szellemét: ,, Fogékonysdga semminek sem tudott kitérni [...] tételer
kérddjeles dllitdsokkal” vannak teli. A JATEKFILOZOFIA egyik gondolati eredménye ép-
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pen az, hogy mikor Székratész mondanddjanak végére ér, melyben a dolgok diffe-
rencialodasat tintette fel az élet alapiranyanak, s baratjat, Phaidroszt mar-mar meg-
gyGzte igazarol, gyorsan hozzateszi: ,, Hisz az egészet megforditva is elmondhattam volna”,
vagyis a differencidl6das helyett az egységesiilést mutathatta volna fol az élet 1énye-
geként. Babits szerint tehat az itéletalkotdsban is 6vakodni kell az egynemtisitéstdl,
olyannyira, hogy aki a pluralizmus partjara all, annak a monizmus lehetséges igazidn
is el kell gondolkoznia.

A JATEKFILOZOFIA gondolkodéi alapallasaval magyardzhatjuk, hogy a HISZEKEGY
cim verssel éppen ellenkez§ végkicsengésii koltemény is sziiletik ekkortdjt Babits tol-
la alatt. Az 1908. Gszi OKTOBERI AJTATOSSAG-ban a btinbané ima az Urhoz sz6l, aki
L Ur vagy szaz seregek felett”; ez a koltemény a kiilonbozGdés elvével éppen ellenkezGen
(de felttiné médon annak gondolati érvkészletét hasznilva) az Egy dicséretét hirdeti:

»Pedig a sokndl mennyire tobb az egy,
az Egy, aki Valaki, mégis,
akire hallgat a fold s, ég is.”

Nem véletlen tehat, hogy Szokratész a differencialodas, a killonb6z6dés elvét fejti
ki sajatjaként, hiszen minden kérddgjele ellenére ekkor Babits is ehhez all kozelebb. A
majd’ tiz évvel kordbban Kosztolanyinak irt levélbdl ismerds spinozai kiillonbségtétel
gondolatai visszhangoznak itt, melyek 1910 tdjan mar Bergson filoz6fiajabol is erdt
meritettek: ,,azt mondom, hogy kettonél kezdddik az élet” — szogezi le jatékosan a gorog
filozétus szdjaba adva gondolatait Babits. — ,,Mdr most képzelj el egy tudatdllapotot, ami
csak egy. [...] Megldtod, hogy amit elképzeltél, az semmi, és hogy a lélekben egy egyenld zérussal.
A tudat a kiilonbségnél kezdddik — ext mondja a pszichologidatok. Az érzet a vdltozdsndl kezdddik
— ezt mondja a fiziologiatok. A lét a kettonél kezdddik — mondom egyszoval. A mdsndl, az djndl
— térben és iddben.” A HISZEKEGY ugyanennek a gondolatnak a jegyében sziiletett:

. Semmi az, ami csak egy; semmi sem egy, ami él.
Nem hiszem én az egy istent; hiszem az ezer istent:”

Aversben eztan kovetkezik az istenek neveinek zuhatagszer( felsorolasa, s ez az érzéki
sokasdg a politeizmus elsoprS diadala: hiszem ,, Kronost az oreget s Bacchost a fiatalt, / az
arany Aphroditét [...] Artemisz enyhe nyilat / Zeiiszt a komor dorgdt s Protetiszt a tengeri bolygat”.
A gbrog istenvildg maga a sokszint élet.

Babitsot e kérdéskor annyira izgatta, hogy a kiilonb6z6dés fogalmat a filozéfia esz-
kozével is igyekezett megragadni. Probalkozasardl egy kéziratban 1évs, mindmaig ki-
adatlan filozéfiai tanulmanytoredéke tantiskodik. Az irds jelent6ségét noveli, hogy bar
Babits eredetileg filoz6fusnak késziilt, és egész életmiivét athatja az elvont gondolko-
das iranti vonzddas, de filozéfiai, tudomanyos igénnyel bird szoveget néhany korai
recenzion kiviil nem irt. A JATEKFILOZOFIA eredeti cime sem véletleniil volt MESE A
NAGYVILAGROL. Hatarozottan jelezni akarta vele, hogy nem értekezést ir, hanem szép-
irodalmi miivet. Publikalatlan toredékében a kiilinbozddés eszméjét nem ,,a vildg dsszes
tiineményei”-re, hanem sztikebb teriileten, a gondolkozas jelenségeinek vizsgalatara al-
kalmazza. Részletesen kifejti, hogy a,,lelki élet alaptiineménye, a legelemibb érzés mar kétség
kiviil nagyon kifejezetten kiilonbozddés, sot ez a két szo: killonbozGdés és érzés a lelki életrdl
szolva teljesen felcserélhetd. Egyetlen érzet nem képzelhetd el: az érzet onmaganak a kiilonbo-
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zédésével azonos”.” E toredék egy félbemaradt kisérlet nyoma, melyben a JATEKFILO-
ZOFIA és a HISZEKEGY miivészileg megjelenitett filozéfiai lényegét, a polizmus melletti
allasfoglalast a tudomanyos kifejtés eszkozével fogalmilag szeretné megragadni. Nincs
adatunk ra, vajon felkérésre vagy onszantabol kezdte-e el szovegét, s azt sem tudjuk,
miért hagyta abba. (Talan éppen a szaknyelv dltal megkovetelt egyértelmtiséget érezte
tlirhetetlen békly6nak.)

A JATEKFILOZOFIA-ban lételméleti szinten valoban — a téredékben alkalmazott sajat
definici6jat hasznalva — a vilag sszes tiineményét a kiillonboz6dés fogalmara vezeti
vissza. A sziiletés és a halal is ,,az élet kiilonbozodésének eszkize”. A Babits—Szokratész altal
telvazolt viligban nyomésit6 ellentétként jelenik meg ,.az Isten mellett az ordog” és ,,a
r0ssz hozzdtartozik a johoz”.8 Ugyanigy egymassal szemben kétféle erkolcs, kétféle érzés-
mod all. A vilagtorténet e kettGsség szempontjabdl jellemezhetd: ,,az egyik a gyokeres
pluralizmus, a mdsik a monizmus”. A kett koziil Babits—Székratész a pluralizmus mellett
foglal allast, még ha jatékosan, tobbszor is kétségbe vonja 6nmaga igazat. A két nagy,
altala felvazolt, egyéni csoportositdsa iranyzatot az élettagadas és az életigenlés egy-
massal szemben all képviselGjeként jellemzi: ,, Elettagadds felé hajlik a buddhizmus, |...]
Spdrta, a stoicizmus, a 7égi kereszténység, a puritdn protestantizmus, a szocializmus, a monizmaus,
Schopenhauer, Tolsztoj tana, az egységesitd tudomdny. Az élet felé Athén, a tarka miivészi okol-
jogos kozépkor, a reneszdnsz katolicizmus, a romanticizmus, Nietzsche, a mitvészet.” Ilyen ala-
pon jelentheti a HISZEKEGY-ben az ezer isten az dradé életoromot, amivel szemben
az egynemdisitett, egy istenben hivé vilig mint maga az aszketikus szomorusag jelenik
meg: ,,istent ldtok, ezert, s nem szomorti a vildg”. (Mas kérdés, hogy végiil, lelkialkatabol
kovetkez6en, gorogos verseinek vilagat is leginkabb a tragikus hang hatja at.)

Babits e korszakanak és a HISZEKEGY sokistenhitének legfontosabb mondata azon-
ban a JATEKFILOZOFIA végén csattan: ,Végelemzésben azonban a két vilagnézet kozti vdlasz-
tds konvencié dolga.” Ez a korulményektdl fiiggs vilagnézet, a hit kérdésének allando-
sitott dilemmaja csillagévnyi tavolsagra all attdl a vallomastdl, mely az érett, a vilag-
habort megrazé élményén tilkeriils Babitsot jellemzi majd. OROKKEK EG A FELHOK
MOGOTT cimmel iréi jubileumara, 1924-ben a sokfel6l timadott kolts , Vallomds helyett
hitvallds™-t készit (ahogy azt az alcimben sajat maga hatdrozza meg), vagyis Gj credot,
»hiszekegyet” ir, amely ellentétben korabbi versével, minden jatékossagtol mentes, sGt
a hitvallas valodi patosza fiiti at. Nem kétséges, hogy hatirozott dontés eredménye az
eredeti szovegre rajatszé proézai forma alkalmazasa. Egy késébbi alkalommal ki is je-
lenti, hogy a versnek ,nem okvetlen feladata pozitiv konfessziot tenni, nyilvanos hitvalldst
valamely egyhdz hittételei mellett. Erve az egyszerti és hagyomdnyos proza (a HISZEKEGY pro-
zdja) alkalmasabb”. 1924-es, pédiumon felolvasott ,,nyilvdnos hitvalldsd”-ban egyértel-
mien, bar tudatosan nem az els6k kozott (kezdésként ez all: ,, Hiszek abban, hogy élni
érdemes”), a katolicizmus mellett foglal allast: En katholikus vagyok; azaz hiszek a nemze-
teken feliilallo, egész vilagnak szolo katholikus igazsdgban.” Ekkor azonositja el§szor ha-
tarozottan az egyetemes Igazsag utdni vagyat a katolicizmussal mint az emberiséget
csonkitas nélkiil képviselni tudd, a kulturalis értékeket 6sszefogd egyetemes vallassal.
Hossza Gt vezetett idaig, s a szakitds nem volt konny( régebbi, szkepszissel atitatott
vilagszemléletével, mely pluralista alapon a tobbtéle igazsig 1étezésének lehetGségét
hirdette, és a politeizmussal rokonszenvezett. Mar 1918-ban A VESZEDELMES VILAG-
NEZET cim{ tanulmdnydban maga ellen fordult, és szinte 6nostorozé médon a szazad-
el6 irracionalista, vitalista tanainak gondolati eredményeivel egyiitt sajat régebbi vi-
lagnézetét is feliilbiralta.? Teleologikus szemléletének, katolicizmusinak egyre er&so-
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dé vonalat mar tébben is elemezték,!? most inkabb az onatformalds néha tajdalmas
miiveletének szemérmesen takargatott nyomaira vessiink pillantast.

Mér az OROKKEK EG A FELHOK MOGOTT egyértelmii konfessziénak szant szovege is
csupa rejtett vita régi onmagaval. A kolt§ egyrészt az APOSTOLI HITVALLAS proézai, ki-
fejt6 formajanak patetikus vallalasaval felel régebbi pogany, jatékosan incselkedd an-
ticreddjara, valamint irdsanak elején visszatekintve finoman és egyértelmiien kritika-
jatadja fiatalkorivilagnézetének, a,,soha-meg-nem-elégedés” vilaganak: ,,gazdagsdagomban
szegénynek érextem magamat és faradtsagomban nyugtalannak”. Valamint nem véletlentil
idézi éppen itt mondandéjanak illusztralasaul Tolsztoj mondatat, mely hatdrozott el-
lenpontja az dltala hajdanaban kotelességgé emelt Anatole France-i kételkedésnek. ,, 4
hit az élet eveje: az ember, ha egyszer él, valamiben hisz... Ha nem hinné, hogy valamiért élnie
kell, akkor nem élne.” Mas ekkortajt keletkezett mtveiben is tetten érhet§ az 6nmagaval
valé vita. Errdl tantiskodik a REGEN ELZENGTEK SAPPHO NAPJAI (1922) cim(i vers be-
tejezG sora — ,, Az istenek halnak, az ember é1” —, mely kévetkezs kotetének egyenesen
cimadoja lesz, ekkor mar nagybettikkel is hangstlyozva az eszmék muland6saganak
és az emberi 1ét folyamatossaganak ellentétét. A sor valdjaban negativba atforditott
titkorképe a HISZEKEGY végsé hitvallasanak: ,, Elnek az istenek és még érzi hatalmukat egyre
/ barha nem is hisz mdr benniik a léha vildg.” Tehat e nem akarmilyen jelent&ségt, nietz-
schei hangulatt mondatban a sajat politeista multjara is visszautalo jelentésréteget is
felfedezhetiink. Megerésiti ezt az értelmezést az ISTENEK OZVEGYE!! cimii verse is. Itt
a fiatalkori hitek elmulasat, az eszmék felismert mulanddsagat szintén az istenek ha-
lalanak képével kapcsolja 6ssze: ,, Amig te aludtdl / isteneid meghaltak.” Mas verseihez ha-
sonléan cimként emeli ki a mi egészébdl kiboml6 6nszemléleti szimbolumot, mely
rendkiviil erds érzelmi toltetl, akdrcsak a CIGANY A SIRALOMHAZBAN, A VEN KOTEL-
TANCOS, a MINT KULONOS HIRMONDO vagy a HOLT PROFETA A HEGYEN esetében. Az
onmagara utal6 ,,0zvegy” szoban a magaramaradottsig érzése, az elvesztés fajjdalma, a
kényszertinek ting valtozas lehangolt tudomasulvétele kap kiilonleges hangsulyt. S6t
kései esszéjében, melyben mar a kozvetlen életveszély arnyékaban topreng az élet ta-
lan legstlyosabb kérdésérdl, vagyis arrél, hogyan haljunk meg, milyen is A JO HALAL
(1938), jra a kétféle gondolatrendszert allitja egymadssal szembe, bizonyitékaként an-
nak, hogy a megtagadott és tilhaladott ,,pogany” életfelfogas mint lehet§ség mind-
végig kisértette 6t. A két lehetséges magatartast két motté segitségével vazolja fol.
,»Hirtelen halalnal nincs nagyobb szerencse — mondja az iddsebb Plinius.” S ezzel hom-
lokegyenest szemben all,,a kinyorgés a mindszentek litanidjabdl: Hirtelen és varatlan ha-
laltél ments meg, Uram, minket! [...] Ez a két motto ahogy egymdssal szembenéz, mintha ma
a pogdny és a keresztény lélek nézne szembe. (S mindegyik egy kicsit ijedten a mdsiktol.) A két
lehetséges emberi magatartds a haldl iranydban. Nincs mds lehetdség! [...] Mondd meg, mit jelent
szdmodra a haldl, és megmondom, kivagy.” Babits nem valaszol egyértelmii bizonyossaggal
a sajat maga altal feltett kérdésre, vibralo stilussal kitér az dllasfoglalas eldl, és éppen
ez a talanyossag adja szovegének szuggesztiv, gondolati erejét; a kérdés szinte kézzel-
foghatéan ott marad a levegében, kovetelve mindenkitsl; gondolkozzon el maga a
valaszon. Ekkori versei sokkal tobbet arulnak el vivodé hitérdl, nyiltabban vallanak
megvaltas utani vagyarol.

Visszatérve a tizes évek legelejéhez, a JATEKFILOZOFIA oldalain még egyértelmiien
a tobbféle igazsag létezésének lehetGségét vallja, amikor vilagnézetet, vallast sajat kor-
nyezetének és adott koriilményeinek hatdsira valaszt az ember: ,konvencio dolga”.
Vagyis a kozhiedelemmel ellentétben a mindvégig alapvet&en katolikusnak tartott Ba-



196 e Kelevéz Agnes: ,Hiszem az ezer istent”

bits szimara ekkor nem eredend@en adott az egy Istenben valé hit. Politeizmusanak
valodisagat egyel6re még nem elemezve, a monoteizmussal szembeni kételyének szii-
letését, annak érzelmi gyokerét vizsgaljuk meg.

Tobb életrajzi adatbdl is megallapithatjuk, hogy a habozis, a hit és hitetlenség kozti
vdlasztds lehetGsége kisiskolds koraban meriilt fel benne el6szor. Szab6 Lérincnek tett
vallomasa szerint szorong6 alkatd, vallasos kisgyermek volt, aki mar azt is halalos btin-
nek érezte, ha a gyénas napjanak éjszakajan, éjfél koril, elfeledkezve magarol, szom-
jas lévén vizet ivott, s ezzel megszegni vélte a gyonas el6tti bojt szabalyat. Szamara
igazi és mély megrazkodtatas volt apja szabadelviiségének és hitetlenségének felisme-
rése. ,Mikor mdsodik gimndziumba keriiltem, kezdtem kételkedni. Sokkal okosabb voltam, sem-
hogy ne lattam volna, hogy apdm nem hisz Istenben.” A cisztercita papok szigoru légkord
pécsi iskoldjaban nevelked§ kisiskolds dlland6 szorongdsban €lt e két lehetséges vilag-
nézet titkozési pontjan. Igy folytaga LAz apdmat pedig 5zomyen csoddltam. A tandraim is
iszonyi tekintélyek voltak, és ez igy iszonyit diszharmonidat képezett.” Az él6beszédbdl gyors-
irassal lejegyzett laza mondatok szélsGséges, ismétl6d§ és szinte fokozhatatlan jelzgje,
az ,iszony”, megrendit6 valsagrol arulkodik. A feszit§ bels6 konfliktust az dtlagosnal
érzékenyebb és labilisabb érzelm kisgyerek el6bb a vallds eszkozeivel igyekezett fel-
oldani: ,, En imddkoztam az apdamért minden este, hogy ne jusson pokolra.” Végiil nem a hit,
hanem az ész segitségével dontott a feloldhatatlannak tling vészhelyzetben. ,, Lassan
elkezdtem gondolkozni, hogy hdtha az apdmmak van igaza, hiszen az okos ember, & jobban tudja.
Akkor az julolt eszembe, hogy én hitetlen vagyok, és meg kell térnem, mert hdtha most rogtin
meghalnék. Es akkor csindltam azt a Pascal- fele gondolatot, hogy ha nem is biztos a tilvildg,
hinni kell, mert legaldbb biztosit és megnyugtat.”'® Feltétel nélkiili hitét elvesztve, Babits
tudatosan valaszt tehat, nyitva hagyva maga szdmara annak gondolati lehetGségét,
hogy még sincs tulvilig és megvaltas. KételkedSkorszakanak nyomat meglelhetjiik
nagy visszatekintd verseinek egyikében is:

. Igy hordom én is titkos orvét
annak aki e rengeteg
olében elfogott, de onkényt
wjbol elveszni engedett.”

(AZ ELBOCSATOTT VAD)

Ebben az 1934-ben irt versben mar evidenciaként (még ha paradoxonba burkolt evi-
denciaként is) van jelen Isten. A hitetlenséget, az eltévelyedést is a hozza valé viszony-
ban érzi meghatdrozottnak: ,,mert nem annak kell az imdadsdag, / ki Istent megtaldlta mar”.
Az ESZTETIKAI KATOLICIZMUS (1933) cimi vitairatat, melyet egy jezsuita lap timada-
sdra irt valaszként, dltalaiban mint a katolicizmus melletti hatdrozott konfessziojat szo-
kas idézni. Am még ott is nyoméra bukkanunk vivédasainak (bar multbeli kételyeit
nyilvin nem ebbdl az alkalombdl akarja elemezni részletesen): , katolikusnak sziilettem,
e vallds csarnokaiban taldlkoztam és kiiszkodtem Istennel, kételyeimnek és legmisztikusabb
reményeimnek egyformdn a katolicizmus adott eldszor testet, szint, szavakat. [...] Van-e mélyebb
érzés, mint ami Istenhez kot, akdr hisziink benne, mondhatndm, akar nem?” (Kiemelés tGlem
-K.A)

A gyermeki kételkedés gondolatmenete meghatarozé és emlékezetes szimara, oly-
annyira, hogy a Pascal-torténet szinte sz6 szerint bekeriilt a HALALFIAI-ba is, megtold-
va egy onmarcangol6 kérdéssel, melyet mar az érett gondolkodo illeszt fejesévalva a
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végére. ,Imrus Osszekulcsolta kezét a paplan alatt, hogy hitetlen apja lelkéért imddkozzon: on-
magdt ezittal hivinek tekintve, ami mégis a legbiztosabb dvatossag, mely szamol minden lehetd-
séggel! (A Pascal pari-elmélete volt ez, egy gyermek lelkében rekonstrudlva.) Bar lehet-e ott hitet
erdltetni, hol egyszer folébredt a kétely? s mit ér az ilyen ima?”'3

A HALALFIAI-ban Babits sajat szellemi fejlédésének sok tekintetben hiteles rajzat
adja, igy azt is nyomon kovethetjiik, ahogy az egyetemista Imre (vagyis sajat maganak
a regényben dbrazolt stilizalt énje) a hit rombolasinak teriiletén még ennél is tovabb
1ép. Nemcsak hit és hitetlenség dilemmajat latja, hanem a kereszténytdl eltérd hit val-
laldsanak lehetGségét is. Imre kortarsaival folytatott vad vilagnézeti vitak kozepette a
JATEKFILOZOFIA-b6l ismerds kettSs lehet&séget dllitja fel 6nmaga szamara, vagyis a hit
ténység és pogdanysag, a zsido és hellén életnézet heinei dilemmdjat dontitte el magdaban, melyet
az iddében Tolsztoj és Nietzsche ujbol folvetettek. Imrus a pogdny életorom felé hajlott, melynek
oly kevés szelldje hatott be a Szomorii Asszonyok Hdzdba, mely most otthona volt.”* Ugyaner-
rél a dilemmardl vall egyes szam els6 személyben a regény kozvetettsége nélkil Az
EUROPAI IRODALOM TORTENETE-ben is:,, Nekiink akkor [a szazad legelején] Eurépa egész
szellemi élete Ugy timt fol, mint egy hatalmas parbeszéd vagy dilemma a Tolsztoj és Nietzsche
szelleme kozott. Ez voltaképpen ugyanaz a két szellem volt, amit Heine mint zsido és hellén szel-
lemet dallitott szembe egymdssal: aki a keveszténységet is zsido-valaminek tekintette. Ha Tolsztoj
az evangéliummal kezében tizent hadat a modern vildgnak: Nietzsche maga volt az Antikrisztus.
[...]1S az emberiség szelleme, mely nagyjaiban élt, a végsd, kétségbeesett aszkézis, s a minden erkolcs
folé emelkedd wjjongds végletei kizott hanykolédott. Soha ilyen ziirzavar az erkilcs alapjaiban.™®
Az TRODALOMTORTENET lapjain filoz6fiai magyardzatat adja fiatalkori dontésének, s
Anatole France hatasaval indokolja azt: ,4 kor kedvezett renani szkepszisének. Nem volt-e
az egyetlen lehetséges életforma a nagy dilemmdk kozt, a Szellem szdmdra, aki nem akar vdlasz-
tani? Mindent megérteni, mindent élvezni, és nem vdlasztani, és semmit sem hinna!... 16 Ennek
a szkeptikus vilagnézetnek volt szinte kidltvanyszeri megfogalmazisa a mar fentebb
is idézett tanulmanya, A KETELKEDES KOTELESSEGE. A regényben Babits a f6hés va-
lasztasat visszatekintve és a regényiras eszkozeivel megsziirten, lélektani és nem bol-
cseleti érvekkel indokolja: a hellén élet6rom menekiilési lehet&ség a Szomort Asszo-
nyok Hazanak légkorébdl. S valdban, az életorom kontra szomorisdg fogalompar mint
apogany és keresztény vilag {6 és egymastol eltérs érzelmi jellemzGi a JATEKFILOZOFIA
és a HISZEKEGY kozponti fogalmai is voltak: ,,istent ldtok, ezert, s nem szomord a vildg”.
Végiil a regényiré Babits az egyetemi vilignézeti valasztas torténetét is egy olyan kér-
déssel zarja, mely hasonléan az el§z8hoz, hallgatélagosan magaban hordja tagadé va-
laszat: ,, Lehet-e sajat nem létezd szakdallunkra donteniink egy vildgnézet mellett, s foltamaszta-
nunk eltint isteneket?” A kissé ironikusan, bar szeretetteljesen feltett kérdésbdl egyva-
lami Gjabb megerdsitést kap: valéban volt egy korszaka, melyben eltavolodott a ke-
reszténységtsl, és filozofiai meggondolasok alapjan eltlint istenek foltdmasztasira to-
rekedett.

A HISZEKEGY mellett a panteisztikus, nietzschei MINDENEK SZERELME arul el leg-
tobbet abbdl a végleteket ostroml6 azonosulni vagyasbol, ami a fiatal Babitsot a gorog
életeszmény és hitvilag iranyaba hajtja, s ez Osszecseng a JATEKFILOZOFIA Phaidrosza-
dasaval, békéjével és erkolesével szemben all a pluralista, mely ,,csupa tarkasdg, kiilonség,
egyenldtlenség, vdltozds, hare, erkolestelenség”. A pluralista oldalt sajatjaként elfogadva ir-
hat Babits 6dat a Blinhoz és a Szépséghez, igy lehet egylittérz6 Laodameidnak a ha-
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laltol sem irt6z6, a kozmegegyezésre fittyet hany6, minden erkolesi normat athagéd
szenvedélyével. A JATEKFILOZOFIA meghatarozasaban a MINDENEK SZERELME felbuz-
g6, a természet minden jelenségét elfogadé panerotikdjara ismeriink:

Ezer szeretém van nekem
és én szeretem mindet

és mindenik tekintetem
mind szervelmi tekintet.

A fold szerelmét élvezem
s pusztulok élvezdben,
istenekkel szeretkezem
magamban a mezében.”

A szazadel6 magyar kultarpolitikai kozéletének allapotara jellemzs, hogy akkor va-
doltik 6t (teljesen alaptalanul) haszonles§ katolicizmussal, vagyis a konzervativ Ma-
ria-kongregaciéba valé, pusztan egzisztencialis érdekeit kovet§ belépéssel 1911 &szén,
amikor az vilignézetileg a legtavolabb allt tSle, s akkor inditottak ellene sajtéhadjara-
tot FORTISSIMO cim( békeverse miatt, istenkaromlas cimén 1916-ban, amikor mar
egyre inkabb a katolikus hagyomany és hit keretein beliil vivta harcat 6Gnmagaval.
Mégis érdemes a szocialista oldalrél tamadé Bresztovszky Erng igazsagtalan cikkét fel-
idézniink,'” mert Babits a vele folytatott disputaban fogalmazza meg legtisztabban e
korszakanak mtivészi hitvallasit. MUVESZET ES SZABADSAG cimmel nemcsak a katoli-
cizmushoz valé viszonydra utal, tudatosan elkeriilve a szinvallast a hit kérdésében
(, Uraim, ha nekem tetszik a katolicizmus, onoknek abba semmi beleszoldsuk”), nemcsak a kong-
regaci6val kapcsolatos szébeszédet cafolja (, Nem is vagyok tagja egy [klikknek] se. A kong-
regdcionak persze a legkevésbé”), hanem tomoren megfogalmazza miivészi ars poeticdjat
is, s szovegébe — nyilvan tudatosan — a MINDENEK SZERELME cim( versének szavait
olvasztja: ,, A miivészet maga a szabadsdg: bizonyos oldalrol nézve ez a lényeg. A miivész az ax
ember; aki mindent beliilrdl ldt, ekként mindent beliilydl megért (a tudds az, aki kiviilydl érti meg),
és mindennek megérti a létjogosultsagdt. Ekként a miivész az, aki mindent megenged, sot akinek
minden tetszik, a rossz is, a csunya is. A mitvész az egész vildg szeretdje, vagy inkdbb a mitvész
maga az egész vildg egy lélekbe siiritve.”8

Aki a fogarasi mezGt ilyen plasztikusan népesiti be a gorég mitolégia alakjaival, az
nem egy klasszika-filolégus precizitasaval térekszik Gjraéleszteni a gorog vilagot, ha-
nem szinte vele egytitt 1élegzik. Végiil is tegyiik fel a kérdést: hitt-e a gérog istenekben,
s ha igen, milyen hit volt ez? Egyik visszatekintd hirlapi nyilatkozataban 1928-ban
azért hatarolja el magat példaul Leconte de Lisle koltészetétsl, mert § pusztan re-
konstrualni akarta a maltat, ,ndla a girogség csak cél volt”. Babits masképp hatarozza
meg a hellén kultira szerepét koltészetében: ,, Ndlam sohasem cél, mindig csak sze]ezoesz-
koz. Ndlam a gorogség csak hangulat, amelynek a felszme alatt orok, tehdt egyszerre végi és iy,
Gkori és mai, konzervativ és modern érzések forrnak.” Ami csak hangulat, az nem valédi
sokistenhit — vonhatnank le az egyszerii kovetkeztetést. Am ha Babits masik valloma-
sanak allitasat —,, Zeuszt hiszem [ ...] sokistenség hive vagyok” — természetesen nem vakbuz-
g6 hitnek értelmezziik, hanem olyan gondolkodéi magatartasnak, melynek lényege
egyrészt a vilagnézet megvalasztasanak lehetdségében, masrészt a legkiilonbozEbb je-
lenségek élményszeri atélésének szabadsdgaban all, kozelebb keriiliink ekkor vallott
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nézeteinek lényegéhez. Igy folytatja interjujat: ,, Az igazi kiltészet nem azért nyilik vissza
a multba, hogy a mult kisérteteit ébresztgesse; ex a koltészet azért szdll vissza a miltba, hogy rop-
tében végigélje valamennyi elmilt kor lelkivildgat, hogy leszdlljon az emberi érzéseknek az 6s-
iddkben fakado gyokeréig, hogy megmuiassa, mit [fejlodott azota ax emberi lélek, hogy egy hozis
formdban egyszerre élje végig a lélekvildg egész gazdagsagdt — a legrégibb idoktsl mdig.”"”

A megélt és a jelenben is hat6 és létez8 mult Babits fogarasi éveinek egyik kézponti
gondolata, mely Bergson ﬁlozéﬁéja altal kapott megerd&sitést. ,, Az egész milt él és hat a
Jelenben: ez a teremtd 1dd” — 6sszegzi Bergson-tanulmanyaban, melyet a MINDENEK SZE-
RELME cimfi verssel koriilbeliil egy id6ben ir.20 Epp ezért vagyik és torekszik arra, hogy
sajat életének részévé tegye régmilt korok kultirajat, hogy ne csak ismerje vilagukat,
hanem a hit altal személyes élményévé valjon a goérogség, s igy szellemi el6dei kozvet-
lentil alakithassik jelenének, miivészetének minden pillanatit. Ezért lesz szamara a
kulturalis malt, egy lettint vilag hitének elevenként val6 felidézése elérends és meg-
valdsitando cél, ezért hihet teljes meggy&z6déssel Zeuszban s rajta kivill még ezernyi
mas gorog istenben is. Az § dlmai ekkor valdban ,klasszikus dlmok”, s tairadt gondolatai
szeretnek ,,dlteni hosszureddzetii togat”. Egy 1909 tajan keletkezett versében, melyet vé-
giil nem publikalt soha, ez a kifelé tudatosan zart, de beliilr6l gazdag, végtelen és vérbg
vilig, mely a gérog mitolégiabol taplalkozik, plasztikusan jelenik meg.?!

. Ha most a szobamba nyitndl be, modern fi
ldtndl kicsi gyertydt, hunyd tiizeket
nagy konyvet eldttem kinyitva heverni
s konyvben kerek dsdi gorog betiiket.
Ha most a szivembe nyitndl be (de nem tudsz)
ldtndd hogy elonti egy okori bdj;
s ha képzeletembe jutndl be (de nem jutsz)
egy ldjra taldlnal.”

(ODYSSEIABELI TAJKEP)

E bevezet§ stréfat 6t tovabbi koveti, melyekben az antik vilag teljes gazdagsagaval és
tombol6 érzékiségével elevenedik meg, ahol , messzive tdrva a légszerii tenger”, és ahol
L mélyoblii hajoban a tagszivii ember” kiizd a habokkal. A sz(ikos, gyertyatényes bezartsag-
gal csalogat6an és elbiivolGen all szemben a parttalan tavolsig és a nehézségnek ne-
kigytirk6z6, fesziils izomzat.

Babits szamara Szokratész és Phaidrosz az Olt partjan valésigosan sétalé és vitat-
kozé emberpar, akiket csak véletlentil hallgat ki, s az ott tapasztaltakat igyekszik min-
denki okulasara tolmacsolni. ,, Egy mezei titon sétdltam, mikor két idegenre lettem figyelmessé,
kik kissé tavolabb eldttem haladtak, |...] beszédjiikbdl teljesen meggydzddtem: valoban 6k voltak.
Szokratész és Phaidrosz. Hogy keriiltek ide az Olt partjara? Nem tudom. De hallottam, és meg-
Jegyeztem minden szavukat.” EbbGl a szempontbdl vizsgalva a JATEKFILOZOFIA dialogikus
érvelése nemcsak annak eszkoze, hogy véleményét tobbszoros sziirén keresztill, nyug-
talan mozgékonysaggal bocsassa elénk. Tobb ez miivészi fogasnal. A hagyomany foly-
tonossaganak és tovabbélésének szimbdluma a két sétilé idegen, akik ugy érkeztek az
antik gorog vilagbol, hogy Tolsztojt és Nietzschét is emlegethetik, akik gy elevened-
nek fel a maltbol, hogy mar a jelent is magukba olvasztottak. Nem véletlentil mondja
Szoékratész a sokat idézett mondatot a vildg szokszin(iségérdl érvelve: ,egyszer, mikor
Fechner voltam, azt mondtam, hogy élet is van!” Ez a Fogaras mellett bandukol6 Székratész
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a gondolkod6i hagyomany folyamatossaganak é16 megtestesiilése. Igy egyszerre lehet
vele azonos és tSle elkilloniils az esszé irGja. Mint erre mar Raba Gyorgy felhivta a
figyelmet, Babits egy korai versében is ugyanezt az egyes szam elsG személlyel kifeje-
zett jatékos azonossagot talaljuk: , Mikor Heraklit volt a nevem, / Mdr akkor is értiik ég-
tem.”? Ez a megkett6zve egy Babits-Szokratész tigy gondolja: egy kicsit volt § mar
Fechner és volt Hérakleitosz is, volt Heine és Nietzsche is. Ugyanigy, az ezer istent
dicsGit6 HISZEKEGY-et csak olyan kolts irhatta, aki a huszadik szdzad fel6l, a kétezer
éves keresztény hagyomany birtokaban kozelit a gorogséghez, ahol az APOSTOLI HIT-
VALLAS annyira az dltalanosan elfogadott kulttra alapja, hogy kezd§ szavait cimként
kimondva az ismeretek oriasi tarhaza mozgdésul. Babits — ahogy Szoékratésze megto-
galmazza — arra vagyik, hogy egyszerre éljen benne az emberti ,, lélekvildg egész gazdagsa-
ga”, ne csak a keresztény, hanem a pogény is. Szaméra ekkor valéban ,, Elnek az istenek”.
Versében poétikailag is az €16, sokrétegii és gazdag hagyomanyd mult érzékletes ki-
tejezésére torekszik. A klasszikus disztichonok végén ezért csendit modernil haté ri-
met, amit IRODALOMTORTENET-ében a keresztény koltészettel egylitt megszilets ver-
selés jellegzetességeként hataroz meg, és,,bethlehemi csengettyii”-nek nevez.> Még a vers
szovetében is az eltér§ kultirak egymasba fonddasat akarja megragadni.

E minden iranyban valé nyitottsag miatt vallhatja HISZEKEGY cimi versében magat
politeistanak, és ezért irhatja meg blinbané imajat is, az OKTOBERI AJTATOSSAG-ot, igy
lehet egyszerre hivé és kételkedd. A ketté nem érvényteleniti egymast. Epp ezért a
tizes évek forduldjan sem csak a gorog mitolégia alakjai népesithetik be szobajat, ha-
nem Dante szinjatékanak szerepldi is. Babits szamara ekkor mindkét vilag parhuza-
mosan élhet és létezhet. Ugy érzi, szabadsagaban 4ll donteni, nincs bens6 kényszer,
mely valasztast kovetelne. Ezértjelenhet meg a HISZEKEGY cimti verssel egylitt, ugyan-
abban a Nyugat-szamban a Dante hatasardl tantskodé VAGYAK ES SOHA, mely épp
ellenkezGen a ,,végtelen vdgydra vdgyidds” kolteménye. Az egymassal vitatkozo két kol-
temény ugyanannak a gondolkodéi és miivészi viligképnek mas-mas megvaldosuldsa.
Ebben a korszakdban Babits vilignézett§l és vallastol fiiggetleniil, a hagyomany 6rz6-
jeként a kulturdlis és szellemi 6rokség intenziv és személyes atélésével a folytonossag
él6 lancszemévé akar valni.

Bar a huszadik szdzad mindent szétzilal6 évtizedeibdl egyre tobbet maga mogott
tudva Ggy érzi, hogy istenei meghaltak, vilignézete atformalodott, azonban a szemé-
lyes 4télésnek a képessége és a teremt6 folyamatossagnak a torekvése elkiséri élete
végéig. Ez a szemlélet sziili meg két évtized malva egyik legnagyobb vallalkozasat, Az
EUROPAI IRODALOM TORTENETE-t, ahol a nagy alkotok ,,egyiitt-eggyek, egymds folytatdsaz,
egyetlen lélekdram részei, s tovdbb élnek mindnydjunk lelkében [...] A vilagirodalom benne él
minden olvasdjdaban, s én megprébalom itt 1igy letrni, ahogy énbennem 8”.** A masodik vildg-
habora arnyékdban éppen az eurdpai kulturdlis hagyomdany szerves egészként valéd
felmutatdsaban és a maradandé értékek sajat miivészi egyénisége 4ltal hitelesitett to-
vabbaddsaban érezte elvégezni vallalt erkolesi-koltsi kiildetését. Fiatalkoranak vilag-
nézeti dilemmaival szemben irodalomtorténetében, mint életének nagyobbik részé-
ben, egyértelmtien a keresztény s azon beliil a katolikus hagyomanyba és erkoélesbe
vetett bizalom a vezérls elv. Szellemi fejlédéstorténetéhez, izgatdéan sokrétl személyi-
ségéhez azonban szorosan hozzitartozik fiatalkordnak viligképe, mely a mult és jelen
minden elemét egyforman élményként olvasztja magaba, és a pluralizmus jegyében,
minden vilignézeti fenntartds, valamint ala-folé rendelés nélkiil az eltérd kulturalis
hagyomanyok altala felrajzolt mindkét £6 aganak elfogadasara torekszik.
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Babits Mihdaly

[A KULONBOZODES FOGALMAROL]

Kozzéteszi Kelevéz Agnes

Egy régebbi tanulminyban megprobaltam felhini a figyelmet pontosabb és érdeke-
sebb értelmezésére annak a trivialis szint kijelentésnek, hogy bizonyos szempontbél
a vilag osszes tiineményeit a kiilonbizédés szoval jellemezhetem. Az ott kifejtett eszmé-
ket szeretném most alkalmazni a gondolkozas jelenségeinek vizsgalatara.

Alelki élet alaptiineménye, a legelemibb érzés mar kétségkiviil nagyon kifejezetten
kiilonb6z6dés, s6t ez a két sz0: kiilonbozddés és érzés a lelki életrdl szolva teljesen felcse-
rélhets. Egyetlen érzet nem képzelhetd: az érzet 6nmaganak killonb6z6d ésével azonos.
Az érzés akkor all be, mikor dllapotunkban valami kiillonbség 1ép £61, térben vagy id6-
ben; az érzés mindig igy szOl: , Ez mds! ez valtozott!”

De: — amint altaldban a vildg nagy tarkasagat, gazdagsagat nem egyediil e szétagazé
kiilonb6z6dés hozza létre, hanem hozzajarul az a tény is, hogy a szétkiillonboz&dott
elemek egymadssal ismét (j meg (j kombinacidkba lépve mintegy tGjabb egységeket
alkotnak, gy a lelki életben is vannak olyan tiinemények, melyek kombinalédasnak,
visszanytlasnak, mintegy Gjabb egyesiilésnek felelnek meg: a gondolat jelenségei. E
jelenségek Gsformaja ugyanis éppen a raismerés: és ha az érzet igy szol:, Ez mas! ez
valtozott!”: a gondolat viszont §sformajaban azt mondja: ,, Ez megint az! ez mar volt!”

A gondolat tehat primitiv alakjaban azonossag megallapitasa, visszanyulas, egysé-
gesités. A raismerést mondom primitiv alakjanak, és nem a megkiilonboztetést. Két
egymast kovetd pillanata kozott ugyanis raismerésrél nem beszélhetiink: ha a két pil-
lanat érzéskomplexuma egészében hasonl6 volna, a k6zvetlen érzés azonositana Gket,
és lélektanilag nem képeznének kiilon pillanatokat; a részletekben valé hasonlosag-
nak felismerése pedig mar részekre-bontani-tudast feltételez. A két érzetkomplexum
kiilonbizd voltat ellenben az érzet — mint lattuk — kozvetleniil adja, ami mellett a ha-
sonlésdgra valé esetleges figyelés kiillon idét és erst igényls tevékenység lenne. A pri-
mitiv 1ény tehat, aki Ggyszélvan csak pillanatrél pillanatra élne (akinek csak érzései
volnanak), és régebbi pillanataira visszanytlni nem tudna, teljességgel képtelen volna
telismerésre; ellenben folyton gyakorolna bizonyos értelemben vett primitiv formajat
a megkulonboztetésnek, éppen azaltal, hogy €1, és egymds utan kovetkezd kiillonbozé
pillanatokat érez. Ebbél az dllandé és kozvetlen killonbségérzésbél sohasem lehetne a
raismerést leszarmaztatni; de a raismerésbdl leszarmaztathatjuk azon magasabb méd-
jat a megkilonboztetésnek, amely mar tobbé nem kozvetlen érzés, hanem Osszeha-
sonlitast feltételez.

A gondolat tehat Gsalakjaban visszanyilds, és a kozvetlen megel6z6 pillanaton tal-
terjedd emlékezetet implikal. Id6ben egyszerre és térben egymas mellett 1étezG dolgok
Osszehasonlitdsa nem képezheti a gondolat Gsalakjat, mert el6bb ezeknek a dolgok-
nak, melyek eredetileg az adottsagban teljesen egységes érzéskomplexumhoz tartoz-
nak, bizonyos értelemben kiilonbozddniiik kellene, ami (a figyelemnek el6bb egyikre,
aztan masikra val6 forditasaval) idGt igényelne, tgyhogy esetiink a masikra volna
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visszavezethetd. Ilyen értelemben nevezhetjiik a lelki életet egydimenziésnak: adott-
sagukban egységes és oszthatatlan pillanatok folytonos sorozatanak.

Marmost mi kozosséget talalhat, minek az alapjan taldlhat kozosséget a 1élek jelen-
legi pillanata és egy régebbi pillanat k6zott? Ez a kérdés mas széval az értelem erede-
tének kérdése, melyet legijabban Rignano vetett vizsgalat ala. Rignano az értelem
affektiv eredetét igyekszik kimutatni: az Gsalak szerinte az affektiv klasszifikdcié. Ez
annyit jelent, hogy hasonlésagot voltaképp nem a kiils6 targyak, nem is érzeteink,
hanem pillanataink hangulata kozott taldlunk. Valéban, ha vizsgaljuk fogalmainkat,
melyeket szavaink rogzitettek, a nekik megfelels targyak kozott semmiféle objektiv
rokonsagot sem fogunk felfedezhetni. Azok a targyak, melyeket az étel széval jelziink,
alakjukra, szintikre, kémiai 6sszetételitkre nézve egymast6l mindenképpen kill6nboz-
nek. A k6zos sz6 tehat nem jelez mast, mint az azonos hangulatot, melyet az ilyen tar-
gyak az éhes emberben keltenek.

Hasonloképpen okoskodna, ha mas szavakkal is, korunk valamennyi pragmatista
filozétusa. Bergson példaul talan azt mondana: az azonos sz6 azonos cselekvési lehe-
téséget jelent. Az ész utilitaris eredetének eszméje megegyezik Bergson tandval; és
mégis az elmondottak ellen valészintileg éppen Bergson is igen komolynak ismerné
el a kifogast, melyet mindjart emelni fogunk. Az affektiv klasszifikacié annyit jelent,
hogy az egyforma érzéseknek adunk neveket, de lehet-e két érzés egyforma? Nem
kiillonbo6zik-e minden pillanat hangulata toto coelo minden mas pillanat hangulatat6l?
Valéban, ha példaul az ételrsl van sz6: vajon az étel altal keltett érzés az egész pillanat
hangulatat kimeriti-e? Marpedig ez a hangulat, mint lattuk, egységes valami, és nem
fiiggetlen elemekbdl dll6. Hogyan bonthatja ezt az egységet az értelem elemekre, és
hogyan fedezhet fel hasonlésagot olyan kiilonb6z6 dolgok kozétt, mint két kiillonbozé
hangulat?

Hogy a kérdésre megfelelhessiink és az értelem lényegét élesen lathassuk, fordul-
junk el egy pillanatra a primitiv jelenségektsl, és vizsgaljuk az értelmet legfejlettebb
alkotasaiban: azokban a tudomanyokban, melyek legkizar6lagosabban értelmi konst-
rukciok. Ilyenek a filoz6fia és matematika. Mi kilonbozteti meg Sket a tobbi tudo-
manyokt6l? mi jellemzi 6ket, mint ilyen par excellence értelmi konstrukciékat?

Két dolog.

Az els6 rendkiviil erds egységiik, konzisztencidjuk és evvel osszefiigggbleg egysé-
gesitd, altalanosito, elvond jellegiik, melynek folytan a sokasdgokkal mint egységekkel
bannak, és a valosig sokféleségeitdl kisebb-nagyobb mértékben elvonatkoztatnak.

A masik a szkeptikus szigorusiag az alapelvekben, a folytonos kritika, az adottaknak,
a benyomasoknak kritikaja.

Minthogy ez a két dolog mindig egyiitt szokott jarni, valdszintinek latszik, hogy
egymissal 6sszefiiggnek. Es valoban tigy is van. Benyomasaink végtelen sokféleséget
mutatnak: egységesit§ 6sztoniink vezet a benyomasok kritikdjahoz; és ez mar az ér-
telem legprimitivebb alakjain is tisztan felismer-[hetd.]

E cim nélkili, gépirasa tanulmanytoredék a Babits-hagyatékban taldlhat6 (OSzK Kézirattar
Fond I11/1450). A harom gépelt oldal az indigés masolattal egytitt maradt fenn oly médon,
hogy a széveg az utolsé lap legaljan egy sz6 kozepén szakad félbe. A tovabbi részek vagy elvesz-
tek, vagy (ami valészintibb) Babits maga hagyta abba tanulmanyanak irasat. A gépirat egyik
lapjanak hétira Torok Sophie ra is irta: , befejezetlen filologiai tanulmdny (kiilonbozddés)”. Nincs
adatunk arravonatkozéan, hogy Babits milyen célbdl kezdte el irasat, hiszen eddigiismereteink
szerint ebben a tirgyban nem adott el§ és nem publikalt.
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A toredék keletkezése a tizes évek elsé felére, kbzepére tehets, nemcesak azoknak a gondolati
Osszefiiggéseknek az alapjan, melyeket tanulmanyomban elemeztem, hanem t6bb mas kiilsé
tényezs figyelembevételével is. Babits tanulmanyéit minden bizonnyal a Bergson nézeteit is-
mertets cikkét kovetSen (Nyugat, 1910. jalius 16.) irja, ugyanis ,, Bergson tand”’-ra mint szélesebb
korben ismertre hivatkozik. S6t még ennél is késébb, feltehetSleg mar a JATEKFILOZOFIA (Nyu-
gat, 1912. janius 16.) kozlése utdn vagyunk, hiszen a,,régebbi tanulmdny” megnevezéssel minden
bizonnyal erre az irdsra utal vissza. Az ir6gép hasznalata is segit a tajékozédasban: a hagyaték
vizsgélata alapjan tudjuk, Babits 1913-14-t6]l rendszeresen alkalmaz ir6gépet tisztazat készité-
sére. Végil tanulményaban hivatkozik Eugenio Rignano (1870-1930) ,,legiijabb” kutatasaira az
értelem eredetének kérdésében. Babits itt feltehetdleg az olasz pozitivista filozéfus 1907-ben
publikalt korai konyvérdl beszél (SULLA TRANSMISSIBILITA DEI CARATTERI OCQUISITI: IPOTESI
DI UNA CENTRO-EPIGENESI), melynek hipotézisét Rignano 1920-ban kiadott kitetében folytatja
és fejti ki részletesen (PSICOLOGIA DEL RAGIONAMENTO). Bar ez ut6bbi a legismertebb, {6 mtve,
mégsem tartom val6szintinek, hogy Babits ennek publikaldsa utdn irna szévegét, hanem vagy
az 1907-es kotetre vagy egy folyéiratban olvashaté tanulmanyra hivatkozhat téredékében. Tud-
juk, Babitsot kezdetben komolyan foglalkoztatja a gondolat, hogy filozofus legyen. Erdeklgdése
mindvégig megmarad, de a htiszas évek elejére, az egyetemi katedratél valé megfosztatisa utin
mar bizonyosan letesz e tudomanyag professziondlis mtivelésérdl, s ha ir is ilyen témardl, azt
mindig esszéisztikus formdban teszi. Ezzel szemben 1911 6szét6l kezdve, Budapestre keriilése
utdn, tobb éven at rendszeresen tart filozo6fiai vagy esztétikai el6adasokat a Tarsadalomtudo-
manyi és a Természettudomanyi Tarsasagban, valamint a Galilei-kérben (pl. Az ESZTETIKA
HELYE A FILOZOFIABAN, 1912. februar; IRODALOM ES TARSADALOM, 1912. marcius; A MODERN
METAFIZIKAROL, 1913. februdr; BEVEZETES A MODERN METAFIZIKABA, 1913. november). — Taldn
nem talzds megkockaztatnunk, hogy Babits Mihalynak a ,kiilonbozddés” problémajat felvets
tanulmanytoredéke esetleg azért is érdekelheti a mai olvasé6t, mert témdja kozvetve kapesolo-
dik Jacques Derrida jéval késGbbi (1968-bdl szarmazo) , différance”-elméletének egyik mozza-
natdhoz.

A szoveget a mai helyesirasnak megfelelGen kozoljiik (példaul a Babits altal leirt ,, kiilombozd-
dés” alakot ,kiilonbozddés"-re valtoztattuk), az ir6gép hasznalatibdl kovetkezs rovid ékezeteket
pedig hosszara.

Dévény Istvan

SZOLOV]JOV ES A VILAG VEGE

Kozeledés

Vlagyimir Szergejevics Szolovjov orosz filozéfus 1900. februar 26-an (a gregorian nap-
tar szerint marcius 10-én) a pétervari duma elGadétermében olvasta fel ROVID ELBE-
SZELES AZ ANTIKRISZTUSROL cimd irasat. Apokaliptikus litomdsa a HAROM BESZELGE-
TES A HABORUROL, A HALADASROL ES A VILAGTORTENELEM VEGEROL cimi dial6gust
egészitette ki. Masnap egy folyéiratban s révid idé milva — a harom beszélgetéssel
egyiitt — konyvként jelent meg.!

Szolovjov a felolvasas utan 6t hénapot kapott az élettl. Roviddel halala el6tt tor-
ténész apjanak szavait idézve kijelentette: ,, Az emberiség beteg aggastydnhoz hasonlit, kizel
van a torténelem vége... A drdmdt végigjdtszottuk, mdr csak az epilogus van hdtra, amelynek
persze lehet még néhdny felvondsa.”
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Alegutolso felvonasban megjelend Antikrisztus nem Szolovjov képzel6désének ter-
méke. A Biblia ezzel kapcsolatos kulcsmondata: ,, Amint hallottdtok, eljon az Antikrisztus.
Mar eddig is sok Antikrisztus tamadt. Ebbél tudjuk, hogy itt az utolsé dra” (1 JAN 2,18). Itt
két elérejelzésrdl van sz6: sok Antikrisztus fog megjelenni, de lesz egy igazi Antikrisz-
tus. Ezen az alapon érthetd, hogy két évezred sordn mar j6 néhiny emberre titotték
ezt a bélyeget. Néhanyszor a k6zhangulat is kozremtikodott. Természeti katasztrofak,
haborik idején az kapta meg ezt a megbélyegz§ jelz6t, akit az atélt borzalmakért tettek
telelGssé.

Igy a XIX. szdzad els6 éveinek korhangulatat idézte fel Tolsztoj, amikor a HABORU
ES BEKE elsG soraiban Napoéleont ,, Antikrisztusként” emlegeti. Ez a szokas kiilonds mo-
don még ma is él. A kozelmultban jelent meg egy egyetemes német torténelem, s Hit-
lerre vonatkoztatva azt allitja az ird, hogy az ,,abszolit gonosz” megértéséhez a torté-
nelemkonyvek nem magyardznak semmit, itt mar csak a Biblia nydjthat segitséget.
(J. Rovan: DIE GESCHICHTE DER DEUTSCHEN. VON IHREN URSPRUNGEN BIS HEUTE.
Miinchen, 1993.)

Ha nem a néphangulat, hanem egyhazi vezetSk osztottak ki az antikrisztus jelzét,
akkor ennek altalaban stlyos kovetkezményei voltak, olyannyira, hogy nem egy eset-
ben néptomegek is megérezték. Erre a sorsalakité szerepre csak egyetlen példa. Apo-
kaliptikus képek kiséretében titkozott meg a XIII. szazadban két uralkodd, IX. Ger-
gely papa és II. Frigyes csaszar. A papa a csaszarr6l: ,Vaddllat bukkan fel a tengerbdl,
teleirva istenkdromlo nevekkel. Ez a vaddllat hasonlit a pdrduchoz, ldba olyan, mint a medvéé,
szdja pedig mint az oroszldné. Karomldsra nyitotta szdjat Isten ellen.” A Padovaban tartdz-
kodoé csaszar valasza: ,,Mi pedig megallapitjuk, hogy & az a szirnyeteg, akirdl olvassuk: » Egy
tiizvoras 16 vagtatott eld. Lovasa hatalmat kapott, hogy megbontsa a békét a foldin, hogy 6ldo-
kiljék egymdst az emberek.« O az Antikrisztus...” (E. Kantorowicz: KAISER FRIEDRICH DER
ZWEITE. Stuttgart, 1980. 460-461.)

A harc mas eszkozokkel is folyt, de az nyilvanvalé volt, hogy a Szentiras szavaival a
papa hatékonyabban harcolt, mint egy ,laikus”. Az 1239-ben masodszor kikozositett
és Antikrisztusnak nevezett I1. Frigyes ugyan halaldig (1250) megdrizte hatalmat, de
rovid id6 elteltével a megbélyegzett Hohenstaufen-dinasztia lelépett a torténelem
szinpadarol, egyuttal semmivé valt az a kisérletiik is, hogy a Karoling-id6khéz hasonlo
eurdépai politikai egységet hozzanak létre.

Szolovjovtdl tavol allt, hogy megbélyegezze kora torténelmének valamelyik gonosz
alakjat. Nala egy masik hagyomanyvonal érvényesiilt: a végs6 id6k Antikrisztusat latja,
aki nemsokara — szerinte a XXI. szizadban — fog megjelenni. Régi hagyomany a,,pon-
tos iddvel” valé kisérletezés is. A IV. szizadban egy észak-afrikai teologus, Tyconius, a
Biblia szimbolikusan értelmezett adatai alapjan szamitotta ki az Antikrisztus idejét:
383-ban fog feltlinni, s elkezdi rombol6é munkdjat: ,,A mi korunkat mdr semmi sem vd-
lasztja el a végsd iddktdl, amikor megjelenik az Antikrisztus.” (H. Dieter: DAS BILD DES AN-
TICHRIST IM MITTELALTER. Miinster, 1973. 105.)

Szolovjov j6 évtizedet toltott a kozeli vilagvég tudatiban — elGszor csak sejtésszert-
en. Francia ismerdsének, Eugéne Tavernier-nek 1888-ban irt levelében ezeket a so-
rokat vetette papirra: ,, A vidéken toltott tiz nap jotékonyan hatott egészségemre. Szomoriisd-
gom ugyan nem tiint el, de gond nem nyomaszt. A dolgokat tobbé-kevésbé sub specie aeternitatis
[az 6rokkévalosiag szempontjabol] vagy legaldbb sub specie antichristi venturi [az eljovendd
Antikrisztus szempontjabol] szemlélem.”

Assejtésbdl életének utolsé két évében radikalis értelmezés lett. Egy orosz baratjanak
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tiz évvel késébb, 1897-ben mar vilagvégsejtelmérdl beszEl: ,Valaki iitra készen dall, nem-
sokdra megérkezik. Gondolhatod, hogy ez a »valaki« az Antikrisztus. A vildg végének fuvalma
érinti arcomat, de ezt még érexni is alig lehet. Mint a vandor érzi a tenger levegdjét akkor, amikor
a tenger még mem is ldthato.”

A dial6gushoz és elbeszéléshez irt el§sz6ban emliti, hogy a J6 és a Rossz torténelmi
tesziiltségét elemezte, s, kiilonds vdltozdst” élt at. A ,,j6” gy6zelmébe vetett optimizmusa
elttint, s kérdést tett fel bSnmaganak:, Mi a rossz? Csupdn valam hidny, tokéletlenség, mely
a jo novekedésével magdtol eltimik, vagy olyan valdsdgos erd, mely kisértéseivel egész vildgunkat
hatalmdban tartja, s csak akkor harcolhatunk ellene sikeresen, ha van tdmpontunk egy mdsik
létrendben?” Elbeszélésének egyértelmii valasza: a ,,Gonosz” hatalma ala akarja gytirni
avilagot, s végs6 harcra hivja az isteni eréket.

Profétai szerepvallaldsa azért meglepd, mert Szolovjov kritikus gondolkodé volt,
kora Oroszorszaganak egyik legmiiveltebb elméje és egyik legtermékenyebb iréja.
Minden jelent&s nyelvet megtanult, eredetiben olvasta a klasszikusokat és a moder-
neket. Az is rendkiviili, hogy valaki huszonegy évesen egyetemi docens legyen Moszk-
vaban, huszonnégy éves koraban pedig Pétervarott egyetemi tanar — ahol az ,,idGsebb
nemzedék” is szivesen hallgatta. Dosztojevszkij rendszeresen jart elGadasaira, néhany
alkalommal Tolsztoj is hallgatéi kozott lt.

Megszallottnak még utolsé éveiben sem lehet nevezni, hiszen filozéfiai munkajat
zavartalanul folytatta. 1898-ban Platént fordit, metafizikdjan és esztétikdjan dolgozik,
egyetemes filozéfiatorténet vazlatat fogalmazza meg, egy akkor megjelend orosz en-
ciklopédia cimszavaihoz bolcseleti, vallastorténeti és teoldgiai tanulmanyokat ir. Eb-
ben a hattérben élez&dik ki a kérdés: mi késztethetett egy széles latokord, nagy mi-
veltségii embert, hogy bedlljon a végs6 idGk profétai kozé?

Egy 1épéssel talin kozeledhetiink hozza, ha intellektualis életét korai 6njellemzé-
sének keretébe allitjuk. LA SOPHIA cim{ munkajanak befejezése utin, 1876-ban Pa-
rizsbol édesanyjanak a kovetkezGket irta: ,, Ez egy misztikus, teozofikus, filozofikus, teurgi-
kus és politikus irds.” Emez ismeretforrasok némelyikére az irraciondlis erdk talsalya
miatt eleve gyanakvassal szokds tekinteni. Ha e két vilag egy gondolkoddban egyszerre
jelentkezik, ha a hatarok elmosédnak, akkor eleve fel kell késziilniink arra, hogy meg-
értésében komoly nehézségekbe titk6ziink.

Nem Szolovjov az els§ ,,.komplex” gondolkodd, akinél egybeolvadnak a kiillonboz§
ismeretsikok. Az eurépai szellemtorténetbsl mégsem lehet miiveiket egyszertien ,le-
irni”. Meg kell kisérelniink, hogy valamennyire felfogjuk: milyen titon jutottak el gon-
dolataikhoz, s ami fontosabb, van-e mondanival6juk késébbi nemzedékek szamara.
Szolovjov elbeszélése avilag végérdlis megérdemel ennyi figyelmet, nem utolsésorban
azért, mert benne a ,,mi idénkrél”, az el6ttiink allé szazadrol van szo.

A torténet
Az elbeszélés igy kezd8dik: ,,A Krisztus sziiletése utani XX. szdzad az utolsé nagy haborik,
testvérharcok és fordulatok korszaka volt. A legnagyobb kiilhdbori oka egészen a panmongoliz-
musig, a XIX. szdzad végi Japanban kialakult szellemi mozgalomig nyilik vissza.” A japanok
elsajatitjak Eurépa technikai tudasat. Elhatarozzak, hogy a kelet-azsiai népeket, els6-
sorban Kinat meghoditjdk, utina egyesiilt erével donté harcra indulnak Eurépa ellen.
~Megragadva az alkalmat, hogy Eurépdt a XX. szdzad elején a muzulmdn vildggal vivott utolso
domtd iitkozet foglalta le, hozzdldttak e nagyszabdsi terv megualdsitdsdahoz.”

A terv sikeriil, az egymassal fesziilt viszonyban lev§ eurépai népeket lehengerlik.
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Otven évig tart uralmuk, amig a leigazott népek egymasra talalnak, s kozos erével
megszabadulnak a héditoktol. Ekkor 1ép fel egy ,,.gdgds, biiszke, szent életd férfin”, aki
meg akarja valtani az emberiséget. A satin kihasznalja az alkalmat, felajanlja szovet-
ségét. Az G segitségével ir egy ,,zsenidlis konyvet” a vilagbékérdl és az egyetemes jolétrol.
Felfigyelnek ra, s amikor a japan héditoktol megszabadult Eurépaban ajbol fesziilt
lesz a helyzet, megvalasztjak az Eurépai Egyesiilt Allamok elnékévé. Valogatott had-
sereget szervez (tobbek kozott magyar katondkbdl), s minden nép meghddol elGtte.

Avilagbéke érdekében a harom nagy keresztény egyhaz (katolikus, protestans, or-
todox) piispokeit és hiveit is hodolatra kényszeriti. Egy kicsiny, lemorzsolédott nydj
I1. Péter papa, Pauli professzor és Janos sztarec vezetésével kivonul a pusztasagba. A
wmaradék zsidosdag” is szembeszegiil vele. Utkozetre nem keriil sor, mert isteni rende-
lésre természeti katasztréfa semmisiti meg az Antikrisztust kovetSivel egytitt. A hitben
htiséges elhunytak feltamadnak, s Krisztus elkezdi ezeréves uralmat.

Hogy az elbesz€lés egy-egy részlete valoban a képzelet miive, azt Szolovjov tudta,
ugyanakkor nem csupan biblikus alapalldsat, hanem jovGsejtelmét is igaznak tartotta.
ElsG olvaséinak tiltakozasara igy reagalt: ,, Ezt az elbeszélést a tarsadalom és a sajto félreértette
vagy félremagyardza. Ennek igazi oka az, hogy a Szentivds és az egyhdzi hagyomdny Antikrisz-
tusra valo utaldsait hidnyosan ismerik.” Ezutan részleteket idéz a Bibliabdl, hogy lényeges
mondanival6jat igazolja, majd hozzafiizi: ,, Az események kizitti kapesolat és a szemléletes
elbeszélés érdekében olyan vészleteket épitettem be, amelyek részben torténelmi megfontoldsbol,
részben a képzelet szabad jatékabol erednek.”

Torténelmi megfontolasnak és nem képzelGdésnek tartotta a ,,mongol invaziot”.
Parizsi tartézkoddsa idején egy kinai tabornok elGadasat hallgatta meg, s az ott hallott
szavakbol idéz KiNA £ES EUROPA (1890) cim( irasaban: ,, A technika vildgdban készségesen
dtvesziink tdletek mindent... Ugyanakkor nem kétséges, hogy erdsebbek vagyunk... Ti taldljdtok
ki azokat az eszkozoket, amelyekkel le fogunk benneteket igdzni.” Szolovjov ebbdl nem csupan
komoly fenyegetést, hanem olyan konkrét vilaguralmi térekvést olvasott ki, amely —
szerinte — a vilagvég elGjatéka lesz.,, Amit leirtam, valdszinii megfontoldsok eredménye, amely
azonban nagyon kozel dll a bizonyossighoz.”

Proéfétai sz6?

Szolovjov politikai val6szintiség-szamitasa, a,,nagy mongol tamaddsra” épitett apokalip-
tikus id6meghatarozas nem valt valora: Kelet-Azsia népei nem hengerelték le Euré-
pat. Sejtelmei azonban mas szempontbdl beteljesiiltek. Eddig nem tapasztalt véres ha-
borakat, forradalmakat éltiink at, az emberi gonoszsag minden eddigit foliilmalé
megnyilatkozasait kellett megtapasztalnunk. Kafka mar az elsé vilighdbora utan je-
lezte, hogy a gonoszsag uralmaban talajtalannd valt az élet. ,,A hdbori, az ovosz forra-
dalom, az egész vilag nyomora drvizként draszotia rank a gonoszsagot. Minden osszetort, ami
az emberi lét szdmdra tdmaszt jelentett.” (G. Janouch: GESPRACHE MIT KAFKA. Frankfurt,
1961. 141.)

Milyen tamaszunk volt az elmult id6kben? A XIX. szdzad filozétusai lelkesen be-
széltek arrol, hogy puszta ésszel sikertilt megtaldlniuk a térténelem kulcsat, ismerik
torvényeit, ismerik céljat is. Hegel, amikor végignézett a torténelem csatamezdin, az
osszeomlott birodalmakon, az emberiség mérhetetlen szenvedésén, ,,a vildg minden ba-
jan’”, ,a vagohidhoz hasonlo torténelmen”, még toltette a kérdést: ,Mi az a végcél, aminek
elérése érdekében ilyen iszonyi dldozatokat kell hozni?” Felelete: A, vildgszellem”, az ,.egyetemes
eszme”, az. ,értelem” valositja meg kanyargos, dialektikus utakon énmagat. Utkozben
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elhullanak az dldozatok, de rajtuk keresztil is a ,,nagy vildgprogram” valésul meg. (G.
W. F. Hegel: VORLESUNGEN UBER DIE PHILOSOPHIE DER WELTGESCHICHTE. Frank-
furt, 1982. 35., 73.)

A XX. szdzadban mar senki sem mer igy beszélni a torténelem egyetemes céljarol.
Inkabb talélésrél, megmenekiilésrdl van sz6, nem megérkezésrél. Leleplez&dott az
is, hogy az észoptimistak elmélete absztrakt jaték volt. Torténelmi mitosz, nem filoz6-
fia, irta kozvetlenil a ,nagy habord” utin Karl Léwith. (WELTGESCHICHTE UND
HEILSGESCHEN. Stuttgart, 1953.) Hegel és kovetSinek alapvets tévedése abban allt,
hogy feltételezték: az a biblikus gondolat, hogy a torténelem teremtés és beteljesiilés
kozé van kifeszitve, elszigetelhetd a hittdl, s ésszel igazolhaté. ,, Légudr az egész” — mond-
ja Lowith. Az ész a hitb&l vonta ki a torténelem végcéljanak gondolatit, de nem vette
észre, hogy hit nélkil tiresjaratban forog. Valgjaban nincs arra bizonyiték, hogy ,va-
lahonnan valahova” halad az emberiség.

Az optimizmus filozéfus-préfétainak helyét ma pesszimista természettudds-josok
foglalték el. A korhangulatrél egyetlen jelentés: , Eletiink annyira veszélyeztetett, hogy mdr
nem is vessziik tudomdsul a veszélyt. Ha mdr nincs menekiilés, akkor senki sem keresi, hogy merre
menekiiljon. Az okologiai vildguég-fatalizmusban a kozérzet mindkét iranyban szélsdséges hely-
zetbe keriilhet: a kockdzat tarsadalma vagy hisztérikusan, vagy teljesen kozombosen reagdl.” (U.
Beck: RISIKOGESELLSCHAFT. Frankfurt, 1986. 48.)

Kiegészitésiil egy magyar jelzés, amelyet egy nyugati recenzens vildgirodalmi je-
lentGségtinek tart: ,,Annyira aktudlis, hogy aktudlisabbat el sem lehet képzelni.” (Die Zeit,
1993. marcius 12.) ,, Teljes csédot [mondtunk] a cselekvésben, a gondolkoddsban és a képze-
letben, amiként abban a szinalmas igyekezetiinkben is, hogy egydltaldn megértsiik, mégis miért...
Az emberek foldinduldsrol és végitéletrdl beszélnek, mert nem tudjdak, hogy nem lesz se végitélet,
se foldindulds... Teljesen folosleges ugyanis, ugyis tonkremegy minden magdtol... Sikeriilt meg-
szabadulni attol a téveszmétdl, hogy a folépiilésnek és a leromboloddsnak, a megsziiletésnek és a
pusztuldsnak ebben a gyitrelmes korforgdsaban egy hatdrozott terv volna sejthetd.” (Kraszna-
horkai Ldsz16: AZ ELLENALLAS MELANKOLIAJA. Budapest, 1989. 128-129.)

Ebben az atmosztérdban Szolovjov elbeszélése gy tiinik, ismét aktudlis, de csakis
a zsidosag és kereszténység hite felSl. Erre az Gitra viszont mar nagyon nehéz ralépni.
A gonoszsag olyan szavakat mondott kia XX. szizadban, arossz olyan ergvel van jelen,
hogy egy masik ,elbeszélés” lazongé gondolata jut esziinkbe. Karamazov Ivan fejezi
ezt ki Dosztojevszkij regényében: ,, Ha ez az dra az 6rok harmonidnak, akkor visszaadom a
belépdjegyemet.”

Szolovjov talan aktualis — de nem veszélytelen. Az Antikrisztusként val6 megbélyeg-
zés, a ,jelen 1évG 6rdogok” keresése iszonyu dldozatokat kévetelt mar a torténelem
folyaman. Hany ,,6rd6gi emberre” (a boszorkanyiildozések idején 6rdogi nére) — titot-
ték mar ezt a bélyeget? Még erGsebb figyelmeztetést jelenthet az a tény, hogy ezt a
»szokdst” a vilag szivesen forditotta a maga nyelvére. Kereste és megtaldlta (keresi és
megtalalja) elpusztitandé ellenségeit. Az ,anti” sz6 mélyen beleivodott a malt és ajelen
torténelmébe: szinte naponta tapasztaljuk a nacionalista vagy vallasos fundamentalis-
tak ellenséglistdit, a meglodult gytilolethullimokat.

Az orosz filozéfus elbeszélését vizsgalat targyava tenni mégis érdemes, nem csupan
a feltett kérdéskorben, hogy ,,milyen titon jutott el apokaliptikus meggydzddéséhez”. JelentGs
inditast adhat az a tény is, hogy a ,hiivosre tett” filoz6fus Oroszorszagban jra felta-
madt. Nincs kizarva, hogy a névekvs gazdasagi és politikai zlirzavarban nem csupan
Szolovjov langol6 szlavofil irdsainak lesz hatasuk, hanem a végs6 iddket jelz§ ,, Anti-
krisztusa” is beszivarog a kozhangulatba.
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Az életmii sorsa

Szolovjov életmiivét anyanyelvén két régi kiadas Grzi, elgbb kilenc (1901-1907), majd
tiz (1911) kotetben. Hosszd id6n at hozzaférhetetleniil érizte. A ,m{” az 1917-es for-
radalom utan gyorsan s az akkori jelek szerint végérvényesen elsiillyedt, a konyvtarak
szigoru zar alatt tartottak irdsait. Ugyanakkor a ,,nyugati” érdeklGdés szerény keretek
kozott maradt. Jellemz6, hogy egy terjedelmes francia filozéfuslexikon 1984-ben mas-
tél oldalt szant Szolovjovnak, egy kisebb igény(, haromszaz filoz6fusportrét bemutatéd
német lexikon 1989-ben meg sem emliti nevét.

Szolovjov azonban sajat hazdjaban ,foltamadt”. Egy nyugati folyéirat az oroszor-
szagi helyzetrdl ezt irja: ,, 4 filozofus olyan energidval robbant be az orosz intellektudlis életbe,
amelyet életében soha meg nem tapasztalhatott, »pusztiba kidlto szava« egyre erdsebben hallhato.”
(Istina, 37 [1992], 3.) Jellemz6, hogy mar 1988-ban kétkotetes valogatas jelent meg
miveibdl, 6sszes miveinek kritikai kiadasa pedig folyamatban van. Kényvek és tanul-
manyok jelennek meg réla, mert ,,akit oly hosszii iddn dt haldlra hallgattak, most nem sejtett
erdvel mutatja meg, hogy él. Oroszorszdg egyik legnagyobb szellemét latjak benne. Azt remélik,
hogy a jelenkor iszonyil zlirzavardban eligazitdst kapnak tdle ahhoz, hogy az orszdg a szellem
vildgaban s ujjdsziilessék”. (DER CHRISTLICHE OSTEN. Wiirzburg, 45 [1990], 155-162.)

Az életprogram

Szolovjovot utolsé életszakasziig egyetlen gondolat, a Mindenség szellemi és kozmi-
kus egysége foglalkoztatta. Ebben latta feladatat: a fesziiltségek csokkentésén és az ér-
tékek integracidjan kell munkalkodnia. Hitte, hogy a széthtizast, az orszagok, népek
és vallasok kozott dalo politikai és ideoldgiai fesziiltségeket fel lehet oldani. Remélte,
hogy a hit kibékiilhet az ésszel, a vallas szocidlis alapelvei a tirsadalomban megval6-
sithatok, a politikaban keresztény szocidlis szellem érvényesiilhet, a vallasok és keresz-
tény felekezetek egyesiilhetnek. Szolovjov a,, Mindenség Egységének” megszallottja, en-
nek az egységnek kovetkezetes hirdetdje volt.

A hit és ész egységének viagya mar egyetemista koraban felébredt benne. Nagy
probléma —irta egy levelében —, hogy a gondolkod6k nem hisznek, a hivék pedig nem
gondolkodnak. Mi a teend8? ,,4 kereszténység kiilonbizd torténeti okok miatt csak nagyon
egyoldalii és elégtelen formdaban jutott kifejezésre... Az a feladatunk, hogy a kereszténység orik
tartalmdt értelmes formdaba oltoztessiik. Ehhez mindent fol kell haszndlni, amit az emberi szellem
az utolso évszazadokban termelt.”

A NYUGATTI FILOZOFIA VALSAGAROL irt disszertacidjaban (1874) igy fogalmazta meg
szlavofil fogalmazasi tételét: a nyugati filozéfidban sziilettek meg ,,a gondolat helyes for-
mdi”, de ,,a gondolatok igazi tartalmdt” csak a kelet hite 6rizte meg. ,, Lathato, hogy a racio-
ndlis megismerés tertiletén a nyugati filozdfia... azoknak az igazsagoknak kozelébe keriilt, ame-
Iyeket a kelet hite Orzott meg. Az j filozdfia tokéletes logikai formdjdba kell oltoztetni a kelet
lelkiségének tartalmi gazdagsagat.”

Abban az el6adas-sorozatban, amelynek Dosztojevszkij is hallgat6ja volt, Szolovjov
mar teljes integraciés programmal lépett fel: a keleti hittel egyesiilt nyugati gondola-
tokat meg kell jeleniteni a tarsadalomban. ,, Az #j [teokratikus] birodalom hordozdja az
orosz nép. Ez a nagyszerii hivatds nagyon komoly kovetelményeket tamaszt. Az oroszon kiviil
egyetlen nép sincs ilyen mértékben elkitelezve, hogy politikai és szocidlis életében Krisztus szellemét
Juttassa érvényre. Minden erejével arra kell torekednie, hogy kitiintetd hivatdsa megvaldsuljon.”

1881 marciusaban II. Sindor orosz car merénylet dldozata lett. Szolovjov levélben
fordult utédjahoz, hogy ne itélje haldlra a gyilkosokat. Indokldsa: az Gj teokracia most
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szillethetne meg. . It az alkalom, hogy a cdr tanisdgot tegyen a megbocsdtds kevesztény alap-
elvérdl. Ez a nagyszerii erkilesi tett hatalmdt mérhetetlen magasra helyezné, wralmdt pedig ren-
dithetetlenné tenné” — ez lenne az 0j orszag els6 dllomasa. A car nem teljesitette a kérést,
s felszolitotta a filozofust, hogy egyeldre sziintesse be egyetemi elGadasait.

Szolovjov nem ,sziinetelt”, hanem lemondott. Egyetemi palyafutasat befejezte —
irdi és el6adoi tevékenységét nem. Azt a reményét, hogy az evangéliumi elvek athatjak
a tarsadalmat, nem adta fel, csak attette nyugatra. Ebben a szellemben irta francidul
OROSZORSZAG ES AZ EGYETEMES EGYHAZ (1888) ciml muvét. ,, Péter Apostol utodjdt”, a
papat kéri, legyen vezetdje egy Gj korszaknak, ahol ,,a népeket és tarsadalmi osztdlyokat
a szolidaritds szelleme élteti, a kizisségi életet kevesztény elvek irdanyitjdk, ahol szabadok lesznek
az elnyomottak, és védelmet kapnak a gyengék, ahol a szocidlis igazsdgossag és az igazi keresztény
béke fog wralkodni”. Ennek lehetGségérdl annyira meg volt gy6z6dve, hogy felzarkozas-
ra szoélitott szazmilli6 orosz keresztényt.

Irrealis és kilatastalan remény. Az oroszok tomegeihez el sem jut felhivasa, kritiku-
sal a cart biztatjak, hogy szamtzze Szolovjovot Szibériaba. XIII. Le6 papa pedig —
allitdlag — ezt a kijelentést tette: ,,Bella idea! Ma fuor d'un miracolo é cosa impossibile!”
Csoda nem tortént, de Szolovjov tovabb harcolt. Kézben egyre maganyosabb lett.
Orosz baratai nem bocsatjak meg neki a nyugathoz val6 kozeledését, nyugati baratai
pedig neheztelnek ra, hogy nem szakitott az ortodoxiaval.

Akilencvenes évek végén azonban elhalkul hangja. Egy évvel halala el6tt irta:,, Meg-
gy0zddésem nem vdltozott, de amilyen mértékben gazdagodott az életrdl szevzett tapasztalatom,
ugy erdsoditt benmem a kétség: egydltalan hasznosak és meguvaldsithatok-e azok a tervek, ame-
lyeknek életem legtermékenyebb korszakdt szenteltem?” Ebben az id6ben érinti meg ,,a vildg-
vég szélfuvalma”, s irja meg elbeszélését az Antikrisztus kozeledésérdl.

Termékeny éveinek azonban sajétos filozofiai hattere van. Erdemes ennek nyoma-
ba szegGdni, hogy lassuk, milyen remény tiint el, amikor — ismét egy sajatos, korszel-
lembe agyazott 1épéssel — apokaliptikus viligképét megfogalmazta. Ha ez a kettGs hat-
tér folderithets, akkor relativ értékszintre keril torténelmi ,Jatomdsa”, amelynek ve-
szélyes vetiileteit mar lathattuk.

Filozéfiai hattér
Szolovjov vallomasa szellemi Gseirdl: ,, Ha az ember a kevesziény dogmdkat magasabb, speku-
lattv szinten akarja megérteni, akkor vagy Platon, vagy Schelling alapjan kell filozofdlnia.” Ez
a néhany sor erkolcsfilozofiai munkajiban olvashat6, amely 1897-ben jelent meg. A
német filozétushoz fiz6d6 kapcesolatat azonban mar 1881-ben, AZ ELVONT ELV EK KRI-
TIKAJA cim{ miivében is jelezte, amikor a kett&jiik kozotti szoros rokonsagrol beszélt.
Ennek a rokonsagnak részletezésére itt még kisérletet sem tehetiink, hiszen a két
m{ atmérdje tdl nagy ahhoz, hogy réviden felrajzolhatnank a kozos érintSket.? Né-
hany toredékes megjegyzésre kell szoritkoznunk. Schelling is ,,a teljesség szerelmese™: a
természet, az emberi szellem, a m{ivészi alkotasok vildga hordozza az isteni vilagot.
Hordozza, mégpedig valésagosan, hiszen az ember ,,dnmagdban a vdltozhatatlan orik-
kévalot tudja szemlélni”. Ezt latja meg a természetben is, ezt fejezi ki a miivészetben.
Torténelmi Gtjan az egész mindenség a végss beérkezés, az isteni szellem teljes kinyi-
latkoztatasa felé halad. Szolovjov pozitiv filoz6fidjanak magva tdinik itt el, oriasi fel-
adatot tlizve maga elé: ,, Az ember kizvetitd ég és fold kozitt, az a hivatdsa, hogy a mindenség
messidsa legyen: kimentse a kdoszbol a vildgot, istennel egyesitse gy, hogy az orok bolcsességet
testbe oltozteti.”
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Schelling azonban teolégus apja hatasara fiatalon az ,ébredés mozgalmanak”, az
evangélikus pietistaknak (Bengel, Oetinger) vonzaskorébe kertilt, s miattuk foglalko-
zott kozépkori-tjkori misztikusok és teozéfusok (Eckhart mester, Tauler, Jacob Boh-
me, Swedenborg) irdsaival is. Ezeknek , istentapasztalata” beépiilt mtveibe. Utolsé
nagy miive, A KINYILATKOZTATAS FILOZOFIAJA — sokak véleménye szerint — mar misz-
tikus teol6gia.®

Ezek utan nem meglepd, hogy a Schellinghez felzark6z6 Szolovjov az emlitett misz-
tikusok és teozofusok irdsai utan is érdeklgdott. 1876-ban édesanyjahoz irt levelét az
elébbiekben idéztilk. Egy évvel késébb mar azt allitotta, hogy csak B6hme, Sweden-
borg és Paracelsus nyoman remélhets az, hogy az ,,istent Bilcsesség” miivében el tud-
junk mélyedni. Egyik utolso levele szerint pedig (1900. marcius) Jacob Bohme volt
az, aki a kereszténység lényegét felismerte. Ezektdl viszont, f6ként pietista attételben,
mast is lehetett tanulni. Stlyos 6rokség nehezedett Szolovjovra, amikor els torténel-
mi utépidjat, ti. hogy a vilagtorténelem a ,cstics” kozelébe érkezett, feladta, s azt alli-
totta, hogy a kozeljovGben megjelenik az Antikrisztus, isteni beavatkozasra azonban
befejezGdik az emberiség foldi élettitja.

Apokaliptikus korszellem

Mindkét tétele mogott a beteljesiilés gondolata all — s a hattérben ugyanaz a forras. A
keresztény teozéfus Swedenborg meg volt gy6z6dve arrdl, hogy 1770 lesz a pusztulds
és ujjasziletés esztendeje. A német pietista Johann Bengel pedig szentirasi szimada-
tok ,kiértékelése” utan 1834-rél beszélt: az 6rdog lazadasa véget ér, Isten befejezi a
torténelmet.

Ebbe a hagyomanyba 4llt be egy késéi Bengel-tanitvany, Heinrich Jung-Stilling
(t1817), akirdl oroszorszagi hatdsa miatt réviden beszélniink kell. Anapoéleoni seregek
leverése utdn Eurépaba érkezg 1. Sindor orosz car 1814-ben taldlkozott vele. Jung-
Stilling emlékezése: ,,Szovetseget kiitittiink, hogy a haldlig hiiségesek lesziink az Urhoz. O meg-
csokolt, én viszonoztam.” Az uralkodét mélyen érintette ez a talilkozas, s Parizsban annak
lelkes hivével, a misztikusnak tartott Juliane von Kriidener barénével a ,,mester”
konyvei nyoman biblikus szovegek jelentésérdl beszélgetett. (Merete van Taack: ALE-
XANDER I. VON RUSSLAND. Titbingen, 1983. 429-430.)

Ki ez a Jung-Stilling? 1740-ben sziiletett, ,,megterese utan noévekvs hivéseregét
arra figyelmeztette, hogy az ,,Ur ehovetelenek napJa "kozeleg. 1793-ban, a francia for-
radalom tombolésa idején jelent meg EGI HONVAGY cim@i munkéja. Biblikus utal-
sokra tamaszkodva értelmezte a kort, s figyelmeztette hiveit, hogy kozeleg a vilag vége.
A JELENESEK KONYVE-nek szimb6lumait alkalmazta, és felszolitotta Gket, hogy hagyjak
elaromlott nyugatot, mert itt fog a,,vaddllat” (az Antikrisztus) megjelenni, s menjenek
keletre, a ,két sasszdrny” (szerinte Oroszorszag jelképe) védelme ala.

Roviddel a Napdleon felett aratott gy6zelem (1815) utan wiirttembergi és bajor ,,ra-
jongék” indultak Gitnak, hogy a Dunan lefelé hajézva elérjék az igéret foldjét. Odesz-
szatol északra telepedtek le, s Sdndor car engedélyével falvakat alapitottak. Szamuk
tizezerre becsiilhets. Egy masik csoport — mintegy 450 csalad — a Kaukézusigjutott
s Tiflisz kozelében alapltott 0j kozségeket. Néhany évvel korabban mar svaJ ci csaladok
is meghallottik az j ,igét”, s elmenekiiltek keletre. Erdemes még megjegyezni, hogy
Jung-Stilling HONVAGY -a 1817-ben a moszkvai Egyetemi Nyomda kiaddsaban orosz
forditasban is megjelent. Az apokaliptikus varakozas kiilonben a katolikusokat is meg-
érintette. Sokan hagytak el otthonukat, s mentek a ,menekiilés f6ldjére”. Pétervarott
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1820-ban katolikus lelkészek jelentek meg, s a maltai lovagrend templomaban figyel-
meztetd szoval hirdették az ,,ébredést”, a vilag végére val6 késziilsdést.*

Szolovjov nem emliti, hogy ismerte az Antikrisztus el6l Oroszorszagba menekiilGk
mozgalmait, azt sem, hogy kezébe keriiltek-e Jung-Stilling irdsai. Ugyanakkor meg-
lep&en sok parhuzamos vonas talalhaté az Antikrisztusrodl sz616 elbeszélés és a német
igehirdetd leirdsa kozott. Legjelentsebb a ,,végsé id§” meghirdetése. Ezen talmend-
en: Jung-Stilling is sajat koranak elgjeleit értelmezte, szerinte is egy ,,zsenidlis ember”
lesz a Gonosz eszkoze, akit nagyhatalmak képvisel6i valasztanak meg Eurépa csasza-
ranak. Arrdl is szolt, hogy az egyhdzak meghédolnak az Antikrisztus el6tt, s csak a
~maradék” menekiil meg.

Az ,ébredés mozgalmanak” keletre vandorlé hivei és a Szolovjov kozotti kapesolatra
kozvetlen bizonyitékunk nincs. Péterviri jelenlétiik, az EGI HONVAGY moszkvai kiada-
sa és az orosz attételben is egyre erGsebben jelentkezs biblias-apokaliptikus szellem
azonban olyan nyomot hagyhatott maga utin, amely talin elmos6dva, de évtizedekkel
késabb is olvashaté volt.

Egy kozvetett bizonyitékra talan mégis érdemes ramutatni. Dosztojevszkij tudott
errdl a mozgalomrol. Az 1880-ban megjelent KARAMAZOV TESTV EREK-ben villandsnyi
ideig megjelenik a kisvaros jamboran vallasos orvosa, doktor Herzenstube, aki ,a
herrnhuti kozosséghez” tartoz6 ,Mihrischer Bruder” volt. A két megnevezés arra a
német evangélikus k6zosségre utal, amely a pietista, viligvégvaro szellemet legtisztab-
ban &rizte. Ugyanakkor ismerds Dosztojevszkij és Szolovjov szoros baratsaga. 1879
janiusdban is egylitt utaztak egy kolostorba, hogy egy szerzetessel talalkozzanak. Szerb
Antal még ezt az adatot szolgaltatja: ,, Azt mondjik, Szolovjov volt a modellje Dosztojevszkiy
Aljosa Karamazovjdnak.” (A VILAGIRODALOM TORTENETE. Budapest, 1962. 874.) Ilyen
kortilmények kozott szinte elképzelhetetlen, hogy az iré ismer egy mozgalmat, amely-
rél a filozéfusnak sejtelme sincs.

Anyomok tehit elevenek voltak évtizedek multan is, de ezek olvasdsarol a kozbeesd
évtizedek irodalma is gondoskodott. Az Antikrisztus-probléma és az egész ,,6rdogtigy”
a nyugatiaknal (Byron, Baudelaire...) élénkebben foglalkoztatta a XIX. szazad orosz
ir6it — mar Dosztojevszkijt megel§zGen is. Gogol ARCKEP cimii elbeszélésében (ennek
elsé megfogalmazdsiban) egy apa figyelmeztet§ szavakkal fordul fia felé: , Fiam, nem-
sokdra eljon az idd, amikor az emberiség kisértdje, az Antikrisztus erre a vildgra sziiletik. Rette-
netes kor lesz ez, megeldzi a vilag végét. Hatalmas lovon fog vdgtaini, s akik Krisztushoz hiisé-
gesek maradtak, iszonyi szenvedéseket fognak kidlini...”

Kitekintés
Ha Szolovjov Antikrisztus-vizi6javal kapcsolatban ajbol feltessziik a kérdést, hogy proé-
téta volt-e, akiintuitiv latassal leplezi le a jov6t, akkor nyugodtan allithatjuk: tal erésen
simult egy filozéfiai és egy vallasi hagyomanyhoz, ezeket toltotte ki litomasos adatok-
kal. Ezt a kritikus kozeledést még akkor sem kell visszavonnunk, ha misztikusnak ér-
zett HAROM TALALKOZAS-4t is szamitdsba vesszitk. Ezek a korai élmények is a ,,schel-
lingi” vonalat erésitették, azt a meggy6z6dését, hogy az isteni Bolcsesség most késziil
végsd, vilagalakité munkdjara, s a torténelem pozitiv csicsa elérhetd kozelbe kerilt.
Az Antikrisztus-elbeszélés mar az ellentétes poluson helyezkedik el. Itt arrél a kozeli
vilagtorténelmi szakadékrol van sz6, amelybe csak a valasztottak nem zuhannak bele.
Ez viszont klasszikus példdja annak, hogy til mélyre zuhan, aki tdl magasra repil.
S haa zuhanast teol6gusként értelmezi, akkor kialakulhat benne a meggy6z6dés, hogy
a f6ldon ,,pokoli er6k” miikodnek. A fent és lent azutan attételezetten vilag- és em-
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berszemléletében is jelentkezik, s a jot és rosszat abszolutizalva kettéosztja az em-
beriséget.

Lehet, hogy isteni dimenziobdl szemlélve vannak tidvoziiltek és vannak karhozot-
tak, de ez senkit sem jogosit fel arra, hogy osztalyozza az emberiséget. Az ,Isten a tor-
ténelemben” hite (s ennek megfelelGen az ,,Ordog a torténelemben” meggy5z6dése)
nem vetithetd rd egyetlen korszakra sem: az eszkatologikus hitbSl nem lehet dtugrani
a konkrétumok vilagaba.

Mindez Szolovjov maganiigye lehetne, ha a ,habent sua fata libelli” mondast egy-
egy esetben nem kellene halalosan komolyan venniink. A kényveknek nem csupan
sorsuk, hanem hatastorténetiik is van, s az ,,ordogiigy” kiilonosen veszélyes. Elegend§
csak két domonkos szerzetes, Jakob Sprenger és Heinrich Institoris 1487-ben megje-
lent MALLEUS MALEFICARUM (BOSZORKANYPOROLY) cimi konyvének hatasira emlé-
kezniink. Ez a két fanatikus kézikonyvet szerkesztett az ,,ordoggel paktdalok” leleplezésé-
hez. A mar meglévs boszorkanyfélelem ,,boszorkdnydriiletté” fokozédott, amely csak a
XVIII. szazadban uilt el. (Az utolsé halilos itéletre 1793-ban Posenben kertilt sor.)

Abszurd vallalkozas lenne a domonkosok és Szolovjov kényve kozott parhuzamot
vonni, de elbeszélésének hatasa szdz év multin sem lathaté elGre, kiilonosen olyan
korban, amikor , fogadatlan préfétak” serege terjeszti a vilagvégtélelmet, s szazmilliok
gondolkodnak fundamentalista médon, és azok megsemmisitésére (vagy legalabb fél-
reallitdsara) tornek, akiknek vallasa, nyelve, nemzetisége, fajtija, kultiraja, partja...
»nem olyan, mint a miénk”.

Ebben az értelemben érdemes André Glucksmann a tizparancsolatot kiegészits ,,ti-
zenegyedik parancsolatira” felfigyelni. (LE ONZIEME COMMANDEMENT. Paris, 1991.)
Konyvét ezekkel a szavakkal kezdi: ,, Fiilembe cseng, amit ma oly sokan ismételnek: A torté-
nelem a végéhez érkezett, nyertiink, mert mdr nincs vesztenivalonk.” Még mindig van veszte-
nivalonk, mondja Glucksmann, ha a torténelmi tapasztalatok nyoman nem fogadjuk
el ezt a parancsot is: ,,Vedd tudomdsul, hogy nincs az az embertelenség, amely teljesen idegen
lenne tdled. Ez nem azt jelenti, hogy légy embertelen, hanem csak ext: nézz a szemébe — s ismerd
fel benned is szunnyado lehetdségét.”

Nem 1j gondolat. Mar Platénnal olvashato: ,, A vdgyak kizitt vannak olyanok, amelyek
a torvényekkel ellentétben vannak; ezek koriilbeliil minden emberben jelentkeznek ugyan, de ha
a torvények és az erkilcsosebb vdgyak — jozan ésszel szovetkezve — féken tartjdk oket, akkor némely
emberbdl vagy egydltalan kivesznek, vagy legaldbbis kevés marad meg beldliik, s csupdn gyen-
gébben; mdsokban ellenben elhatalmasodnak és elszaporodnak.” (Platén MUVEL Budapest,
1984. 2. kotet. 589.) Minden emberben él a ,,torni-zazni” képessége, mondja a gorog
filozétus, s ezt kellene féken tartani. Mégis vannak fékezhetetlenek. A bibliai terem-
téstorténet szerint az Gssziilket a ,kisérts” vitte ugyan vagyuk teljesitésébe, de Kain
mar hlivos nyugalommal — és kisértd nélkiil — tiintette el dcesét.

Veszélyes vilagban éliink, mert nem csupan sokan vannak, akikben a ,vad rész”
elhatalmasodott, hanem irtézatos fegyverek birtokdba juthatnak. De még veszélye-
sebbé valhat a helyzet, ha ,,6rdogi” er6k miikodését feltételezziik, s az emberi gonosz-
sag mogé transzcendens hatteret dllitunk. Ez megbénithatja a realitdssal szamolo6 tet-
teket — eltiintetheti a maradék reményt —, vagy éppen mindent megengedettnek tart,
mert a masik emberben (vagy masfajta ideolégidban) ,,6rdogi erGket” akar legy&zni.

Szolovjovot tiszta jelleme mindett6l megovta. Halalos agyan, utolsé érdiban igazi
életcélja, a megbékélés szelleme éltette. A szdzadvég oroszorszagi pogromaira emlé-
kezve héber nyelven 6szovetségi zsoltarszovegeket recitalt.



214 e Térey Janos: Versek

Bibliogrdfiai utaldsok

1. Szolovjov miivei

Vlagyimir Szolovjov: AZ ANTIKRISZTUS TORTENETE. HAROM BESZELGETES A HABORUROL, A HA-
LADASROL ES A VILAGTORTENELEM VEGEROL. Ford.: Kiss Ilona. Budapest, 1993. Szolovjov t6b-
bi miivét német forditasok és francia szovegek alapjin idézem:

DEUTSCHE GESAMTAUSGABE DER WERKE VON WLADIMIR SOLOWJEW. Szerk.: Wladimir Szylkars-
ki. 9 kotet. Freiburg/Miinchen, 1953-1980.

Vladimir Soloviev: LA SOPHIA ET LES AUTRES ECRITS FRAN AIS, éd. par Frangois Rouleau. Lau-
sanne, 1978.

2. Schelling és Szolovjov

L. Miller: SCHELLING UND SOLOVJEV. In: ua.: SOLOVJEV UND DER PROTESTANTISMUS. Freiburg,
1951.

E. Benz: SCHELLING: WERDEN UND WIRKEN SEINES DENKENS. Ziirich, 1955.

W. Weischedel: SCHELLING ODER DIE VERLIEBTHEIT IN DAS ABSOLUTE. In: ua.: DIE PHILOSO-
PHISCHE HINTERTREPPE. Muinchen, 1966.

3. Schelling és a pietistak

Arsenij Gulyga: SCHELLING: LEBEN UND WERK. Stuttgart, 1989.

G. Minzel: JOHANN ALBRECHT BENGEL. LEBEN UND WERK. Stuttgart, 1970.

F. Horn: SCHELLING UND SWEDENBORG. Lorrach, 1953.

R. Schneider: SCHELLINGS UND HEGELS THEOLOGISCHE GEISTESAHNEN. Wiirzburg, 1938.

4. Pietistdk és Oroszorszag

H. Haumann: ,,DAS LAND DES FRIEDENS UND DES HEILS.” RUSSLAND ZUR ZEIT ALEXANDER I.
ALS UTOPIE DER ERWEKKUNGSBEWEGUNG AM OBERRHEIN. Gottingen, 1992.

TAUSEND JAHRE NACHBARSCHAFT. RUSSLAND UND DIE DEUTSCHEN. Szerk.: M. Hellmann. Miin-
chen, 1988.

E. Benz: DAS REICH GOTTES IM OSTEN. JUNG-STILLING UND DIE DEUTSCHE AUSWANDERUNG
NACH RUSSLAND. — RUSSISCHE ENDZEITERWARTUNG. STUDIEN ZUR EINWIRKUNG DER DEUT-
SCHEN ERWECKUNGSBEWEGUNG IN RUSSLAND. In: ua.: ENDZEITERWARTUNG ZWISCHEN OST
UND WEST. STUDIEN ZUR CHRISTLICHEN ESCHATOLOGIE. Freiburg, 1973.

W. Kahle: AUFSATZE ZUR ENTWICKLUNG DER EVANGELISCHEN GEMEINDEN IN RUSSLAND.
Leiden/Kéln, 1962.

Térey Janos

AZ IGAZI

Tanuléparom volt az Igazi.

Vidéki konyvtar karzatan hajoltunk

egy nyitott félians f61é (a Nagykonyv!).
Francia kisasszony. Odaadassal, viragos
hangulatban okitotta az arfit.

Masik dlom: mi ketten vagyunk a

Fiumei Pénziigy6ri Szemlészek Olvasékore.
Nagy, fekete hattyta. Kleopatra-frizura.
Csak almomban zsanerem. Maskor:
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szeminariumon tltiink az Igazival,

a Kazinczy utcdra nézett az ablak.
»Nyolcszaz? Egy hordaban? Aligha.”
Tudniillik, hogy hany Gsember

tett ki egyetlen hordat.

A nyolcszazat az Igazi sokallta.

Volt az Igazi testes, sz6ke menyecske.
Falusi csabité voltam én. Kiadtak az utam,
vasvillaval kergettek el. Mi volt a baj,
kérdezte értetleniil apam.

Maskor: mézesheteztiink az Igazival.
Varsoi szalloda, de nem a Saski

és nem a Sobieski. Futé slagerek

listaja a szamit6gép képernydjén.

Mas. Szerelmi haromszog egy elmeosztalyon.
Kettss életet élek mint bentlaké.

Apolt vagyok ugyan, de a kérhaz
éptiletében 6nallé garzont tartok fonn.
Megbotlok vetélytarsam, egy idGsebb
elmebeteg visszeres labdban.
Megvereksziink; én viszem az Igazit szobara.

vizMU

Amikor egyfolytiban

hiisz 6rat aludtam,

kislanyom volt

az utols6 dlomszakaszban.

Alombeli sz6: propaganda-szike

(mintha élsportol6né volna

a Harmadik Birodalombdl).

Nem titott ram. Nem 4dgyékom gyiimolcse.
Orokbe fogadtam, éreg mostohaja voltam.
Gazella-szokkenéssel futott ellem.
Alommunkam: visszaszerezni a kislanyt.
Megbizatasom volt, behatolni

az alpesi sastészekbe — valaha varkastély —,
megrongalni a vizmtvet a fold alatt.
Franciakulccsal babraltam,

lékeltem a csoveket. Mikor is

nevemen szolitott a megafon.

Elfogatdsom az alagsorban.
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Lekapcsoltak a biztonsagiak.
Keresztre fognak fesziteni,

szOlt az Grnagy, aki megbilincselt.
Nem lathatom t6bbé a kicsikémet?
Jégcsakany a tarkétokba, fiak.
Mondtam banatosan

ébredés eldstt.

Peer Krisztian

A REGI ELET

Mint keresS korom alatt cellux letapadt vége:
varatlanul megvan, forditva folytatédik.

igy lesz. De mennyi id§ (rabolom a tiéd,

és az enyémet vesztegetem), mig hozzaszokom
a kapcsolok 1 helyéhez, az idegen sotéthez?
Jatékszer volt, agyracsozat, sajat ujjam —
ugyanaz a fogéreflex.

»A legiiresebb di6 roppan a legnagyobbat.”
En, aki nem ismerem az egyedillét technikait,
hangulatom kozétek hordom.

Pedig azt hittem, sima tigy lesz.

Néhany kiadés, rosszkedvii ebéd,
szemrehany6 szell6ztetések,

és cirkusz, ha a hamutartéba nevetek.

Azéta mégis masképpen banok a pénzzel,
duplan hallom é&jjeli lépteim,

hianyzik a k6z6s unatkozas.

Ki lesz multam pénztarosa?

Ki igazit meg a tiikorben?

Ki lep meg, és ki takar be?

Azé6ta mintha vakaciéon lennénk, mintha udvarolnék,
varok a sorsomra, varni jo.

Mert megtaldltatik, mint homokozé mélyén az 6vénéni csikke.
Mert van még egypar aranybarna korink,

a cellux végén kedvenceink szére és por
kunkorodik hivégatéan és hatastalanul.

Es addig? A téli dlom.

Kod elSttem, kod utanam,

bennem az erkolcsi folény.
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K&rosi Zoltan

ROMKERT

Ddniel Ferencnek

L Szinte mdr csoddlkozni sem tudunk azon,
hogy mindig vannak olyan feleldtlenek, akik
felheviilt testtel vetik magukat a hideg ha-
bokba.”

(Fejér Megyer Hirlap)

(Telik is, mulik is, a szombat délutanrol és a fak kozott vezet6 kicsi sétautakrol)
Szombati nap volt, augusztus 10-e, szombat délutan, még majdnem ebédidd, amikor
az a fiatalember megerkezett a faluba. Mondjdk, hogy a fehérvari buszrol szillt le,
nem is igen volt nala mas, talan csak egy konyv. Es hogy persze latszott rajta rogton,
nem idevalo, egy ekkora faluban mindenki ismer mindenkit, nem kell ahhoz valami
nagy figyelem, kinéz az ember az ablakon, és észreveheti. Es hogy az a fiatalember
meg kiilonosen gy viselkedett, mint aki idegen: leszallt az ABC-nél, dlldogalt egy da-
rabig, aztin a tenyerével arnyékot tartva belesett a kirakaton, mintha nem lehetne azt
érteni, hogy szombaton délutin mar nincsen nyitva egy ilyen bolt, vagy mintha a mo-
soporok és a hiitGszekrények olyan érdekesek lehetnének, s aztin, mint akinek eszébe
juthatott valami, az ABC melletti presszoba ment be.

Nalunk egy nyari szombat délutan, amikor rég vége mar a futballidénynek, egy-két
toldon pedig még tart az aratas, és a legtobben kiilonben is éppen otthon esznek, vagy
mar alszanak egyet az ebéd utan, hat persze ilyenkor majdnem tires a presszd, csak
sz0l a tévé a pult f6lott a sarokban, alig-alig il valaki az asztalokndl, froccs vagy sor
meg a kavé, nem baj az.

Az afiatalember uditSt kért, kolat, allva itta meg, aztan kérdezéskodni kezdett, hogy
van-e a faluban valami helytorténeti gytijtemény vagy mtzeum, és hogy merre men-
Jen ha erre kivancsi. A Szabé lany, az Eva, aki féként nyaron, meg kiilsnben maskor
is a hétvégén sokszor bedll a pult mogé az apja helyett, r6gton megmondta, hogy hat
persze hogy van mizeum, lehet azt tudni, hiszen elég hires az arborétum, itt a falu
sz€1énél, és hogy annak a kozepén all egy régi kastély maradvanya, nem nagy, az igaz,
inkabb csak rom, egy fal, meg a lépcsSk és az oszlopok, viszont ott van mindjart mel-
lette, ami a kastély templomabodl megmaradt, rdadasul még egy-két kisebb épiilet, és
a templomban van kiallitas, fényképek és rajzok, az egyik kis hiazban, a marvanyme-
dencécske mogott pedig még 6lomkatonak is, legalabb két hadseregre val6, még az
elsé vilaghabort idejébdl, huszarok és gyalogosok, lovak és agyuk az tiveges vitrinek-
ben, kicsinyitve és szépen sorba allitgatva minden, ami egy akkori hadviseléshez
kellett.

Es akkor az a busszal j6tt fiatalember rogton el6kapta a hona alol a konyvet és ki-
nyitotta, elévett egy képet, és mutogatott a Szab6 Evinak, hogy megismeri-e, azt is,
akirajtavan, és azt is, hogy vajon hol keriilt a fényképre az a harom alak, két kisgyerek
és egy né, meg mogottiik valami haz taldn.

Csakhogy a Szab6 Eva nem buta, megertette rogton, mit akarhat az az idegen,
elvégre kikezdtek vele mar j6 néhanyan, és nem pusztan amiatt, hogy a pult mo-
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gott dolgozik, nem, ezt nem lehet mondani, hiszen elfogultsiag nélkiil sem egy cstiinya
lany, ezért aztin, ahogy megtanulta, bologatott csak, és nemigen figyelt a képre, ti-
zenhét éves vagyok, felelt, hogyan tudhatndm én azt, nincsen nekem mire visszaem-
lékeznem.

De a fiatalember nem tagitott, és egyre dugdosta az orra ala azt a képet, hogy nézze
csak meg azért, hiszen lehetnek véletlenek, arr6l nem is beszélve, hogy nem minden-
kin egyforman munkal az id6, széval hogy kénnyen el6fordulhat, ki tudja, hogy ez a
harom arc itt a képen, ez majd emlékezteti 6t valakire, és ha igy barmi az eszébe jutna,
mar az is nagy segitség volna, nagyon halasan megko6szoénné, igazan. Es mikoézben eze-
ket magyarazta, a konyvét is a pultra rakta, hogy ott, annak a hatoldalan is van egy
ténykép,

Ké&rosi Zoltan, ezt mondta, hogy igy hivjdk, aki a konyvet irta, hiatha akkor ez az
arc vagy a névvel egyiitt a kett ismer6s.

Végiil aztan nem maradt mds, a Szab6 Eva megrazta a fejét, hogy nem, hidba, de
nem, és az arborétumhoz kiildte el, menjen oda, mondta neki, ha tényleg volna ennek
a képnek a faluhoz koze, ha valaki, hat a Veress Pista bacsi, vagyishogy én, hat majd
az megmondja, elvégre § az arborétumi mazeum gondnoka.

C), hat biztosan igaza van, valaszolta az a fiatalember, és amilyen hirtelen kezdett
bele, erre most ugyantigy régton abba is hagyta a faggatast, visszacsapta a hona ala a
konyvet, a fényképet,

koszonom, hajolt meg egy kicsit tréfasan, és még éppen csak megkérdezte az utat
az arborétumhoz, elk6szont, és mar ment is, valésaggal kiszaladt, mint akinek nagyon
stirgGs dolga van.

Aztan, ahogy mondjak, a presszotol pedig a tandcsot kovetve visszament az ABC-ig,
a keresztez6déshez, és onnan jobbra fel, az iskola mellett, 4t a Vali vizen az arborétum
kapujdig, hogy ott mar a belépGjegy megvaltasakor Gjrakezdje a kérdez&skodést; me-
gint csak a fényképet mutogatta, a konyvet.

Sokra azonban nem juthatott, mert a Kovacsi Mari volt a pénztarban, az az asszony,
aki a férjével, a nyugdijas Kovacsival alig néhany éve koltozott ki a faluba Bicskérdl,

ugyan, mit tudhatna a majd’ hisz év elgtti dolgokrol, hajolt ki az ablakon, és vé-
gigmérte azt az idegen fiit, olvasni meg, nézett a konyvre, szokott § sokat, hiszen ki
birhatna el a hossz(i napokat anélkiil, négy fal és egy ablak, s az 6ramutaté meg se
moccan, ha pedig az ember elgondolkodik, hiat mindjart sirni timad kedve, olyanok
jutnak az eszébe, jobb is hat, ha bele sem kezd, és hat mar ezért is, a gondolkodas
miatt, hogy & példaul igenis olvasni szokott, csakhogy nem az ilyen vaskos, teleirt re-
gényeket szereti, sokkal inkabb azokat a szines borit6ji szerelmi torténeteket, amik
ugy elvarazsoljak az embert, il csak 6rdk hosszat, és olvas, elfelejti szinte azt, hogy
teste is van, mint valami édes dlom,

igen, mintha nem is lenne ebben a kis hazban ez az elviselhetetlen, athaté dohszag,
és nem is ezek a nyarfak meg fiizek vetnének arnyékot a papirra, de a tenger susogna
mellette, és hajladoznanak a karcst palmafak.

Igy hét tovibbment innen az a fiatalember, pontosabban beljebb az arborétumba,
a fak kozé, a £ sétatton indult el a kastélyromhoz, el6bb a téhoz ért, ahogy a kavicsos
sétany vezette, aztan az egyik hidacskan atlépegetve a domb felé fordult, ki az arnyék-
bél a szépen nyirt flire, hogy mar onnan, a domb aljatél rogtéon meglathassa a meg-
maradt kastélyfalat, a hatalmas oszlopokat és a timpanont és az ivegtelen ablaknyila-
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sokon atkékls eget, és ahogy aztan feljebb ballagott, lathatta mar a bejarati 1épcs6sort
is, vagyis hat azt, ami hajdan a bejarathoz vezetett, s a cakkos sz€Ii sarga fal mellett
lathatta a kdpolna maradvanyait, a kis marvanymedencés csorgékutat, az iivegajtos
kiallitasi hazat, feljebb, mar egészen az erdénél pedig a régi raktarhizat, egyszoval,
ami a kastélybol és a kastély korill még ma is itt van.

Es mint mindenki, aki erre jar, hat az a fiatalember is dobbenten allt meg, mert
hiaba latta a romokat, hiaba érezte az arcan, hogy atsiit a nap az ablakréseken, nem
hihetett a sajat szemének, mert nem érthette, hova tlinhettek az oszlopok és a bejarat
mogil a hajdani folyosok és szobak, nem érthette és nem hihette el, hogy most mar
csak egy Givegeserepes, téglas foldhanyas az egész, hogy ami itt allt rendithetetleniil
és diadalmasan szazhasz éven at, azt egyetlen tlizvész igy elpusztithatta, s hogy a bua-
torok, a képek, a szobrok, de még a kovek, a marvanydarabok is ilyen nyomtalanul
tinhetnek el, vagy ki tudja, a faluban és még messzebb is, hol, milyen hazban lapulnak
afalban, hol, milyen lakék butorai kozott diszelegnek, akar egy szerterohadt hatalmas
test, amelynek nedvei és sejtjei mar réges-rég a lathatatlanul tekergé mohé gyokerek-
be szivodtak fel.

Hanem amikor nagy nehezen tovabblépett az a fiatalember, hogy talan a kdpolna-
hoz keriiljon, vagy hogy megnézegesse a hatsé traktusokat is, hirtelen egészen izgatott
lett, megallt a domboldalon, és kapkodva egy fényképet vett el6 a konyvébdl, és hol
azt méregette, hol a régi raktarhaz felé bamult, pontosan gy, mint aki 6ssze akarna
mérni valamit, de kozben szinte elviltozott még az arca is, mintha csak most hatna ra
a meleg s a faradtsig, hogy végigjott a domboldalon, pedig nem faradtsig volt ez,
mert a fiatalember aztan mindjart szaladni is kezdett, tartotta maga elétt azt a képet,
ugy rohant, el6bb megkeriilte a kastélyromot, majd pedig, egyre csak a régi raktar-
hazat bamulva, egy kissé lejjebb ereszkedett, visszafelé a domboldalon, hogy végiil ott
megalljon, hol a kezében tartott képet, hol valami kényvet, hol meg a dombtetst ba-
mulva, mint aki onnan most mar elmozdulni sem tud.

Es én akkor mar kijottem a haz, a mizeum elé, nem mintha dolgom lett volna, de
itt, a kastélyparkban is j6 néhany példa mutatta mar, és én is megtanultam, semmi
nincs, ami az embernél kiszamithatatlanabb, és senki nem tudhatja, az el6bb még ar-
tatlannak latsz6 masikat miféle Griletek kerithetik a hatalmukba, jobb hat megelzni
még a gondolatat is, mert utlag hidba banja barki a pusztitast és a rombolast,

hiszen éppen errdl beszél nekem nap mint nap ez a rom is, a szétszoért kovek és a
cserépdarabok, hogy az embernél semmi nem lehet kartékonyabb, kidlltam hat a ka-
vicsra a hdz elé, és igenis azt akartam, hogy lasson, biztam benne, a kék kopeny és a
karszalag megteszi a hatasat.

Es agy is lett, mert ahogy az a fiatalember meglatott, rogtén abbahagyta a mérege-
tést, odajott hozzam, és egészen tisztességesen koszont, mondta a nevét is,

hogy Mészaros Péter, igy hivjak, és folytatta, hogy 6 Veress Istvant keresi, a gond-
nokot, mert kérdezni szeretne valami nagyon fontosat.

En pedig lattam, nem kell mar ett6l a fiatalembertél tartanom, mert alighanem csak
aftéle csudabogar ez is, mint amik azért gyakorta megfordulnak nalunk, filmesek meg
tényképészek, ideutaznak Budapestrdl, hangoskodnak két-harom napig, bejonnek a
parkba, kavicsokat dobalnak a téba, etetni akarjak a hattytkat, forgatjdk a fejiiket és
kameraznak, csattogtatjak a gépeket, vagy még szinészeket is hoznak magukkal, kicsit
ugyan kiabalnak, vagy még szemetelnek is, de azért artalmatlanok.
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Valaszoltam hat, hogy j6, Veress Istvan az én vagyok.

Erre aztin az a Mészaros Péter atadott egy fényképet,

nézzem meg, mert tudjam meg, igazan kiilonos dolog, de csakis ezért jott 6 ide,
merthogy megvallja soha nem jart erre ezel6tt, raadasul a kép is Valahogy véletleniil
jutott el Ghozza, és mi tagadas most sem igen érti, miképp, bar ha igaz, legalabb ezt
reméli, annyi kideriilhet, vajon tényleg itt miikodott-e az a hajdani fotografus, aki azt
a pillanatot, azokat az arcokat rogzitette, ezért hasonlitgatta az elgbb a képpel a lat-
vanyt, és most mar azt hiszi, itt a képen a hazfal, s ott, a mizeum épiilete, az csak egy
és ugyanazon lehet.

igy van, néztem meg azt a képet, igy van, mondtam neki, ha ez a kérdése, ennyit
biztosan megvalaszolhatok, ez a kép éppen itt, a dombtetSn késziilt, vagyishogy a né
és vele a két gyerek egészen bizonyos hogy itt dlltak a mtzeum sarkanal, raktarhaz
volt ez azel6tt, tudja, talin még akkor lehetett.

Es akkor most mit sz6l ehhez, nyitotta ki a konyvet és ott is egy képet mutatott,
lattam, ugyanaz a kisfid, és a haz is, csak a lany és az asszony hianyzott.

Mit szélhatnék, feleltem, hasonlitani erGsen hasonlit, ambar nem bizonyos, hogy
ezt is itt csinaltdk, meg aztdn nem is értem, miért olyan fontos ez, akdr egy helyen
késziilt, akar nem, hiszen a fényképekben éppen ez a 1ényeg, fényképezzenek le egy
hazat szazszor, az att6l még ugyanolyan marad, ez a kettd is, a konyvben a kisfiaval,
és a masik, amin a K. Maria all a két gyerekkel, ha ugyanitt késziilt is mind a kettd,
nem taldlok én abban semmi rejtélyeset.

De még be sem fejezhettem, amikor az a fiatalember megint teljesen elvorosodott,
és a szavamba vagott, de gy, hogy szinte kiabalt, és azt kérdezte, hogy jol hallotta-e
vajon, én ismerem, aki a képen van, és hogy mondtam a nevét is, tudom, ki az az
asszony €s a gyerekek.

Persze, bolintottam, tudni éppen tudom, bar éppen nem jogos azt mondani, kik
6k, hiszen roluk legteljebb mar csak miult idében beszélhetiink, de tudom, hogyne
tudnam, ki volt az az asszony, aki ezen a képen még most is olyan fiatal, mint ezelGtt
hiisz évvel, mint ahogy ismertem a két gyereket is, nem azért élek mar a faluban tobb
mint 6tven éve, hogy elfelejtsem, aki valaha is itt lakott.

Erre aztan mar egészen izgalomba jott az a fiatalember, rangatni kezdte a ruhamat,
hogy nem akarna § terhelni engem, de éppen emiatt utazott ide ki Fehérvarrol, igy
mondta: ide ki, és hogy mennyire nagy segitség volna, ha felvilagositanam, arrdl is,
hogy ki az az asszony, és arrdl is, amit a gyerekekrdl tudok, mert van itt valami, amit
sehogyan sem ért, pontosabban mar furcsa volt a szimara eddig is, de most, hogy itt
allunk, és én a multat emlegetem, hat ki kell hogy jelentse, ez az egész igenis titokza-
tosnak hat.

J6, feleltem neki, és kozben azért egy kissé tavolabb hizédtam téle, j6, igaz ugyan,
hogy kiilonosebb dolgom éppen nincsen, de talin mégsem megengedhetd, hogy az
ember beszélgetéssel toltse a munkaidejét, hanem ha akarja, alig egy féléra mar, és
bezirom a mizeumot, s ha megvar, megyek vissza a faluba, és akkor el is kisérhet, ha
akar, itkozben és aztin mondjuk a presszoban elbeszélgethetiink, elmondhatom, amit
K. Mariar6l meg errdl a két gyerekrdl tudok, mi tagadds, nem éppen vidam, s tan
még nem is kiilonleges torténet, de hogy érdekes, nos, ha utinagondolok, még én is
azt mondom, lehet, fiatalember, konnyen lehet, hogy az mar igaz.
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(Nyari sor kavicsrugdalassal, hélyagos az aszfalt)
Ha utanagondolok, még én is azt mondom, lehet, fiatalember, konnyen lehet, hogy
az mér igaz.

Harom 6ra utan, amikor mar felakasztottam a képenyt is az ajté mogé, ahogyan
szoktam, megfésiilkodtem, aldirtam a naplét, fogtam a tdskam, bezartam mindent, s
kiléptem a haz elé, de még intenem sem kellett, nemhogy sz6Ini, mert az a fiatalember
mar ott allt mégottem,

indulhatunk, kérdezte,

hat hogyne, bélintottam, csak el6bb bekulcsolok, és a racsot is behajtom.

Es rogton ugy szegédott mellém, mint valami kiskutya, ami megérzi, hogy j6 em-
berére taldlt, vagy mint egy halds tanitvany, aki masra sem tigyel, csak hogy el ne mu-
lassza a tanité egyetlen szavat is, sétaltunk lefelé a téhoz, a kijarathoz vezet6 kavicsos
aton, siitott a nap, csillogott a koveken, a leveleken, de még a bériinkén is, sargan,
mint a sor, és ahogy éreztem ezt a meleget, a lombok moccanasait, hallgattam az dgak
kozott motozé madarakat, hirtelen még sz6lni sem tudtam, mert arra gondoltam,

micsoda kérdés!,

a fak, lam, mennyit néttek ezek a fak, husz év, harminc év, és akkor mar az emlékek
ugy kavarodtak el§ bennem, mint az elsének préselt zavaros sz8l6lében bukkannak
tel és siillyednek el Gjra a benne maradt sz6l6héjak és lecsupaszitott csumdk, errdl
beszéljek ennek az idegen fiatalembernek, errdl?,

hogy hogyan multak el velem az évek, napok és 6rak, és hogyan élnek velem az
emlékek?, képek, amelyekben mar nem is tudom, hogy megtortént-e, ami az emlék-
ben él, vagy csupan maga az emlékezés teremt Gjabb és Gjabb képeket, igen, hiszen
nem lehet Ggy visszagondolni a tobb mint hdsz év elSttre, hogy kozben mindazt kire-
keszthessem, ami azo6ta, hiisz esztend§ 6ta megint csak rarakodott, visszaemlékezhe-
tem-e példaul K. Imrére, K. Mdridra, vagy hat mindig is magamat latom csupan,
ahogy keresztiilbukdacsolok az azéta eltelt id6n,

nem csoda, hogy meg sem birtam szoélalni, mig végiil elfogyott a fiatalember tiirel-
me is,

nos, Veress ar, kérem, mondja, miért hallgat, meggondolta talan magat,

ugyan, nem errélvan szé, fiatalember, elgondolkodtam csak, és mitagadas, hirtelen
annyi minden jutott az eszembe, hogy szinte belekezdeni sem lehet, de jo, figyeljen
hat, hallgassa, amit tudok.

Es akkor mar lent jartunk egészen a ténal,

nézze csak, mutattam neki, most ugyan nyar van, sekély a viz, de hinné-e, hogy
volt mar agy is, ez a kis sziget szinte ki se latszott, és korben, egészen a patakig, de
még a taloldalon is, a falu alatt mindentitt allt a viz, akkora havak és akkora olvaddsok
voltak itt hajdanan, vagy nézze ezt a parkot, képzelje, itt volt nem messze egy hatalmas
fa megmaradt csonkja, azé a faé, amit még maga a kastély dics6séges ura, a fenséges
Jozsef f6herceg dontott a foldre, hogy kétkezi munkasként szolgalja a csaladja fenn-
maradasat és a nevezetes voros csillagos szizharminchirom napos tanacskoztarsa-
sagot...

Bocsasson meg, szOlt kozbe torokkoszoriilve az a fiatalember, igazin, mindez igazan
nagyon érdekes, csakhogy 6n az imént azt emlitette, hogy ismeri azt az asszonyt, aki-
nek a fényképét megmutattam, mi tébb, a nevét is mondta, és ha nem haragszik, en-
gem ez érdekelne elsGsorban.

Hogyne, fiatalember, feleltem, hiszen arrdl beszélek, csakhogy maga pedig azt ne
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higgye, hogy olyan konny( volna egy torténet kezdetét kijelolni, latszik, hogy még
nagyon fiatal, igen, olyan lehet maga is, aki azt hiszi, mintha éppen tetszése szerint
vagdalézhatna az ember mindabban, ami mar elmalt, holott minél messzebbre kertil-
nek a dolgok, azt kell latni, annal szorosabban fon6dnak egymashoz, remélem, ha be-
fejeztem, megérti majd, miért.

Es ballagtunk lassan a miitt szélén, és néztem a felhdlyagosodott aszfaltot, hirtelen
eszembe jutott, hogy igen, alighanem ott kell elkezdenem, amikor a K. Imre ide, a
taluba érkezett.

Hata K. Mdria, fordultam ahhoz a fiatalemberhez, mint mar mondtam, gy hivtak
azt az asszonyt,

K. Miria egy bizonyos K. Imre htiga volt, azé az emberé, aki hetvenben vagy het-
venegyben, nem is tudom pontosan, melyik évben jott a faluba, az biztos, hogy mar
a hatvannyolcas dolgok utin két vagy harom évvel. Rebesgettek itt sok mindent, hogy
az akkori agronémus hozta ide, az 6 embere, merthogy valami volt ott, valami pesti
igy, ami ugyan nem sulyos, de mégsem art, ha nincsen szem elétt, és hogy méhésznek
vette fel a téesz, pedig hogy a K. Imre soha nem probalta azt a szakmat még korabban,
lehet, hogy igy tortént, lehet, hogy masképp, én nem tudom.

Egyszer csak megjott a f6varosi vonattal, nem is hozott mast, csak egy hatizsakot,
ment az irodaba, a rd kovetkez§ napon pedig bekoltozott fel a kastély mellé, a régi
uradalmihdzba, igen, abba, ahol most a mtizeum van, s ahol akkortdjt csak mindenféle
haszontalan holmikat raktaroztak el. Es hogy értette-e a méhészetet, nem is olyan fon-
tos, mert meg kell hagyni, nem pihenni jott, rendesen dolgozott; kifoltozta a birtokrél
Osszeszedett régi kasokat, és csindlt Gjakat is, kiirtotta korben a bozétost, egyszéval
elvégzett mindent, ami kell a méhekhez. A baj csak az volt, hogy még szinte koriil sem
nézett, ahogy mondani szokds, egyszéval néhany hénap miltian az a K. Imre valami-
képp osszekeveredett egy ciginylannyal, aztin meg az a lany, nem is emlékszem mar,
hogyan hivtak, széval az alany hasasodni kezdett, 6ssze kellett hdzasodniuk, év végére
pedig, talan karacsony koriil megjott a gyerek. De valami csak nem lehetett rendben,
korai volt a sziilés, meg talan az orvosnak sem szoéltak, szégyenbdl-e vagy hanyagsag-
bdl, ki tudJa a lényeg az, hogy aztdn mar a ment6t sem hivhattak, mert az asszony
elment, mire a gyerek kinyitotta a szemét. Es hogy ne kelljen gondozasba adni, a K.
Imre azt mondta, van neki egy hiiga Budapesten, aki majd ellatja a csecsemét, v lehet
bizni, higgyék el.

Na, igy jott ide a faluba az az asszony, akit kérdezett, a K. Maria.

Az volt az a tél, hogy annyi ho esett, tavaszra is alig olvadt el, aztin meg a patak
kiontott, tgy, ahogy mar mondtam, a té is, és végig a kertek alatt mindeniitt. Igazan,
mintha valami arviz tdimadt volna rank, akar a televiziéban amiket néha latni, amikor
pedig végre felszaradt, mintha csak a visszamaradt sairb6l nénének, mindenféle furcsa
virdgok nyiltak ki a patak oldalaban, a kukoricafoldek helyén. Még a martonvasari
kutat6bdl is jottek megvizsgalni, annyira kiillonos viragok voltak, nem is latott ilyene-
ket errefelé addig senki sem, szegfliformak és rozsatélék, és olyanok is, hogy még ha-
sonlitani sem igen koénnyt, aztdn megallapitottak, hogy nem lehet mas oka, csak a
régi féhercegi rosariumbd6l meg a hires virdgoskertbdl ideszarmazott magok, a min-
dentéle kiilorszagokbdl ideteremt6dott névények maradvanyai, bodité illatd, szines
virdgok, hany évet kellett dtvészelniiik az avar és a fold alatt, mig a viz életre keltette
Gket, de persze meg is valtoztak, a sok id6 vagy a vegyszerek, a miitragyak, legalabbis
ezt mondtak azok a martonvasari kutatok, hogy olyanok, talin mar a hajdani f6kertész
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sem ismerhetett volna rajuk. De aztdn egyszerre csak elhallgattak a virdgokrol, igaz,
el6tte még az iskoldba bekoltoztettek egy embert a feleségével meg a kislanyaval, hogy
gy(jtogesse tovabb a magokat és a leveleket. Csakhogy kisvartatva, ha j6l emlékszem,
még a ra kovetkezd télen kideriilt az is, miszerint a termelGszévetkezet méhei, azok a
méhcsaladok, amiket a K. Imre gondozott, teljesen raszoktak ezeknek a kiilonos vi-
ragoknak azillatdra, szinte mar csak onnan gy(ijtotték be a nektart, s ettGl vagy mastol,
soha nem tudtak kiigazan, de legalabbis valami ilyentélét lehetett hallani, a beszallitott
méz is megvaltozott, a tavasz végére elGbb csak a méhek vadultak meg, nem is viseltek
el mas embert, csak a K. Imrét engedték a kasokhoz, a begy(jtott méznek pedig mar
az izében is volt valami kesernyésség, azt beszélték, mintha egy ritka fiiszert ragna az
ember, raadasul még valami gyogyszerrol is sz6 volt, hogy az a kesernyésség éppen
ugy viselkedik, mint egy orvossdg, de ha valamiképpen tobbet evett volna az ember,
mint szabad, akkor mar gyilkol6 méreg. ElGvették néhanyszor a K. Imrét, behivattak,
vagy volt olyan, autdval jottek érte, mintha § tehetett volna barmirdl is, de mindig
hazaengedtek hamar, 6 meg nem az a fajta volt, aki elbesz€li, hogy mi tértént vele,
még a kocsmaba is csak félévente ment le, s akkor is megallt a pultnal, ott ivott. Igy
aztan csak talalgatas folyt a faluban, meg azt a kirendelt martonvasari kutatét probal-
tak szoéra birni, ha ugyan kutaté volt valéban, mert errdl is suttogtak akkor mar sok
mindent, talin SeJtl hogy ment az akkoriban.

Es kiilonben mér vagy az elss, de lehet, hogy mar a méasodik évben a K. Imrét be-
osztottak a termelGszovetkezet tehenészetéhez is dllatgondozoénak, igy aztan a K. Ma-
ria mar hajnaltdl teljesen magara maradt a gyerekkel, mosdatta és etette, mintha a
sajatja volna, fenn éltek a régi raktarhazban, de hogy mivel is ment el ott a nap, nem-
igen firtatta azt senki, és ugyan ki jart volna a dombon, még vasarnap sem, akkor még
nem volt szokasban errefelé a sétdlgatas. Bar éppen megnézték azért j6 paran azt az
asszonyt, fiatal is volt, és szép is, még a boltba is varosi ruhakban jart, és egyedil élt,
ha a batyjat és a gyereket nem szamitjuk. Beszéltek réla persze, jot is, rosszat is, voltak,
akik lattak, hogy néha az egyik laktanyai katonai terepjaré fuvarozta, de hogy mi le-
hetett e mogott, azt én nem tudom.

Tudja, sok katona volt itt akkor, a falu mellett még egy laktanya is, f6leg épitdk,
akik atjartak két faluval odébb az erdébe, Lovasberénybe valami munkéra. Epitkezés,
csak annyit mondtak néha.

Es a gyerek!, Veress tr, mondja, hogy hivtik a gyereket?,

vagott kozbe Gjra csak az a fehérvari fiatalember, az a Mészaros, de megint olyan
izgatottan és tiirelmetleniil, voros volt az arca, lattam én azt régton, a szeme pedig
csillogott, mint aki fél, mintha legalabbis valami veszély fenyegetné, és kizarélag annak
a gyereknek a neve menthetné ki a bajbdl.

A keresztez6désben, az ABC elétti buszvaréban alltunk akkor mar, az a fiatalember
belekapaszkodott a ruhamba, agy kérdezett, de kézben meg Gjra csak elérangatta a
hoéna aldl a konyvét, abbol is a fényképet, és lobogtatta a szemem el6tt, mintha anélkiil
meg sem érthetném, mirdl beszél.

Zoltan volt, tgy emlékszem, figyerek, persze lattam én is sokszor, az a fajta fekete
hajt, mint a tomoér gumi, de a szeme meg kék, azt lattam elégszer, bamult csak, ahogy
K. Miria cipelte magaval mindenhova.

Zoltan!, kialtott fel a fiatalember, gy, mint aki mondjuk legaldbbis pénzt talalt az
utszélen, de rogton aztan le is hajtotta a fejét, és szinte suttogva ismételte el: Zoltan,
K&rosi Zoltan, K6rosi Zoltan.
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Néztem ra gyanakodva, mert hirtelen az eszembe jutott, hogy lam csak, lam, talan
mégsem olyan drtatlan ez a jovevény, mint amilyennek latszik, az el6bb is kis hija volt,
hogy megvadul, és tépkedi rélam a ruhat, és akkor aztan hidba a szombat délutan,
hiaba van fényes nappal a falu kézepén, ugyan kiabalhatok, tal kozel a presszo, szol
a zene is, nem figyelne ide senki sem.

Tudja, mit, j6jj6n, fiatalember, mondtam neki, igyunk itt a presszéban egy pohar
sort, kijar az mindenkinek egy ilyen augusztusi szombat délutinon!,

azzal meg is indultam elére, gondoltam, ha akar, j6on majd velem, ha nem, hat én
aztan azt sem banom.

(Félhomaly, avagy hogyan szarad a pohar falan a sorhab,

voros téglacska a szazforintosokbol)

Azzal mar meg is indultam elére, gondoltam, ha akar, jon majd velem, ha nem, hat
én aztan azt sem banom.

Es akkor nem is egyet ittunk aztan: j6 volt az a s6r, hideg, buborékos, tigy cstiszott
le az els§ poharral, hogy szinte észre se vettem, az a fiatalember meg rogton folallt,
hozott a Szab6 Evatol két Gjabbat, de az mar korsé volt,

hogy ne kelljen olyan sokszor fordulni, hunyoritott ram,

igaza van, fiatalember, feleltem, az ilyen jobdl nem arthat meg még a sok sem.

Sutott kint a nap, a televizibban valami zenére ugraltak és mutogattak mindenféle
sapkdkba meg szines ruhdkba 6lt6z6tt emberek, a racsos ablakokon bevet6dé fénysu-
garakban cigarettafiist lebegett, egyszoval majdnem olyan szombat délutan volt ez itt
a presszoban, mint a tobbi.

Tudja, forgattam meg a korsémat,

tudja, mondtam annak a fiatalembernek, ez egy olyan torténet, ha nem emlékez-
nék, hogy igy volt, talan magam sem hinném igazan.

Az a szerencse, hogy az én feleségem akkoriban itt dolgozott szemben a postan,
latott hat és hallott sok mindent, amia faluban tértént, 6 beszélt arrdl, hogy a Poschner
Karoly, aki az itt laké Poschneréknek volt a rokona, és 6tvenhatban kiment az orszag-
bol, Pestrl ment el, és aztin meg sem allt Hollandiaig, na, ez a Poschner Karoly egy-
szer csak leveleket kezdett irogatni a K. Maridnak. A vegyesboltban volt egy asszony,
az is Poschner lany, a feleségem szerint az szerezte 6ssze Gket, mert addig beszélt a K.
Marianak, meg kikiildte a K. Maria nevét Hollandiaba, egyszoval hirtelen jonni kezd-
tek kiilfoldrsl a levelek. Es ha eleinte nem lett volna is ebben semmi kiilénos, de ezek,
a Poschner Karoly és a K. Maria ugyan még soha nem is lattak egymast, és mégis foly-
tonosan leveleztek, mi t6bb, aztan egyre gyakrabban irtak, havonta, kéthetente, he-
tente, aztan mar egy héten tobbszor is, mig végiil mar olyan levelezés alakult ki k-
zottuk, mintha akar szerelmesek volnanak.

Megtortént példaul, hogy a Poschner nem is egy boritékot kiildétt, mi tobb, meg-
szamozta Gket, hogy milyen sorrendben kell felbontani, a K. Maria pedig ugyanigy,
s6t aztan mar azt is rairta, hogy melyik napon és hany érakor szabad feltépni a bori-
tékot, hogy végiil oda jussanak, hogy szinte nem is levelezés volt ez, hanem egy igazi
jelrendszer, amiben minden egyes levél egy-egy Gijabb sz6t jelentett a parbeszédben,
igen, a folyamatos levélirdssal éppen egyszerre vették kézhez a kiildeményeket, és az
utasitasokat betartva éppen egyszerre bontottdk fel a boritékokat, allitblag teljesen
ugy, mint akik egymassal tarsalognak,

ravoltirva példaul az egyik boritékra, hogy pontban délutin négy érakor bonthaté
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tel, és ha mondjuk meg is érkezett mar koran ebéd utan, vagy éppen a megjelolt da-
tum el6tti napon, hat a Poschner Karoly a vazanak tamasztotta az ebédlGasztalon, var-
ta, teljen az id§, és a K. Maria akkor is csak félretette, az dgydra, a parnajara fektette,
és bar nézegette, forgatta, de bizony id§ elGtt semmi pénzért nem bontotta volna ki,
és kozben boldog volt és 6riilt, mert tudta, hogy éppen igy tesz a Poschner Karoly is
Hollandidban, mert & is érti, hogy ez a maguk kitalalta jatékszabaly mar olyan, mintha
a testiik és a hangjuk nélkiil, soha-soha nem latva egymast, de mégis személyesen tud-
nanak sz6Ini, rdadasul olyan Gszintén, ahogyan az ember, ha szemtél szemben 4ll a
masikkal, hat agysem lehet képes,

igy aztan azt is megérthették és megirhattak, hogy ez a folyamatos levelezés a leg-
jobb és legcsodalatosabb dolog, ami egyaltalan megtorténhetett veliik, és hogy mikép-
pen alakult at azéta minden hét és aztan minden nap, aszerint, hogy jott-e mar a levél,
hiszen mindkettdjiik életében a postas érkezése és a boriték felbontasa lett az az 6ra-
mutatd, az az egyre gyorsuld iitem, ami nem csupan felosztotta az idGt, de azt is be-
jelolte, mi a fontos és mi nem, aszerint, hogy mi az, ami a koriilottiik kavargé hétkoz-
napokbol beleférhet a levelekbe, és minek kell a kulVllagbol emlitetleniil elstillyednie.

Es ahogy mult az id6, a kévetkezd tél elejére mar ott tartottak, hogy arrol irtak,
miképpen tudhatnak egyiitt tolteni a kardcsonyt, persze utazasrél sz6 sem lehetett,
hat megallapodtak részletesen mindenben, hany boriték érkezzen még addig, pontos
utmutatassal, id6beosztassal, 6ra és perc, és hogy melyiket mikor szabad felbontani,
mi tobb, a legutolséonak még a helyét is megszabtak, hogy csakis a kardcsonyfa tovében
olvashaté el, hiszen igy lesz az is egy kardcsonyi ajandék, egy olyan meglepetés, amit
ugyanazon percben élhetnek at, boldogsag, aminek nem szamit, hogy valahol egy csa-
tornaparti voros téglas hollandi hazban vagy a kastélyparki régi raktarban all a feldi-
szitett fa, mert azokban a percekben eltiinik azid§, és megsz{inik a tavolsag, 6k lesznek
csak, és a levelek, hogy lassak a bettiket, és halljak a benniik megszo6lal6 tizeneteket,
hatigaz is, kit érdekelhet, hogy még soha nem lattak egymast, kinek lehet fontos, mi-
lyen is az a hang valgjdban, ami a levélben van, az az erGsebb valosag.

De tudja, emeltem a fény felé a soroskorsot, tudja, fiatalember,

a furcsa az volt, hogy mindekozben, mondtam mar, amig folyt ez a levelezés, a K.
Miria persze gondozta és nevelte a K. Imre fitigyerekét, senki nem mondhatott ra
egy rossz szot sem, bevasaroltak, dolgozgattak a haz mogott a fasor szélén felasott kis
konyhakertben, igazan gy voltak egyitt, akar egy anya és a fia, csak éppen ahogy
mult az id6, és nétt az a gyerek, hat a K. Maria meg mintha egyre fiatalodott volna,
persze nem a kiilseje, de ahogyan viselkedett, lattak Gket nemegyszer, akar két jatszo-
tars, egy kisfiti és egy asszony, mégis letiltek az arokparton, fiiveket tépegettek, vagy
elhevertek a mezén, 6rakig bamultak a bogarakat, hanyatt fordulva a felhSket, négy-
kézlab jartak a bokrok kozott, éppen, akar az unatkoz6 gyerekek, nem is igen tudott
a K. Mdria valaszolni, ha megkérdezték t6le, ugyan éppen mit csindlnak.

Hetvenot vagy hetvenhat koriil, nem is tudom, hisz éve mar, fiatalember, maga
akkor talan még nem is élt,

hiisz év, mondom, hiszen mondom, még belegondolni is nehéz, az biztos, hogy ak-
kor mar az iskolanal lakott az a kutatd, a Fabian, aki a martonvasari intézettsl koledzott
a faluba, de még fél év sem telt el, és elment tGle a felesége, 6 meg a lanyaval magara
maradt, hat megt('jrtént gyakran az is, hogy odakérte a lanyat K. Mariahoz, vigyazna
arrais, ha mdr a K. Zoltant tiigysem adhatja az 6vodiba, ne legyen mmdlg lab alatt az
6 lanya, az Eva sem, igy aztan harmasban voltak, a K. Maria, a K. Zoltan és a kislany,
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a F4bian Eva, és egyre tobbet is, merthogy az a két gyerek meg nemsokara olyan volt
egymadsnak, akar a testvérek, mentek az at sz€élén vagy a nyakig éré fiiben, és fogtak,
el sem akartak engedni egymas kezét, mogottitk meg az asszony, mintha az 6vé volna
mindkettd, lépegetett csak, dadolgatott.

Es a K. Maria mar annyi levelet kapott Hollandidbdl, hogy a postds nem is vitte fel
a dombra a kiildeményeket, lent hagyta a kastélyparki vaskapunal, vagy amikor a K.
Miria bement, hogy felbélyegezze és feladja a maga boritékjait, hat ott rogton a kezébe
nyomtak az aznapi csomagot, igy miikodott ez a rend két vagy harom éven at is, vagy
tovabb, meg nem mondom, olyan évek voltak, hogy osszefolytak a hénapok,

csakhogy egy nap, 6sz volt, erre emlékszem, sziiret ideje, amikor mindenki csak az
esGkre, a szGlGszedésre, a cukorvasarlasra és a préselésre gondol, mossdk a ladakat,
kiszell6ztetik a pincét, megveszik a hiisokat a pérkolthoz,

de a K. Mdriat persze akkor is csak a levelek érdekelték, am hidba leste a kastély-
parki kaput, és hiaba kérdez6skodott a postafiokban is, mert nem j6tt semmi aznap,
mint ahogy nem érkezett levél a ra kovetkez6 napokon sem, eltelt egy hét, aztan a
masodik is, egyre lassabban malt az id§, am sehol semmi hiradas,

csakhogy 6 nem adta fel, gy viselkedett, mintha mi sem valtozott volna, nap mint
nap feladta a maga levelét, és megkérdezte, hogy vajon jott-e a részére valami, hiaba
integettek mar, ahogy belépett, hogy nem, nincsen, sajnos ma sem jott semmi, dssze-
szoritotta a szajat, bolintott, és felragasztotta a bélyegeket, aztan mar fordult is ki, ment
a biciklidllvanynal hagyott két gyerekhez.

Es mar rég leesett a hd, amikor tjra jott egy hollandiai levél,

tudatja, hogy beteg volt, nagyon beteg, irta a Poschner Karoly, kérhazban fekidt,
és még irni sem tudott, a K. Mdria kiildeményeit is mar hazaérve kapta kézhez, ez
volt alegjobb a gy6gyulasban, vagy éppen ettdl gyogyult meg, igenis, 6 igy hiszi, hogy
végre olvashassa Gket, és 6rakig tilt az ablaknal a fotelban, mint akit elvarazsoltak, mert
betlir6l betlire beszéltek hozza azok a levelek, elmondtak, hogy van valaki, akinek fon-
tos az § gyogyulasa, van valaki, aki ott él az § életében, és helyet ad neki a sajat nap-
jaiban, ime hat itt a valasz, de ezek csak szavak, mert most meg sem kisérelhet arrél
besz€lni, mit jelent a szimara K. Maria, ha valaki olyan beteg volt, mint §, hogy meg-
érintette mar az elmalas, 6rakig, napokig nézte mozdulatlanul a fehérre festett meny-
nyezetet, megtanult valasztani az élet dolgai koziil, igen, milyen esetleges és kopott
minden sz4.

Es akkortol Gjra csak siirti egymasutianban érkeztek a kiilfoldi levelek, majdnem
ugy, mint régen, am mind gyakoribb lett benniik a stirgetés is, hogy K. Maria utazzon
el Hollandiaba,

persze a gyerek, a gyerekek, és minden mast is nehéz elrendezni, de néhany hét
igazan nem nagy 1d6, egy beteg ember életében viszont masképp kell szamolni a na-
pokat.

Végiil aztan mar a K. Mdria is kezdett hajlani, néha elid6z6tt a postai tivegablaknal,
arrol beszélt, hogy Hollandiaban nagy gatak, kéfalak védik a foldeket a tengertdl, és
éjjel-nappal hallani a viz és a sz€l ztigasat, és hogy ott szinte mindenki csak biciklizik,
a csatornakon pedig kis kGhidak vezetnek at, vagy csigakerekes faalkotmanyok, ami-
ket felemelnek, ha egy magasabb hajé arra jar,

tulajdonképpen miért is ne utazhatna § oda, hajolt a pult f61é K. Maria, a meghi-
volevelet és a pénzt megkapna kiilfoldrdl, neki csak szélnia kell, és mar jon is az ati-
koltség, s annyira talin még nem o6reg, hogy félnie kellene egy ekkora uttdl, igen,
mondjuk a nyar elején, ha nem torténik semmi, hat gy gondolja, nekivag.
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Es a tavasszal bebuszozott Bicskére utikonyvet venni, a vegyesbolti eladénével pe-
dig mar ugy beszélt, akarha rokonok volnanak,

megyek, jelentette ki hatarozottan, elutazom, éppen itt az ideje mar.

Igy tortént, hogy a késziilédés izgalmaiban, a vacogtaté elhatarozés lazaban eleinte
fel sem tlint neki, hogy vajon miért is révidiilnek meg szinte sorrél sorra a hollandiai
Poschner Karoly levelei, nem t6rédott azzal, hogy kis idé multin mar csak valami
szlikszavi tudésitasok érkeznek, és hogy eleinte csupan ki-kimarad egy-egy nap, majd
mar észrevétleniil tobbségre jutnak a levéltelen hétk6znapok, igen, észre sem vette
volna talan mindezt, csakhogy a tavasz végével egyszeriben nem jott tobb levél.

Betegség, istenem, megint csakis valami betegség lehet, panaszkodott a vegyesbolt-
ban, ki tudhatja, mi tértént vele, most mar igazan oda kell utaznom, hiszen ha segit-
ségre van szitkség, ndlam jobbat Ggysem taldlhat, odautazom, vonattal, sok pénz, de
megszamoltam pontosan, és azt hiszem, nem lehetetlen, megcsinéltatom az Gitlevelet,
és mar indulhatok, jelentette ki a pult f6lé hajolva,

elmegyek, ismételte még egyszer, de az eladéntdl hidba vart vélaszt.

Es a kovetkezs héten K. Maria feliilt a bicskei buszra, hogy a jarasi rendérségnél
kitoltse az utlevélkérd lapot, okmanybélyeget vasarolt, és a miszaki bolt melletti fény-
képésznél igazolvanyképet csinaltatott, hogy aztan délutanra mar leadhassa a sziiksé-
ges papirokat, persze a mellékelend§ felbélyegzett boritékkal egyiitt, és mar el is ko-
szont a leereszthetd ablakocska mogott 06 tigyintézs nétél, amikor kinyilt az egyik
fehérre mazolt ajto, egy 6ltonyos, nyakkendds férfi hajolt ki rajta,

maga, kérem, j6jjon be egy pillanatra, intett K. Marianak,

és 6 azonnal feldllt, bement a férfi utdn a szobaba,

csukja be az ajtot, és aztan Gljon le, kérem, szolt ra a férfi, mar az iréasztala mogott
ule,

igen, felelte K. Maria engedelmesen, és ahogy az asztalhoz 1épett, latta, a férfi az &
utlevélkérd lapjat tartja a kezében,

miért is akarna maga Hollandiaba utazni?, emelte fel a tekintetét az 6ltonyos,

barati latogatas, felelte K. Maria,

sz6val ennyi az egész, biztosan?,

igen, csak ennyi, bolintott K. Mdria.

Es akkor az az 6ltonyos férfi el6bb csak elmosolyodott gliinyosan, de aztan hirtelen
felpattant a székérdl, és elvorosods arccal kiabalni kezdett,

ismerjiik mi az ilyen baratsigokat, nagyon is j6l ismerjiik, tudjuk, mirejlik az effajta
kapcsolatok mogott, kiabdlta egyre hangosabban, mikézben athajolt az asztal f6lott,
és az arca mar egészen kozel nyomult K. Maria arcidhoz,

maga azt hiszi, hogy ilyen konnyedén atverhet benniinket, tivoltotte, és a szajabol
minden egyes szonal frocskolt a nyal, fényes cseppeket hullajtva az irdasztalra,

hat nagyon téved, sziszegte akkor az a férfi, nem is tudja, milyen nagyon,

és hirtelen visszahuppant a székre, mint aki teljesen megnyugodott, kihtizta az ir6-
asztal egyik fiokjat, és egy kemény fedelii dossziét dobott K. Maria elé,

tessék!, nézze!,

csak ennyit mondott, és megoldotta az irattarté zsinérjat, hogy K. Mdria lathassa,
idGrend szerint ott sorakoznak szépen egymdsra rakva az § Hollandiaba irt levelei, s
alatta, a masik kupacban pedig azok a levelek, melyeket § kapott, két levélhalom, vas-
kos és szinte egyforma nagy mind a kettd,
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érthetetlen, de nemhogy lemasolva voltak, hanem pontosan azok, ugyanazok a le-
velek,

a dosszié kemény karton fedGlapja elmaszatolta az ir6asztalra frocskolédott nyal-
cseppeket.

Es amikor a nyar elejére egy vastag, lepecsételt boritékban megjott az utlevél, K.
Miria leemelte a szekrény tetejérdl a bérondot, azt a kis koffert, amiben a ruhait hozta
magaval néhany éve a pesti vonaton, hogy bekolt6zzon a kastélyrom mogotti régi rak-
tarhdzba, bepakolt hat Gjra, mint aki tudja, hosszi Gtra megy, és nem csak a kilomé-
terek szama, messzire utazik mas értelemben is, bar ilyentajt meleg lehet ott is,

sok ruha talan felesleges,

egymasra simitotta a szazforintosokat, kis kotegbe, sovany, voros tégliacska a kony-
haasztalon.

Es mar 6sszerakott mindent, levelet kiildétt Hollandidba, hogy adja at, aki tudja,
még akkor is, ha a Karoly netan beteg, hogy 6 nemsokara érkezik,

papiron egymds alatt az orszagok nevei és a varosok, ahogy a vonat halad,

még a jegyet is félreraktak a székesfehérvari allomason, csak oda kell érte menni,
mondani a nevét, akkor lepecsételik, kifizetni, és mar fel is szallhat a kévetkezs sze-
relvényre, annyi ennival6t csomagol, hogy elég legyen az itra, kiillonben is, ildogélve
nem is igen éhezhet meg az ember, bar az evés kozben meg gyorsabban mulik az idé,
efféléken tanakodott,

amikor a postds Gjra egy hollandiai levelet hozott, talan mert régen jart naluk, vagy
mert kivancsi volt, de most nem hagyta a kovacsoltvas kapundl, hanem felcaplatott a
melegben egészen a dombtetdre, és egyenesen K. Maria kezébe adta,

koszénom, mosolygott ra az asszony, nem is lehet més, csak a valasz arra, hogy uta-
zom,

de amikor feltépte a boritékot, egy fényképes, aproé betis ajsagcikket talalt,

a fotografian egy szemiiveges, kerek arcad, &sz haja férfi, magas tamlaja székben
tilve, a laban és a derekan kockas takar6, mogotte pedig egy kotényes, fehér galléros,
fityulas asszony allt, a keze a férfi vallan, és mind a ketten vidiman mosolyogtak, és
az Gjsaglapon valami érthetetlen nyelvd szoveg, de mellette egy géppel irt papir is,
gyakorlatlan kéz irhatta, tele félreiitésekkel és javitasokkal, egy papir, az tijsagcikk he-
venyészett leforditasa,

hogy varosunk kozkedvelt és koztiszteletnek 6rvendd mérnékembere, a magyar
szarmazasu Karoly Poschner, aki a kozelmultban stilyos betegségen esett at, ttlzas nél-
kiil mondhatni, napokig élet és halal kozott lebegett, hogy aztan éppen ott, az elesett-
ségben és a legnagyobb vészben taldlja meg a régen vart boldogsagat, mégpedig az 6t
olyannyira odaad6an gyégyité apoléngvér személyében, amint ez lathat6 a képen is,
ahol a mar ldbadoz6 Poschner ar s az § tarsava szeg6dott Jennis van Gaal névér allnak
a varosi korhaz bejaratanal, kis id6vel Poschner tr hazamenetele

és, ime, itt az 6rvendetes hir, kis idGvel kettejiik egybekelése el6tt,

ime, tisztelt olvaséink, a remény és a szeretet mindig megérkezik, csak felkésziilten
kell tudni varakozni rd, mi tobb, éppen a legvaratlanabb pillanatokban ragyoghat fel
egy fénysugar, a hazassigkotésrdl majd még e helyitt, lapunk tarsasagi rovataban be-
szamolunk.

Rossz hir jott?, kérdezte a postds K. Mariat, valami baj?

Nem, sz6 sincs ilyesmirdl, felelte az asszony,
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Osszehajtotta a papirlapot, a fényképes tjsagoldalt is, és az ajtéfélfanak délt, mint
aki hirtelen megszédiilt,

nincsen semmi baj, mondta, igazan semmi, csak a meleg, egy kis bagyadtsag, de
nem is szamit, a fontos az, hogy megvan a jegyem, holnaputan elutazom.

(Korom, buzaszalakkal és cigarettacsikkekkel, és azzal,

hogy semminek, de semminek nincsen vége)

De nem is szamit, a fontos az, hogy holnaputan elutazom.

Es, tudja, néztem arra a fehérvari fiatalemberre, arra a Mészaros Péterre, nemcsak
mondta, de igy is tett, igen, elutazott, mintha nem is jott volna semmiféle levél,

két nap multan ugyanis K. Maria felszallt a kora reggeli fehérvari buszra,

mindent elrendezett, a konyhaasztalon a papirlap, abbdl tudhatja K. Imre, mit ho-
gyan kell K. Zoltannal, egy hét vagy ketts, a szabadsiagabdl is telik, és a kisfia sem
olyan kicsi mér, elvan akar egyediil is szinte egész nap, két hét, hiszen mar t6bb mint
Ot éve nem maradt magara, ennyi pedig jir egy asszonynak, aki még egyaltalan nem
oreg,

nem, ezt senki nem 4llithatja.

A maga melletti iilésre rakta K. Maria a b6rondot, benne a pénz és a térkép, tintaval
egy lapon a varosok nevei. Amerre a siarga Ikarusz eldocogott, raérGsen félreallt a
megallokban, lassan hajtott végig a hazak kozott, s csak a faluszélen gyorsitott, min-
deniitt a mezGkon szikrazéan stitott a nap, felhétlen, kék egli nyari reggel volt, hogy
szinte fekete drnyékot vetett a busz, meghullimoztatva a kiilléonben moccanatlan, mar
sargulé buzatablakat.

A viaros, Székesfehérvar is csendes, kihalt volt, a poros utcakon alig-alig bukkant
tel egy-két jarokeld, talan a behtzott fiiggonyok, leeresztett red6nyok mogé bajtak az
itteniek, vagy itt is hagytak a melegben atlangyosodott falakat, a forr6 betont, a jar-
daszélen sziirke verebek fiirodtek a porban, s a zajra nagy perregéssel lendiiltek fel a
toporodott leveld fak agai kozé, és ahogy a busz bekanyarodott a Piac téri megalloba,
és a sof6r a gazpedalt még egyszer a padloig nyomva felporgette a kattogva, zorégve
kiiszk6dé motort, fekete fiistfelhs bodrosodott a szemkozti alacsony, vedlett vakolata
hézakra, az Gt tiloldalan a ,Bableves” feliratd kocsma nyitott ajtajara, repedezett ab-
lakiivegére, és még akkor is a macskakovek folott lebegett, amikor K. Maria, kezében
a béronddel, lekaszalodott az olajos 1épcsSkrél, és nekiindult, hogy végiggyalogolva
a kopott ciradaja Vorosmarty téren, a Széchenyi ton, majd mar a Lenin at kocka-
hazai kozott, s végill megpihenve a megzoldiilt kupolaja Prohdszka-bazilika egyik
tomzsi oszlopanal, izzadé tenyerét a b6rond oldalahoz torolgetve mihamarabb a vas-
utallomasra érhessen.

A nagy, koszosbarna dllomasépiilet varécsarnokdban is csupan egy-két raérg utas
téblabolt, fehér ingben, trikéban, a keziikben nejlonszatyor, nézegették a standra ki-
rakott djsagokat, az udit&italok és szendvicsautomata gombjait nyomogattak, vagy
egyszerlen csak tiltek valamelyik racsos padon, és arra vartak, hogy miljon az idg.

K. Maria iigyet sem vetett az utasokra, mint ahogy arra a két hatalmas freskéra
sem, melyek a terem oldalsé falait diszitették, és szinte éltek az oridsi ablakokon be-
6mlG fényben, nem, § rogton a nyitva tarté pénztar ablakahoz sietett, a nevét mondta
s azt, hogy a jegyeit félretették, a helyjegyek és a csatlakozasok is, igy tudja, készen
varja a csomag, fizetnie kell, és utazhat.

Es igy is volt, a pénztarosné behajtotta a kis ablakot, és eltiint a fillke hatso falat
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takaro fiiggony mogott, de kisvartatva, ahogy visszajott, mar egy kis tasakot tartott a
kezében,

az utlevelét, szolt ki K. Marianak, mikozben elhelyezkedett a székén, aztan hosszan
szamolgatni kezdett, néha-néha egy rejtvényujsiaggal legyezte magat.

Es amikor K. Maria a félhomalyos, hanyas- és hugyszagua aluljarén ét kibotorkalt
az 6todik vaganyig, hogy ott, a peronon, az Utasellat6-biifé bodéja melletti sarga pa-
don virja meg a Budapestrdl érkez6 nemzetkozi gyorsvonatot, és a jegyeket és a ki-
valtott pénzt az Gtlevelébe rakta, hogy minden, ami fontos, most mar egy helyen le-
gyen,

iilt K. Maria a kormos padon, és az id§ most mar olyan lassan mult, mintha még
az atrobog6 vagy éppen megall6, nagyokat fijtaté szerelvények is mind-mind ugyan-
azok lettek volna, folytonosan visszazokkenve egy korabbi érkezés és elindulds moz-
dulataiba, mint valami ismétl6dé, de teljességgel érdektelen szinjatékba, a Balaton felé
tart6 vagonok ablakait lehtztdk az utasok, és izgatottan bamultak ki a peronra, az al-
lomasépiiletre, nézegették K. Mariat is, és kiabdlva tidv6zolték az indulast, amikor a
kalauz sipjelére a vonat Gjra nekilodult, a felhGtlen ég is Ggy ragyogott, mint egy fris-
sen mazolt acéllemez, s mintha még a tavolabbi viganyokon vesztegls tehervonatok
narancssarga dizelmozdonyai is a sinekhez tapadtak volna, hogy el se tudjanak sza-
kadni a forr6sagtol, a hangosbesz€ls érthetetlen recsegéseitsl, a peron {61€ 16g6 nagy,
négyszogletes 6rak kattogasaitol.

Es mar késG délutanra jart, voroses fénnyel siitott a nap, és megenyhiilt az id6, meg-
megmozdult a levegd is, amikor K. Maria még mindig a padon ilt, egyik keze a bg-
rond fogantydjan, a masik az 6lében, és 6 merev hattal, maga elé szegezett tekintettel
vizsgalgatta a felszaradt t6csak halovany csikjait, az eldobalt cigarettacsutkakat, papir-
darabokat, mozdulatlanul, éppoly mozdulatlanul, mint ahogy a déltdjban beérkezett
nemzetkozi gyorsvonat idegen feliratait nézte, a leeresztett fliggonyoket a fiilkeabla-
kok mogott, hallgatta a hangosbesz€l§ stirgetését és a kiabaldsokat és nevetéseket, a
mozdony motorjanak hangjat, ahogy a tompa ditborgésbél éles sivitasba csap at, s az-
tan a kattogast, ahogy a szerelvény vége is elsuhant a pirosra valté szemafor mellett,
mikozben a hangosbeszél6 kozolte mindenkivel, hogy a nemzetkozi gyorsvonat az 6t6-
dik vaganyrol elment.

Es amikor mar hiivosodni kezdett, és messzebb, ahol a sinek két vaganyba futottak
Ossze, égtek a lampdak, mint ahogy az allomas folott is, a mélykékre sotétiilt égen is
telttintek az elsG csillagok, K. Maria feldllt végre a padrdl, fogta a bérondjét, és
visszament a lépcsGkhoz, az aluljardba, a varécsarnokba, kiment az épiilet elé, ahol a
helyi jaratok varakoztak nyitott ajtékkal, a sof6rok a kormanykerékre kényokolve ;-
sagot olvastak, vagy a felgumizott laposelemekkel miik6d§ zsebradiéikat hallgattak,
végiggyalogolt K. Maria a szovjet katonai temetS mellett, dtvagott a lakételep elfiig-
gonyozetlen ablakd hazai kozott, keresztiil a murvaval felszort jatszotéren és a feltart
Gaz utcan, a felszedett, halmokba rakott sirga keramitkockakat kertilgetve rafordult
a Rakoéczi atra, hogy aztan a Romkert vaskorlatja mentén a f6térre érjen, a barnis,
poshadé vizzel korbefogott Orszdgalmahoz, s onnan a Liszt Ferenc utcara, a Piac térre,
a buszpalyaudvarra, hogy a pénztarcajat el6kotorva jegyet valtson, és a neonfényben
alldogélva figyelje a bicskei jaratot, felszalljon a buszra, és hazautazzon Alcsttra, vissza
a faluba, a kastélyparki régi raktarhazba, ahol a fakra nyilé ablak mogott egy csendes,
hallgatag kisfit és egy tehéntragyatol édeskés szaga férfi varta.
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Hat ez volt K. Maria hollandiai utazisa, néztem arra a fiatalemberre, a Mészaros
Péterre, ez bizony,

bar tudni vald, arrél, hogy miért szinta ra magat az Gtra, s miként jott vissza még
aznap, ezekrdl a dolgokroél az az asszony aztan senkinek nem beszélt, még csak nem
is latszott rajta semmi valtozas, amikor visszatért, és ha valaki az utazasarol kérdez&s-
kodott volna, hat csak mosolygott, és mintha meg se hallotta volna, ment tovabb, vagy
Jatszott a kisfitval, igy aztdn hamar elszoktak a kivancsisagtol a falubeliek, hagytak,
legfeljebb ralegyintettek, boklasszon a két gyerekkel, a K. Zoltannal és a Fabian Evéaval.

Aztan augusztus végére jott még egy hollandiai levél, benne egy hazassagkotési ér-
tesités,

de ezzel mar senki nem torédott, latsz6lag még K. Mdria sem, vagy csak nem te-
hette?,

mert két nappal azel6tt a fiilledt kora délutanban 6 volt az, aki a kastélyparki té
vizében megtaldlta a két gyereket, K. Zoltan és Fabian Eva, ott lebegtek akkor mar
egészen a kis szigetecske széléhez sodrédva, a békanyal és a moszat kozott, arccal a
tofenék felé, mintha most is csak valami bogarak utian kutakodnanak, vagy az apré
halak felh&csapatat riogatnék, ott voltak egymas mellett, akarha egy pillanatra sem
engedték volna el egymas kezét, és akik lattak aztin &ket a partra teritve, elmondhat-
tak, hogy éppen olyan békés, almodozé volt az arcuk is, mint amikor a patak mellett
vagy az at szélén boklasztak,

csak valami kiilonos sapadtsag fehéritette ki az arcukat, lila volt a szajuk, és a sze-
miiket lehunytik,

se a renddrok, se mas nem taldlta meg a valaszt, mi torténhetett,

érthetetlen dolog, hanyszor pancsoltak, és persze, néha még meg is fiirédtek, most
pedig ez, ki gondolhatja el, miképpen haltak abba a sekély vizbe a gyerekek, hiaba
méregették a nyomokat a part menti siippedékben, hiaba kérdez&skodtek, kihallgat-
tak K. Mdriat, K. Imrét és Fabiant is, korbejartak a faluban, de mindhiaba, eredmény-
telen maradt minden kutatas, mondtak, hogy még a boncolas is Székestehérvaron,
sehol semmyi,

talalgatasok és célozgatasok, csak éppen semmi bizonyossag, aztin a kastélyparki
t6 mell6l lebontottak a szalagokat és a renddrségi korlatot, esds, Gszies augusztus,
ennyi volt csupan,

és egy ujsagcikk a Fejér Megyei Hirlapban, a nyari fiird6zések veszélyeirdl, az évrdl
évre megmutatkoz6 tanulsagokrol, az dldozatokrdl és a felel6tlen szill6krdl, név sze-
rint is megemlitve a legut6bbi tragikus szerencsétlenséget, az alcsiti kastélyparki t6nél
megtortént esetet.

Hat igy, fiatalember.

Mondom, hetvenkilenc volt talan.

Az a Fabian nevl ember visszakoltozott Martonvasarra a kutatdintézethez. Az Gsz
bealltaval aztan K. Mdria és K. Imre is 0sszecsomagoltak és elmentek. Hirtelen, de
persze mégsem volt meglepd: tudta, akit érdekelt, hogy a K. Imre felmondott a ter-
mel&szovetkezetnél, a batorok és a hiaz pedig mar tigysem az 6 gondjuk volt. Vissza-
mennek Budapestre, ezt mondtak mindenkinek. Ami lehetett, egy-két bérond, hati-
zsdk, hdt nem volt sok, bar a téesz még teherautét is adott nekik.

Es tudja, fiatalember, ahogy ezek, a K. Maria és a K. Imre elmentek, itt a faluban

senki nem latta tobbé Gket.

Talan még az, hogy aztin az Gsszel, igen, még ugyanabban az évben djra levelek
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jottek Hollandiabdl, szines bélyeges, hosszikas boritékok, ott hevertek a postan, a fele-
ségem se tudta, hova kiildhetné, hiszen nem volt, aki megmondja, merre lakik akkor
mar K. Mdria. Igaz, ami tortént, el is vette az ember kedvét a kérdezgetéstdl, az effajta
halallal kézelbe keriilni aligha j6 jel barkinek, nem volt mit tenni, visszairdnyitottik a
kiilldeményeket a feladéhoz,

vissza: Karoly Poschner, Hollandia.

Na j6, kint sincsen mar olyan meleg, azt mondom, elég a s6rbdl, tudja, fiatalember,
én aztan rettenetesen meg tudok éhezni mar egy poharnyitdl is, sz6val megyek haza
ebédelni, éppen itt az ideje.

Megyek, fiatalember, tgyis elmondtam mar mindent, ami érdekes lehet, hat nem?,

megyek.

Zoltan Gabor

FOLDET VENNI

— Még csak egy pokroca sincs — mondja az asszony. — Biztos vagyok benne.
— Csak ne nagyon integess neki. A végén még atjon. Es akkor aztan megtudakolhatjuk,
hogy van-e pokréca.

- O integetett. Lattad.

— Lattam.

— En csak visszaintegettem.

— Lattam. Az lesz a vége, hogy atjon.

— Abban se lenne semmi kiilonos. A szomszédok atjarnak egymashoz.

— En nem jarok at.

— Mis szomszédok atjarnak.

— En nem is vagyok szomszéd — mondja a férfi.

— De! szomszéd vagy — mondja a gyerek.

Alulrél latom Sket. Hossztiak! Csupa vékony kar, lab, lapos has.

Még a labujjuk is vékony.

Azt hiszik ezek, meg lehet Giszni a zsirt?

El6bb vagy utébb zsirban fognak feredni, olajban rotyogni, mondd, hogy én mond-
tam!

— Nem vagyok szomszéd — mondja a férfi.

Férfi?! Ez az alak nem jar meccsre. Nem tudja, mi a kialonbség hiazmester és
hossztlépés kozott. Nem olvas jsagot. Se ellenzékit, se kormanypartit. Még csak va-
lami néi magazin, olyat se vesz a kezébe.

Nem latni rajta szért.

— De vagy — mondja a gyerek. — Mindenki szomszéd.

— Csak én nem.

— De igen.

— De nem.
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— De igen! Az vagy.

—Jon.

Csond.

— Biztos nem marad sokd.

— Fellem maradhat. En ugyis mindjart indulok le a faluba, a vonathoz. Aztan be-
tiliink a baratommal a kocsmaba, és kivarjuk... Miért kell, hogy pokréca legyen?

— Mert ahol pokréc van, ott melegség van — mondja az asszony.

— Ndalunk van pokréc — mondja a gyerek. — Nalunk mindenhol van pokréc.

— Pokroc, teritd, falvédd, sz6nyeg — sorolja az asszony. — Ezek nélkiil egyszerten...

— Szevasztok. Ti vagytok a szomszédok.

— Mi vagyunk — mondja a gyerek. — Szevasz.

—J6 napot — mondja az asszony.

— Szevasz — mondja az idegen.

— Engedje meg, hogy bemutassam a — kezdené a férfi, de az idegen ledllitja:

— Tudom. Lattam lenn az Gtnal, a tablan a neveteket. En is kitettem a tablamat. —
Koriilnéz. A kert. A haz. A kilatas. — Te valami mtivész vagy.

- Hat...

— A férjem énekes.

— Nem ismersz meg?

— Ti mar talalkoztatok? Az operdban? Hol?

— Operaban? Az kéne még!

Bére barna. Trikéja halds, latni engedi a zsirosan csillogo testet, a fekete sz6roket.
Mintegy tizenot évvel idésebbnek tiinik, mint a hazigazda. Ujja vastag, korme révid.
Haja kurtara nyirva, ritkas. Arca borostas.

Nem var noszogatasra, letil a tornacon.

Szék nyikordul: a bitordarab nincsen szokva ekkora tomeghez.

— Nekem nemsokdra el kell mennem, tudja... — kezdi a térfi, az idegen kozbevag:

— Zavarok?

— Epp az, hogy nem — mondja az asszony. Leiil & is.

Miarmost, ha az asszony agy taldlja, hogy az idegen nagyon is figyelmesen szemléli
Gt, azt is tudnia kell, hogy ruhdja — olyanfajta, szorosan simul6 nadrag, ami egybe van
szerkesztve a csizmaval, folill pamuttrikd, semmi egyéb — olyan benyomast kelthet az
idegenben, hogy a hdziasszonynak egyaltalan nincs ellenére, ha a litogaté megjaratja
rajta egy kicsit a szemét.

— Nem érdekel, mit gondol — gondolja az asszony. — Csak bamuljon. Tudja meg,
hogy egy né van a szomszédban. Egy nd, akit minden aldott nap simogatnak, csékol-
nak és basznak. De nem olyanok, mint 6. — Mosolygasba fog. Ramosolyog a fidra. Ra-
mosolyog a férjére.

Ramosolyog az idegenre.

— Oriiliink, hogy megismerhetjiik. Hogy megismerhetiink... Csak kozben a hazi-
gazdanak majd le kell mennie a vonathoz. Egy baratja jon ki hozzank.

Csond.

— Az egyetlen baratja. Régebben ismeri, mint engem.

— Annal is régebben, mint engem? — kérdezi a gyerek.

— Sokkal régebben. Alig voltam id&sebb, mint te most, amikor megismertem. Tu-
lajdonképpen & nevelt.
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— Akkor oreg.

- Az. Oreg.

— Azt besz€lik, te valami kamionsofér voltdl — mondja az asszony.

— Hol?

— Gorogorszag, Torokorszag, arabok...

— Hol beszélik?

—Itt. A hegyen.

Csond.

— De olyat is hallottam, hogy katona voltal. Hivatésos. Esetleg zsoldos. Es most ele-
ged lett, visszavonultal.

— Ezt is a hegyen beszélik...?

— Ezt a faluban.

— Katonai satrad van — mondja a gyerek.

— Neked meg j6 labdad.

- Uj.

— Majd focizunk.

— Az nem focira valé — mondja a férfi. — A foly6ban fogunk vele labdazni.

— Minden labdaval lehet focizni.

— Tollassal is? — kérdezi a gyerek.

— Azzal is.

— Es veszélyes? — érdeklédik az asszony.

— Mi? - kérdezi az idegen. — A foci?

—A... a kamionozas.

— Hat... Vannak dolgok.

—Vagy a katondskodas.

— Ott is vannak.

—Télem labdazhatunk — mondja a gyerek. — Ha akarsz.

A férfi bort és poharakat tesz az asztalra. Kihdzza a dugét a palackbol.

— Sor nincs? — kérdi az idegen, és valaszt se varva és {6l se allva székébdl, mert ul-
tében is eléri a hiitt, kinyitja. — Van. Sér és konyak. En azt fogyasztok. Nyit6?

Isznak.

— Nem szép t6led, hogy meg se ismersz — mondja az idegen.

— Tessék? — kérdi a hazigazda.

— Nem akarsz megismerni.

— Nem ismerem. — Udvarias, de bizony kelletlen mosoly a hazigazda képén. — Saj-
nilom. Nem.

— Nem?

— Nem.

—Aférjemnek rossz az arcmemoriaja. Nem kell r4 haragudni. Mar volt, hogy mind-
jart a bemutatkozasnal megmondtam: ha holnap véletlen 6sszefutsz a férjemmel, és
6 nem ismer meg, az nem bunkdsigbhol van, csak nem ismer meg. Nem kell ra hara-
gudni... Honnan ismeritek egymast?

—Nem ismerjiik egymast — mondja a férfi. Iszik. Apr6 kortyok, lassti nyelések. Néz
le a volgybe, 4ll, vallat a tornac oszlopanak doéntve.

— Elmentél Debrecenbdl. Felénk se néztél.

— Miért mentem volna Debrecenbe?

— Nem szeretem, ha valaki belecsinal a fészkébe.
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— A férjem pesti.

— Az mas — mondja az idegen. — Konyak nincs?

Razza a fejét a hazigazda. Latni a szaja htiz6dasan, hogy oriil. Azért 6riil, mert nem
szivesen osztotta volna meg vendégével az égetett szeszes italt.

— Ha nincs konyak, maradunk a sérnél. Ha pesti, hat pesti. Semmi kifogdsom a
pestiek ellen. Csak van, amelyik azt hiszi, hogy attél, hogy 6 pesti, mar okostojas.

— Nekem volt egyszer egy kalandom egy kamionossal — mondja az asszony. — G6-
rogorszagban. Nekem meg egy baratnémnek.

— Mikor? — kérdezi a férfi.

— Az még azel6tt volt, hogy megismertelek. Egy baratn6mmel elmentiink Gorog-
orszagba.

—Birom, ahogy beszéltek., Miért”!, azt mondja, ,,miért mentem volna Debrecenbe”. Min-
denki tigy mondja, ,,mér”, ti meg szépen ,,miért”. Nagyon birom.

— Hm - mondja az asszony.

— Hm - mondja a hazigazda.

— Hm - mondja a gyerek.

— Kérsz még egy sort? — kérdezi az asszony. — Miel6tt még 6nkiszolgal megint —
gondolja. Es mér veszi is el a palackot.

— Kinyithatom neked? — kérdezi a gyerek.

Es mar nyitja is.

Es tolti.

— Igy kell, figyelj... - mondja az idegen, és megdonti a poharat, hogy a sér annak
fala mentén csorogjon ala. — {gy nem lesz tele habbal. — Tovabbra is a gyerekhez beszél.
—Volt egy fit az iskoldban. Kis sz6ke gyerek. Mindig szerepelt az innepélyeken. Na-
gyon tigyes volt.

— Egy osztalyba jartatok? — kérdezi a gyerek.

—Nem. O 4s volt, én cés.

— En is cés vagyok — mondja a gyerek.

— Tudom — mondja az idegen. — Vécés.

— Akkor te is!

- En nem.

— De igen.

— De nem. — Kinyul, egy pillanat, elkapja a gyerek csukléjat, kitekeri a karjat.

— Auu. — De még ezt is nevetve. — De igen, igen, igen, igen.

— Mondtam, hogy nem — dérmégi az idegen, és beletomi a gyerek kezét a szajaba.

—Veri a gyerekemet — gondolja az asszony. — Nem kéne hagyni. — A férjére néz. A
térfi most is a volgybe bamul. — A férfiak nem csindlnak nagy tigyet egy kis verekedés-
b6l — mondja magéanak.

A gyerek élvezettel visongat, kiiszkodik.

— Mint egy kis 16, amikor betérik — gondolja az asszony.

— Mint egy kislany — gondolja aztin.

A férfi szoritdsa enged. A gyerek elfut, ki a kertbe. — Hillye vécés! — rikoltja. Folkap
egy metsz6ollot.

Csattogtatja. Jon.

— Azt most szépen leteszed — mondja az asszony.

— Leteszed — mondja az idegen.

A gyerek engedelmeskedik.
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— Majd focizunk — mondja az idegen. — Addig dugulj el, j6? — A férfihoz fordul:

— Azért, hacsak rad nézek, mindig azt a kiskrapekot latom.

— Aha.

— Tudom, hogy szeretitek a mediterran novényeket. Hoztam nektek néhany cip-
rust.

— Hoztal nekiink fakat...?

— Hat lattam, hogy szeretitek. Mar mikor el6szor erre jartam, megjegyeztem. , A
szomszédban mediterran kert.” Voltam kertészetben, gytimolcstakért, és meglattam
a ciprusokat. Ennyi.

— Hat ez kedves!

— Azért engedje meg, hogy kifizessiik!

— Ajandék.

—Nem is tudom... K6szon6m — mondja az asszony. — Koszonjik szépen.

— Majd ha atjottok, odaadom. Rendes nagy foldlabdajuk van, szerintem meg fog-
nak fogni. Majd segitek 4sni.

—Ugyan...

— Es a tals6 telek? Ott kik vannak?

— Az per targya volt. Egy szegény kis ember vette meg, 6 nem a Bergeréktdl, mint
mi, meg, azt hiszem, te is...

- En a Bergeréktsl vettem.

—Miis. O nem. Megvette, elkezdett berendezkedni, fikat vagott, bozétot irtott, pla-
nirozott. Kis nyomorult ember volt. Egy régi Pannénia motorral jart, amikor railt,
olyan volt, mint egy alkatrész. Papos, torpe. Oreg, rancos volt az arcocskdja. A ruhaja
is olyan szind volt, mint a motorja: zoldessziirke. A kivagott fakat foldarabolta, keritést
csindlt, meg egy kis hdzat. Olyan gyorsan, mint a mandk a mesében. Egyfolytidban
dolgozott. Azt hittiik, nincs senkije, illetve, hogy sose volt neki, aztin egyszer atjott
hozzank, megoldédott a nyelve, és elmondta, hogy volt felesége, gyerekei, de sorban
mind meghaltak, rémesnél rémesebb betegségekben. Mi azt mondtuk, mikor elment,
hogy nem tudnink elviselni, ha ennyi rossz torténne veliink, egyikiink se lenne képes
kibirni. Egyfolytiban dolgozott. Tal kicsi volt ahhoz, hogy csdkanyt haszndlhasson,
ugyhogy kémiveskalapéccsal torte a sziklat. Itt vulkani kézetek vannak, egyszer lat-
tam, teljesen sarga volt a kis ember keze a kénportol. Azt a szerszamot gy is nevezik:
kapacs. Aztan kideriilt, hogy akitdl a telket vette, az nem is volt foljogositva vagy fol-
hatalmazva vagy meghatalmazva, hogy értékesitsen, tigyhogy vissza kellett csinalni
mindent. Kihdzkodta a c6lopoket, kiszedte a keritését, elhordta a kis hazacskajat, fol-
tette a bukosisakjat, és 6rokre elkdszont...

— A pénzét visszakapta?

— Nem tudom.

- Sirt — mondja a gyerek.

— Nem lattuk, hogy sir-e — mondja a hazigazda. — Mar akkor rajta volt a szemiiveg.
Erted? Rajta volt a szemiiveg. Nem lathattad. Nem tudhatod.

- Sirt! En tudom.

— Nem tudhatod — mondja a hazigazda, aztan elfordul.

—Anagylianya agydaganatban halt meg, a kisebbik balesetben — mondja az asszony.

Csond. Isznak. Az idegen a férfit nézi. Az nem néz mashovi, csak a volgybe.

— Nem kell még indulnod? — kérdi az asszony. - Nem? Még sose volt ndlunk, vala-
kinek mindenképpen le kell menni érte.
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— Azt a kiskrapekot egyszer elkaptam a folyos6n. Elé alltam. A jobb kezemet az al-
lahoz tettem, tenyérrel folfelé, igy. A balt a valldra. E16sz6r berezelt, aztan ldtta, hogy
nem bantom, megnyugodott. Azt hitte, ez most valami jaték. Hogy én jatszok vele. Es
az is odatette a kezét: a balt a vallamra, a jobbat az dllamhoz. Tenyérrel folfelé. En
meg belekoptem a tenyerébe. Egész addig gytjtogettem a nydlam, tele lett a tenyere
teljesen. Jot rohégtem. Az meg nem tudta, mit csmahon Azt mondta, ,,kurva”. Nem
tudta, hogy azt nékre mondjuk. En meg azt mondtam r4, hogy buzi.

Aztan egyszer laitom, hogy bemegy a klotyoba. Magara csukja az ajtot. Vannak, akik
nem tudnak pisilni, ha latja Gket valaki, biztos ez is olyan volt. Odaallok az ajt6 elé,
gyjtom a nydlam. Kidugja a kis pofgjat, én meg mit csindlok, na mit?

— Lekopted — vagja rd a gyerek.

— Szeretem a vididmsagot — mondja az idegen. — Mikor mar be van vezetve a sz0,
hogy kurva, egyszer elkapom. , T¢ tudtad, hogy az anydd egy kurva?” — kérdezem téle.
Hallott réla, hogy ilyenkor iitni kell, megiit. ,,... mellett ment el a piacon?” - folytatom
artatlanul. Es adok neki egyet, jogos snvédelem.

— Egy fulest? — tudakolja a gyerek.

— Egy gyomrost — mondja az idegen. — Tataroztak az iskolat, kellett segiteni a ba-
torok mozgatasaban. Az egy kis buzgé volt, vitte a sok széket, mindent. Jovok szembe,
tires kézzel. Nem tud kitérni. Annyi gégyija persze nincs, hogy letegye a széket és védje
magat. Benyulok a szemetesbe, kivalasztok egy régi iskolatejes izét —

— Poharat — segit az asszony.

— Egy iskolatejes poharat, még volt az aljan, besavanyodva. Megszagoltam, hogy
elég biidos-e. Azt szépen f6lé tartottam és...

— Leontotted! — mondja a gyerek.

— Csorgott a malé fején a tej. Csak bamult. Azt latni kellett.

—Férfiak, férfiak — Csévélja fejét az asszony. — Azért ezek nekem kicsit durva dolgok.

- A kiskrapek elindult a j6 Gton. Nem tigybuzgott t6bbet, semmi tinnepély meg
egyéb kitiingskodés. Kezdett emberré valni. Es kinek koszonhette?

— Neked — mondja a gyerek.

— Nekem — mondja az idegen.

— Neked viszont indulnod kéne — mondja az asszony a hazigazdianak. — Tessék, itt
a tarcad. A napszemiiveged. Siessetek.

A férfi — siiket talan? — nem mozdul. Senki se akarja bemesélni nekem, hogy egy
énekes siiket lehet!

Az asszony odamegy, rdadja a napszemiiveget. A férfi letil.

—Lemenjek én? —kérdiaz asszony. Sziinet. — De én még soha nem taldlkoztam vele.
Csak telefonon beszéltiink egyszer-kétszer... A te baratod.

Csond.

— Faradt vagy? — kérdi az asszony. Sztinet. — Nincs kedved talalkozni vele?

Csond.

—Szegény ember — mondja az asszony. — Megérkezik egy idegen allomasra, és nem
varja senki. Rdadasul, igy tudom, mar elég rossz a latasa. Igazabol majdnem vak. Sze-
gény kis 6regember. — Sziinet. — Ez is milyen kegyetlen dolog.

— Focizunk? — kérdezi a gyerek.

— Focizhatunk — mondja az idegen. — Ideje mozogni egy kicsit. — Folkaszalodik. A
szék megkonnyebbiilten nyikordul.

— Bedllhatok én is? — kérdezi az asszony.



238 o Zoltan Gabor: Foldet venni

— Nem — mondja a gyerek.

- Bedllhatsz — mondja az idegen. — Ketten egy ellen. En leszek egyediil. Nem félted
a csizmadat?

— Ez olyan, hogy egybe van a nadraggal — mondja az asszony.

— Aha - mondja az idegen. - Nem tudod levenni.

— Le tudom venni, de akkor jon a nadrag is, tudod.

— Id6huzas tizenegyes! — rikoltja a gyerek.

Labdarigas. Szuszogasok, nevetések, karomkodasok. Vidamsag.

Sajnos, alabdakipukkad. Anya, gyerek a tornicra sandit: a férfilatta-e alabda pusz-
tuldsat. A gyerek halkan:

— Sir.

— Nem sir — mondja az anya.

— De sir — suttogja a gyerek.

— De nem.

— De igen.

— Nem is lathatod, rajta van a napszemiiveg.

— Szar labda volt — mondja az idegen. — Majd én hozok egy rendeset.

— Milyet? — kérdezi a gyerek.

- Bort.

Lentrdl, a kert aljabol kopogas. Valaki sétabottal kocogtatja a cserfat.

— Megjott — mondja az asszony. — Itt van a bardtod... Hallod? — Sziinet. — Rosszul
vagy? Ne hiilyéskedj. Itt van a baratod! — A gyerekhez fordul: — Menj le, és vezesd fol.
Légy szives. — Sziinet. — Mi van?

Az idegen ismét elfoglalja helyét a székben, a szék Gjfent nyikordul. Otthonos moz-
dulat: hutoszekreny, sor. De nem bontja fol az Giveget: ez a feladat a gyerekre var, aki
eleget is fog tenni neki. Es ezittal a toltés elGirdsszert lesz: a gyerek bevéste, hogy
ferdén kell tartani a poharat, ha sort 6nt.

- Oriilok, hogy eljott — mondja az asszony. — Foglaljon helyet. Gondolom, elébb-
utébb a férjem is lesz olyan kedves, és tidvozli. De most éppen hallgat. A fiamat mar
ismeri. O pedig az 1j szomszéd.

—J6 napot.

—J6 napot — mondja a férfi baratja. Sziinet. — Korabbi vonattal jottem.

— Hogy talilt ide, hiszen...?

—Egy gyerek. Egy kisfit. Ott volt az dllomason. Volt olyan kedves és elkisért, majd-
nem idaig. — Sziinet. — Lassan jottiink. Mesélt nekem mindenfélét, kokényt szedtiink.
Ugy vagyok vele, hogy séta kizben szeretek enni. Még a gombékat is megkéstolom.
Mar amelyiket ismerem. De, ne vegyék szerénytelenségnek, majdnem mindet isme-
rem. — Sziinet. — Mi6ta nem vesz részt a tarsalgasban?

— Egy 6rdja — mondja a gyerek.

— Két perce — mondja az idegen. — Az el6bb még tarsalogtunk. Nem igaz?

— Féloraja — mondja az asszony.

— Majd koril kell néznem. Ilyen helyen néha elfordul a szomoresog. Meglehets-
sen ritka csemege.

— Csak nézzen korill nyugodtan — mondja az asszony. — Ez nemrég sz6l6hegy volt,
tudja? Azel6tt meg erdd. Svabok kaptak itt foldet, minden csalad annyit, amennyit
meg tudott tisztitani a fikt6l, meg amennyit meg tudott méivelni. Amikor kivagtak az
erdét, akkor deriilt ki, hogy milyen szép innen a kilatas. De hat a szegény svabok nem
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nagyon értek ra nézgelGdni, folyton kellett kapdlni, dsni. Mar a kisgyerekeket is, alig-
hogy jarni tudtak, befogtdk, bizony. Azok mesélték, akiktdl a foldet vettiik. A Bergerék.
Erre jartunk, kirandultunk harmasban, és akkor meglattuk, milyen szép innen a foly6
mega hegyek. Kivolt téve a tabla, hogy elad6. Misoha addig a percignem gondoltunk
rd, hogy foldet vegyiink. A férjem kicsit idegenkedik mindentdl, ami dlland6. En meg-
ortltem, itt legalabb majd nyugodtan egyiitt lehetiink, baratokat lithatunk vendé-
giil... Akkor éppen volt is véletleniil pénz a haznal, gondoltam, ez befektetésnek se
rossz. Bedllitottunk a Bergerékhez. A férjem, lattam rajta, akkor mar legszivesebben
kibdjt volna a dologbdl, de én hatdrozott voltam: foldet vesziink, kertészkedni fogunk.
A koz6s munka, a sajat keziinkkel megtermelt gyiimolesok, egy izléses kis haz, tudtam,
hogy erre van sziikségiink.

Es ott volt a kotyog6s Berger néni. Aki egyfolytaban sirt. Nem lehetett tudni, hogy
ot perce vagy évek 6ta. Csak tgy folyt a konny a szép kék szemébsl. O mondta, hogy
milyen sokat kellett itt giirizniiik. Rossz, sziklas volt a talaj. Mar a haboru elétt eladtak
a felét. Egy zsidénak. Aki aztan nem keriilt el a hdbora utan. Ismert okok miatt. A
térjem azt mondja, 6 néha latja azt az embert, G gy kell érteni: a lelki szemeivel; orvos
volt egyébként, de mar nem emlékszem, hogy ki mondta, hogy orvos volt. Széval a
férjem szerint még egyszer utoljara feljott a hegyre, negyvennégy nyaran, és ott iilt.
Annal a kénél. Feljott ide egyedill, és elilldogélt egy fél napot. Itt persze nem lehet
elbijni. Aztin, azt mondja a férjem, visszament Budapestre.

De hat ebbél csak annyi biztos, hogy a zsid6 nem jott vissza, a sviboknak pedig
kellemetlenségeik voltak. A kotyogds Berger néni tizenot éves lanyat elvitték az oro-
szok és néhany hétig hasznaltak. Hogy mire, aztlehet taldlgatni. Lehet, hogy krumplit
pucoltattak vele. De aztdn hazaengedték, és egy rendes ember elvette feleségiil.

Ezeket a svabokat évekig gyotorték, itt még téeszt se szerveztek, azzal, hogy ezek
nem érdemlik meg. A zsidonak eladott fold utin meg adot fizettettek a Bergerékkel,
ugyantigy, mint a sajatjuk utan. Ugyhogy idével kezdték a magukénak gondolni ezt
a darabot is. Csak éppen nem csindltak itt semmit. A vasatnal dolgoztak, nem volt
kedviik mar a foldhoz. A férjem azt mondja, Ggy lehettek vele, hogy akdrmelyik pil-
lanatban kitelepithetik 6ket, vagy menekiilnitik kell. Nem érdemes munkat 6lni a
toldbe. Mert az itt marad. Csak néhany gytimolesfa miatt jartak fol, amikor termés
volt, de egyre kevesebb termés volt, mert az erd§ lassan visszavette a foldet.

Nekiink eladtak az egyik darabot, és most nemrég a szomszéd trnak a masikat. Azt
hiszem, nem fogunk keritést hizni a foldjeink kozé.

— Nem hat — mondja az idegen.

— Sétalunk egyet? — kérdezi a hazigazdat a baratja. De nem kap valaszt. Micsoda
egy hazigazda! Hat ezért hiv vendéget...?

— Sokat beszéltem. Egész kiszaradt a torkom.

—Igazan érdekes volt — mondja a hazigazda baratja. - K6sz6n6m, hogy elmesélte.

—Igyal egy kicsit — biztatja az asszonyt az idegen. — Még el kéne mesélned a gorog
kamionost.

— Nem mondtam, hogy gorog volt.

— De! mondtad.

— Csak azt mondtam, hogy ott tortént: Gérogorszagban.

— Hat akkor meséld el azt a Gorogorszagot!

— Mi ez? Mesedélutan? — kérdezi a gyerek.

— Mindenki mesél egyet.
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— Akkor én is — mondja a gyerek.

— Es maga is — fordul a hazigazda baratjahoz az asszony.

— Majd meglatjuk.

— Meglatjuk, ezt mondta a vak is — nevet az idegen.

Az asszony iszik. Mégpedig sort. Az jobban oltja a szomjat.

- Ki kezdi? — kérdezi a gyerek.

- Te — mondja az asszony.

— Akkor én. — A gyerek megkoszoriili a torkat, és belekezd. — Egyszer volt, hol nem
volt, volt egyszer egy kismadar. Egy papagdj. Szép volt és kedves. Ott szélldosott a
szobaban, az emberek kozott. Ugy élt, mint egy igazi csalidtag. Papa, mama, gyerek,
papagdj. Egyiitt ettek, egyiitt aludtak. Epp csak hogy egy tanyerbol nem ettek, mert
a kismadar mindenkinek a tinyérkajabol evett egy kicsit. Tan még ma is boldogan
élnének, de a szegény kismadar egy szép napon olyasmit evett, amit nem kellett volna,
és orokre elszenderiilt. ,,El kell temetni —mondta a gyerek ., Ki kell dobni” — mondta
az anya. —,,De minél gyorsabban Ujsagpapir, kuka.” ;Temessiik el a kertben!” - java-
solta az apa. Ebben aztin meg is egyeztek volna, de akkor tgy allt a helyzet, hogy
hetekig nem johettek a kertbe. ,,Betessziik a mélyhtit6be” — mondta az apa. ,,Hat én
nem banom. Nejlonzacsk6ban” — mondta az anya. — , Intézzétek el.” Nem is lett volna
semmi baj, de a téli sziinetben mindharman elutaztak Velencébe, és kozben lett egy
aramsziinet, tobbnapos, és mire visszajottek... — és nem tudja befejezni a meséjét, agy
nevet—...és mire sz€épen visszajottek... —a konnyei potyognak — ...és mire a kis csalad...

— Most te — mondja az asszonynak az idegen. — Te kovetkezel.

— Lementiink ketten a baratn6mmel Gorogorszagba A baratném olyan volt, mint
egy kis kalacs. Fonott kalacs. Csupa gombolytiség és godrocske Es mindig mosolygott.
Nekivoltak gorog ismerdsei, 6k szoltak, hogy lehet menni nyarra dolgozni. Sz616, na-
rancs, kertészet. Volt sok munka, de viddmsag is esténként. Tanc! azok a gorog tan-
cok... Es mindig voltak Vendegek jottek messze f61drdl, idegenek, utasok, nem kér-
dezték az ottaniak, hogy ki az és mi jaratban van, letilhetett, kapott bort, tincolhatott.
Egyszer két magyar kamionos vet§dott oda. Minem beszéltiink elSttiik magyarul, mu-
latsagos volt hallani a megjegyzéseket, amiket rank tettek egymas kozott. Ahogy ki-
alakult, hogy mik a szaindékaik. Tetszettiink nekik. Kialakult, hogy melyikiik melyi-
kiinkkel akar foglalkozni. Bizony, a férfiak, a vidamsag! Hagytuk, hogy kilonva-
lasszanak minket, hagytuk, hogy bevigyenek a sz6l6be. Hogy, hogy nem, el6keriiltek
a pokrécok, amire aztan le is ilttink beszélgetni. De az az igazsag, hogy nem sok sz6
esett... Bamultuk a sz6l6k folott a csillagokat. Mig egyszer csak hallom, hogy a barat-
ném, a kiskaldcs kétségbeesetten konyorog, hogy ne. igy meg tgy. Haragudtam r4,
mert nekem nem volt semmi bajom, legalz’lbbis addig minden rendben volt, de a so-
f6rom latta, hogy figyelem a kiskaldcsot, és taldn félt, hogy valamit csinalni fogok. Le-
fogott Es akkor a kezembe akadt egy metszSollé. Mindig féltem a metszGoll6tol. Szor-
nyd egy szerszam. Siman le lehet vagni valakinek az ujjat. Bele is vigtam a pasasba,
azt hiszem, mert véres lett a p6lom, reggel ott volt a folt. Nahdat volt orditds, a masik
elengedte a kis baratnémet, odalett a vidamsag, elhtztak a kamionosok...

Errdl aztan soha nem beszéltiink azzal a lannyal. Meg is szakadt a baratsag, ahogy
hazajottink. Gondoltam, nem is egyszer, hogy tan jobb lett volna, ha nem akad a ke-
zembe az a metsz&oll6.

Igy fejezi be torténetét az asszony.

— Most maga — mondja az idegen a hiazigazda baratjanak. - Maga jon.
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— Tanulsagos, szép torténetek voltak az iméntiek — mondja a megszolitott. — Nem
tudom, vehetem-e magamnak a batorsagot, hogy ezek utin mesébe kezdjek...

— Ne kéresse magat!

— Ha kaphatnék egy kis bort...

— Kaphat — mondja az idegen, és tolt.

— Kosz6nom. — Iszik. Apré kortyok, izlelgetés... — Pompas. Vidéken jatszédik az én
torténetem. Egy magyar, vidéki varosban. Egy filmet készultiink forgatni ott, nos,
igen, akkoriban filmeket készitettem, mig az a vérrog a fejemben, vagy mi, nem kor-
latozta a képességeimet... Egyébként a vérrog, hdla a tudomanynak vagy a csodanak,
kisebb lett azéta, és én, gy érzem, ismét a régi vagyok. De térjink vissza abba a bi-
zonyos varosba! GyerekszereplSkre volt sziikségiink, végigjartuk az iskolakat. Az igaz-
gatokkal kezdtiik. ,Melyik tanar oriilne, ha tehetséges tanitvanyai kozil esetleg né-
melyik egy filmben szerepelne?” Aztan a megnevezett tanarnal: ,Van-e olyan tanitva-
nya, aki elég jol tanul ahhoz, hogy par napot vagy hetet hianyozhat filmforgatas mi-
att?” Azt nem tudakoltuk, melyiket tartjak tehetségesnek, mert a mi szempontjaink
ugyis masok voltak, mint a pedagégusokéi. Kiilonvonultunk a megnevezett kiskoly-
kokkel. Verset mondtak, jatszottak velink. Aztan mi kivalasztottuk a legigéretesebbe-
ket, és elkértitk 6ket. Na mar most az egyik ilyen kisfianal gond volt. ,,Azt nem kéne.”
»Miért?” ,Mert megkukult.”  Tessék?” ,, Az igaz, hogy régebben jol tanult és sokat sze-
repelt, de egy ideje meg se szélal. Allitélag a hasa faj. Volt kivizsgalason, kérhazakban,
de nem talaltak nala semmit. Az egyik belgydgyasz azt mondja, pszichol6gusra tarto-
zik.” ,,Alljon meg a menet! Az a gyerek nalunk nem kuka. Jatszik, énekel, mindent
csindl, amit kell.” ,Hihetetlen. A belgyégyasz szerint a pszichol6gus talan kideritheti,
hogy mi baja. Alighanem fél valamitél. Az iskoldban kellett torténni valaminek, azt
allitja, de szerintem ez képtelenség. Itt nem banthatta senki, afell kezeskedem.” JEs
a sziilei?” ,Sajnos, mar belefaradtak. Sokat vartak téle, és joggal, az el6zmények alap-
jan, aztan csalédniuk kellett. Mar lemondtak réla.” Es agy is lett, végiil lemondtak
rola. A fid, aki se az iskoldban, se otthon nem beszélt, a filmben megszolalt, s6t énekelt.
Sose kérdeztem, ki bantotta, mi bantotta. Amikor az utols6 kockat is folvettiik, akkor
lattam, kezd beleesni megint a némasagba. ,,Ennek a forgatasnak vége. De van mds
film is.” Erre se mondott semmit. ,,Eljossz velem Pestre? E16bb-utébb lesz masik film.
Majd kerestink neked iskolat. Akarod?” Akarta.

Csond.

Es aztan, mintha nem povedalt volna eleget, megint az éreg mond valamit:

— Kosz6n6m a bort. Finom volt, de Ggy érzem, most mar tovabb kell allnom.

Csond. Nem tartoztatja senki.

Miért is tartéztatna?

— Elkisérsz? — fordul a hazigazdahoz. — Allj f51 — mondja halkan. — Idd ki a borod.

Rekedt, rossz hangon mondja az:

— Megyek.

Nem fognak hidnyozni. Nekem legalabbis biztos nem.

Egyik se.

Ttnjenek el!
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Szauer Agoston

ARAMLAS

Megint a rég latott szoba,
mély parndk, arnyképek sora.
Most nincs szitkség beszédre.

Minden kis térdarab modul,
a mozgéas lassan atvonul
egy végenincs regénybe,

a figgonyrés mogil pedig
ribiszkeillat érkezik
az évszak ellenére.

FENYVISZONYOK

A tér amagy inkabb sotét.
Véletlen az, hogy nap van itt,
a k§ csodalja — nézz mogéd —
ember faragta arnyait.

Uzsonna. Bent az asztalon
diédaként méz cseppije ég.

Nem lesz vak éj, csak kék nagyon,
tovabbhajozni épp elég.

Hegy1 Zoltan Imre

JELENTES

Most agyra jarok. Kenyeret eszem,

és néha fGttet. Olyankor mindig: vendég.
Vannak vendéglatok. Elegen.

De bérkinek bétran terhére lennék.
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Elhéagy a tisztasag: a fogkefe,

a fésii el6szor; aztan a szappan.

Nem csékolédzom tgyis tobb hete —

majd megfiirdok, ha szélnak, hogy szagom van.

Minden beidegzett mozdulat,

a szokdsaim elhullnak. A mérgek:

a kavé, cigaretta tartanak

bennem pardnyi, romlott testiséget.

E kéretlenség hulltin mi marad,
még nem tudom, de mint beteg a testét:

rémiilt boldogsaggal figyelem,
hogy meddig még, és hogy mivé esek szét.

Lackfi Janos
A LOMB

Alomb, a lombozatnak ezernyi serpenydje,
ezernyi domboritott barsony levél-iilGke,

ezerféle tileppel telepszik ra a szellg,

ki pohos itt, ki vézna, s mily gébmbolyt e selld,
van, ki izeg-mozog, mert azt a koncerten igy kell,
van, ki el6redélve padba vés nagy bettikkel,

van, aki uli sallyal, mint tette életében,

s habar remeg, de meg nem szabadul a levél, nem,
emez emészt, a kavét, sorét vagy napilapjat,
amaz dohdnyzik éppen, amig a fat kirakjak,
olyik csak félfenékkel iil, széke félrebillen,

tan a tartézkoddsa hozta, majd vitte innen,

mas lovagolva il meg, mert az olyan diakos,

mas hintazik, akdr a hintaszékben, hisz almos,
megint mas ringatozik, a székét hatradonti,

és hatrabukfencezve a semmi mélyén kot ki,
mast mér mindenkinek, jar fel-le, fel-le a mérleg,
serpenydsi csap6dnak, akar a moziszékek
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A LABAK OLLOI

A ldbak oll6i metszette fényhasabok
a lendiil§ karok kuszalta tér
aleveg6nek lassu gytirtizése

amint nydjtézva lustan partot ér

a lathatatlant a fak mint a hagymat
telapritjak s mint a hal husat

a szelet hossza szeletekre hasitjak
és tszohartya fesziil két vékony ag
kozott: a nyalds levegd

s hogy szarva n6jon, dorzsoli a torzshoz
6lom-fejét a serdiils id6

Kovacs Ilona

EGY EMLEKIRAT KALANDJAI

Casanova visszaemlékezéseinek kiadastorténete

»,Habent sua fata manuscripti”

A kéziratoknak legalabb annyira megvan a maguk sorsa, mint a konyveknek, és néha
a kézirat egészen gy jar, mint a gazdaja. Casanova szivbdl szerette a kalandokat, iz-
galmasan szeretett élni, talan nem véletlen, hogy kéziratainak is kijutott az elképeszts
kalandokbol.

Lassuk el6bb — vazlatosan — a makacs tényeket. Casanova (Giacomo Girolamo CA-
SANOVA, sajat maga alkotta ,,nemesi nevén” SEINGALT lovag) 1725 aprilisiban szii-
letett Velencében vindorkomédidsok gyermekeként, és 1798 janiusaban halt meg a
csehorszagi Duxban (Duchcév) mint Waldstein grof konyvtarosa. A kozben eltelt het-
venhdrom év alatt sok mesterséget kiprébalt, sGt kitalalt (csak a rendszeres munkat
nem birta), sok izgalmat keltett maga koriil, rengeteget utazott és tanult, majd amikor
mar rosszabbul kezdett menni a sora, elszeg6dott Waldstein grothoz konyvtarosnak.
A duxi kastélyban sajnos b6ven volt raéré ideje, és a magany meg az oregedés ellen
az irodalomban keresett gydgyirt: nekifogott régoéta eltervezett, szorgos gy(ijtémun-
kaval megalapozott fémtive megalkotidsdnak, megirta az ELETEM TORTENETE-t. A sz¢1-
hamosokat értékiik alatt kezel§ utékor szeretné gy bedllitani, hogy Casanova jobb
hijan, sziikségbdl, szinte véletleniil lett 6néletrajzird, és talan nem is érdemel ekkora
felhajtast sem az Elete, sem annak Torténete — de nincs mit tenni: Thomas Mannt6l
Schnitzlerig mindenki réla mintazta meg a Nagy Szélhamost, Kridy Szindbadjarél
vagy Szentkuthy Casanovijardl nem is beszélve. Azt, hogy Casanova nem véletleniil
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lett ir6, s6t hogy nem is 6néletirdsa avatta ir6va, konnyd bizonyitani, mert az EMLEK-
IRATOK mellett hatalmas irodalmi életmiivet alkotott, egész életében gondosan 6rzott-
gyarapitott feljegyzései (az tin. kapitularék, franciaul ,,capitulaires”), amelyektsl sem-
milyen utazas sordn sem valt meg soha, ékesen tanusitjak, hogy tudatosan készilt a
M megirasara, a duxi magany csak az eszményi feltételeket biztositotta a régi terv
megvalésitisahoz. Szamos filozéfiai és szépirodalmi munkdja koziil tobb mar életében
megjelent (igy sok egyéb mellett az OLOMBORTONBELI SZOKES TORTENETE 1788-ban,
vagy ugyanabban az évben az ICOMASERON cimd terjedelmes ut6pikus regénye), va-
lamennyi még ma sincs kiadva. A hirhedt kalandor szertedgazé és igen érdekes irdi-
gondolkodoéi-politikusi tevékenységének felmérése izgalmas feladat lenne, de mind-
maig van egy lényeges akaddlya: az utékor nem veszi komolyan Casanovat, mert csak-
ugyan kalandor és szélhamos volt. Marpedig erkolcsileg kétes egyén hogy lehetne
nagy ir6? Legajabban néhany vakmerd lélekbavar és neurobiolégus megpenditette
mar, hogy Casanovit érdemes lenne ir6szaimba venni, de a komoly irodalomtorténet-
irds nehézkesen reagal az ilyen kihivasokra. (Frangois Roustang és Jean-Didier Vin-
cent kival6 Casanova-koényvei, illetve Chantal Thomas nagyszerd tanulmanya: CASA-
NOVA, UN VOYAGE LIBERTIN, Denoél, 1985, mindmaig a legjobb értékelések a ir6-ka-
landorrol.) Magam is csak arra vallalkozom most, hogy az EMLEKIRATOK kéziratainak
kalandos életrajzat felvazoljam, hiszen magyarul alig van Casanova-széveg, az is ha-
mis, vagy félrevezet6en van megrostilva-atirva. Igaz, hogy francidul sem volt valami
konnyd hozzajutni a j6 szévegekhez, voltaképpen 1993-ig, a parizsi Laffont Kiadé
nagykozonségnek szant népszert sorozataban megjelentetett Casanova-memodarokig
kozonséges haland6é nemigen olvashatta az eredeti valtozatot.

Alevelezésbdl tudjuk, hogy az ELETEM TORTENETE (HISTOIRE DE MA VIE, népszerti
nevén EMLEKIRATOK, azaz MEMOIRES) els§ véltozata mar 1793-ban készen allt, de
élete hatralevs 6t évében Casanova még sokat viltoztatott a kéziraton. Hogy befejez-
te-e egyaltalan a mtivet, arr6l megoszlanak a vélemények, mert a visszaemlékezés nem
koveti végig az egész életutat: 1774 nyardaval megszakad a mese, vagy befejez6dik az
ELETEM TORTENETE... Mindenesetre 1793-t6] sokan tudtak az emlékirat létezésérsl,
s6t tobben olvastak is a kéziratot, mint példaul Casanova nagy baratja és partfogoja,
De Ligne herceg, aki be is szamol benyomasair6l. (De Ligne herceg ajanlotta be Ca-
sanovat unokaoccséhez, Waldstein gréthoz, amikor az éregedé kalandornak mar
megélhetési gondjai timadtak.) Ennek ellenére egészen a XX. szdzad masodik feléig,
1960-ig kellett varni, hogy a md hiteles szovege végre megjelenjék, holott tudjuk, hogy
a kézirategytittes mar nem sokkal a szerz§ haldla utan a lipcsei Brockhaus Kiad¢ tu-
lajdonaba keriilt. A kézirat lappangasanak, legendaalkot6 képességének és hanyatta-
tasainak torténete maga is kész regény, ezt prébalom meg itt réviden dsszefoglalni.

Az iratcsomo sorsa 1épésrdl 1épésre kovethetS, Casanova betegségétdl, majd hala-
latol kezdve. Tudjuk, hogy a nagybeteg iré-kalandort 1798 majusiban meglatogatta
unokadccse, bizonyos Carlo Angiolini, aki meg is varta a nagybacsi halalat (1798. ja-
nius 4.), majd héna alatt az osszes fellelhets kézirattal sietve tavozott Duxboél. Az An-
giolini csalad igyekezett pénzt csinalni az iratokbdl, és 1820-ban az egész hagyatékot
eladta a lipcsei Brockhausnak. Innen kezd&dnek az igazi furcsasigok a kéziratcsomé
koriil, mert a kiad6 ahelyett, hogy azon nyomban piacra dobta volna a mar jécskan
kénkdbiizt arasztd, gyanas legenddkkal 6vezett miivet, gondosan elzirta az egészet a
pancélszekrényébe, és vart. Két év milva adott elGszor kozre valamit, de nem a francia
eredetit, hanem annak valamiféle kivonatos, németre forditott-atirt elegyét, amit a
szakirodalom gy ismer, mint a ,,Schiitz-téle valtozatot” (1822-28, Lipcse, Brockhaus).
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Miel6tt barki el6tt felrémlene a Karinthy-féle miifordit6i médszer, jelzem, hogy anagy
sikerre valé tekintettel azonnal beindultak a kal6zkiadasok, amelyekben megprébal-
tak a német Schiitz altal atszabott szovegbdl kivonatolni az eredeti francia izeket, hogy
mekkora sikerrel, azt senki sem tudhatta, hiszen a kéziratok tovabbra is ott raboskod-
tak a maguk Olombértonében, Lipcsében. Brockhaust azonban bosszanthatta a kal-
zok sikere, ezért az oriasi érdeklgdésre valo tekintettel merész lépésre szanta el magat:
megbizott egy sajat kalozt, hogy szalonképesitse a francia valtozatot, mivel —agy latszik
—az eredeti kinyomtatdsa valamiért szoba sem johetett. Kerestek hat egy derék francia
tanart, egy Jean Laforgue nevii lovagot, aki a lipcsei Katonai Akadémidn oktatott,
hogy irja at Casanova szovegét, majd ezt az ,eredetit” kezdték kozolni kotetenként
1828 és 1838 kozott. Hogy ez az tn. Laforgue-féle valtozat mennyit és mit valtoztatott
a titkositott kéziraton, azt mindaddig nem lehetett tudni, amig az eredeti egyszer még-
iscsak ki nem szabadult a pancélszekrénybdl. Sokféle Casanova-kiadas latott napvila-
got a XX. szazadban is, egészen addig, amig végre 1960-ban a Brockhaus a francia
Plon Kiadéval egytuttmiikodve ki nem hozta az ,igazi” Casanovat (Brockhaus—Plon,
1960-62). Ekkor viszont az tortént, hogy a varva vart hiteles szoveg a kis példanyszam
és a hihetetleniil nagy érdeklGdés miatt szinte azonnal eltlint a konyvpiacrdl, tudésok
és konyvgyijtk csemegéje lett belSle. Végiil a parizsi Laffont Kiad6 szérta a nép kozé
a legendds miivet, amikor 1993-ban felvasarolta az 6sszes Casanova-szoveg Osszes fel-
lelhetd jogat, és az oriasi példanyszamu, viszonylag olcsé Bouquins-sorozatban kihozta
az ELETEM TORTENETE hiteles szovegét jegyzetekkel, dokumentumokkal és tanul-
manyokkal. (Casanova: HISTOIRE DE MA VIE, texte intégral du manuscrit original,
tomes 1-3., suivie de textes inédits; a kotetet gondozta Francis Lacassin és Helmut
Watzlawick, Parizs, 1993.) A torténet egy fejezete ezzel lezarul, bar szamos Gjabb itt
kezdédik, az eddigiek kihagyott epizddjair6l nem szélva. Az atugrott kalandok koziil
csak egy mutatéba: érdekes médon éppen az 1960-as ,,j6” kiadds el6tt jelent meg a
Gallimard hires klasszikusoknak fenntartott, bibliapapiros sorozatiban, a Pléiade-ban
a rossz szoveg rossz jegyzetekkel! Nem véletlen, hogy 1958-60 kozott* a Brockhaus
hagyta, hogy jeles kiad6tarsa a Laforgue-téle valtozatot nyomtassa ki Roger Abireched
erdsen vitathat6 jegyzeteivel, mikdzben mar készen alltak a hiteles szoveg kozlésére!
A Gallimard piaci és presztizsveszteségét nem részletezem, a torténet politikai hatterét
azonban érdemes lesz egyszer szintén megirni.

Magyarul persze csak a rossz szévegek ismertek valamennyire, mivel az egyetlen
teljesnek hirdetett Casanova-forditds még a mult szazadbol valé (187375, huszonkét
kotetben, hamis lipcsei impresszummal), ez tehat nem késziilhetett a hiteles kéziratok
alapjan. EttSl eltekintve is rossz a forditas, de raadasul még nem is igen talalhaté meg.
A kozgytjteményekbdl tobbnyire elloptak (az Orszagos Széchényi Konyvtarbol pél-
daul), konyvkereskeddi forgalomban ritka, tehat Gigy rossz, ahogy nincs. A t6bbi ma-
gyar Casanova-szoveg is hasonlé mértékben mindsithetd hitelesnek vagy jonak, mar
ha egyaltalan hozzaférhets. Azt, hogy miért és hogyan hamisitottdk a ,magyar Ca-
sanovat”, kiillon fejezetben szeretném targyalni, el6bb azonban érdemes réviden at-
tekinteni, hogy miért és mit6l 6vtak ilyen elszantan a szegény olvasét, hogyan viszo-
nyultak a kal6zkiadasok — koztiik a hitelesitett kal6z, Laforgue valtozata — az eredeti
kéziratokhoz, és hogyan gerjesztette mitikus méretiivé a sok hamisitas a Casanova-le-
gendat.

* 1. kotet: 1958, 11.: 1959, II1.: 1960.
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»Huncut, aki rosszra gondol”

Mulatsagos bepillantani a cenzorok és hamisitok lelkivilagaba. Akar politikai meggon-
dolasok, akar erkolesi-szexudlis inditékok vezérlik a cenzort, térvényszerd, hogy
rosszabbra gondol, mint maga a szerzg, és ez el6bb vagy utébb, tébbnyire utébb, min-
dig kiderul.

Szivem szerint teljes terjedelmében ideiktatndm Szorényi Laszlé idevago delfino-
l6giai alapmiivét, a 2000 cim{i foly6iratban 1989-ben tobb folytatisban kozreadott ARS
MUTILANDI HUNGARICA-t. A szOvegcsonkitas magyar gyakorlatardl és tanulsigair6l
sz6l6 elméleti tanulmany (és antolégia) szépen illik Casanovéra is, &m a szévegcson-
kitds nem kizdrélagosan magyar hajlam és szenvedély, mas, boldogabb nemzetek is
gyakoroljak torténelmik altal megszabott kiilonféle esetekben és id6kben. Ezt az
egyetemesnek mondhato jelenséget a Casanova-hamisitasok hossza és tanulsagos tor-
ténete ragyogoan szemlélteti. Kezdjiik a német és francia nyelvteriilettel, illetve mind-
jart az egyik fGszereplével, Laforgue lovaggal! Mivel Brockhaus elsGsorban nyelvileg
akarta atnézetni a birtokaban 1évs kéziratot, legalabbis ez volt a hivatalos indok (ké-
nyelmes alibi a nyelvhelyesség mas, kinosabb indokok elGsorolasa helyett), a drezdai
Jean Laforgue (1782-1852) eszményi atirénak latszott; franciatanar 1évén, nyelvhe-
lyességi szempontjait rutinosan érvényesithette a velencei szerzg franciasagan. Emel-
lett erkolesos, megbizhat6 személy hirében allt, bar politikailag balosabbnak bizonyult
a ,reakciés” Casanovandl. Laforgue tehat megkapta a kéziratot 1825-ben vagy 1826-
ban, és legaldbb 1830-ig nala is maradt, mik6zben rejtélyes médon tobb fejezet elve-
szett az eredetibdl (ezek Laforgue-féle valtozata megjelent nyomtatasban), és mind-
maig nem is kerilt elé.

Laforgue alaposan dtdolgozta a miivet, nemcsak nyelvi vagy stilisztikai téren, ha-
nem politikai szempontbo6l is, de itt épp az ellenkez§jét hajtotta végre a szévegen, mint
altaldban a cenzorok: kiirtotta a sz6vegbdl Casanova til maradi, Régi Rend-parti el-
mélkedéseit, és jakobinus szellem(i megjegyzéseket irt a helytikbe. Szérakoztaté filo-
l6gusi feladat a Laforgue-valtozat médszeres egybevetése az eredetivel, de terjedelmi
okokbdl még senki nem végezte el teljességre torekvGen. Csemegézni azonban igy is
konnyti a nagy fogdsokat igérs vadaszterepen, akar politikai, akar moralis-erotikus
atirasokat vesz célba az olvasé6. Lassuk el6bb a politikat, aztan az erkolesot és a nyelv-
helyességet! Politikai eszméit tekintve Casanova megrogzott ,parvenu”, a Régi Rend
életstilusanak és tarsadalmanak lelkes hive (és vimszeddje). O ugyan minden téren
igen bonyolult alakzatokat kovetve jarja piruettjeit, de durvan egyszer(sitve mégis
elmondhatd, hogy a francia forradalom eszméinek eskiidt ellensége volt. XV. Lajos
(Louis le Bien-Aimé) baratja, keritGje és talpnyal6ja, Nagy Frigyes és mas uralkodék
kiséretében hivalkodé udvaronc lévén, nemigen értékelhette Robespierre és Saint-
Just forradalmi eszméit. Imadta az élvezetek minden kifinomult formajat, az gy, az
asztal és az iréasztal 6sszes gyonyortiségét igyekezett miivelni, hogyan is ne gytilolte
volna a forradalmat, amely el akarta pusztitani az § vilagat, lerombolni a templomo-
kat, amelyek sotétjében oly izgalmas kalandokat €It at, lefejezni a kirdlyokat, akiknek
asztalanal 6 nagy sikereket aratott, és 4, sziirke rendet akart meghonositani mindezek
helyett?! A csipkében-barsonyban hivalkodé Seingalt lovag kell6képpen megvetette
a plebset, amelybdl szarmazott, bar az istenadta nép lanyainak szépségét rongyokban
is tudta értékelni... Elég az hozza, hogy emlékirataiban csak rosszat mond a francia
forradalomrol, amelyet raadasul idegen f6ldén, mar oregen és betegen élt meg — a
Régi Rendet viszont, amelynek nem egy izben aldozata volt, nem gy&zi dicsSiteni.
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Képzelhetni a derék Laforgue lovag dilemmajat, aki gyokerestiil kiirtotta a sz6vegbél
az olyan felkidltasokat, mint,,...hovd tiintél, kirdlyi elfogatoparancsok boldog ideje!” (,,...heu-
reux temps des lettres de cachet, tu n'es plus...” Brockhaus—Plon, 9. kotet, 305. o.) Sok szép
példat lehetne hozni a politikai hamisitas e furcsa védltozatira, de van egy anekdota
az EMLEKIRATOK-bol, amelyet a Casanova-szakért6k szivesen idézgetnek, mert jol ér-
zékelteti hésiink viszonyét a politikdhoz és a torténelemhez. Casanova éppen Fran-
ciaorszagban tartézkodott Damiens, XV. Lajos merényl&jének kivégzésekor, és mint-
hogy nem akart soha semmilyen érdekességbdl kimaradni, bérelt egy ,,ablakot” a ce-
remonia szinhelyén. Mint tudjuk, a merényl” alig tett kart a kiralyban (épp hogy meg-
karcolta egy késsel 1757 januarjaban), mégis szornyi kegyetlenseggel Vegeztek ki:

tobboras kinzas utin felnégyelték. A szemtantk leirasa szerint iszonya volt nézni-hal-
lani a szerencsétlen kinjait, Casanova azonban itt is tigyesen megoldotta a kényes hely-
zetet. Nem maradhatott ki persze a szenzaciobol, de a ,lattam is meg nem is” mod-
szerével bolcsen végigmulatta a nehéz orakat. Bérelt ugyan egy j6 ralatast biztositd
lakast, de nem tiilekedett tl kozel az ablakhoz: udvariasan eléreengedte a holgyeket
meg egy Tireta nev{i baratjat, aki szintén hires kalandor volt, és aki egész id§ alatt
diszkréten osszefonddott az el6tte all6 holggyel. Casanova néhany 1épés tavolsagbol
kivancsian figyelte a tobboras szerelmi jatékot, tébbnyire a hattérben maradva, s igy
sikertilt a barbar kivégzés latvanyabol kimaradnia, a tavoli hangok pedig alafests ze-
néjét képezték a kozvetleniil a szeme elGtt zajlé szerelmi duettnek. Kénny elképzelni,
mi maradt ebbdl az izgalmas libertinus jelenetbdl a Latorgue-féle fertétlenités utan!
Leforditani szinte lehetetlen azt a stilusbeli kiillonbséget, ami Casanova fordulatos,
kozvetlen, parbeszédes-beszédes, olasz kifejezésekkel eladott, pikans, de soha nem
tragar meséje és a Laforgue-féle egynemdsitett, unalmasan konvencionalis, klassziku-
san korrekt (a XVII. szazadi francia normaknak megtelels), de sandan célozgaté szo-
vege kozott fesziil. Mégis megprobalom egyetlen részleten szemléltetni, hogyan vonja
ki az izeket-szagokat Laforgue Casanova élvezetes szovegébdl. Casanova azzal kezdi,
hogy Tireta kénytelen volt az el6tte all6 holgy ruhajat felhajtani, nehogy ralépjen,
ami teljesen érthetd. ,, De aztdn, lornyonnal mdr ldttam, hogy til magasra hajtotta fel [a ru-
hajat], és mindjart eltokéltem, hogy sem bardtom mesterkedését nem szakitom félbe, sem XXX-nét
nem hozom zavarba, gy helyezkedtem hdt el szivem holgye mogitt, hogy nagynénje biztosra ve-
hesse, egyikiink sem ldtja, mit mitvel vele Tireta. Két teljes ordn dat hallottam a ruhazizegést, és
mivel igen mulatsagosnak taldltam a dolgot, egyszer sem hagtam dt a magam szabta torvényt.
Leginkdbb Tireta nagy étvdgydt csoddltam, jobban, mint a merészségét, mert batorsdgban én is
sokszor felvettem vele a versenyt.” (Brockhaus—Plon, I11/55-56.) Hogy fest ugyanez a rész-
let Laforgue iskolas modordban? Annal szembetinGbb a kiilonbség, mivel ezittal csak
igen keveset irt at a sz6 szoros értelmében, mégis sikeriilt kivonnia az eredeti szoveg
minden savat-borsat, és ellapositania a sikamlds helyzetet: , Tireta mogitte [vagyis a
nagynéni, XXX-né mogott] taldlt helyet magdnak, és dvatosan felhajtotta a ruhdjat, nehogy
ralépjen; ez persze a dolgok rendjéhez tartozott, de hamarosan, amint egy onkéntelen mozdulattal
kozelebb keriiltem hozzdjuk, észrevettem, hogy Tireta tilzott dvatossaggal jart el, és mivel nem
kivantam félbeszakitani 6t, sem pedig a hilgyet zavarba hozni, elforditottam a fejemet, és termé-
szetesen Uugy helyezkedtem el, hogy szép bardtném semmit se lathasson; ez megnyugtatta a nagy-
nénit. Két ordn dt hallottam neszeket, és mivel mulatsdgosnak taldltam a dolgot, kitartéan egy
helyben maradtam egész idd alatt. Magamban nagyobb csoddlatial adoztam Tireta nagy termé-
szetének, mint a merészségének, de legjobban a hitbuzgd nagynéni dicséretes belenyugvdsdt cso-
ddltam.” (Pléiade, 11/59.)
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Hova ttinta vidam kukkolas lornyonnal, aruha egyértelmi feltlirése, a ruhaigazités
és mesterkedés erotikus jelentése, a sajat bravarokra valé biiszke hivatkozas? Es ami
végképp lefordithatatlan, az élvezetes részletekkel egytitt semmivé valt Casanova meg-
megbicsaklé, olaszos fordulatokkal telettizdelt, de mindig konnyed és €16 hangvétele,
helyette Laforgue sziirkére gyalult, unalmasan korrekt franciasagat és félreismerhe-
tetlentil irott nyelvi kozhelyeit kell nyelni. Ez a jelenet azonban mar atvezet a Laforgue-
téle erotikus cenzura teriiletére, ahol komoly feladattal kellett megbirkéznia a derék
erkolcscsGsznek. Casanova kétségteleniil nagy szerelmes volt, még ha a hatvanas évek
szexualis forradalma utan az § 122 levéltarilag adatolhat6 szerelmi kalandja nem kelt
is akkora felttinést, mint kordbban. A lényeg itt sem a szamokon mulik, és Casanova
vérbeli XVIII. szdzadi mesélé 1évén jol tudta, hogyan adja el virdgnyelven Gigy a sze-
relmeit, hogy gyorsabban liiktessen tSle a hallgat6-olvasé vére. Naturalizmusok sehol
nem esnek, kivéve talan a testnedvek aradasat, amelynek nagy kedvvel engedett tollan
is szabad folyast. Laforgue persze nem tiirhette a szabadossagot sem a nyelvtan, sem
a testi 6romok birodalmaban, kigyomlalta hat ezt a szabadon burjanzoé kertet. Vala-
hogyan tigy, ahogy Kosztolanyi ESTI KORNEL-jadban tiinteti el Gallus, ,,a mivelt, de rossz
dtra tévelyedett milfordité” az 6sszes elmozdithaté értéket az eredeti szovegbdl (14. feje-
zet). Laforgue legsikeresebb szovegpurgalé vallalkozasa mégsem az atirésdi-kihagyds-
di, hanem a kipontozésdi, a kipontozés technikajanak perverz alkalmazasa. O ugyanis
szamos helyen folytatja Casanova mondatat pontokkal olyan helyen, ahol az eredeti-
ben a mondat véget ér! Ez a sanda sokat sejtetés rendkiviil sikeresnek bizonyult az
EMLEKIRATOK hatéstorténetében: f6leg XIX. szazadi cenzoranak koszonheti Casano-
va, hogy parazna hirbe keveredett, mivel az § szovege becsiiletes XVIII. szazadi, ro-
koké virdgnyelven megfogalmazott emlékirat, amely mindent koriilir, és semmit sem
mond ki tragarul, de nem célozgat kétértelmlien meg nem tortént, legteljebb cenzori
fejekben kavarg6 malacsagokra.

A francia nyelvhelyesség kérdése is megérdemelne egy hossza kitérSt, mert nem
véletlen, hogy éppen franciaul, de nem klasszikus tokéletességti, hanem italianizmu-
sokkal atszétt, €16 nyelvi fordulatoktdl tarkallé francia nyelven, casanovaul szélal meg
ez az emlékirat. Magabol a szovegbdl kideriil, mekkora mtigonddal alakitotta kia szer-
2§ a sajat franciasagat és rontotta vissza nyelvtudasat, amikor radébbent, hogy ha tal
tokéletesen beszé€l franciaul, senki nem fogja értékelni, hogy 6 olasz, aki csak megta-
nult ezen a nyelven, nem pedig sziiletett francia. Tehetséges szélhamos képes minden
mondataban érzékeltetni, hogy 6 milyen nagy teljesitményt visz végbe, amikor fran-
cidul mesél, a legszebb példa erre Casanova francia—olasz stilusa. Laforgue ezt a nagy
miigonddal kicsiszolt idegenséget gyalulta bele a maga érdektelen, bar hibatlan,
XVII. szdzadi francia normdkat tiszteletben tart6 szévegébe. A francia nyelv valaszta-
sanak kérdése XVIII. szdzadi emlékirok esetében amuagy is bonyolult, sokaga prob-
léma, elég talan csak II. Rdkéczira utalni, aki EMLEKIRATAI-t szintén franciaul és szin-
tén nem klasszikus, szép francia stilusban irta meg, és nem iratta at a sz6vegét egyetlen
francia titkaraval sem. Casanova egyéniségének, identitaskeresésének és rugalmassa-
ganak szép példaja az, ahogyan francidul éppolyan jol megtanult beszélni és irni, mint
latinul vagy olaszul, mégsem hagyta feledésbe mertilni, hogy 6 olasz, sGt velencei. Amit
Laforgue kalandorunk é1§szoként pergd, talainyos-széviragos, francia—olasz stilusaval
mivelt, azt binténynek kell mind&siteni, de a sors irénidja ezattal is igazsagot szolgal-
tatott: a cenzor — sunyi sejtetéseivel, émelyits at- és beleirasaival — Gjra csak Casanova
malmadra hajtotta a vizet, mert ettél 16dult meg igazan a viktorianus kori olvasok fan-
tazidja, egyre novelve a legendat.
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A ,,magyar Casanova”

A francia és német nyelvteriilet cenzorai derekas munkat végeztek Casanova érdeké-
ben az ELETEM TORTENETE élvezetes és életoromtdl duzzadé szévegének megnyirba-
lasaval. Am a magyar szoveghamlsltoknak (forditoknak, Valogatoknak atiréknak) sem
kell szégyenkezniiik: szegény Casanova nem ismerne magara a magyar szévegekben,
bar legendajanak bizonydra 6riilne. A szoveghamisitas talajin virdgzik legszebben a
mitosz, és e téren Casanova feliilmulhatatlan. Ugy meg tudja ihletni forditéit-valoga-
toit-kiadoit, hogy azok véllvetve épitik a legenddkat. Mint mar emlitettem, az 1873—
75-0s, magat teljesnek gondold és hirdetd kiadas siralmas takolmany, és a késébbi szo-
vegek sem sokkal kiillonbek. Mivel egy késgbbi forditas sem torekszik teljességre, ha-
nem mindegyik kiilonb6z6 szempontok szerint valogat, minden azon mulik, mit sze-
meznek ki a forditok a hatalmas anyagbdl, és hogyan magyaritjadk meg a valasztott
részeket. Nem tdl nagy leleménnyel, a valogat6k tobbsége néi nevek és kalandok sze-
rint csoportositja anyagat (ilyen az 1874. évi CASANOVA SZERELMI KALANDJAI cimet
visel§ kiadvany, az 1899-1905-bdl val6 gy(ljtemény, az 1912., majd 1914. évi Tevan
Kiadénal megjelent fiizet, illetve Takdcs Maria atdolgozott-atirt Casanovaja 1925-bdl).
Tobbszor megjelent kiilon az Slombortonbeli szokés torténete (1929-ben Moly Tamas
forditasdban VELENCE OLOMKAMRAIBAN cimen, 1968-ban Zsamboki Zoltan valtoza-
taban SZOKES AZ OLOMBORTONBOL cimmel), de a hamisit6 valogatds terén a Auréra-
sorozat 1960-as kotete viszi el a palmat, amelyhez Kolozsvéri Grandpierre Emil irt
el6szot. En életemben elGszor ebben a vilogatasban taldlkoztam Casanova figurajaval
és szovegeivel. Mondhatom, nem értettem, mitSl olyan hires ez a kizardlag jelenték-
telen diplomaciai bonyodalmakkal foglalkozd, nékre ra sem nézé szerz6, akinek ak-
kora legendaja van. Ha Laforgue-ot jogos kasztralassal vadolni, akkor ez a kotet isko-
lapélddja a kiherélés finom, szocialista valtozatanak. Az EMLEKIRATOK sokezernyi ol-
dalabdl sikertiilt 6sszevalogatni azokat a diplomdciai-politikai érdekességti anekdota-
kat, amelyek a szovegosszefiiggésbdl, azaz a szerelmi és pénzszerzési kalandokbdl ki-
szakitva, kellen szuirkitd, filolégiailag pontosnak dlcazott forditasban képesek a leg-
elvetemiiltebb olvasok kedvét is elvenni Casanovatol. Filologiailag azért nem pontos
a magyar szoveg, mert 1960-ban még kizarélag a balositott, kiherélt Laforgue-vilto-
zat allhatott a fordité rendelkezésére, aki igy is bravart hajtott végre; ami Laforgue-
nak nem sikeriilt, azt § megvaldsitotta: unalomba fullasztotta a vildgirodalom legmu-
latsagosabb emlékirdjat! Azt a Casanovat, aki Szerb Antal kedvenceként kertilt bele A
VILAGIRODALOM TORTENETE-be (Révai, 1942. I1. 134-137.):,, Hatalmas terjedelmi kiny-
ve a boldog XVIII. szdzadnak, az ancien régime édes életének legsokoldaliibb, legplasztikusabb
emléke. Casanova tulajdonképpen nem ért ra, mint a rokokd regények és szinmiivek szerencsés
hdsei, hogy csak szerelemmel foglalkozzék; szegény ember volt, meg kellett élnie valamibdl, és a
XVII. suizad legjellegzetesebb pénzkeresd mesterségét vdlasztotta, kalandor lett.” (135.) Szerb
Antal masutt is megragadott minden alkalmat, hogy Casanovét dicsérje, mint legked-
vesebb iréjat, és Giovanni Comisso VELENCEI KEMEK cim(, 1943-ban magyarul is ki-
adott konyvecskéje elGszavaban jra ,,halhatatlan”-nak mmosm az EMLEKIRATOK-at,
és igy mutatja be a szerzét: ,,Casanova, a XVIII. szizad legmulatsdgosabb kalandora és leg-
kitiindbb onéletrajzirdja, Velencében sziilelett, it élte ifjisagat, és itt toriént meg vele leghiresebb
kalandja: szikése a bortinbdl, az Olomkamrakbdl.” (Ujrakdzolve: Szerb Antal: A VARAZSLO
ELTORI PALCAJAT. Magvetd, Bp., 1978. 259.) Szerb Antal egyébként le is forditotta az
EMLEKIRATOK-at, illetve annak egy részét (a hagyatékbodl a kozelmultban el6keriilt egy
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forditastoredék). Az ELETEM TORTENETE elejérdl az dsszes fontos torténetet lefordi-
totta (0sszekots szovegekkel helyettesitve a kihagyott részeket), egészen az 6lombor-
tonbdl valé szokésig, amelynek a kozepén a kézirat félbeszakad. (A Pet6fi Irodalmi
Muzeumban 6rzott 391 oldalas kéziratrél lasd az eddig megjelent egyetlen szemel-
vény bevezet§jét a 2000 cim folyoirat 1995/12. szamaban. 19.)

Szerb Antal &szinte rajongasa a sokak altal lenézett kalandor-ir¢, illetve ir6-kalan-
dor irdnt csak egyik, bar fényes fejezete a ,magyar Casanova’-legendariumnak. A til-
tas-csonkitas itt is megteremtette a legendak keletkezéséhez kedvez§ taptalajt, és bar
mindmaig hijaval vagyunk hiteles, de valéjaban hamisitott szovegeknek is, a magyar
irodalom bévelkedik a legkiilonb6z6bb miifajokban irott érdekes ,,Casanova-mtivek”-
ben: Rudnyanszky Gyulatdl Illyésig, Kradytol Maraiig.

A ,mi Casanovank” oly mélyen gyokerezik a tudatalattiban, annyira a nosztalgia a
legenda éltets forrasa, hogy mar a nemzeti énismeret szempontjabdl is sokat igérne
a Casanova-mitosz magyar hajtasainak feldolgozasa (ideértve a képzémiivészeteket,
az operat és operettet, tovabbd a filmet is). Eztttal a teljes casanoviada helyett Heltai-
nak egy eddig kevéssé ismert novellajat szeretném idézni, egyrészt azért, mert nem
szerepel a nyilvantartott Casanova-feldolgozasok kozott (Kozocsa Sandor 1963-64-
ben késziilt Casanova-bibliografiaja sem emliti), masrészt onéletrajzi ihletésd, és végiil
azért, mert szépen mutatja, miért szeretiannyira a ,,magyar lélek” a libertinus irdsokat.

Az TROK, SZINESZNOK ES MAS CSIRKEFOGOK cimii kotet (Nyugat, 1910) utolsé cik-
lusa a PARIZSI EMLEKEK, ebben szerepel a KONYVEK KOZOTT. Az irds hdse egy fiatal
ir6, aki egyes szam els§ személyben meséli el a réla sz6l6 anekdotat. Egy parizsi
antikvariumban kesereg magyar médra, amiért a legjobb konyvek a legdragabbak is
egyben, és amiért magyar iré mindig csak séhajtozik a draga-j6 kényvek utan. (Meg-
jegyzendd, hogy mai mércével mérve a szegény fiatal ir6 nem igazan szegény, mert
kint sajat kocsija varja, a bakon kocsissal...) Lassan mégis sikeriil kivalasztania néhany
régi, szép, s6t elérhetS aron kaphaté konyvet, amikor egy ragyogé sz6ke holgy robban
be a boltba, és izgatottan koveteli a konyvaruson zold maroquinbe kottetett Casano-
vajat. Kideriil, hogy a szép fiatal ng egyuttal gazdag és nagy bibliofil, éppen alibertinus
ir6k munkdinak egyik legkivalobb ismerdje és gy(jtGje. Megtetszik neki a fiatal ma-
gyar ir6 szamara kikészitett harom kotet, amig varakozik a ,,Casanovajara”, és a két
vev{ szoba elegyedik. Az ifji magyar végiil galansan atengedi a kiszemelt koteteket,
cserébe szabad belepillantania a kiillénleges, diszitett Casanova-kiadas (a briisszeli Ro-
zez-téle kiadas) pikans metszeteibe. Addig-addig nézegetik a sikamlés képeket, amig
odakiinn elered az esd, és az ifja holgy tanacstalan, hogyan szdllitsa haza kincseit a
Parc Monceau melletti otthonaba. (Neki bezzeg nincs kocsija és kocsisa.) A galans ma-
gyar ujraa segitségére siet, kocsijat felajanlva, természetesen haza is kiséri, és iitkozben
az erotikus irodalom jeleseirdl folyik a tarsalgas: Sade marki, Nerciat, Restif kertil sz6-
ba. Abdédité illatokat draszté szép fiatal né addig emlegeti a szabados konyveket, hogy
a szegény magyar ir6 elveszti a fejét, és meg akarja csokolni. Megdobbenés, botrany,
a holgy azonnal kiszall, és csak a kocsi hageséjardl szél vissza:

oA folényes parizsi nd meguetésével, tonkresilanyito mosolydval vdgta oda nekem:

— Magyar!

Ebben a széban minden benne volt. Eveztem, hogy mégiscsak fehérre meszelt szerecsen vagyok,
akit csak meg kell cirdgatni a vizes kefével, hogy a jo oreg hazai bér napuildgra bijjon.

Kinéztem a kocsibol. A fiatal holgy gyalog ment tovdbb az esében, hona alatt Casanova briisz-
szeli kiaddsdnak hat kotetével és mind a szdzotven erotikus metszettel.” (Heltai, 1. m. 137.)
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XXX-NE

Adam Péter forditasa

Miércius havanak 28. napjan mar kora reggel elmentem a holgyekért, akik épp Lam-
bertininél reggeliztek Tireta tarsasagaban, majd M-re kisasszonyt a kocsiban térdem-
re iltetve, elvittem &ket a Greve térre. Odafent mindharom holgy odaallt szorosan
az ablak elé egy kicsit el6rekonyokolve, hogy el ne takarjak elSliink a kilatast. Két 1ép-
csGfok vezetett fel az ablakhoz, 6k a masodikon alltak, és mi is kénytelenek voltunk
teljebb lépni, maskilonben semmit sem lattunk volna. Alapos okom van ra, hogy ezt
az aprosagot is tudassam az olvaséval.

J6 négy 6ran at kitartottunk a helytinkon, pedig rettenetes volt a latvany. Amirdl
itt nem kivanok beszamolni, nem szeretném elnytjtani a dolgot, és egyébként is koz-
ismert az esemény. Damiens afféle rajongé volt, fejébe vette, hogy meg kell 6lnie XV.
Lajost, és hogy ez a gyilkossag legszentebb kotelessége. A kiralyt éppen csak megkar-
colta, ez azonban nem hatotta meg a birdkat. A kivégzésre 6sszecsédilt tomeg pokolra
val6 szornyetegnek nevezte, amiért tért emelt a kirdlyok legjobbikara, akit a nép —
abban a hitben, hogy imadja — hdn szeretett Lajosnak nevezett. Pedig ugyanaz a nép
nyakazta le az egész kirdlyi csaladot, a nemesség szine-javat és mindazokat, akiknek
hila a kiilfold nemcsak becsiilte, szerette, de sok mindenben példaképének tartotta
Franciaorszagot. De hit a francia nép, ezt mar Voltaire is megmondta, a legszorny-
ségesebb minden nép koziil. Olyan szinevalté kaméleon, amellyel sok jot véghezvihet
egy uralkodo, de sok rosszat is.

A kivégzés alatt el kellett forditanom a fejemet, olyan irtézatosan tvoltott a szeren-
csétlen, amikor mar csak alig fele volt meg a testének; Lambertini és XXX-né viszont
nagy szemeket meresztve nézte a latvanyt; nem mintha érémiiket lelték volna Dami-
ens kinszenvedésében. Ahogyan késébb elmondtak, és én olyan képet vagtam, mint
aki el is hiszi a dolgot, az ilyen szornyeteg, aki szeretett kiralyukra tdmad, szikrajat
sem érdemli a konyoriletnek. Bar az is igaz, hogy Tireta olyan alaposan elfoglalta
XXX-nét a kivégzés egész ideje alatt, hogy konnyen lehet, épp miatta maradt moc-
canatlanul a helyén, és nézett merén maga elé.

Mivel Tireta kozvetleniil mogotte allt, szinte hozzapréselédve, felemelte XXX-né
szoknyajat, hogy rd ne Iépjen; nem volt ebben semmi kifogadsolnivalé. Csakhogy, ami-
ként lornyonnal lattam, a kelleténél jobban felgytirte azt a szoknyat; mihelyt észrevet-
tem a dolgot, feltettem magamban, csupa tapintat leszek, csak hogy XXX-né teljes
biztonsdgban érezhesse magat, és hogy meg ne zavarjam valamivel baratom buzgdél-
kodasat, ezért télrehtizédva val6siggal elrejtéztem imadottam hata mogé, agyhogy
nénikéje biztos lehetett benne, hogy nem latjuk, sem én, sem az unokahiga, hogy
Tireta mit mtvel vele. Két teljes 6rdn at hallottam az egymashoz doérzs6l6dé ruhak
neszeit, de annyira kedvemre valé volt a dolog, hogy mindvégig kitartottam elhata-
rozasom mellett. Ezenkézben nem is annyira Tireta vakmer&ségét csoddltam, mint
inkabb j6 étvagyat, utévégre tettem én is mar, méghozza nem is egyszer, ugyanilyen
vitézségrdl tanibizonysagot.
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Amikor lattam, hogy XXX-né a miivelet befejeztével felegyenesedik, én is el6baj-
tam. A bardtom szemlatomast derds volt, friss és jokedvdi, mintha mi sem t6értént volna.
Aholgy viszont tlin6dé és komorabb, mint szokott. Sz6, ami sz9, kutyaszoritéba kertilt,
muszaj volt néman tlirnie, amit ez az otromba frater miivel vele, csak hogy Lambertini
csufot ne izz6n belle, és hogy fel ne fedje unokahtga el6tt mindazokat a rejtelmeket,
amelyekrsl amannak még nem volt ildomos tudnia.

Hazavittem Lambertinit, és megkértem, hogy a baratom hadd maradjon még ve-
lem egy kicsit. Majd elvittem XXX-nét is Saint-André-des-Arts utcai hazahoz; amikor
megérkeztiink, arra kért, hogy masnap okvetleniil menjek el hozza, mert beszélni
6hajt velem. A baratomtdl el se bacstzott. Tiretaval Landelhez mentiink vacsorazni;
ennek a Landelnek borkereskedése volt a Bucy utcaban, de potom hat frankért fe-
jenként enni is lehetett nala, és nem is rosszul, akar husos ételt, akar hustalant.

— Mit mtveltél te XXX-né mogote?

— Csak nem azt akarod mondani, hogy lattal valamit?

— Latni nem lattam semmit, csak az el6késziileteket, és sejtve, mit forgatsz a fejed-
ben, tigy helyezkedtem el, hogy M-re kisasszony és Lambertini észre ne vegyen vala-
mit. Nem nehéz elképzelni, hogy mi tortént, és komolyan mondom, csodalom az ét-
vagyadat; XXX-né viszont valamiért megorrolt rad.

— Dehogy, ha nem élvezi a dolgot, csak tiltakozik, de 6 meg se nyikkant egész id§
alatt.

—En is amond6 vagyok, hogy élvezte; de biiszkeségében nyilvan azt gondolja, hogy
tiszteletlen voltal vele, és igy is van! Hiszen latod, hogy haragszik rad, és hogy holnap
beszélni akar velem.

— De hogy nem err6l az enyelgésrdl, az biztos. Annyira nem bolond.

— Ugyan miért nem? Ismered is te a szentesked§ néket! Az ilyen szinte élvezi, ha
meggyo6nhatja valakinek a biineit, kivalt a ratabbja. Ki tudja, lehet, hogy XXX-né is
ilyen élvezetre vagyik, és én nem fogom megtagadni tSle, az biztos.

—Kotve hiszem, hogy 6romét lelné ilyesmiben. Ha nem lett volna kedvére a dolog,
belém is raghatott volna, akkorat, hogy menten hanyatt esem.

Maisnap, délfelé, gyalog mentem XXX-néhez; az unokahiga is ott volt nala. Ne-
gyeddra malva XXX-né megkérte, hogy hagyjon magunkrabenniinket, majd igy szolt
hozzam:

— Lehet, hogy meglepi majd, amit hallani fog. Rendkiviili igyben szeretnék 6nhoz
folyamodni, mégpedig minden habozas nélkil, mert az tigy kinos, és nem tir halasz-
tast. Az késztetett erre az elhatirozasra, hogy beigazolédott, 6n csakugyan olyan em-
ber, mint amilyennek els6 alkalommal megismertem. On bolcs, tapintatos, talpig be-
csiiletes, joravalo férfi, és mélyen vallasos; marpedig ha most melléfogok, csak tetézem
a bajt, mert minden lehetGségem megvan ra, hogy megtoroljam a rajtam esett sértést;
s mivel az illet§ 6nnek j6 baratja, ennek aligha oriilne.

— Csak nem Tiretara gondol?

— De bizony &ra. Parjat ritkit6 galadsag, amit velem miivelt.

— Nem hiszem, hogy 6 képes ilyesmire. De hat miféle sértésrél van sz6? Bennem
megbizhat.

— Azt én sohase fogom 6nnek elmondani; de remélem, enélkiil is kitalalja. Tegnap,
ennek a pokolfajzat Damiens-nek a kivégzésén, nem 4tallott visszaélni a helyzettel,
azzal, hogy ott 4llt kozvetleniil a hdtam mogott.

— Ne is folytassa, asszonyom, mindent értek. Onnek igaza van; én is mélységesen
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elitélem Tiretat; amit csinalt, az csakugyan vérlazité; de azt is meg kell mondanom,
hogy egyaltalin nem megy ritkasigszamba az ilyesmi; és azt hiszem, ez esetben még-
iscsak enyhité koriilmény a szerelem, a kedvezs alkalom meg a blings fiatalsaga. Még
mindent helyre lehet hozni, tébbféleképpen is, mégpedig a felek teljes egyetértésével.
Tireta nGtlen és joravalé nemesifja, dgyhogy semmi akadalya a hazassagnak, vagy ha
onnek nem ez az elképzelése, mas modon is vezekelhet, allhatatos baratsaggal is kiér-
demelheti az 6n bocsanatat. Utévégre Tireta is csak férfi, férfi mivoltunk valamennyi
esendGségével. Es azt se feledje, hogy nyilvan az én bajai is kozrejatszhattak abban,
hogy igy elvesztette a fejét. Enszerintem méltan tarthat igényt az 6n bocsanatara.

— Bocsassak meg neki? Igaz keresztényi 1élekre vall, amit mond; de attdl tartok,
télreérti a helyzetet; 6n nem tudja, mi is tértént val6jaban. Hogyan is tudhatn4? Ilyen-
re almdban sem gondolna az ember!

XXX-nének néhany konnycsepp futott végig az arcan; egyre kinosabban éreztem
magamat. Mar nem tudtam mire gondolni. Csak nem lopta el a bugyellarisat az a
nyavalyds? XXX-né felszaritotta kénnyeit, majd igy folytatta:

— Az a blin, amelyre 6n gondol, még felérhets ésszel, és éppen ezért helyretithetd
az illend@ség szabdlyai szerint; de amit ez a dvad miivelt velem, az szorny(i gyalazat,
arra jobb nem gondolni, mert megbolondul téle az ember.

— Nagy Isten! J6l hallok? — Végigfutott rajtam a hideg. — J6sagos ég! Csak nem...?

— De bizony! Es elképzelni se lehet annal rosszabbat. Latom, megdébbenti a dolog.
Pedig igy van. Bocsdsson meg, kérem, hogy sirtam; a tehetetlen dith meg a szégyen
takasztotta a konnyeket.

— Meg az 6n ajtatossaga.

— Az is. S6t leginkabb az. Nem is tudtam, hogy 6nnek szintén sziviigye a vallas.

— Amennyire csak lehet.

— Hat hagyn4, hogy pokolra jussak? Mert ezt nem hagyhatom megtorlatlanul.

— Asszonyom, az égre kérem, mondjon le tervérél; nem, én nem leszek cinkosa,
erre képtelen vagyok, vagy ha mindenaron ki akar tartani mellette, énram ne szamit-
son, én tudni sem akarok réla. Azt is megigérem, hogy hallgatni fogok, mint a sir,
pedig, mivel Tireta nalam lakik, figyelmeztetnem kéne a vendégszeretet torvénye
szerint.

— Azt hittem, Lambertininél lakik.

— Tegnap elkoltozott. Valésagos biinbarlang az a haz. Nem mulik el nap botrany
nélkiil. De én kihoztam onnan.

— Csakugyan? Ezt nem is tudtam. Ne értsen félre, én nem a halalat akarom; de
beldthatja, hogy ezek utin mégiscsak elégtétellel tartozik nekem.

— Belatni éppenséggel belitom; csak azt nem tudom, miféle elégtétel lehet arany-
ban az ilyen tiszteletlenséggel. Talan csak egy, de biztosithatom, hogy azt meg fogja
kapni.

— Es mi volna az?

—Rajtaiitok, nyakon csipem, idehozom, és egyediil hagyom magukat, kiszolgaltatva
Gt az 6n jogos bosszijanak; de csak azzal a feltétellel, hogyha — mégpedig Tireta tudta
nélkil - én is ott lehetek a szomszédos szobdban, utévégre felelés vagyok az életéért.

— Semmi akadalya. Itt ez a szoba, azt hiszem, megfelel, én majd a masikban fogom
fogadni 6noket; de errdl neki nem szabad tudnia.

— Titokban fogom tartani, hogy 6nhoz joviink, és azt is, hogy tudok errdl a szor-
nylségrél. Aztan valamilyen tirtiggyel egyediil hagyom magukat.
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— Es mikor jénnének? Mi tagadas, alig varom, hogy azt az otromba fratert meglec-
kéztethessem. Reszketni fog, mint a nyarfalevél! El se tudom képzelni, mit fog ment-
ségil osszedadogni.

Majd ott fogott ebédre; des Forges abbéval ultiink asztalhoz, aki egy érakor érke-
zett. Az abbé a hires auxerre-i puspoknek volt tanitvanya. Ebéd kozben akkora hévvel
beszéltem a kegyelemrol annyiszor emlegettem Szent Agostont, hogy az abbé és a hiz
talbuzgd Grndje mar-mar azt hitte, lelkes janzenistaval van dolga, holott feltevésiik
szoges ellentéte volt a valosagnak. M-re kisasszony pillantast sem vetett ram, én pedig
—abban a hiszemben, hogy alapos oka lehet a tartézkoddsra — egész id6 alatt mindig
csak a tobbiekhez beszéltem, 6hozz4 soha.

XXX-nének ebéd utin megigértem, hogy mar masnap kiszolgaltatom a blinost ké-
nye-kedvének; a Comédie Francaise-bdl kijovet majd errefelé vessziik utunkat, a s6-
tétben ugysem fogja a hizat felismerni.

Tireta csak nevetett, amikor tovirsl hegyire elmeséltem neki a torténteket, félko-
molyan szemére lobbantva a szornytiséget, amit egy ilyen minden szempontbdl tisz-
teletre mélté holggyel mivelt.

— Almomban sem gondoltam volna — valaszolta —, hogy barkinél is panaszt emelhet
emiatt.

—De azt, ugye, nem tagadod, hogy ezt a borzalmas dolgot csakugyan megcseleked-
ted?

— Ha egyszer azt allitja, én nem fogom meghazudtolni, de nem mernék ra meges-
kiidni, hogy csakugyan tigy volt. Lehet, hogy abban a helyzetben nem is volt mas meg-
oldas. De ne félj, valahogy majdcsak helyretitom a dolgot, és igyekezni fogok, hogy
ne kelljen sokdig varakoznod.

- Igyekeznl? Még mit nem! Epp ellenkezdleg, azt kivanja mindketténk érdeke,
hogy, amennyire csak lehet, hizd el a dolgot; ram pedig ne legyen gondod, nem fogok
unatkozni, az biztos. Neked nem szabad tudnod, hogy én is a hiazban vagyok; és ha
egy ora alatt végzel, hivass kocsit, és tlinj el. Mindig varakozik egy-kett6 az utcaban.
Gondolhatod, hogy XXX-nében van annyi illend&ség, hogy tiizrél is gondoskodjék,
meg arroél, hogy legyen tarsasigom. Tudod, hogy elGkel§ szarmazasa, gazdag és mé-
lyen vallasos. Igyekezz hat megnyerni baratsagit, és lehet6leg ne hatulrdl, hanem fa-
ciem ad faciem,* ahogyan a porosz kirdly mondta. Mindenképp hasznodra vélhat a do-
log. Es ha megkérdezi, mi okbél koltoztél el Lambertinitdl, a viligért se mondd meg,
hogy miért. Tapintatossiggal biztosan megnyered a tetszését. Csak azon igyekezz,
hogy levezekeld iszonyd btinédet.

— Es miért ne mondhatnam meg az igazat? Azt, hogy nem tudtam, hol vagyok.

— Nem is rossz mentség, és f6leg Gszinte.

Szinhaz utan elkiildtem a kocsimat, és elvittem a biinost a korosod6 holgyhoz, aki
udvariasan fogadott benniinket, majd megjegyezte, hogy 6 ugyan sohasem vacsora-
zik, de ha jottiinkrél értesitettiik volna, bizonyara kerit valami harapnivalét. Elmond-
tam neki az Osszes friss pletykat, amit a szinhazban hallottam, majd annak 6rvén, hogy
egy kulfoldi urat kell siirgGsen felkeresnem az Hotel d’Espagne-ban, elnézésiiket kér-
ve magukra hagytam &ket.

* Szemtdl szemben (hibas latinsdggal). D’Alembert-nek volt hozza mersze, hogy ki is javitsa. Ami azt illeti,
én is kijavitottam volna. Minek akar egy kiraly latinul beszélni, ha nem tanulta soha ezt a nyelvet? (Casanova
lapszéli jegyzete.)
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— Ha negyedoran belill nem vagyok itt — mondtam Tiretdnak —, ne is varj. Kocsit
mindig talalsz az utcaban. Holnap talalkozunk.

De nem mentem le a lépcsén, hanem a folyos6rél beosontam a szomszédos szobaba.
Ot percet sem kellett varnom, mar nyilt is az ajté, M-re kisasszony lépett be kezében
gyertyatartéval; lattomra elmosolyodott, és azt mondta, olyan érzése van, mintha al-
modnék.

- A nénikém meghagyta, hogy ne hagyjam magat egyedil, és hogy széljak a szo-
baldnynak, csak akkor jojjon fel, ha csongetiink. Es azt is meghagyta, hogy ne han-
goskodjunk, mert Dirr-durrnak, akit egyediil hagyott vele, nem szabad tudnia az 6n
ittlétérdl. De megtudhatnam, miis ez a furcsa histéria? Bevallom, megol a kivancsisag.

— Mindent a maga idejében, tiindérkém. Ez a szoba valésagos jégverem.

— Azt is lelkemre kototte, hogy jol rakjam meg a tiizet. Egyszerre nagyon j6szivii
lett. Még gyertyat is adott.

Odaiiltiink a lobogbé tiiz elé, és részletesen elmeséltem az egész kalandot; & figyel-
mesen hallgatott, csak azt nem értette, mivolt tulajdonképpen az a szoérnyd biin, amit
Tireta elkovetett. Készségesen megadtam a szitkséges felvilagositast, a lehet legegy-
szeribben fogalmazva, nemcsak szabatosan elmagyarazva, de meg is mutatva a dol-
got, G csak nevetett, és fillig pirult. Azt is elmondtam, hogy sikeriilt megtalalnom a
modjat, miképpen adhatna a blings elégtételt a nénikéjének, és evégett tigy valasztot-
tam meg az alkalmat, hogy ez alatt az id§ alatt mindvégig mi is kettesben lehessiink,
és mar csokolgattam is biibajos arcocskajat; a csokozont, mivel a nagyobb bizalmas-
kodastol egyelére tartézkodtam, vonzalmam kétségbevonhatatlan bizonyitékanak te-
kintette.

— Akarhogyan is — mondta —, két dolgot nem értek. Az elsG, hogy miképpen kovet-
hette el Dirr-durr sz6rny( tettét a nénikémmel, ugyanis az ilyesmit csak akkor tudom
elképzelni, ha a tamadé nem titkozik ellenallasba; de ahol ellenallasba titkozik, ott bi-
zony tehetetlenségre van karhoztatva; amibdl arra kovetkeztetek, hogy, mivel a blin-
cselekményt mégiscsak elkovette, az én j6 néném aligha ellenkezett.

— Nyilvan igy van, utévégre ott az ablak el6tt masképpen is allhatott volna.

—De hatgy marad is, azt is megtehette volna, hogy nem ad szabad utat a blinosnek.

— Latja, angyalom, ebben téved. Az igazi férfinak a soromp6 nem akadaly. Kiilon-
ben is, kotve hiszem, hogy a kedves néni esetében az a bizonyos bejarat ugyanolyan
volna, mint az 6nében példaul.

— Marpedig én nem ijednék meg ezer Tiretatdl sem, az biztos. De van még valami,
amit nem értek: nem értem, hogy volt képes 6nnek elmesélni ezt a borzalmat, hiszen,
ha csak egy kis siitnival6ja van is, tudhatta volna, hogy 6n ki fogja nevetni, ahogyan
én is kinevetem. Es ugyan miféle elégtételt remélhet egy esztelen davadtol, aki talan
mar el is felejtette ezt a historiat? Lefogadom, hogy ez a maga baritja mindig ezt csi-
nélja, valahdnyszor 6riilt pillanatiban egy szoknya mogé sodorja a véletlen.

— Onnek teljesen igaza van. Tireta maga is bevallotta, hogy bejutni minden nehéz-
ség nélkil bejutott, csak éppen nem tudta, hogy hova.

— Fura egy szerzet ez a maga baratja.

—Ami azt a bizonyos elégtételt illeti, amit a kedves néni az alkalomt6l remél, és amit,
ki tudja? lehet, hogy mar meg is kapott, annak miféleségérél nem esett sz6 kozottiink;
de, ha nem tévedek, a néni nyilvan azt varja, hogy Tireta annak rendje-modja szerint
szerelmet valljon neki, és hogy azzal vezekeljen merd tudatlansagbol elkovetett bliné-
ért, hogy lerdja el6tte legmélyebb hodolatat, gy toltve vele az éjszakat, mintha ma
reggel mar hazassagot is kotottek volna.
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—Ettél valna ez az egész historia csak igazan nevetségessé! Nem, ezt én nem tudom
elhinni. Talsagosan is el van telve a nénikém a maga éteri ajtatossagaval; és killonben
is, hogyan jatszhatna el az a fiatalember a szerelmes férfi szenvedélyes szerepét, ha ott
latja maga elGtt a nénikém dbrazatat? Mert a Greve téren, tudjuk, nem lathatta. La-
tott-e 6n mar valaha is ilyen visszataszité arcot? A b6re vorhenyeges, a szeme csipds,
odvasak a fogai, miazmas a lehelete. Valésagos madarijeszts!

—Ugyan, kis szivem, csekélység, t6leg egy ilyen huszonot esztendds, mindig harcra
kész fiatalembernek. A magamfajtat azonban csak az olyan bdjak hozhatjak lazba, mint
amilyen az 6né, ezért virom olyan tiirelmetleniil, hogy annak rendje-médja szerint
végre birtokba vehessem &ket.

—Biztosithatom, hogy gyongéd felesége leszek, és hogy tigy 6rzom szivét, amig csak
élek, hogy soha senki sem tudja majd elragadni tSlem.

Minthogy egy ora is eltelt mar, és Tireta még mindig nem jott ki a nénitdl, lattam,
hogy komolyra fordult a dolog.

— Harapjunk valamit — inditvanyoztam.

— Csak kenyér, sonka meg sajt van kéznél, és bor, a néni kedvence.

— Hozza gyorsan, kopog a szemem az éhségtsl.

M-re kisasszony két teritéket tett egy kis asztalra, és mar hozta is az ennival6t.

A sajt rokfort volt, a sonka isteni. Farkasétvaggyal lattunk hozza. Tiz embernek is
sok lett volna, de mivel mas nem volt, egykettére felfaltuk az egészet, és két tiveg bort
ittunk hozza. M-re kisasszony elbtivolé volt, ragyogott a szeme a boldogsagtol. Ezzel
a szerény vacsoraval is eltelt egy o6ra.

— Nem is kivancsi rd — kérdeztem —, mi a csudat csindlhat Dirr-durr a nénivel? Mar
két és fél 6raja, hogy egyiitt vannak.

—Lehet, hogy kartyaznak; varjon, van egy kislyuk a falon. Csak a két gyertyatlatom,
csonkig égve.

— Nem megmondtam? Adjon egy takarét, elalszom én a kanapén; jobb, ha maga
is lefekszik. Menjiink, mutassa meg, hol az agya.

Azzal M-re kisasszony bevezetett a halészobdjaba, a kis szobdban csak egy takaro-
san megvetett agy volt, egy imazsamoly meg egy nagy fesziilet. Megkérdeztem, nem
szlik-e neki az 4gy, azt mondta, nem, s6t, meg is mutatta, milyen kényelmesen elfér
benne. Imadni val6 kis feleség lenne belgle — gondoltam.

— Konyorgok, maradjon veszteg, engedje kigombolni a ruhgjat, alig varom, hogy
elborithassam csokjaimmal rejtett bajait.

— Kedves baratom, nincs er6m védekezni, pedig tudom, hogy vigya teljesiiltével
szerelmének is vége szakad majd.

De mivel ruhajat kigombolva is csak a fele tirulkozott fel mindannak, amit latni
szerettem volna, Gjabb tamadasba lendiltem. Végiil ott fekaidt elGttem teljes szépsé-
gében, megaddan tiirve, hogy elhalmozzam csékjaimmal, és mivel 6 is ugyanagy égett
avagytol, olelésre tarta karjat, azzal a feltétellel, hogy nem fogom megfosztani legna-
gyobb kincsétSl. Mit meg nem igér az ember hasonl6 pillanatokban! De vajon akad-e
asszony, aki szdmon is kéri kedvesétsl ezt az igéretet, amikor a szerelmi laz végiil fe-
lalkerekedik a jézan észen? Miutan egy egész orat toltottiink édes enyelgéssel, amely
még inkabb felszitotta benne a vagyat, és amirél addig fogalma sem volt, nem is tit-
koltam, mennyire csalédott vagyok, amiért tgy kell elvalnunk, hogy nem mutathat-
tam be hodolatomat bajainak, holott azok méltin megérdemelték volna. Nagyot s6-
hajtott.
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Mir arra gondoltam, dtmegyek aludni a kanapéra, csak takarét kértem, mert id§-
kozben kialudt a tiiz, és fazni kezdtem. Ahogyan ott fekiidtem mellette, igéretemtdl
tétlenségre karhoztatva, igencsak vigyaznom kellett, hogy el ne nyomjon az dlom. Azt
mondta, maradjak csak az agyban, 6 majd meggyujt még egy rézsekoteget. Nem is
kapott magara semmit, csak odaszaladt a kandalléhoz, és mar ropogott is a tiiz. De
talin mégsem olyan nagy langgal, mint amit énbennem gyujtottak a kandall6 el6tt
guggoltaban élettdl duzzad6 idomai. Gyorsan odaszaladtam hozza azzal a szandékkal,
hogy inkabb sz6szeg6 leszek, hisz tigysem lesz ereje ellendllni. Azt mondtam hevesen
magambhoz 6lelve, hogy végem van, ha nem esik meg rajtam a szive, és tovabbra is
megtagadja t6lem a boldogsagot.

— Nem bianom — mondta —, afel6l azonban biztosithatom, hogy nem szdnalombél
engedek vagyanak.

Lefekiidtiink a kanapéra, és csak pirkadatkor valtunk el egymast6l. M-re kisasz-
szony bezarkézott a szobajaba, és én is elaludtam.

Mar dél felé jart az id6, amikor valaki felrazott; kinyitottam a szemem: XXX-né
volt mélyen kivagott pongyolaban.

—J6 reggelt, asszonyom! Hat a baratom?

— O mar az enyém is. Minden meg van bocsatva. Ugyanis kézzelfoghaté bizo-
nyitékat adta, hogy tévedésrdl volt sz6. De mar haza is ment. Remélem, nem arulja
el neki, hogy maga is itt toltotte az éjszakat, ezzel csak az unokahtgomat hozna hir-
be. Egész életemre lekotelezett. Szitkségem van a megértésére, de legt6képpen a ta-
pintatara.

— Szamithat ram, asszonyom, nekem csak az a fontos, hogy megbocsatott neki.

—Hogyan is ne bocsatottam volna meg, hiszen egészen rendkiviili az a fiatalember.
Ha maga tudna, hogy szeret! Egészen meg vagyok hatva. Egy évre ideveszem ma-
gunkhoz, meglesz a kosztja, kvartélya. Még ma elutazunk La Villette-be, ahol takaros
kis hazam van. Azért hataroztam igy, hogy mar a kezdet kezdetén elejét vegyem a
pletykdlkodasnak. La Villette-ben 6nt is varja majd egy szoba, valahanyszor arra ta-
mad kedve, hogy koriinkben koltse el vacsorajat. Kényelmes agy is van benne. Csak
attol télek, hogy hamar elunja majd magat, mert az unokahiigom nem valami vidim
teremtés.

— A kis unokahtigara nem lehet panasz, izletes vacsoraval kedveskedett, és szoval
tartott hajnali haromig.

- Kiilonos. Tudtommal nem volt semmi idehaza.

— Azért csak keriilt valami az asztalra. Mindent j6 étvaggyal megettiink, aztan a kis-
asszony a szobajaba ment lefekiidni, én meg itt aludtam.

—Igazan nem gondoltam volna, hogy ennek a linynak ennyi esze van. J6jjon, men-
junk be hozza. Nini, hat nem bezarkézott? Nyisd mar ki, nem hallod? Miért zarké6ztal
be, te ostoba? Casanova Ur finom triember!

M-re kisasszony végre kinyitotta az ajtot, bocsanatot kért, amiért lenge 6ltozetben
kell mutatkoznia; elragadé volt.

— Ugye, milyen biibajos teremtés? — kérdezte a néni. — Kar, hogy olyan ostoba. J6l
tetted, hogy keritettél valami harapnival6t Casanova irnak. Egész éjszaka kartyaztam.
Es amikor nagyban folyik a jaték, kénnyen belefeledkezik az ember. Teljesen kiment
afejembdl, hogy magaisittvan, és abban a hiszemben, hogy Tireta Gr mar vacsorazott,
nem hozattam semmit. Sebaj, lesz még elég alkalom egyiitt vacsordzni. Idevettem ezt
a fiatalembert kosztra-kvartélyra. J6 modoru fid, és szellemes is. Majd meglatja, mi-
lyen gyorsan megtanul franciaul. Te meg 61t6zz, fiam, egy-kettS, még 6ssze kell cso-
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magolni. Ebéd utin indulunk La Villette-be, nyarig haza se joviink. De a ngvéremnek
egy szot se errdl a kalandrol!

— Megbizhat bennem, kedves néni. Széltam én egy szot is a tobbi alkalommal?

—Latja, milyen ostoba? Mintha bizony nem ez volna az elsg alkalom, hogy eléfordul
velem ilyesmi.

— Csak annyit akartam mondani, hogy éntSlem nem tud meg soha semmit.

— Két 6rakor ebédeliink, remélem, veliink tart, ebéd utan pedig azonnal indulunk.
Tireta megigérte, hogy addigra itt lesz a holmijaval. Egy kocsiban biztosan elfértink.

Megigértem, hogy pontosan ott leszek. Gyorsan hazasiettem, annyira furdalt a ki-
véancsisag, hogy Tireta szajabol is halljam ugyanezt a torténetet. Eppen ébredezett.
Elmesélte, hogy havi huszon6t aranyért és teljes ellatasért beszegédott XXX-néhez
egy évre.

— Gratulalok. Azt mondta, egészen rendkiviili fiatalember vagy.

— Keservesen megdolgoztam ezért az éjszaka; de biztos vagyok benne, hogy te se
vesztegetted az idGt.

— Gyertiink, 6ltozz, én is hivatalos vagyok ebédre, meg ott akarok lenni, amikor el-
indultok La Villette-be, ahova én is ki-kiruccanok majd, ugyanis a partfogdéd nekem
is igért egy szobat.

Két orara ott voltunk. Kis hijan elnevettiik magunkat XXX-né lattan, aki agy ki-
csinositotta magat, mint egy fiatal liny. M-re kisasszony viszont biibajos volt, mint
mindig. Négykor el is indultak La Villette-be, én pedig tigy dontottem, aznap az Olasz
Szinhazban t6ltom az estét.

Gy. Szab6 Andras

AZ EDES MOSOLYU CSAPDAVETO

Szorényi Ldszlonak

A HALAL VELENCEBEN bd§ irodalma minden esetben hangsilyozza a md mitol6giai
hatterének jelenlétét és szerepét. . Thomas Mann fohdsének életét és haldldt jelképessé tagitja
azdltal, hogy a cselekményt és azokat az alakokat, akikkel Aschenbach kapesolatba lép, mitologiar
asszefiiggésbe helyezi”, irja példaul Szasz Ferenc, a Mattra-sorozatban 1993-ban megje-
lent harom Thomas Mann-novella interpretatora.

A FENY SZAKADEKA cimi tanulmanyaban legutébb Gyérify Ivan vette szamba az
apolléni, diontiszoszi és szilénoszi elemeket Aschenbach torténetében (Liget, 1996. ma-
jus). Elemzésében a filozofia, a pszichoanalizis, a mentalitastorténet eredményeit hasz-
nositva jut el a mitoszként felfogott Thomas Mann-novella vilagképének értelmezé-
séhez. Aschenbach alakjara koncentrdl, arra az archetipusra, akinek viszonya a vilag-
hoz alapvetSen mitikus gyokerd, aki mint a szellem képviselGje s ekként egy mélyebb
lelkiség birtokosa, ontudatlanul is tobbet érzékel fény és arnyék, élet és halal egymast
teltételezG vilagabodl, mint a tobbség.
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Ha Aschenbach személyében az alapjellemekre, alaptulajdonsagokra utal6 sziléno-
szi, apolloni, dioniiszoszi vonasok a meghatarozok, Tadzio kinek-minek a megfelelgje,
lényének mélyében melyik mitolégiai alak bontja ki magat?

Anovellabels osszefiiggésrendszerének miivészileleménye, hogy Tadzio személye
is utat nyit a talalgatasoknak.

Aschenbach egy alkalommal Hiiakinthoszt, Apollén kedvesét latja a fidban, maskor
aviztiikor folé hajlé Narkisszoszt; az iré utolsé pillantasaval végigkisért jelenet mintha
alélekvezet6 Hermészt idézné meg. Szasz Ferenc a novella cselekményének egy pont-
jan az Aschenbachot mamorba kerget§ Dioniiszosz eszk6zének tekinti az ifjat. Mégis
akinek sugdrzasa leginkabb betolti Tadzio 1ényét, akitdl a fiti a legtobb vonasat kapta,
annak nevét homaily fedi.

A mitolégiai alakrol, az alak formai jellemz&irdl a tengerparti jelenet beszél sokat-
mondéan. Thomas Mann nem nevezi nevén, de Aschenbachnak Tadziéval toreénd
harmadik talalkozasa soran félreérthetetlentil Aphrodité, aromaiak Venusként tisztelt
istenndje jelenik meg ,,s2ép, szelid isten”-ként* az ifji személyében. Keriili az istenng
megjelolését, mert a pompdazatos tengeri firdés leirasdban mar mindent elmondott
rola, ami Tadzi6t vele azonosithatja.

A kamaszkor sziizi nyerseségében” a habokbdl hossza, ,,csuromviz fiirtokkel” kilép& ifja
képe, aki kiilsejétdl akar lany is lehetne, egyenesen a homéroszi Aphrodité-himnusz-
b6l jon eld. Tineményszer megjelenése azé az istené — hogy a novella leirdsinal ma-
radjunk —, aki,az ég és tenger mélységeibél” érkezik. A megjelenés, a sziiletés helyének
és koriilményeinek eme meghatarozasa Aphrodité szairmazastorténetére, annak is a
korébbi valtozatara valé utalas. E szerint a valtozat szerint Aphrodité a sajat fia 4ltal
kiherélt Uranosz vérébdl fogant, amikor annak vére a tengerbe esett, és ott tajtékot
képzett. Innen az epitheton ornans: ,,tajtékbol sziiletett”. ,,...mintha egy szép, szelid isten
tdmadna az ég és tenger mélységeibdl” — kapunk képet a fiirdS Tadziérél. Igen! Aphrodité
égi eredetére torténik itt egyértelmd utalas, a t61d folott lebegd Uranoszra, de a Fold-
anyara is, kit éppen Uranosz termékenyitett meg, hogy a fold az életnek adjon otthont
fitvekben, fakban, allatokban, foly6kban és tengerekben.

Aschenbach a parton tartézkodik, ,,az dselem hatdrdn”, amikor a fidt harmadik ta-
lalkozasukkor megpillantja.

Mély gyokerei voltak a tenger iranti szevelmének — olvassuk az irérol — nyugalomvdgya a
nehezen dolgozd mitvésznek, ki a jelenségek koveteld sokrétiisége eldl az egyszeriinek, a rengeteg-
nek keblén ohajt elrejtdzni; tiltott, foladatdval merdben ellenkezd és épp ezért kisértd vonziddsa
a tagolatlanhoz, az anyagtalanhoz, az orokkévalohoz, a Semmihez. A tokéletességen megpihenni
orok vdgya annak, aki a kivalosdgra torekszik.”

S akkor hirtelen a végtelen, tagolatlan vizelem forméjaban eléje tarul6 tokéletesség
horizontjan megjelenik Tadzio, a térékeny tokéletesség, s végérvényesen és végzet-
szertien ekkor lesz rabja Aschenbach a fia szépségének. Homérosz Aphrodité-him-
nuszanak mesteri parafrazisa a jelenet. A tengerben messze kint flirdg Tadziot a part-
rol hivjak, sz6longatjak keres6 hozzatartozé6i. Miként a himnusz aranyszalagos Hoérai-
ban a lazas 6rom a Kiiproszra érkez6 Aphrodité lattan, Ggy arad szét, telik meg eleven
élettel, tavaszi frissességgel a liddi jelenet: ,,...ndt hangok hivogattik a sdtrak feldl, szijrol
szdjra adtak ext a nevet, amely szinte jelszo gyandnt visszhangzott a parton, s lagy mdssalhang-
z0tval és végsd elnyvgtott vi-jdval édesen és egyben szilajon csendiilt: Tadzin! Tadz!...”

* A novella szévegét Lanyi Viktor forditdsaban kozoljuk.
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Botticelli VENUSZ SZULETESE cim{ ismert festményére jatszik ra a jelenet; Thomas
Mann egészen bizonyosan szamolt ezzel a konnotdciéval, miként a Botticelli-kép is
Homérosz himnuszanak djrafogalmazasa. Az olasz mesternél nem a habok hatin, ha-
nem kagylon érkezik a szarazfoldre a szép testti Aphrodité, de az 6t koriilvevs mito-
l6giai alakok megegyeznek a himnusz szereplivel. Zephiirosz,, nedves szele” viszi a ten-
ger fodrain itt is, ott is az istenndét, s a parton a himnusz Horai koziil egy a Botticelli-
képen is megjelenik, hogy égi ruhdba 6ltoztesse a szép kegyest.

Hogy a metafora teljes legyen, atkoltott valtozatdban az égi ruha is szerepet kap a
novellaban: Tadzio ,,hdna alatt dtvont hiszini gyolcesal” fekszik a firdést kovetGen a part
tovenyére, s a latvanyhoz fizétt kommentar, miszerint a kép az ifjardl gy tetszett,
mint,,dsiddkbdl koltok hivaddsa... az istenek sziiletésérdl”, egyértelmiivé teszi a konkrét mi-
tolégiai vonatkozast.

Hogy Aschenbach szamara a velencei Gt végzetes lesz, arrél gondosan elhelyezett
jelek drulkodnak. Nemcsak az eléje sodr6dé alakok kontarral teli, mégis arnyszerd,
lebegd jelenléte sejteti a belathat6 véget, de a két elem: a viz és a levegs idegenszert-
sége is.

Aschenbach ezittal a tengeren kozeliti meg Velencét, kordbban mindig a szarazfold
teldl érkezett. A varos mindannyiszor fényben fogadta, most énszin égboltozat alatt
és vizen utazik. A sajka ,,koporsiféle karosszékében” a vizivaros kiilonos csendjében, halk
csobbanissal evez az ismeretlen gondolas. Mintha €16 varos helyett halott diszletek
utvesztSiben bolyongana. Mintha Kharon ladikjan tilne, mintha Hermész vezetné.

S mégis, ez a bizarr vardzsa varos az a hely, ahol a Szép, a Forma isteni gondolata
érzékelhets kozelségbe keriil. Mert a szép iranti vonzalom - sziiremkedik be Platéon
kozvetitésében Szokratész tanitisa az elbeszélés szovetébe — visszaemlékezés azokra az
idGkre, amikor az ember lelke egytitt haladt az istenével. A szép a lélekben él, s maga
a vagy is, hogy a szépet vagy annak ,,imddando hasonmdsdt” birtokba vegye. S mivel a
szépség az egyediili Eszme, melynek birtokbavétele az érzékek Gtjan torténik, az érzé
ember szamara a szépség szerelme gyotrelmes és szitkségképpen csapdikat rejtegetd.

Az intellektus, a miveltség folényes magabiztossaga csak ideig-6raig védi meg
Aschenbachot, fokrél fokra kiszolgaltatottja lesz Tadzio szépségének, ellenkezés nél-
kiil adja meg magat neki. Amikor gondolat bérel, hogy Velence ttvesztSiben nyomon
kovesse imadottjat, mar 6nnon lelkének GtvesztSiben tévelyeg. Annak a ,,csifonddros
istennek” a rabja, aki lehetetlenné teszi, hogy visszatérhessen énmagdba. Itt, a novel-
lanak ezen a pontjan jelenik meg a metafora masik értelmezése, a szépség- és szere-
lemistenné masik aspektusa.

Aphrodité—Venus ugyanis nemcsak a szerelmi szenvedély istenasszonya, de a szen-
vedély révén a haldlé is. Alakjanak &si jellemz6i kozé tartozik démonisiga. Démoniz-
musanak maradvanya pl. az az 6v, melyrél Homérosz ILIASZ-a emlékezik meg. ,,Add
ide most azt a szerelmi vardzst, mellyel Te az Gsszes isteneket meg a foldi halandokat leigdzod!”
(IL1ASz, XIV. ének, 215-221.) — kérleli Héra Aphroditét, hogy az 6v segitségével csa-
bitsa naszra Zeuszt. Aphrodité az, aki egytitt hal a halandé Ankhiszésszel, ami a fiatal
térfi vesztét okozza, s ugyancsak 6 a felel6s Hippoliitosz haldlaért a szerelmi harom-
szO0g Gsmitoszaban.

Mint a mitolégia istenei koziil nem egyhez, Aphrodité alakjahoz is egyszerre tobb
képzet tarsul. Egy-egy tajék helyi kultusza alakitja ki azt az 6sszetett jelentést isten-
asszonyképet, melynek tengelyében a szépség és a szerelem szimbolikus megjelenitése
jut érvényre, de épp az alak vilagot uralé kozmikus funkcidja révén a szépséget és
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szerelmet megsziintet§ haldl is benne €l a jelképben. A szerelmi szenvedély istenndje
ekként az élet-halal istenndje is egyben, s Thomas Mann novellajdban Tadzio alakja
és szerepe ennek a két aspektusnak egy torténet keretében val6 kibontasa.

Amikor Aschenbach el6tt a jarvany, annak veszélye ismeretessé lesz, megkisérti a
gondolat, hogy kapcsolatba lépjen a fit csalddjaval. Az elképzelt és meg nem valdsult
jelenetben Aschenbach figyelmezteti a csalad fejét a ragaly terjedésére, majd a kép-
zeletben lejatszott forgatokonyv szerint ,,a csifonddros istenség eszkizének biicsiizoul fejére
teszi a kezét, elfordul, és menekiil ebbdl a mocsarbol”.

A kifejezés: ,,csifonddros isten”, az elbeszélésnek ezen a pontjan a vizsgalt istenalak
masik aspektusanak jelenlétét sejteti az események menetének tovabbi alakulasaban.

Aschenbach roviddel ezt kovetSen dlmot lat; lidérces, érzéki, félelemmel teli almot.
Hatalmas hompolygs tomeg vonuldsa elevenedik meg a szeme el6tt: istenaldozatra
osszetorlodo, larmas, tancol6-iivolts sokasag képe. Az erd@s bércekrdl rajokban aradé
embertomeg 4j istent éltet. Az eksztatikus felvonulds, mely elemeiben a dioniiszoszi
bacchandliakat idézi fel, csak latszélag szol a termGerd és a bor istenérdl. Dioniiszosz,
aki az atvaltozds mestere is egyben, nem jelenik meg az alomban, de taldn az 6 meta-
morfézisa az az isten, a masik, akinek elnygjtott G-ban végz6d§ nevét mamorosan
uvolti a sokasag. Hogy ki ez az istenalak?

Ugyanaz, akiaz iré el6tt,,szép, szelid isten” formajaban a tengerparton is megjelenik.
Akinek nevét ugyanazzal az elnyujtott @i-val adjak szajrél szijra a hozzatartozok, mint
amilyen hangsullyal zGigja-tagolja az alombeli tomeg barbar istene nevét. Szandékolt
a konkrét szovegszerli megegyezés a tengerparti és az alombéli jelenet kozott, hogy
az eseményeket végzetszertien ural, meg nem nevezett isten személye azonosithaté
legyen. Idézziik fel még egyszer a tengerparti képsort: a fovenyen Tadzio hozzatar-
tozoi aggodva fiirkészik a vizben messze kint fiirdé fiat:,,...ndi hangok hivogattdk a satrak
[eldl, szajrol szdjra adtdk ext a nevet, amely szinte jelszo gyandnt visszhangzott a parton, s lagy
mdssalhangzoival és végsd elnyijtott vi-javal édesen és egyben szilajon csendiilt: Tadziu! Ta-
dzii!...”

Az dlombeli jelenet kulesmondata: ,, Es a mamoros csapat a lagy mdssalhangzokbil alld,
elnyigtott 1-ban végzddd nevet iiviltitte, ext a szot, melynél édesebb és egyben szilajabb még so-
hasem volt...

A, lajtékbol sziiletett” Aphrodité-Venus a f6 alakja megnevezetleniil is ennek a vad,
érzékien nyers dlomnak. De az istenalak ezittal mindkét aspektusaban jelen van. O
az érzékiszép ségésa szerelem istene, és 6 —miként Szapphé szohga meg himnuszaban
—a,,csapdavetd” is. Oaz saranyékes”, a, kegyes”, az,,édes mosolyi”, és 6 Aphrodité Melaina,
.4 fekete” istenasszony, az ember belsG 1ényét megzavard, cstfondarossa tévs isten. Ha-
talma kozmikus, mindent, mindenkit maga ala haJt ha kénye gy hozza, rabb4 teheti
aldozatait, elveheti életiiket is. Es Aschenbach érzi ezt, ott az dlomban egyszerre meg-
érti, hogy ez az isten akkora erejti, hogy az életét is kovetelheti téle.

Androphonosz (a térfiols): ez a neve is ismert volt Aphroditénak a régi gorogok
kozott, miként nevezték 6t Athénban a legidGsebb Moirdnak, a sors és végzet isten-
asszonyanak, és 6t tartottak a bossziallas istenndi, az Erinntiszok névérének is. Az is-
tenalaknak ez a korai, archaikus értelmezése a gyasz fogalmihoz kapcsolédva Venus
Libitina formaban keriilt 4t a rémaiakhoz.

Ez az isten, a démoni, a végzetes vonzasu szépség hajtja igdjaba Aschenbachot. Pa-
zar ajandékként megjelentette magat egy halandénak, megcsillantva ,,a félig-meddig
bevégzelt tokéletesség” miivészének a teljes tokéletesség isteni mivoltat. Ezért a talalko-
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zasért Aschenbach mitolégiai arat fizet: az életét kell dtadnia. Azt az életet, melynek
horizontjan olyan megrazkédtaté erével jelenik meg a vagyott szép, hogy elhomalyo-
sitja az alkotas teremtd pillanatait, a megfeszitett munkaban eltoltott éveket, és értel-
metlenné teszi a hatralévéket.

Az alom utdn mar nem akarja elhagyni Velencét. A jarvany jarta vizivarosban most
mar az ellendllas maradék igyekezete nélkiil sodrodik a pusztulds felé. A csafondaros,
a leigdzo isten a fodrasz miihelyében utoljara még megtoreti, atformdlja, a megzavart
bels6hoz a kiils6t is hozzaigazitva, miel6tt a végss dldozathozatalra sor keriil.

Minden, ami ezutan torténik, annak a jovendolésnek a beteljesiilése, melynek tar-
talma az alom eseménysordval mutat szimbolikus 6sszefiiggést. Ennek az alomban
megjovendolt, életet kovetelS dldozatnak kozeledtét vezeti be Aschenbach rosszulléte
a végzetes nap reggelén. Az utolso jelenet helyszine ismét a tengerpart, de mar az
Gszies, a rideg tidiilGhely. Tadzio és csaladja menni késziil, s Aschenbach kimegy a
partra, hogy még egyszer taldlkozzék a fiaval. Kimertlt, meghajszolt élete mar rég
nem az 6vé, hanem a habokbdl megsziiletd s oda visszatérd istené. A keskeny foldcsi-
kon Tadzio a tengernek tart, szép, szelid istenként, r6pkodd hajjal jar kint a vizen, és
hatrafordulva felé tekint. Hivja 6t. O az, Aphrodité—Venus, a szépség és szerelem is-
tene, a hatalommal biré élet-halal-isten, akit neveznek Androphonosznak is. A, tajték-
bol sziiletett” ranéz, Ggy tinik, neki int, s Aschenbach mint annyiszor, most is megindul,
hogy — elvesszen benne.

Lazary René Sandor

NEVEIMROL, SZULEIMNEK

Régen valék ,mon petit René”,
Sandri, sutty6 Sanyika —

Node meg ne sértédj ezért,
Apika, sem Anyika...

Most csak René, Alexander,
Komoly Sandor, olykor Sanké —
Szinte felnétt, szinte férfi!

Rossz pénz... Félig lajosarany,
Félig-meddig kossuthbanko!

Szatmdr-Németi, 1876 juliusaban
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GAILLARDE PROVEN ALE

Sous le pont d’Avignon

Quand j'embrasse, quand j'embrasse,
Sur le pont d’Avignon

Se promene la cigogne!

Sur le pont d’Avignon

Se promene, se promene,

Sous le pont d’Avignon

Quand j'embrasse ma mignonne!

Mais la cigogne fait comme ¢al

Et puis encore comme cal!

Mais ma mignonne fait comme cal!
Et puis encore comme cal!

Sous le pont d’Avignon

Je 'embrasse, je I'embrasse!
Sous le pont d’Avignon

Les soupirs de ma mignonne!

Auvignon, 1883 mdjusdban

GENIUS LOCI

1

Itten maszkalt
Lazary uar le-fel.
Oh, Alljfeltornyom!
Ejfél. Tour Eiffel.

2

Kellene kis kabarett!

Ah le Moulin de la Galeite!
Sz6ke babam maga lett!
(Ez, piczinyem, bagatell.)
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3

Bal, verkli, frakk,
Rekedt zenék!
Hany csipke, klakk,
Remek fenék

Ring ell... Kereng,
Rikolt e kerge nép:
, Renét minékunk,
Csak Renét!”
Fenét!

Pdris, 1890 oktéberében

CYRANO DO BERZSERAKOSSY
UJJABB SZENVEDESSEI

Orrom tsak ng! Novekszik.
(Karotta? Sarga-répa?)
Nem gyiil bamész kozonség
Korottem mar karéjjbal
Ridegh szivem ki-hil, mer’
Verg6dik, nem pihenn, ver:
Morajjl6 Semmiben bolyg,
Mint basult férfi-ember!
Sorsombdl eggyre tobb lessz,
Tam sem-hogy is ki-birnam:
Fol-fol-réppent fohaszok

Se menthetik meg irham!
Origennyészre mondom,
Hogy Isten is talanyos:
Ollykor ki-tsiing bel§llem,
Mint 1ébtl kis-kalany... No’s
Lyukas garast sem adnék
Nyugallmamért ma, Roxan,
Hisz nyugtatté bogydkat
Nyeldesgetek marok-szam!
Am vélna lelki gy6ggy-szer
Galant kalandra, korra?
Vagy Onre, Dréiga Roxan,

Szerellmes mandragéra?
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Neg-édess baj-ital? Bor?

A t6bbi néma maszlag!...
(De rimet valtok itt, hogy
Ne lattzak én parasztnak!)
A-mint-hogy semminek sem,
Mién Senkinek se lattzom!
Ram-oszthattyak a Rélust:
Ripats-méd jjra-jattzom
Kinek-kinek... S ha még-is
Szuvellnél néha, Roxan:
Le-hullhat fiiggony, al-artz!
Tapsollhat Egi Karzatt:
Tsillagként el-forogsz am!

Maros-Vasdarhellt, 1906. jinius 19-én

ARANYOS JULIM!

Billet d'amour a ma jolie Julie!

Itt Vasarhely van, édes —

Nincs Pest, Tacz, Vacz, Monor!
De driga vagy nekem,

S ezért sok nyelveken
Elsuttognam talan, hogy

Tal draga vagy nekem,

S kedélyem mar komor,

Mert Vasarhely 6rok — jaj,
Nincs Pest, Tacz, Vacz, Monor!
Fiacskam! Dragasagom!
Kincsem! Mein Schatz! Mon or!

Maros-Vasdrhelyt, 1906. jiulius 7-én

(Csak annyit mernék hozzatenni, hogy: ,,Horkol Pest, aluszik Monor: Gloria, laus et
honor!” Hanem ez mar sok volna, aranyoskam!)
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CINQ CARTES POSTALES

1

Hanyféle szesz! Neddi!
Bor! VINS -

Czégér a szélben. Rue
Norvins.

2

Ennyi italnak

Id&s poczakom tal
Sztik hordé!

Birja gigam.
Egyediil mulatok.
Csok.

Rue Cortot.

3

Korsémban oly
Roskadt hab ez!
Mdsnapos ser...
Rue des Abbesses.

4

Szent Vincze uczcza.
Rue Saint-Vincent.
La porte de mon coewr
S'ouvre en gringant.

5

Julim nagyon hianyzol!
Szivem lankadst, letort:
Hozzad killdom, miként egy
Otromba Sacré-Coeurt!

Paris, 1906. VII. 20.-VIII. 7.
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Brokés Agnes

MEGVARATLAK

Megvaratlak, Mindenség Istene
Az Gs-pulykak kodalnak, allatok
A szerelemben még velitk vagyok
Megvaratlak, Mindenség Istene.

Ha a kezed kinytjtod, elkapom
Feléghetetlen, ég6 hatalom

Borszin ruhdmat hozom-leteszem

Az vagy, ki vagy; 6 varj meg, Szerelem

A KARDIGANOD VERES, KEDVESEM

A kardiganod véres, kedvesem
Mint sziiletésedkor a homlokod.

Kell—e kétélii kardod, kedvesem
Agyad fejénél maradt, megkeresd.

Sziiletésedkor rad borult a hold
Idéd eljott, kilépni véresen.

A VITORLAS

A vitorlas a szembeszélbe allt
Sotétkék éj-vitorla ott nyogott.

Azok kovek a molo végibe
Azokon ugrail a szabad hajos.

A vitorlgja szembeszélbe all
Korotte vastag, vad siraly-rajok.
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Fischer Maria

IDEGEN VAROS

Eloszlanak a felhérétegek,

s a varos éppen agy ereszkedik
labunk elé, hogy egybdl 1éphetiink
az Utra, térre, s elvész mind a mult
id§, akar a kod, hatunk mogott.
Attetsz itt az 6sz. Mar latszanak,

s a csontig latszanak bokrok s a fik,
a hazfalak, a haztetSk. A ndk,

a férfiak.

Sziviinkbe lat a nap.

Miféle varos ez? A védtelen

tomeg sodor. — Mikor kiléphetek,
megallhatok, tovabb miért megyek?
Tovabb miért megyek?! Kiperdiilok,
s tlok a jardaszélen egymagam.

Késibb a gorbe pincér elvezet.
Szomjas leszek. Tonicot rendelek,
kortyolgatom. Szeletke citromot
pezseg koril a jéghideg ital.

Sz€l jarhatott, vad szé€l, a teraszon,
letilni sem lehet. Falevelek
hasalnak széken, asztalon, kovon —
kovér es6eseppek kozott, alatt —

A hangulat — van agy - se j6, se rossz.

Mellettem allsz. A vallamon kezed.
Hogy itt talalsz,
ki mondta meg neked?
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Hars Erné

PARHUZAMOK CAMOES ES TASSO
EPIKAJABAN

A sors igy hozta, hogy két évtized leforgasan beliil az Gjkor hajnaldnak két reprezen-
tativ eposzat, A LUSIADAK-at és A MEGSZABADITOTT JERUZSALEM-et tiltethettem at ma-
gyarra, s igy a lehetd legkozvetlenebb atélés formajdban tapasztalhattam meg annak
a babitsi megallapitasnak az igazsagat, amely r6luk AzZ EUROPAI IRODALOM TORTE-
NETE-ben olvashat6, s amely némi szentségtoréssel, de nem csekély targyismeretre ta-
maszkodva kimondja, hogy ,.ezek az eposzok kiilonben egy kicsit hasonlitanak is egymdshoz”.

Hasonlitanak, igen, mert a két szerzg, a portugdl Luis de Camoes és az olasz Tor-
quato Tasso véleményem szerint voltaképpen — a vergiliusi példakép szem elGtt tar-
tasaval ugyan — az ILIASZ-t és az ODUSSZEIA-t énekelte meg Gjra, az antik hexameter
helyett a kor divatjanak megfelel§ zengzetes ottava rima, masképp stanza versforma
alkalmazasaval. A LUSIADAK és az ODUSSZEIA rokonsdga a benniik elbeszélt fantaszti-
kus tengeri utazasok alapjan kézenfekvs. Az ILIASZ és A MEGSZABADITOTT JERUZSA-
LEM parhuzamba allitisara viszont nemcsak a mindkettében eléfordulé rengeteg
fegyveres Osszecsapas, hanem elsGsorban a két f6hds, Akhilleusz és Rinaldo szerepé-
nek hasonlosiga jogosit fel. Az eposzi célnak, Troja, illetve Jeruzsalem bevételének
elérését éppugy késlelteti Akhilleusz haragja, mint Rinaldo féktelensége. Csak az in-
dulatok mederbe szoritasa utdn térténhetik meg a gy6zelmes kibontakozas.

A két eposzkolts nagyjabol azonos idGben, a reneszansz kihuny6 fényeitdl beragyo-
gott XVI. szazadban élt. Tasso hisz évvel késGbb — 1544-ben — sziiletett, mint Camoes,
és tizenot évvel élte il a portugal géniuszt. Eletpalyajukban csak a vagyontalan koz-
nemesi helyzetiikb6l kovetkezé anyagi kiszolgaltatottsag és a bortonévekkel is meg-
terhelt ide-oda hany6das volt a k6zos, miiveltség tekintetében jelents kiillonbség allt
fenn kozottik. Tasso az akkori Eurépa szellemi kozpontjanak szamit6 Itilia legjobb
egyetemeit latogatta, és legtényesebb elméinek tarsasigidban csiszolodott, Camoes
szellemi tajékozottsdganak alapja ezzel szemben a Coimbrai Egyetem rovid ideig tor-
tént litogatdsa mellett az a kozépszerid enciklopédikus ismereteket tartalmazé vade-
mecum volt, mellyel a felfedez6utakra indulé portugil tengerészeket altalaban ellat-
tak. Mig Tasso valdszintileg semmit sem tudott az élete legnagyobb részét a tavoli ten-
gerentali viligban tolts s az 6 szemszogébdl provincidlisnak szamit6 kortarsroél, Ca-
moes egyik szonettjében, a DE UM TAO FELICE ENGENHO kezdet(iben mint a kor egyik
nagy koltsjérsl emlékezik meg réla a spanyol Boscan mellett.

A rangkiilonbséget finoman érzékeltetik azok a stanzak, melyekben a két kolts fe-
jedelmi partfogodjanak joindulatit igyekszik megnyerni:

,J 0 kart kaptam, hogy fegyvered emelje,
hogy zenghesselek, hajlamot a dalhoz;
csak az hianyzik, hogy fogadj kegyedbe,
mert becstilnod kell azt, ami magasztos.
Ha megadja nekem az Eg kegyelme,
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s ha te énekre mélto dolgokat fogsz
mifvelni, mint azt megjosolja szivem,
ahogy isteni szindékod tekintem,

olyat, hogy jobban retteg a tiedtdl,
mint félt Medusza latvdanyatol Atlasz,
s hogy Marokkdt s Trudantét perzseled fol,
mig Ampelusza sikjan tovanyargalsz,
vildgraszolo dal lesz, ami feltor
mizsdmbol akkor, boldog, diadalmas,
hogy benned ldssiak Nagy Sandor utodjdt,
ki Achillesnek mem irigyli sorsat.”

(A LUSIADAK, X. 155. és 156.)

2

€S

.S te fennkolt Alfonz, ki engem a balsors

diihe elél mentettél kikitdbe,

eltévedt vandort, akit sziklapadhoz

vert mdr a hulldm, dtcsapua folotte,

vig homlokkal vedd trasom magadhoz,

mit szent fogadalomtol osztinizve

adok dt. Jos tollam megirja rolad

egyszer tdan, mit most emlit csak futolag.”
(A MEGSZABADITOTT JERUZSALEM, 1. 4.)

Az eposzi hasonl6sag fennforgasat nem zarja ki az a koriilmény, hogy a két h6skol-
temény mind témaja, mind koncepcidja tekintetében alapvetSen killonbozik egymas-
tol. A LUSIADAK f6hése az ismeretlen foldrészek felfedezésére indulé rettenthetetlen
batorsaga portugal nép, AMEGSZABADITOTT JERUZSALEM-ben viszont a shakespeare-i
tragédiak magasizzasa jellemabrazol6é mivészetével bemutatott hésok csapnak ossze
a Szent Sirért foly6 ideologiai és valosagos tegyverekkel vivott kiizdelemben. Az els6-
nek legnagyobb értéke a XVI. szdzadban robbanasszerien kitigult vilig termé-
szettudomanyos pontossag bemutatdsa, a masiké a kovetkezetesen motivalt és mes-
terien bonyolitott cselekmény példatlan dramaisaga. Az egyik az Afrika megkeriilésé-
vel Indidba vezeté felfedezsut keretében felidézi az egész addigi portugal térténelmet,
és amulatra késztetd tajékozottsaggal mutatja be India tarsadalmat, a masik a keresz-
tény Nyugat és a mohamedan Kelet népeinek szinpompas felvonultatdsa mellett egy
mivészi pajzs dombormiiveinek tirtigyén megénekli az Este csalad torténetét a leg-
régibb rémai gyokerekbdl kiindulva a koltGt udvaraba fogad6 I1. Alfonzig.

A hasonl6sag nem a val6sigos elemekben, hanem a cselekményt szinez§ varazsla-
tos, csoddlatos valldsi és mitologiai betétekben nyilvanul meg, tovabba abban, hogy
mindkét mii — a reneszansz minden tudomanyos felviligosultsaga ellenére — a régi,
ptolemaioszi viligkép alapjan all. Talan, mert ez volt a koltGibb.

A LUSIADAK n&i f6szereplGje Venus, A MEGSZABADITOTT JERUZSALEM-é Armida, az
atlagon feliili szellemi és fizikai adottsigokkal rendelkezs, ellenallhatatlan blverejd
pogany varazslénd.
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Camoes igy mutatja be a portugdl nép érdekében Jupiter szine elé jarulé szerelem-
istenndt:
»Arany hajfiirtok omlottak nyakdra,
amely mellett a tiszta ho fako lett;
két keble, mellyel, senkitdl se ldtva,
gyermeke jdtszott, remegett, ahogy ment;
ldngolt hasdanak fehérszind pantja,
hol mindenkit Amor tiize csapott meg;
sima csipdit, kétfeldl lefolyvan
kivdnsdgok fontdk be, mint borostydn.

Testrészeit, melyeknek a szemérem

az dre, kinnyd selyem boritotta;

nem tdr fel, nem rejt a fdtyol egészen,

pillantdst nyijt a rét liliomokra;

de hogy a vdgy kettdzott tiizzel égjen,

a ritka kincset eldtérbe tolja.

Mar érezni az Egekben felettébb

Vulkdn féltekenységét, Mars szerelmét.”
(A LUSIADAK, II. 36. és 37.)

Tasso pedig szinte sz6rdl széra ugyanilyen fojtott erotikaval ecseteli a keresztény
tabor erejének bomlasztasaval megbizott Armida bajait:

»Gyomyori keble sziiz hoval kecsegtet,
taplalva, szitva a szerelmi ldzat,
ldthatok félig a nyers, ifji mellek,
[élig takarja Gket a ruhdzat,

wrigyen, de ahol nincs it a szemnek,
a gondolatok dtjardt taldlnak,

s a kiilsd szépségeknél tobbre torve,
haladnak belsd titkokig eldre.

Mint mikor viz vagy kristdly tisztasagdat

it a fény dt, hibdt nem okozva,

ugy lép a gondolat a zdrt ruhdn dt,

a tilalmas vészek felé¢ hatolva.

Ott elkalandozik, s ahdny csoddt ldt,

aprolékosan mind kipuhatolja;

majd tapasztalatairol beszamol

a vdgynak, mely igy még forrébbra ldngol.”
(A MEGSZABADITOTT JERUZSALEM, IV. 31. és 32.)

A csabit6 szépség egyediilallo, magikus pompdja kornyezetet kivan. Ezt a feladatot
tolti be A LUSIADAK-ban a sok viszontagsagot szenvedett hajésoknak Venus altal jutal-
mul felkinalt Szerelem Szigete, A MEGSZABADITOTT JERUZSALEM-ben pedig Armida
kertje, melyet a szerelmes varazslong a palesztinai csatdrozasok szinhelyérél elraga-
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dott Rinaldo szdmara létesitett az Atlanti-6ceanban fekvS Boldogok Szigetén. A camo-
esi mi egyik leggyonyordbb része a venusi ajandék bemutatasa. A délszaki természet
és a pogany mitologia teljes gazdagsagat felvonultatja a sziget szépségének dicséretére,
ahol tavakban fiird6z6 vagy ligetekben vadaszé nimfak varjak a hajosok érkezését. A
stanzdk atforrésodnak, és helyenként leplezetleniil egyértelmi sorokkal adnak foldi
hitelességet a fantasztikus paradicsomi varazslatnak.

»Egy parti 6bol békés karimdja
felé fordultak orrukkal a galydk,
hol Kiithereia rét kagyldi voltak
[estdi disze a fehér homoknak.”

vagy

»az illatos, friss citromok az dgak
koziil, mint sziiz mellbimbok kandikdaltak.”
(A LUSIADAK, IX. 53. és 56.)

A portugil koltének ugyanakkor gondja van arra is, hogy a latszélagos bacchana-
liznak megtamadhatatlan szellemi értelmezést adjon:

Mert Thétiisz és az dcedni szépek,
s a suget, mely timdér pompdban izzik,
nem egyebek, mint a megbecsiilések,
melyek az életet megnemesitik.
A gydzelmek és a kitiintetések,
a homlok, melyen babér s palma diszlik,
a dicsdség, csoddlat s népszeriiség:
ezek adjak a bilvis sziget iidvét.”

(A LUSIADAK, IX. 89.)

A tassoi eposz megfeleld része egy fokkal aggalyosabb és onemészt6bb erkolesiséget
titkroz. Itt is vannak folyton nyil6 viragok és szakadatlanul termd gytimolestak, mez-
telentil fiird6z6 lanyok, és Armida és Rinaldo szerelmi kett§se nem kevésbé magas
héfokd, mint a portugal miiben megorokitett paros enyelgések, de az Arany Janos
altal kéjs6var olasznak titulalt szerz6 mindezeket a materialis élvezeteket nem valami
kivételes érdem jutalmaként, hanem mint levezeklend§ eltévelyedést allitja az olvasé
elé. Rinaldo az arcihoz tartott pajzs titkkrében megszégyeniilten dobben ra, hogy 6n-
teledt élvhajhaszasa milyen messzire sodorta 6nként vallalt magasztos feladatianak, a
Szentfold visszafoglaldsanak teljesitésétSl. Régi 6nmagat csak vétkeinek toredelmes
megvalldsa és az utdn a maganyos hajnali megtisztulas utan nyerheti vissza, mely az
eposz egyik dramai csticspontja.

Mikor helyiik a nappalnak nem adtik
meég dt egészen az éjjeli drnyak,

s pir lepi mar Kelet egének aljat,

de a csillagokbol még egynehdnyat
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driz a menny, indul el az Olajfik
hegye felé, oriilve a csoddnak,
melyet itt a hajnali, ott az éji
orok isteni szépség tdr ki néki.

S eltiinddik: »Az ég temploma mennyi
Qyonyord; fényt tartalmaz egybegyiijtve!
Nappal a napszekér, éjjel ezernyi
aranylo csillag és a hold eziistje
ragyog beldle; mégsem nézi senki,

s a zavaros fény inkabb hat sziviinkre,
mely egy gyarlo foldi arc mosolydbol
vagy pillantdsdbol felénk vildgol. «

Ext gondolvdn, a legfelsd oromra

hagott, s ott aldzatosan letérdelt,

s a legmagasabb ég folé hatolva

lélekben, Kelet irdnydba nézett:

»Mult életemre, bitnos homlokomra

wgalmas szemekkel tekints le, kérlek,

Atydm, s hullasd kegyelmed zdpordt ram,

tisztuljon meg bennem a végi Addm.<”
(A MEGSZABADITOTT JERUZSALEM, XVIII. 12-14.)

A vergiliusi alvilagjaras hianyzik a két eposzbo6l, de van benniik egy-egy feltlinGen
hasonl6 epizéd, mely a told, illetve a tenger rejtett mélységeibe vezet. A LUSIADAK-ban
a portugalok legfébb ellenfele az égi hatalmak szintjén Bacchus, aki Indidban szerzett
hirét félti az odatarté bator felfedezSktSl. Miutdn minden korabbi cselszévése kudar-
cot vallott, Neptunust keresi fel viz alatti lakdban, azt kérve téle, hogy pusztité vihar
tamasztasaval szabaditsa meg 6t kényelmetlen vetélytarsaitol.

. Sok dgra oszlo, oridsi barlang
legmélyén, hovd elbijik a tenger,

s honnan drjonguve tor ki a szilaj hab,
mikor vitdzik a diihodt szelekkel,
lakik a dicsd Neptunus, s vigadnak
a Nereiddk egyéb istenekkel,

hol vdrosok kapnak helyet a vizben,
melynek lakdja a sok nedves isten.

A soha fel nem tdrt tengerfenéken

a homok finom eziisttel behintett;
tornyok tiimnek fel, siksdg kizepében,
mint kristdly, melyen dtiitnek a szinek;
minél kozelebb hatol, voltaképpen

anndl kevésbé sejti a tekintet,

hogy kristdly-e vagy gyémdnt-e, amit ldt,
oly tiindokld fénnyel veti a szikrat.
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Kapujuk arany, dis gyonggyel kirakva,
mely a kagylok sitétjében terem meg,
gyonyord mitvészettel kifaragua,
min Bacchus dithds szeme megpihenhet:
feléje elséként a tarkabarka
vén Khaosz dilt vondsai merednek;
ott taldlhato a négy elem is még,
ahogy elldtja mindegyik a tisztét.”

(A LUSIADAK, VI. 8-10.)

Tasso eposzaban egy poganybdl kereszténnyé valt segitGkész varazslé kalauzolja az
Armida 4ltal elragadott Rinaldo felkutatasara vallalkoz6 két keresztes vitézt a titkos
told alatti vilagba, hogy ellassa 6ket a feladat végrehajtasdhoz sziikséges felvilagosita-

sokkal és eszkozokkel.

. Most kézenfoguva a folyé alatti
legbelsd mélybe vezette a kettit,

hol csak gyér fényben lehetett haladni,
mint hogyha félhold vildgit meg evddt;
az it rejld tivegekbdl fakad ki

az Osszes ér, amelybdl a kerek fold
forrdsai, sebes folyoi lesznek,

s a tdg tavak, melyek lustan pihennek.

Szemlélhették eredetét a Ponak,
Hiidaszpésznek, Gangesznek és Dundnak,
s az Eufrdtesznek ugy, mint a Donnak,

s a Nilus sem vont forrdsdra fatylat.

S egy folydt ldttak lejjebb, melybdl olvadt
kén, valamint mozgékony higany dradt:
ebbdl, mihelyt felszivta folyadékdt

a nap, aranyrog s eziistiiledék vdlt.

Es ldthattdk, hogy kirben csupa driga
dsvanybol van a folyodgy kirakva,

amitdl mintha faklyaldngban dllna,

ugy tiimdoklik a fold alatti kamra.

Legydzve a sotétség borzaddlya,

kék zafir s vot granat egymdsnak adja

szikrdit at, karbunkulus vilagit,

gyémant ragyog, smaragd lovell viddm szint.”

(A MEGSZABADITOTT JERUZSALEM, XIV. 37-39.)

A harci jelenetekben a tasséi eposz a cselekmény természeténél fogva utolérhetet-
leniil gazdagabb, mint a portugdl palyatarsé. Valtozatos leirdsukban a végtelentil ki-
finomult szellem{, labilis idegrendszerd udvari kolt§ nemcsak magasfokd anatéomiai
ismereteirdl, de elsrangt vivotudomanyarol is tanisagot tesz. A Tankréd és Clorin-
da, Raymond és Argante, végiil Tankréd és Argante kozt lefolyé parviadalok bemu-
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tatdsa nemcsak koltéi, hanem harctechnikai szempontbdl is mtiremek. De ha Camo-
esnél hidnyzanak is az olyan hatborzongat6 motivumok, mint a fej nélkil vagtaté lovas
vagy az elejtett kard utan nyualo6 levagott kar, a sorsdontd titkozetek abrazolasanak
szuggesztivitasaban allja a versenyt A MEGSZABADITOTT JERUZSALEM hasonlé témaja
stanzdival. A portugaloknak a mérokkal vivott ouriquei csatdja nem valt ki kisebb meg-
rendiilést, mint a kereszteseknek az egyiptomi haderdvel tortént ascalonai 9sszecsa-
pdsa.

»Levdgott fejek, végtagok repiilnek,

érzéketlen, gazda nélkiili csonkok,

vannak, kiknek bele kilogua litktet,

boriik fako, vondsaik halodok.

Az ocsmany sereg mdr nem menekiilhet;

vérpatakok dztatjdk a porondot,

hogy szimét is elveszti a novényzet,

piros vdllja fel a zoldet s fehéret.”

(A LUSIADAK, III. 52.)

vagy

. Ekképp harcoltak, s ide-oda ingott
még feélelem s remény kozott a mérleg,
toritt landzsak boritottak a sikot,
roncs pajzsok, csonka pancéloltozékek;
kard dllt ki dtszirt mellbdl, felszakitott
hasbal, s a foldon is akadt temérdek;
szdzszdm hevert hanyatt vagy arcra hullva,
mintha a foldet mardosnd, a hulla.”

(A MEGSZABADITOTT JERUZSALEM, XX. 50.)

A szorny mészarlasok megjelenitésénél szivderitébb parhuzamos magaslatai a két
eposznak, amikor I. Alfonz portugal kiralyt, illetve a keresztes hadak vezérét, Bouillon
Godfriedet égi latomas erdsiti meg az el6tte allo kiizdelem gy&zelmes kimenetelének
hitében.

»Madr hajnali fény oszlatgatta szerte

a Sark csillagait, vigan, serényen,

middn Alfonznak Mdria kervesztre

[eszitett Fia jelent meg az égen.

Az, mig rajongva tekint fel a jelre,

ekképp kidlt az égi Hit nevében:

—»A pogdnynak, a pogdnynak jelenj meg,

Uram, ne nékem, ki hiszek tebenned!<”
(A LUSIADAK, III. 45.)

A Jeruzsalem falainak végs6 megrohamozasara késziil6 Bouillon el6tt nem a ke-
reszt, hanem Mihaly arkangyal tinik fel. Megmutatja neki, hogy mint sietnek a segit-
ségére a var korili harcokban elesett nagy hirti bajtarsak, majd igy folytatja:
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> Szemed merészen vesd még magasabbra,
s az Eg egész sevegét ldtod egyiitl. «
S Godfréd elamul, hogy felette hadba
mily végtelen szdmu szdrnyas tomeg gyilt.
Ugy oszlanak hdrom tomitt csapatra,
hogy szintén hdrmasan tagolt a rendjiik:
a kirivek, melyekbe szervezidnek,
befelé csokkennek, kifele ndnek.”

(A MEGSZABADITOTT JERUZSALEM, XVIII. 96.)

A két eposz valamennyi stilaris és tematikai hasonlésiga koziil a legfrappansabb s
egyben a legmegrenditébb a két egymastol tokéletesen eltérs alkatd, de egyforman
tragikus sorsra itélt néalak haldlanak megorokitése, Inés de Castréé a portugal és
Clorindaé az olasz kolté miivében.

Inés egyszer( kasztiliai nemeslany volt, s elkovette azt a hibat, hogy beleszeretett a
portugal trénorokosbe, Péterbe, aki titokban feleségiil is vette. Amikor a frigybdl gyer-
mekek is sziilettek, a spanyol befolyastol fé16 udvaroncok a kiraly, IV. Alfonz tudoma-
sara hoztdk a rangon aluli kapcsolatot, majd a Coimbraba rendelt fiatalasszonyt az
uralkodo¢ szine el6tt aljasul lekaszaboltak. Péter tréonra keriilése utan felkutatta és ki-
végeztette a gyilkosokat, akiknek el6bb kézcsokra kellett jarulniuk a koporséjabol ki-
emelt és tronra tltetett halott Inés elébe. A morbid fenségi jelenet A LUSIADAK leg-
hiresebb részletévé valt, és szamtalan szinpadi feldolgozast ért meg. Nalunk Dugonics
Andraskozvetitésével Erkel Ferenc BATORI MARIA cimi operajanak librettdjahoz szol-
galt alapul.

Clorinda ellenkez§ tton jutott el az Inéséhez hasonlé martiriumig. A keresztény
etiop uralkoddpar lanya volt, akit fehér bre miatt anyja, a kirdly féltékenységétsl tart-
va, egy fekete bord csecsemdre cserélt at, és szamiizott az udvarbdl. A csoppség, egy
mohamedan szolga gondjaira bizva, harcos amazonna fejlédott, és a keresztesek ta-
madasanak hirére felajanlotta szolgélatait a jeruzsilemi kiralynak. Alig indultak meg
avar koriili csatirozasok, szépségével magaravonta Tankréd figyelmét, aki elsG latasra
halalosan beleszeretett. Tasso az ideolégiai szempontbdl tilalmas viszony fesziiltségét
fokrol fokra tovabbélezi, és mesteri cselekménybonyolitdssal eléri, hogy Tankréd egy
éjszakai parviadal sordn, ellenfelét batorsaga és harci tuddsa miatt térfinak vélve, aka-
ratlanul gyilkosa lesz szerelmének. A haldoklé lany utols6 séhajaban azt kéri a gy 6ztes
lovagtdl, hogy azigaz hit elleni eddigi lazadassal elkovetett vétkeinek kiengesztelésére,
részesitse Gt a keresztség szentségében.

Camoes nyers, férfias hangja sehol nem valik olyan gyengéden egytittérz6vé, mint
amikor a dinasztikus érdekek dldozatava valt, védteleniil kiszolgéltatott Inést biicstiz-
tatja.

Mint tilkordn letépue, a fehéren
nyilo szdzszorszép drtatlan virdga,
melyet, miutdan meggyotort kezében,
hajdba tiz kacéran a leanyka,
hogy illata, szine elvész egészen,

oly sapadt lett Inés, haldlra vdlva,
arcan a rozsdék hervadtra enyésztek,
egyiitt hagyta el friss szine s az élet.
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Soka siratidk még szomorii sorsdt

a Mondego lanyai, s emlegették,

az elsirt kommy forrdssd vdltozott dt,

mint haldldnak szentelt orok emlék.

Inés szerelmének hivjdk a forrdst

mindmdig arrol, ami ott esett 1ég.

Virdgot ontoz tisztavizii habja,

tartalmdt konny, nevét szevelem adta.”
(A LUSIADAK, III. 134. és 135.)

A Tasso altal versbe foglalt gyonyord katarzis, a tévedésbdl megolt szerelmesnek az
utolsé pillanatban térténd megkeresztelése legalabb ilyen megrazoé ereji. A porig sij-
tott szerencsétlen gyGztes embertelen fijdalméanak ez a minden gy(loletet feloldo lirai
végakkord adja meg 6rok érvényl mivészi atszellemitését.

.S csak azért nem halt meg, mert dsszefogta
a szive Orzésére szant erdket,

s a viz dltal, fajdalmat visszafojtua,

életet adott a vassal megolinek.

Mig ajka a szent szavakat susogta,

arom ragyogta dt arcdt a nének:

s gy tint, azt mondja, deriisen bucsizva:
»Az Eg megnyilik, békén kelek titra.«

Fehér arcdra sapadt szint teritett

liliom és viola keveréke,

s mikozben szeme magasba tekintett,

az ég s a nap részvéttel telve nézte;

hidegre vdlt mezitlen keze intett

a lovagnak engesztelést a béke

jelével. Igy hagyta el a vildgot

a szép nd, s szinte csak aludni ldtszott.”
(A MEGSZABADITOTT JERUZSALEM, XII. 68. és 69.)

Az egybecsengés olyan erdGs, hogy a két epizdédban egyes stanzakat akar felis lehetne
cserélni egymadssal. Pedig utanzasrél bajosan lehet sz6, minthogy Tasso — mint arrél
mar emlités tortént — csaknem biztosan nem tudott a portugal palyatarsrol, Camoes
viszont nem kovethette példaképként az olasz hgskolteményt, mert A LUSIADAK 1572-
ben, harom évvel kordbban jelent meg Lisszabonban, mintsem A MEGSZABADITOTT
JERUZSALEM elkésziilt.

S végiil utolsé bizonyitékul alljanak itt azok a sorok, melyek a két h&skoltemény
legfébb erkolesi tizenetét tartalmazzak, s melyek barmennyire kiilonb6z6 koriilmé-
nyek kozott hangzottak is el, szintén nem egyebek, mint egy és ugyanazon gondolat
messze zeng6 lirai parafrazisai.

Minuel kirdly A LUSIADAK IV. énekének 78. stanzajaban ezekkel a szavakkal inditja
el Vasco da Gamat az Indidba vezets tengeri Gt felfedezésére:
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,...Csak munkdval, kinnal ér el
dicsd, merész dolgokat a halando;
csak, mely dacol haldllal és veszéllyel,
az olyan élet hire maradando,
mert ha nem hodol gydva rémiiletnek,
minél kurtdbb, anndl hosszabbra terjed.”

A MEGSZABADITOTT JERUZSALEM XVII. énekének 61. stanzdjaban pedig az Armida
btivkorébe kertilt Rinaldo kiszabaditisaval megbizott 6reg varazslo ezzel az intelem-
mel tériti vissza az ifja bajnokot szent fogadalomban vallalt eredeti feladatahoz, a ke-
reszt szolgalatdhoz:

,» Uram, nem nimfak, virdgok, szirének
kozott, kies forrds partjan tidiilve
talalhatunk, hanem csak az erények

[farasztd, meredek ormdn az didure.

Nem jut ide, ki hot, fagyot nem érzett,

s a gyonyor csapddit ki nem kertilte.

Vagy szivesebben vilgybe zdrva tengnél,
[fenséges maddrként, mely szdrnyra nem kél?”

VERSFORDITAS-PALYAZAT

Robert Frost

JARTASNAK KELL LENNI VIDEKEN

Az ég6 haz az éji eget

Alkonyfénnyel ragyogta be...

Most mar csak a kémény allt a hazbdl,
Mint szirmok nélkil egy bibe.

A szél nem arra vitte a langot,
S az at taloldalan a pajta
Epen maradt: a hely nevét

O képviselte csak, elhagyatva.

Tobbé nem tarult ajtaja

Koéves tuton érkez6 csapatoknak,
Kazlat nem szalaztak szekerek,
Patak a foldon nem dobogtak.
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Az ablakokon, melyek betortek,
Ki- és berepiilt a sok madar,

Ugy zsongtak, ahogy séhajtozunk,
Ha gondolatunk a miltba jar.

De nékik az égett szilfa kizoldiil,
S az orgona is hajtott levelet;
Keritéspéznan egy arva drotszal;
Az esetlen katgém égre meredt.

Nekik ebben semmi se volt szomoru.
De habar fészkiik vigadozva zengett,
Jartasnak kellett lenni vidéken,

Hogy azt ne hidd: a rigék pityeregnek.

ALAK AZ AJTOBAN

A szog tagult. Magas, latvanyszegény,
Egyontetd hegyek legtetején
Jartunk: tolgyek, tolgyek és semmi {6ld,
Ezért minden fa satnya, elgyotort.
De megszakadt a monotonia,

Mert egy ajtoban egy emberfia
Meredt hatalmasan és komoran,

Es ha a kunyhoéban hanyatt zuhan,
Feje eléri a tulsé falat.

De amig lattuk, nem zuhant hanyatt.
Habar kietlen volt lakdhelye,
Lithato6lag nem torédott vele.
Komoran allt, rendithetetleniil,

S mogorvan, bar talan tudtan kiviil.
A tolgyfa tényt és meleget adott.
Tartott tytkot, tartott egy malacot.
Volt kuatja, ha felfogta az esét,

S egy hatszor harmas kert a haz elétt.
Volt tarsasaga, melyre rd sem unhat,
Ha ennek tekinthetem vonatunkat.
Latta: esziink. S tidvozléstéleképpen
Keze utanunk lobogott a szélben.
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BELEEGYEZES

Ha felhsk felé tart ernyedt nyila,

S az 6bolbe égén zuhan a nap,

A torténteket nem siratja a

Természet. Egy biztos: a madarak
Tudjak, hogy ideje van a sotétnek.

Az egyikiik torkaban mar a hangok
Halkulnak s faké szeme egyre sziikebb;
Egy masik, aki til messze csatangolt

A liget f6lott, mint egy nyil, a fészke
Felé reptil s még épp hogy odaér.

Ha barmit gondol, azt gondolja: ,Végre!
Most mar legyen sotét nekem az éj.
Legyen tal sotét: ne lasson szemem

A jovébe. Ami lesz, az legyen.”

FALJAVITAS

Valami a fal ellen dolgozik.

Fagyos foldhullamokat gytr ala,
Lelokdosi a terméskoveket,

Es rést iit, amin két ember is atfér.

A vadaszoké egész mas eset:
Koévettem &ket és kijavitottam,

Ahol k6§ kévon nem maradt utanuk:
Nyulat hajtottak fel rejtekhelyérél
Csahos kutydiknak. De hogy a rések
Hogyan sziilettek, azt nem tudja senki;
Egyszertien csak ott voltak tavasszal.
Ertesitem szomszédomat a dombon;
Egy nap taldlkozunk s végigmegyiink:
Helyreallitjuk megint a falat.

A fal mindvégig kozottink marad —
Kinek-kinek a hozza hullt kovek.
Van cip6-, s6t labdaméretii is,
Ugyhogy elkel egy kis réolvasas:

,,igy maradsz, amig hatat forditunk.”
Ujjunkon a bér megkeményedik.
Megint egy szabad ég alatti sport:
Egy oldalon egy ember. Ugyanakkor
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Falra itt egyaltalan semmi sziikség:

Az & felén feny6k, nadlam gyiimélcsos.
Almafaim soha nem kelnek at

Es nem eszik meg a tobozait.

Szerinte ,,]6 kerités — j6 viszony.”
Tavasz van, és belém bujt a kisordog,
Szeretnék kételyt ébreszteni benne:
LMitdl lesz j6 viszony? Nem arra 4ll ez,
Ahol tehén van? De itt nincs tehén.
Mielstt falat htiznék, felteszem

A kérdést, hogy mit falazok be vagy ki,
Es hogy megbanthatok-e valakit.
Valami a fal ellen dolgozik,

Foldig akarja rombolni.” ,Manok”,
Mondhatnam, bar nem azok, s jobb szeretném,
Ha 6 mondana. Elnézem, ahogy

Két kére raterpeszti két kezét,

S jon, mint vad kékorszaki fegyveres.
Ugy tiinik, sététben tapogatézik

Es nemcsak a fak arnyéka miatt.

Nem gondol bele, mit jelent a sz6las,
S mivel apja olyan jdl kitalalta,

Csak mondja: ,,J6 kerités — j6 viszony.”

KILATOPONT

Ha taktol faradtan embert kutat
Szemem, reggel egy dombra felmegyek;
Ott szarvasmarhak 6rzik a gyepet,
S én, a lehajl6 borékdk alatt
Nem latszom, de élesen latszanak
S fehéren, tavol minden emberi
Otthontdl a szomszéd domb sirjai —
Néha él6knek l4tok holtakat.
Es ha délre mindebbdl elegem lett,
Csak a karomra fekszem és a nap
S a forré domb kigydjtja arcomat,
LégzésemtSl kék viragok remegnek,
Erzem a fold- s morzsoltnévény-szagot —
A hangyak kraterébe bamulok.

Imreh Andras forditasai
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To6th Krisztina

SZEMHUNYAS

Gondolni, hogy helyén van,
helytelen volt, hiaba,
hinni, hogy hilt helyén majd
tolmelegszik hianya,

hogy ami volt, folenged,
hullik ra masik 8sz is,

mi majd utadra enged
Gtban lev6t — meg 6t is,
alacsony kaba napba
nézve most mar ki merhet
hinni, mig szembesiitve
szembesit és diderget,
valahogy kinos is most,
nem kellett volna mégsem,
mi minden hiilyeséget
mondtal a Dérynében,
kiizdott vitézil 6 is,
boldogabbat ki latott

vitéz kiizds szemednél,

ha véle szembeszillott,
elég egy szemhunyas is
meglatni, most is ott all —

hétulrél 1épni hozza.
Ne lassa, hogy futottal.
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FIGYELO

SATAN ES ISTEN FOGLYA

Baka Istvdn: Tijkép fohdsszal
Jelenkoy;, Pécs, 1996. 335 oldal, 960 Ft

Ha a lirikus pdlyaja delelgjén maga allitja
Ossze gyljteményes kotetét, a konyv miivészi
onarcképnek tekintend§, ha ugyanez az
Osszeallitds posztumusz kiadvany, akkor a
kolts testamentuma is. A méltatisnak ezt a
kettds kiindul6pontot kindlja a TAJKEP FO-
HASSZAL.

A konyv a kotetek id6rendjét koveti, a tar-
talomjegyzék az egyes versek keletkezési da-
tumat is foltinteti. fgy ami a TAJKEP FO-
HASSZAL élén all, az ut elejét jelenti, a koltGi
én ifjakori arcmasat rajzolja ki. Megelevenits
erejl, érzékletes természetfestés jellemzi Ba-
ka korai lirdjat. ,,A bogarak, gombok a fdn, / el-
alszanak a zold kabdton”: a NYAR. DELUTAN-
nak ez a metafordja egyszeri meglatassal, fe-
ledhetetlen egyéni bélyeggel vés emlékeze-
tiinkbe egy kiilonben koriantsem ritka lat-
vanyt. A zaporrdl azt olvassuk, ,parasztarca
veritékezik” (OLY BIZONYTALANNA), az erdd szi-
ve ,,0zekkel dobog” (DAL), és a kolts latomanyé-
ban a fik nemcsak ,,fél labon” allnak, hanem
rokkantak emlékmiivei” (ERDO, ERDO). Ha ezt
a béven termd képalkoté hajlamot, a parjat
ritkitéan eredeti metaforasereget kinagyit-
juk, szembedotlik a koltg antropomorfidja. ,,A
[t komoly, meleg szagaban / megyek a dormogd me-
zdre / a fak kozil, hol mdr homdly van / s szorong-
va alvad rd a foldre” — ez a stréfa, a kotet nyi-
tanya (NYAR. DELUTAN), val6siaggal szemé-
lyes életet tulajdonit a tajnak. A XX. szdzadi
magyar koltészet természetfestSi kozt is Jo-
zsef Attila a mester. Baka mintha az 6 csapa-
san indult volna el. A hasonlésag azonban
csaloka. Jozsef Attila minden kiillonb6z6 tdjat
egyszeri jelenségnek fog fol, azaz a t3j lelkét
furkészi, és ez a laitismod a romantikus ter-
mészetfestés korszerti tovibbfejlesztésére
vall: a FALU a betelt életek éjszakajanak bé-
kéjét és a pihenésben érlel6dé erét sugallja,

a SZAPPANOSVIzZ moséleve a proletarkornye-
zet lazongasat és lehorgadasat szemléltetve
folyik szét, az ELEGIA szamos részlete a szo-
cidlis ellentétek fesziiltségét arasztja. A ro-
mantikusok a taj lelkében hittek: ez a meg-
gy6z6dés Jozsef Attila tollan beszédes kedvii
animizmussa terebélyesedett. Ezzel szemben
Baka Istvan tajverseit, még kozmoszat is az 6
sévargasa jarja at: minden megkapéan élet-
hti természeti pillanatképe személyes kielégi-
tetlenségérdl tantskodik. A megszolitott er-
détsl igy bacsazik: ,,Erdd, te zold reménytelen-
ség, / te szorongdsommal teli! / Téged is, engem is
szoborrd / dermeszinek Isten kezei.” Milyen hit,
milyen vildgnézeti belatds oldja majd fol ezt
a kielégitetlenséget? Mindenesetre jegyezziik
fol, a fiatal Baka Istvan poétikaja csak egy
meghatarozott romantikus magatartasforma-
tol tért el.

Mert a metafordkban szakadatlanul teret
kérs sorskeresése nem kevésbé romantikus
jegyet tar fol. A hatdrain tdlcsap6 én a VER
ES ARANY lirdjabol ismerds, és egy ideig még
Baka tematikaja is érintkezik Adyval. Hely-
zetdalszerd kolteményei koziil hol Dézsa har-
cosainak szerepében jajong (TEMESVAR. DO-
ZSA TABORA, 1514), hol PREDIKATOR-ENEK-et
ir, de parafrazeal kurucnétat (VALTOZATOK
EGY KURUCDALRA), maskor meg éppen a nagy
el6dok mezébe bajva sz6l (PETOFI; VOROS-
MARTY. 1850).

Duskdlasa a képekben, masfel6l az 6narc-
képfestés vagya akar jelmezben, immar poé-
tikdjanak alkotérésze, de nincs még birtoka-
ban olyan rendez8elv, mely ezt a képességét,
ezt az Osztonét koltSi vilagkép erGelemévé
rendelné. Egyel6re megesik, ugyanazt a mo-
tivumot, példaul az éjszakit fekete ménes-
nek, majd fekete kend6nek mondja: a két
metafora kioltja egymadst, s a lattatas szenve-
délye szecesszi6s mértéktelenségbe ragadja
(EJSZAKA, FEKETE MENES). Mégis ki kell mon-
danunk, Baka Istvdn képteremts ereje
annyira kivételes és béven buzgé, hogy mar
csupan ezért is barmely jovendd antolégia-
ban végérvényes volna a helye. , A zvatar
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ezernyt liije / kihimezi a réteket”: ezutan aligha
amulhatunk agy az égihaborun, hogy ez az
igéz6 megszemélyesités ne jutna esziinkbe
(INGEMET VARRJAK).

Bakat csakhamar olyan vildglatas ragadja
magaval, mely dramai életérzését elmélyitve
egész tovabbi koltészetét meghatarozza. Is-
TEN ES SATAN KARTYAZNAK — irja a KORVADA-
SzAT-ban (1976), és egy masik verse cimében
SATAN ES ISTEN FOGLYA-nak nevezi 6nmagat.
Ez a tételes megnyilatkozds arra utal, a kolts
a manicheizmusra eskiidott fol, és élete vé-
géig hive maradt. A gonosz hatalma nem ki-
sebb a jénal, az Isten és az 6rdog kettSs ki-
ralysaga alatt éliink, hirdeti a manicheizmus.
Az eszme fejlédéstorténete az 6kori perzsak-
tél a kozépkoron at napjainkig szamos meta-
morfézison ment keresztiil, és Baka jovendd
monografusinak a tiszte, hogy kideritse, a
kolts melyik kor melyik valtozatdbdl meritet-
te életszemléletét. Am ahogy Baka egyre tra-
gikusabban és valésagképének egyre tagu-
16bb koéreiben a testben verg6dd egyén gyo-
gyithatatlan boldogtalansigitdl eljut a torté-
nelem, a tdrsadalom olyan abrézoldsihoz,
mely a vildgot a gonosz munkahelyének ész-
leli, a gnosztikusok tanitvinyanak bizonyul.
Egyes gnosztikusok nézetét tikrozi, ahogy
verseiben a rossz is az isteni principium kila-
gozhatatlan elemeként ttinik eld.

Nem az ember eszmél egy hitre, hanem a
vilagnézetek taldljak meg a maguk emberét.
Baka Istvan a manicheizmussal tortént szel-
lemi élménye el6tt kozvetleniil két nép tor-
ténetfilozofiai latomanyat is elatkozott sors-
ként mutatja fol. JEuszdzadok kaldszaibél | ki-
pergd népek sorsa”: mar a nyitany igy jellemzi
a SZEKELYEK végzetét, és a BOLGAROK hist6-
ridgjat hasonl6képpen a tragédia feketéjével
festi, hogy aztan a két torténelmi osztalyrészt
kozos vizidba foglalja A JANTRA HIDJAN. Ezek
a versek még alkalmasint 6ntudatlanul ma-
nicheistak. Hiszen az 6rd6ég kozmolégiai ha-
talmat és torténelmi diadalait kordbban
olyan langelmék orokitették meg, és itt szan-
dékosan mell6z6m Milton teolégiai foganta-
tasa mivét, mint Victor Hugo, aki a bukott
angyal hajdani szarnyaib6l megmaradt toll-
ban az istenivel f6lérg energiat tiszteli, és tor-
ténetfiloz6fiai szkepszissel ,szabadsig”-nak
nevezi (La Fin de Satan), vagy mint Az ELTE-
VEDT LOVAS, a NEKUNK MOHACS KELL Adyja,

aki a gyokerekig laté szimb6lumokban ad ne-
vet és alakot a kozosségi 1ét keserves torvény-
szertiségeinek. Hugénak voltak ugyan misz-
tikus, de a gnosztikus tételekhez nem illesz-
ked6 periédusai, Adytél azonban tavol allt
minden efféle irracionalizmus, mégis a ta-
pasztalaton innenit és talit érzékelhet6vé va-
razsol6 mivészetik mar ekkor rokonsagba
hozza veluk Bakit, aki nem érdemtelen a
parhuzamra: ezt késgbbi fejlédése bizonyitja.
De tiizes szineivel, dramai folfogasaval és els-
adasaval ez a parhuzam jelzi poétikdjuk ro-
mantikus k6zos nevezgjét is.

Baka Istvan tobbtételes, Ady emlékének
ajanlott nagylélegzetd rapszédidja tanusitja
az alkati rokonsag, folfogasbeli hasonlésag
tisztanlatasat. A HABORUS TELI EJSZAKA az in-
tézményesitett rombolds rémképeit sitini
atokként vizionalja, és egy-egy utalds az evan-
géliumi szenvedéstorténettel azonositja. Tobb
festGien élethd folsorolds, nem egy megejts
képzetftizés ellenére a md rémségek nagy-
aruhazava tagolédik szét, a burjanzé metafo-
rak ezattal szecessziés talékités benyomasat
keltik: a kolts képalkoté tehetsége és alkata-
nak szerepkeres§ 0sztone még nem szerviilt
frissen magéaéva tett gnosztikus vilagszemlé-
letével. Mindamellett rajongdsa Ady irant
esztend6k multan sem lanyhul (lasd: Apy
ENDRE VONATAN).

A nyolcvanas esztendSk elejéig, derekaig
irt verseit, még ha egyik-masik jol sikertlt is,
utkeresésnek kell mingsiteniink. Egy-két évig
lirdgjanak uralkodé vondsa a manicheizmus
még 1j élményének heves kinyilvanitasa.
Tobb versének koltéi targya nem mds, mint
az egyén elitéltségét harsogé metafizikai vad-
beszéd Isten ellen, akitSl a manicheista gon-
dolkodas szerint elvalaszthatatlanok a rontés
mitvei. A NAGY VADASZ durvan blaszfémikus
vadirat a teremtés ellen, a DALOK HARMINC-
EVESEN a kozmosz hol csak komornak, hol ti-
lalmakkal elrettent6nek abrazolt kérképe. De
az indulatos karhoztatisok szévedékébdl ki-
ragyognak a kolt6 orokmozgéd képzeletével
akar még a morbid képzetekbdl is alkotott ér-
zékletes képei. Jamborabb példa: ,, Behavazott
ldj abroszin / a hajnal vordsborpecsét” (TELI REG-
GEL). Vagy ahogy, ezittal visszafogottabban,
Istenrdl, Istennek panaszkodik: , Ajtddra, ld-
tom, most akasztod / a biztositoldnc-Tejutat” (DA-
LOK HARMINCEVESEN). Az indulattal feltors
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metafordk azonban o6nelviien — a retorika
muszavaval — invektivak, kirohanasok, a sti-
lisztikaéval romantikus tiraddk. A koltSi ké-
pek o6zonlése szép tdzijaték, tarka alakzatai
széttartanak és szertehullnak.

Minden teljes értéki vers teret hasit ki,
amely telitett, de egyszeri kivagas is a vildg-
bol. A tirdda csak alkotérésze a dramdénak,
nincs formateremt§ tulajdonsiga. Baka Ist-
véan volt annyira tudatos miivész, hogy rdesz-
mélt mthelyének hidnyossagaira, és forron-
géasban levd gnosztikus ideolégidjanak 6nté-
mintat keresett. Formakutatasanak elsg allo-
masa a manicheista pusztulds képzeteinek ki-
fejezésére igéretesnek latsz6 halalkultusz
megragadasa ugy, ahogy elébb a HALOTTAK
NAPJA ciklusaban, majd a HALAL-BOLERO la-
zabb sorozatiban koltészetté avatta.

A HALOTTAK NAPJA versei végsG soron a
halal hatarhelyzeteinek és az egyhazi temetés
sztereotip fordulatainak verscimszavaival jel-
zett egyéni, egyszer-masszor kiting rajatsza-
sok. A DE PROFUNDIS metafordk halmazaval
fokozza az egzisztencidlis szam{izottség tuda-
tit reménytelen vadiratta: , Kényszerzubbony
volt mdr az anyaméh is / s jarkdlok bar latszolag
szabadon / a Mindenség csak tilméretezelt / bolon-
dokhdzi kérterem tudom.” A CIRCUMDEDERUNT-
nak epekeserti boralatasbél eredd kozmikus
latoméanya a kisszer(it a spiritudlissal 6ssze-
ftizve —, mint ruhdsszekrénynek az éjnek / szétnyil-
nak ajtoszarnyai / vallfan log Isten sok megunt pa-
lastja / s a Megudlté vérbiizos rongyai” — apokrif
jelenéssé hatalmasodik. A leleményes meta-
foraval — ,,Mig kifesziil folénk a mennybolt / fel-
hokkel foltozott kék sdtora, / beissza még a vért a
megsotétiilt / porond lucskos fiirészpora” — induld
CIRCUS MAXIMUS a szenvedéstorténetnek ér-
telmezett létélményt igazi miivészettel ossze-
fogott szimb6lumma kerekiti. A HALAL-BOLE-
RO fiizérében Baka Istvan visszanyul a hely-
zetkoltészet lehetGségeihez, és részletekben
tobz6dé zsanerképei nyilatkoztatjak ki a léte-
z8k ,satani” kiszolgéltatottsdgat a semminek.
Szerencsés otlet dramai fokozottsaga kidol-
gozasa a TEPESCSINALOK plasztikus életképe
vagy az emberi sorsot egy varéterem népé-
nek hatarhelyzetében festett csoportképe, az
ATUTAZOBAN.

Funerilis életlatasanak remekmiivét azon-
ban mar a két sorozat fogantatdsinak pilla-
natiban megalkotta: ez a Gustav Mahler em-
lékének hodolé TRAUERMARSCH. Azért is

mestermd, mert itt a torténelem szérnyd té-
nyeit a kolt§ tragikus pesszimizmusa a ma-
guk val6sigdban, nyers motivumokkal hite-
lesebben jelenithette meg, mint vildgfajdal-
mas tirddaiban. A TRAUERMARSCH legkoze-
lebbi rokona a vildgirodalomban Celan To-
DESFUGE-ja, ugyanakkor a parhuzam j6 alka-
lom Baka poétikdjanak arnyalasara. A To-
DESFUGE az avantgarde-on, jelesil az exp-
resszionizmuson iskoldzott mellérendeléses
szintaxist stilaris ratalalassal az ambivalens
germdn ethoszt és a holocaustot szimultanis-
ta viziéban vetiti elénk. A TRAUERMARSCH a
porosz militarizmus és az elfojtott s ezért a
mélyben erjedd 6sztonok megjelenését jel-
legzetes személyek, férfiak és nék egyszerre
groteszk és végzetes életmozzanataiban halal-
tancnak ecseteli. A meghokkent6 és fol-fol-
lebbentett géncokbe bujtatott figurak, totya-
kos hadastyanok és sarlé hadivzvegyek ko-
rantsem mindennapos szituiciéi a kozmosz-
ba vegyuilve egyfelsl a kolts elatkozottsagtu-
datanak félelmesen nyugtalanité torténelmi
megvalésulasa, masfeldl az ellentétes esztéti-
kai elvek polifon egymashoz rendelése, a
mozzanatok regényessége fenntartas nélkil
meggy6z8. A posztexpresszionista TODESFU-
GE-val ellentétben Baka nem a torzsokos
avantgarde stiluseljarasaival él, hanem a Nyu-
gat kolt6i forradalmat megujité Gjabb nem-
zedékek az 6§ poémdjanak el6képei, AZ UTOL-
SO $70 KERESESE Jékelyje meg az Ujhold pa-
noramaversel.

Baka Istvdn egyenes fejlédésének tovabbi
izlilete az 1983-as keletkezéstinek jelzett
DOBLING cimii fiizére. Témavalasztasa kovet-
kezik mind a helyzetdal poétikajanak tovabb-
gondoldsabdl, mind hésének, Széchenyinek a
kolté manicheizmusatél egyaltalan nem ide-
gen apokaliptikus képzelgéseibsl. Széchenyi
lidércnyomadsait, a nemzethalal szorongaté
rémképét Baka mint a manicheista Satan
miikodését nemegyszer homogén vizidként,
megkapdé koltsiséggel tolmacsolja, de a poé-
tika olyan edény, mely rémképekkel taltelitve
kicsordul. A poéma tagverseinek valtogatott
beszédhelyzete a zsanerrajz és a viziok egy-
ségét tori szét. A merész képzetkapcsolasok,
a bizarr képek szama igy is 1égi6, és a 4. tag-
vers mint betét, a kivert kutya viszontagsigai-
ban festve a haza életképét, 6nmagdban is fel-
s6fokt poézis.

A DOBLING keletkezése el6tt és megirdsa
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utdn folyamatos Baka Istvan bels6 formai ki-
sérlete, melynek neve szerepjatszas. Ez a po-
étikai beszédhelyzet Browning példdgja 6ta
megszakitatlanul jelen van a koltészetben, a
fiatal Babits szintén az angol példan buzdult
fol (ALISCUM EJHAJU LANYA, STROFAK A WART-
BURGI DALNOKVERSENYBOL). Babits ifjakori
szerepjatszasai és a JONAS KONYVE maszkja
kozt jelentSs a poétikai folfogas kiilonbsége,
és fejlédése soran Baka Istvan is végigprobal-
ja a szerep beszédhelyzetének lehetGségeit. A
helyzetdaltdl a jellemabrazol6 alakrajzon at
jut el odaig, hogy az idegen alak alarcaban
még érzékletesebben hangositsa ki mind sze-
mélyesebbnek atélt manicheista meggy6z6-
dését a vilagrol, ugyanakkor alarcos versei
krénikas szamadasok is az egyéni és tarsadal-
mi élet tragikus részleteirdl. ,, Az dlarc - irja
Szentkuthy — nem arra vald, hogy eltakarja [a
beszéE168] sajdt énjét, hanem mint szinész kiilonbozd
szerepekben megélje azt a sokféle lehetdséget, ami
lelkének kipattandsdra vdr” (FRIVOLITASOK ES
HITVALLASOK).

Baka Liszt Ferenc-versei mindenesetre
még a Szentkuthy jellemezte szinészi szerep-
jatszas korébe tartoznak. Nem is lehet ez
masképp, hiszen a killonb6z6 alarcos versek
koziil az ismert torténelmi és mivels-
déstorténeti szereplSk alakrajzdban a tények
korlatozzak a koltsi én onkifejezését, bar utat
is nyitnak a megjelenit szabad képzeletnek,
ami Baka Istvian erds oldala. A mult szazad
kozepi Pest hangulatkelt6 kornyezetrajzat
adja igy (L1SZT FERENC EJSZAKAJA A HAL TERI
HAZBAN), a cimével is a kozosségi életnek szo-
mord szertartasara utalo, noha a zeneszerzd
FUNERAILLES-at parafrazedld6 GYASZMENET
pedig meghokkent§ életkép: ,,Esdvert sirhal-
mok kozott / némdn bolyong a gydszmenet / arcuk
lezdrt koperta myelviik / pecsétviasszd dermedett /
makognak bar ki érti meg.” Mégis az ismert arc
portréja és a vallomas kozti mtivészi egyen-
salyt Baka a kolt6i én vallomasanak javara te-
remti meg. Liszt bonyolultabb alkat volt, pat-
riotizmusa alkalmibb, mint honfibanak jel-
zett érzésel, a MEFISZTO-KERINGO-versnek
pedig kevesebb a kéze a hirhedett zenészhez,
mint a manicheizmushoz.

,Yorick Pehotnij fogadott fivérek” — hirdeti
maga a kolt§ (BUCSU BARATAIMTOL). Ha ezt
a két szerepet tekinti a manicheizmusihoz
legillébbnek, véleményével aligha vitatkoz-

hatunk. Am ha a szempont esztétikai, folcse-
rélem a Yorick-verseket a Hary Janos maszk-
jaban folmondottakkal.

Szembe kell nézniink azzal a tragikus
ténnyel, hogy a koltd korai haldllal fenyegets
betegségében testi 1étével hitelesitett satini
gesztusra dobbent. Erthets, hogy aki életét
menthetetlentl | égtdjak célkeresztjén” tudhat-
ta, koltSi maganbeszédeit a dan kirdlyi udvar
bolondjianak, annak a Yoricknak a szdjaba
adta, aki a HAMLET-ben csak a kiralyfi kezé-
ben megszélitott koponya. Oszténzését Kor-
mos Istvan leleményébdl kapta: Baka tisztel-
gése, a FEM HOMEROTOK cimi verse az el6d
dtmutatasat az 6 SZEGENY YORICK-kotete val-
lomésos idézetének egy lapalji jegyzetében
jeloli meg. De Baka Istvan kozvetitésében a
bolond széra birt koponyaja a letalis szituacié
miatt is az 6rdogi praktikiak diadalat kialtja
vilagga, azt, hogy minden mdasképpen van,
minden még rosszabbra fordult. Ezért feddi
most mar &6 Hamlet koponyajat, ezért karpal-
ja szeméremsértd szavakkal a hamisnak, csel-
szovének bedllitott Opheliat, Fortinbras jel-
lemképét pedig még durvibb naturdlidkkal
mintdzza meg. Am Yorick monolégjainak is
hatuliitje és még tényszertibben, ami a
Liszt-versekre 4llt: az alarc alatt akarmeny-
nyire szubjektiven kitirulkozhat az alkotd, a
maszk ismert persondjanak jegyeihez, feltéte-
leihez epikai hitellel kell ragaszkodnia. Mar-
pedig zavarja a ciklus 6sszképét, hogy a nor-
vég-dan ellentétre sarkitott torténeti hattér-
rél szélva a kolt6t megcsalja emlékezete, és
fontos kijelentései ismételten is svéd—dan el-
lentéteket emlegetnek.

Yorick ugyan Baka Istvian egyik kedvenc
alakmasa, és a halalos kor szoritasdban a ko-
ponya ,szerepében” a fenséges megrazé ki-
fejezéséig emelkedik YORICK PANASZDALA-
ban és a YORICK VISSZATER-ben, de a végzetes
tragikumnak a nagy miivészet fokan all6 val-
lomédsahoz a Hary-versekben érkezik el
Hary Janos folklorisztikus szinezetd figuraja-
nak, a konfabulal6 mesemondénak szerep-
koére minden mitvel6déstorténeti tény bék-
lyéja nélkil, a képzelet 6nkénye és az 6narc-
képfestés ecsetjarasa szerint bévithets. Hary
meghatarozé tulajdonsiga, a hetvenkedés a
metafizika végvidékeit érints asszocidciok ké-
pi megfogalmazdsiara eszményi lehetSség. A
testére szabott legendakkal kérked8 mester-
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hazug és a maga elkeriilhetetlen halalanak
itéletével ungorkodo lirai én egymadsra fény-
képezése a HARY JANOS BUCSUPOHARA maga-
val ragadé intondcidja: ,,Ki csdszdrokkal paro-
laztam és / A vildg végén logattam le ldbom / Most
engem lobdl fejjel lefelé / A Nixtdl priisszentésnyire
haldlom.” Ugyanitt irja: ,Negyvenhat évem
pricesén kitakarva / Fekszem...” Az 6nkinzé pil-
lanatkép a kolts léthelyzetét hétkoznapi disz-
lettel érdesitve a jellemzést, a vallomast és a
groteszk Oniréniat egyesiti. Bordala és
»cs6szdala” is az esendd alakmds maszkjat a
folillemelkedés katarzisival a fenséges eszté-
tikumava lényegiti. A Hary-versekben a ron-
tds blinét az egyéni halaltudat fedi f6l,
ugyanakkor ugyszélvin minden stréfajuk,
minden soruk a kemény kontarokkal rajzolt
sorsrol szellemi folfedezéseket jelents képzet-
kapcsolatokkal ajandékozza meg az olvasét.
Végiil Baka Istvan kolt6i jelent&ségét alig-
hanem a Sztyepan Pehotnij-versekkel azono-
sitja majd az utdkor, és ez az itélet nem lesz
igazsagtalan. Tudvalevs, hogy Baka kiting
russzista, sok orosz vers kivalé tolmicsa is
volt; a Sztyepan Pehotnij sajat nevének tii-
korforditasa. Sajat 6narcmdsa nevében és va-
l6sagos meg f6ként fiktiv tapasztalataként ki-
sebb kotetet kitevé harom-,fiizetnyi” verset
irt. A tegnapi — forradalom el6tti és utani —
targyu és mai érvényességd életképek atkép-
zeléses mikrokozmossz4, olyan kisvilagga all-
nak ossze, ahol a torténelmi pusztulds tor-
vényszerl, a természet kérlelhetetlen. Baka
Istvan immar nem egyetlen szerep feltételei-
ben, hanem egy idében és térben Gsszetarto-
z6 kozosségnek és szinterének végzetében
szemlélteti a rombolé manicheista hatalmat.
Miivészi érettségét becsiilhetjitk abban, hogy
az életlehet&ségek teljesnek tling skaldjan ha-
lad végig. A torténelmi egytittlatas dramai re-
meke a DON CARLOS elGadasat megszakitd
ostrom, a Téli Palota megvivasanak balladai
el6adasa — a Fulop kirdlyt domborité Salja-
pinnak a l6tavolba keriilt utcakon éat kockaz-
tatott menekiilése parhuzamaval véltogatva
(ELOADAS UTAN). Igaz, a legels6 Pehotnij-kol-
temények jobbdra a la maniére de alkotasok;
példaul a KuTya kemény realizmust zsaner-
képe annak a Hodaszevicsnek hasonl6 téma-
jara emlékeztet, akinek emigrans, szamkive-
tett osztalyrésze el6tt 1élek- és kornyezetraj-
zaval tiszteleg (HODASZEVICS PARIZSBAN).

Ugyanezt a kolt6i targyat, a kiilsé és belsd
hontalansigot mint az oroszsighoz tartozé
elveszettség atkat, jelen és malt példait szik-
raztatva még beszédesebb arnyalatokkal jele-
niti meg a RACHMANINOV ZONGORAJA. Mai
tarsadalmi valésigaban eszmél szinte mint
itélet utini mitoszra a moszkvaiak hétkozna-
pi kozlekedésének leirasaban: ,Mint Orpheusz
poklokba is leszdllva / Kereslek Mdsa tégedet / Eu-
riidikémet kit a vodka ldngja / S a reménylelenség
elégetelt / S mert érmém nem maradt elém lokddnek
/ Acélkarokkal alvildgi szornyek” (ALASZALLAS A
MOSZKVAI METROBA). Az egyéni élet zsikut-
cainak, a baratsagtalan kérnyezetnek, a sziik-
ségszerd dramai Osszetitkozéseknek mint
Osszefiiggd és valtozataiban ismétldé 1éttor-
vénynek manicheista viligrendkénti dbrazo-
lasa egy vilagkép hidnytalan atvaltasa a maga
miivészi lenyomatava.

Baka még kétszer lendilt neki orosz té-
mak koltsi foldolgozasinak. A VADSZOLO
meg a VALTOZATOK EGY OROSZ TEMARA a ha-
lal szomszédsagaban €16 koltének a melodra-
mai hatasok elkertilésére valasztott, alig alar-
cos vallomasa, a tobbi hasonlé vonatkozisu
vers jellem- és helyzetrajznak is pompas, és
maganbeszédiil tiszteletadds a miivészi hitek
harcterén elesett orosz el6déknek. Egyen-
ként egyik sem kisebb rangti a SZTYEPAN PE-
HOTNI] TESTAMENTUMA verseinél, de emen-
nek Osszhangjat életlatas és abrazolas kozt
természetesen nem érik el.

Minden érett, minden 6regedd és egyre
egyszerlisodd koltd lirdjan atsugdroznak ko-
rabbi eredményei: ez all Baka cikluson kiviili,
kései poézisére is. Megrostalt antolégidknak
is diszére valik a FARKASOK ORAJA, a szoron-
gasos tudatallapot finom megfigyelésekkel,
balladds ténusban elGadott remeke. Félig
idill a kozmosz miikodését folillemelkedetten
az 6rasmester tevékenységével azonositott Is-
ten-kép (EG1 zSEBORA). Ellenkezs érzéssel a
pusztulas btivkérének monumentilis meg-
testesitése a gyermekeit folfalé Szaturnusz
megidézése, Goya fekete festményének mi-
vészetkozi attétele (SZATURNUSZ GYERMEKEI).
A VAN GOGH BORTONUDVARAN a kolt§ itélet
alatt all6 napjainak menetét vetiti az ismert
festmény verses atélésébe. A konyortelen tii-
netek és panaszok szoritasiban élete utolsé
szakaszaban Baka a maga dramajat mar alar-
cok nélkil, egyéni tragédidjaként szoélaltatta
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meg. A kikezdett test 6nfényképe a sarba ra-
gadt, nyikorg6 SZEKER. Val6sagos kérhazi, al-
kalmasint intenziv osztalyi énarckép a KLEP-
SZIDRA, a lemeztelentilt 1élek sikolya Istenhez
a ZSOLTAR.

Baka koltészetérdl életében, haldla utan is
olvastam-hallottam fenntartisokat. Jambusos
ritmikdja egyhangu, élményeit a patosz sziik
érzésével éli at, képzetei monomanidsan bel-
terjesek: igy széltak az észrevételek. Bar csak-
ugyan alig akad egy-két anapesztikus lejtésd,
illetve titemes verse, a jambikus versbeszédet
birdl6itdl eltéréen kell megérteniink. Ez az
egy hang, ez az egyhangusig a bolcseletileg
folfogott élet jelenlétének ritmusa. Kosztola-
nyi dikcidja is jambikus, ami az § esetében az
arado, rajongott élet ritmusa. Ahogy a kovet-
kezetes jambusi versbeszéd masféle képzetek-
kel tarsul, masképpen kottizando, am akkor
is egy rogeszmés szenvedéllyel egybehangzé
ritmus, Baka Istvanroél szélva egy tragikus vi-
laglatas dllandé ritmikai ténusa. A minden-
napi kedves, humoros vagy kozvetlen és élet-
szagd motivumokat Baka gnosztikus kolté-
szettana meghatarozasanal fogva csakugyan
mar-mar egészen kizarja, ez azonban szerves
és szuverén viligmagyarazatanak ara. Képze-
teinek tartomanya valéban nem nyitott, ezt
viszont metafizikai meggy6z&désének termé-
szete és a koltS hitvall6 magatartisa szabja
meg. Mégis a TAJKEP FOHASSZAL igy, ahogy
van, szamos leny(igoz8, maradandé vers
gyljteményeként, Baka Istvannak a maga vi-
lagképét teljes korként beirt koltészeteként a
magyar irodalom tinnepi eseménye.

Rdba Gyiorgy

A HUSEGES SZAZLABU

Eorsi Istvan: Az otlabi bardny
Pesti Szalon, 1996. 474 oldal, 1100 Ft

Mivel a publicisztika a pillanat szellemi pil-
langéja, a ,harminc év egybegytijtott publiciszti-
kdja”-ként meghatarozott kotet oximoron.
Vagy legalabbis furcsa mtfaja konyvet sejtet.
Az aktudlis, idGszerd publicisztikak tébbnyire

a pillanat siirgetésének engedve sziiletnek,
mélyebb gondolatoknak rendszerint komo-
lyabb format keresiink. Ez a folyamatos je-
lenidejliség egyszerre jelent esélyt és veszélyt
az ,,0sszegytijtotlt publicisziika” szamara. A miifaj
igy éppugy valhat paratlan kor- (néhol kér-)
torténeti tinetté, mint az egyidejtiség izgal-
manak kihtlésével az érdektelenség leplével
boritott 6cskasdgga. Eorsi Istvan szaz-egyné-
hany publicisztikaja furtonfurt lehdnyja ma-
gardl e leplet, hol igy, hol aigy, tobbé vagy ke-
vésbé, de ma is néhol érdekesnek, tobbnyire
izgalmasnak bizonyul6 irdsokat tartalmaz a
kotet.

Holott finoman szélva is valtoz6 kézegben
valtozé kozonséghez szélnak ezek a dolgo-
zatok.

1966 és 1980 kozott folyton-folyvdst azon
tiriigyeken tortem a fejem, hogy nyiludnossdagra se-
githessem csempészarumat. 1981-ben publiciszti-
kam ladikja a szamizdat vizeire bukdosolt dt, ettdl
kezdve nem volt szitkségem iiriigyekre. Lesz taldn
olyan olvasom, aki azt mondja erve: »Nagy kdr<”
— irja a fiilsz6vegben Eorsi, és elég csak fel-
idézni az elmult tiz év politikai viharait ah-
hoz, hogy belassuk: az a bizonyos ladik, bar
j6 széllel, de viharos vizeken vitézkedik azéta
IS. Eppenséggel ez lehet az elsé ok, ami
az amugy tekintélyes befektetés mellett szol.
(A konyv drara gondolok.) Azt persze nem al-
litom, hogy a konyvet olvasva egy ,kis csala-
di” mozilitogatas araért lepereg el6ttiink a
sTorténelem” mint olyan, de vigasztalja az
Olvasét az, hogy a ,Torténelemnek” ez
amugy sem szokasa. Ezzel szemben az elmult
harminc év torténetének egy sajitos olva-
satat, a szerz6 problémaérzékenységén at-
szlirt verzidjat kapjuk. igy nem is az a kér-
dés, hogy reprodukalédik-e itt a torténelem
a maga teljességében, hanem az — szerzénk
milyen is e szubjektiv térténetek szubjektu-
ma, vagy John Travoltat idézve: , Nicsak, ki be-
szél itt.”

Mindenekel6tt: ez a kérdés megvalaszol-
hat6é az egybegytjtott irdsokbdl, s6t csakis
azokbol vilaszolhaté meg. Emez utébbi kité-
tellel kizairom szerzénk torténelmi szerepval-
laldsainak méltatasat, valamint a személye ko-
riil bujan burjanzé legendarium taglalasat.
(igy nem siillyedhetek el annak a torté-
netnek a szépségében, amelyet egy szemta-
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natdl hallottam, aki megeskiidott arra, hogy
hésiink egy izben valamely Autobahn pihend-
jében egy Dacia vagy mi oldaldhoz timasz-
kodva, erés felindultsdgaban egy allté helyé-
ben megevett egy tabla angolszalonnat, me-
lyet egy kis gyulaival 6blitett le. Minek tagad-
nam, a szemiperiféria értelmiségének a nyu-
gati koleszterinhisztérids, miizlievG egész-
ségkultusz elleni heroikus partizanharcat in-
neplem e fennkolt tettben.) Azonban ennél
fontosabb, hogy valami kirajzolédik ezekbdl
az irasokbdl, mondhatnank felsejlik a szerzg
profilja, és ez mar énmagaban is teljesitmény.
Elég napjaink, a klasszikus allamszocializmus
sziirke unalmat reprodukdlé arctalan sajté-
termékeinek valamelyikét (nem szenvediink
benniik hidnyt) kézbe venni ahhoz, hogy ér-
tékelni tudjuk az Eorsi publicisztikdjabdl fel-
sejlG egyéniség jelentGségét. Epp ezért azt hi-
szem, Nadas Péter egy kissé szigord volt,
amikor amugy pontos és tiszta szava Lengyel
Laszl6-esszéjében az eredeti hangt publicis-
tak korét oly sztiken htzta meg.

Ezek az irdsok tehat kirajzolnak egy ala-
kot, az elbeszélGét, akihez lehet viszonyulni,
akivel viszonyunk lehet. Ez a figura innen
szellemes krakélernek, okos kamasznak lat-
szik, sovdny testén Osszébb hazza felhajtott
galléra bérzakgéjat, Czibulski, Robin Hood és
Bors Mité egy személyben, de nem a szivtip-
ré macho, hanem az érzé lelkd apacs, aki mi-
utan csuffa tette a hatalmasokat, és vagyonu-
kat szétosztotta az arvak kozt, a lefuté szerep-
16lista alatt kilovagol Perzsiab6l. No most,
fényképrdl van szerencsém ismerni a szerzot,
igy hajlamos vagyok elfogadni, hogy nem épp
igy néz ki, a fenti leiras fizikai paraméterei in-
kdbb a Magyar Narancs fotésaira illenek,
mintsem jeles publicistdjara. (Ami azt illeti,
Ltovdbb mdr nem gyengiild hajhagymdin” szer-
z6nk maga is gyakran ironizdl.) Ennek elle-
nére ez a virtualis alak silyosabban van jelen,
mint a biolégiai alakzat, és ez voltaképp igen-
csak reményteli. Talan nem vagyok egyediil
azzal, hogy egyre nehezebben talalok a misz-
tikus ,belsé késztetés” mellett indokot arra,
hogy miért is irjak. Olvasni nem olvassdk, a
vilag sordt el6bbre nem viszi (igaz, hétra
sem), meg nem fizetik. Hat akkor mi végre
e vilagi hivsag, az ,,onkinzds, ének”? Eorsi vir-
tualis reinkarnacidja irdnyado lehet. A fizikai
1éth6l valé ideiglenes kilépés, egy 1j, szeretni

val6 szellemi ego megalkotdsanak és életre
keltésének esélye olyan lehetséges ok, amely
mozgéasban tarthatja azokat, akik eléggé nar-
cisztikusak ahhoz, hogy le legyenek nytigoz-
ve Uj imagindrius egyéniséguktdl, és eléggé
realistak ahhoz, hogy utdljak mar régi fizikai
val6jukat. (Ez a lehet8ség persze mindkét
iranyban nyitott, amilyen j6l sikeriil a kép-
zeletbeli atvaltozas Eorsi szimara a papir-
lapokon, a ,fiatal tehetség” fizikai kategoria-
bél szamtalan szép arca vénkisasszonyked-
venc toporodik irdsaiban koézépszerd gném-
ma.) Az atlényegiilésnek ezt a lehet&ségét ne-
vezhetnénk a marginalizalédé értelmiség
elsédleges, mert el nem vehetd, dltalanos és
alland6 karpétlasanak. Es ehhez kapcsolé-
dik egy masik, mar sztikebb, masodlagos kar-
potlas is.

A rendszerviltas j6 néhdny generdciot el-
meszelt szellemi értelemben. A konformités
vagy, udvariasabban és hazugabban, a hata-
rok belulrdl valé feszegetése nem oOnérték
tobbé, miként a sejtetés, a burkolt tizenetek,
a sork6zokbdl kikacsintas képessége is nagy-
jabél hasznavehetetlenné valt. Miként a nyu-
galomba vonul6 két és fél méteres kosarlab-
dazoé is egy pillanat alatt koriilrajongott sztar-
bél kiil6nos furcsasagga degradalodik, 1étele-
me elvesztésével a magyar értelmiség nagy
részére is razuhant a valésdg, még velink
vannak, de szellemileg mar nem léteznek.
Paradox mdédon ezt a szellemi ellehetetlenii-
lést nem kisérte intézményi valtds, sét mintha
csak fokozta volna a szellemi margé képvise-
16inek pozici6félts és gytijtGszenvedélyét.
Terjedelmi korlatok visszatartanak a problé-
ma (szellemi és intézményi-strukturalis pozi-
ci6 osszefiiggésének) részletes targyalasatol.
Alényeg az: mire Az OTLABU BARANY megje-
lent, eldélt a rendszervaltas egyik legfonto-
sabb, de val6jaban soha meg nem vivott har-
ca az 4j rendszer elit pozici6iért. Nem a ko-
rabbi demokratikus ellenzék nagyjai lettek a
koztarsasag 4j korifeusai, hanem a magukat
a reformokért szorgosan, belilrél harcolé ér-
telmiséginek almodé/fest6 kultar-apparatcsi-
kok. Ezért a veszteségért a rendszer- és elit-
valté ambiciéja ellenzék egészét nem, am
Eorsit speciel karpétolhatja a szabadsig nyel-
vének birtokldsa. A kotet irasai alatamasztjak a
fillszoveg allitasat, miszerint szellemi érte-
lemben a szamizdattal kezd6doétt az Gj vilag,
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és nem 1989-ben, mivel az illegalitasba kilé-
pSk mar ekkor taktikai 6ncenzira és partal-
lami kalkulaciék nélkil irogathattak. Itt és
most ennek a helyzetnek nem a politikai vagy
filozo6fiai hasznairdl szélnék, ezt a feladatot
vélhetGleg amugy is jogosabb lenne egy Kis
Janos- vagy Kenedi-kotet méltatisa kapcsian
elvégezni. Amikor azonban silld6 kolyokként
el6szor vehettem kézbe a Beszélot, nem a po-
litikai allitasok salya, a filozéfiai mélységek
vagy a szociolégiai tényfeltards razott meg
leginkabb, hanem a stilus: a szabadsag jelz&s
szerkezetekbdl, plebejus fricskakbol és eman-
cipalé tiszteletlenségbdl sz6tt vadviragos tex-
taraja, amely stilusnak Tamas Gaspar Miklds
mellett Eorsi volt a masik atyamestere. Ep—
penséggel nem rosszak a hetvenes évek tiri-
gyekbe csomagolt publicisztikdi sem, de szer-
z86nk lelke és penndja valéban ,,bortinébdl sza-
badult rab”-ként a szabadsag mamoraban fi-
cankol, érvel, vihancol és kritizal a ,,masodik
nyilvanossag” férumain. Es ez a nyelv, mi-
ként Eorsi kedvelt palinkdja, az idGvel egyre
jobb lesz, minek folyomanyaképp a korosodé
mester némely irdsa frissességével és szemte-
len pontossagaval még a Magyar Narancs
aranykezii taknyosainak (Kovacs, Nadori,
Winklair, Bojtar) stilgéniusz csatirsorabdl is
kitinik. Nem tal kockazatos kijelenteni, hogy
Eorsi Istvanb6l nem lesz a Magyar Tudo-
manyos Akadémia vagy az [r6szovetség elno-
ke, de éppigy megreszkirozhat6, hogy a sza-
badsag nyelve (melyet Eorsi oly folyékonyan
beszél) a volt és jelenlegi funkcionariusok
szamara orokké elérhetetlen marad.

Eddig az atlényegiilésrdl, valtasrol, szaki-
tasrol beszéltem igencsak félrevezetd médon,
ugyanis ha van kulcsszava ennek a kotetnek,
akkor az bizonyosan a htiség. Manapsag,
amikor a leggyakoribb morilis metafora egy
sziriai varos logisztikai nehézségeit taglal-
ja, és kedvelt tarsasigi id6toltés ,a csak az
okor kovetkezetes” maxima fejcsévald ismé-
telgetése, akkor ez a hiség tirsadalmi
erénnyé vilik abban az értelemben, hogy
mutatja az iranyt, hogy igenis lehetséges,
hogy nem sziikségszerti megbolondulni, de
igenis lépést lehet tartani; ha kiizdelmek, té-
pelédések, torédések és megtorettetések
aran is, de van UT, és azon — kissé felpuhitva
egy harcos lelkd, gazember pék hitvallasat —
végig lehet menni.

Felteszem, még magat a — legsotétebb ha-
zai arnyékszékekbdl gytjtott bélsarral mar
sokszor megdobdlt — szerzénket is meglepte
az elmult hénapok ama retorikai innovacidja,
miszerint 1957-ben — tehat éppenséggel a
borténben tilve — a sztalinista ideol6gusokkal
a mai koalici6 elvi alapjait kopiilte. E kijelen-
tésnek nem primer ostoba aljassdga a megle-
p6 (ismerjuk a délceg fiatal szabadelviit, s
tudjuk, hogy nem hiilye, s nem gondolta,
»csak tette”, amit mondott), hanem hogy fe-
lel&s politikai tényez6 a nevetségessé valas ve-
szélye nélkil ilyen nyilvanos kijelentésre ra-
gadtathatja magat. AZ OTLABU BARANY ezzel
szemben nem botlik meg, hanem éppenség-
gel annak a krénikdja, hogy miként lehet a
szabad, demokrata értékeket kovetkezetesen
képviselni.

A szabadsig és demokracia értékparjabol
az utébbi ltaldban is kevésbé problematikus,
és ez igy van Eorsi irdsaiban is. Jogszertség,
atlathatésag (a cenzara bevezetésének ab-
szurdan komoly kovetelése az Irészovetség
1981-es kozgytilésén), tolerancia, jogallami-
sag, tobbparti intézményrendszer, fair valasz-
tasok, mas efféle. Komoly dolgok, amiket ma
jo6zanul senki sem vitatna, de ezek mellett le-
tenni a garast, akar csak tiz éve is, még kod-
szurkdl6 h6zongésnek szamitott. A szabadsag
értékének vilagra segitése mar bonyolultabb
dolog. Nem mintha Eérsi nem dllna ki ko-
vetkezetesen az egyéni szabadsagjogok tiszte-
letben tartasa mellett, s6t a magyar nyilva-
nossag komolyan vehetd szerepléi kozott vi-
szonylag ritkdnak mondhaté lendilettel 1ép
fel ciganyok, zoldek, melegek, nék és zsidok
emberszambavételéért. A zavaré tényezd,
amely voros fonalként (elnézést) hizédik at
a publicisztikafizéren, nem mads, mint a bal-
oldalisag, ekképpen egybekapcsolva ,,uij iddék
dalait” az ,iiriigyekbe csomagolt csempészdaruval”.
De ez a hiiséges baloldalisig tobb és fonto-
sabb, mintsem hogy Eorsi kotetszerkeszt6i
fortélyanak tekintsiik. A kilencvenes évek
publicisztikaibél kirajzolédé személyes di-
lemmadk ismét égetd tarsadalmi, ideoldgiai
problémakka valnak. Nem pusztin azért,
mert szerzénk, kitél ugyan nem idegen a ma-
ganyos cowboy/indidn szerep, mégis egy je-
lentékeny nagysagu értelmiségi csoport, a
baloldali liberdlisok reprezentiansa. A defini-
ci6s csapdakat megint kikertilném, hadd hes-



292 e Figyel6

sentsem el a talbonyolitds rémét Eorsi sajat
szavaival: ,Annyira azonban nem ment el az
eszem, hogy ebben a meghikkent cikkben a balol-
dalisag dtfogo elemzésére vdllalkozzam” (456. o.),
olvashatjuk a Seres Laszl6 ideolégiai szarny-
valtasat nehezményezd 1995-6s irasban. Am
barmely alakvaltozasokon ment is keresztiil
az elmult évtizedekben ez a bizonytalan for-
maju baloldalisag, az vilagos, hogy a redlis
(allam)szocializmusok bukasaval, az egypo6lu-
st vilagrendben ez az ideolégiai irdnyzat tor-
ténetének legsulyosabb valsagat éli at.

Epp mert tisztességesebb a Népszabadsig
kultarrovatandl mostandban djra felfedezett
kadarista ideolégusoknal, akik a piacgazda-
sag (mas frazeolégiaban kapitalizmus) disz-
funkciéibél és arnyoldalaib6l valamely szo-
cializmus apoteézisat kanyaritjak, Eorsinek
van batorsaga kimondani: ,,Ebben a bdnatos
helyzetben semmiféle baloldalnak — se a szocialistd-
nak, se a nem szocialistdnak — nincs a piacgazda-
saggal vagy ennek jelenlegi formdival szemben mii-
koddképes gazdasdgpolitikai elképzelése. Ez a bal-
oldal egyetlen — de anndl mélyrehatobb — veresége.”
(457. 0.) Es nem lehet nem hallani a fogcsi-
korgatdst, mikor az Gsi, igazi és taldn utolsé
baloldali azt kénytelen leirni: ,,Eljen tehdt a pi-
ac, mondom, de csak mert amigy s él, kiprobalt és
csak az dhitoxds szintjén jelentkezd alternativdival
ellentétben, amelyek nem élnek. Eljen tehdt az
élet...” (Uo.) Az értelmes baloldali, bir nem
szereti a kapitalistakat, tudja, hogy nélkalik
nem megy, a nagy konszernek nem valasztott
legitimacién nyugvé hatalmanak 4arnyol-
dalait is latja, de tisztaban van azzal, hogy a
pénz médiumanak rezdiiléseit a torvény mi-
lyen tigyefogyottan tarthatja kordaban, hogy
jelenlegi helyzetiinkben sajnalatos médon
nem tobb, hanem kevesebb dllamot kell ki-
vannunk.

Az alternativ vizidk teljes hianya olyan fel-
oldhatatlan problémit jelent, amely még sok
fejfajast fog okozni mindannyiunknak. De az
ilyen ideolégiai vakuumbhelyzetet mintha
csak Eorsinek taldltdk volna ki, publicisztika-
ja pengéjét a pillanat igézetében még sokaig
a talhatalmat gyakorl6é szervek potrohaba
meritheti. Kivinom, hogy az e publicisztikak-
boél kotott jabb csokrokat: a hat-, hét-, nyolc-
laba furcsasagokat mielébb olvashassuk.

Dessewffy Tibor

A NYOMON KOVETENDO
NYOMTALANSAG

Kébanyai Jdanos: Szarajevdi jelentés
Pelikan—Mult és Jovd, 1996. 352 oldal, 690 Ft

A torténelem dllandd nyomdsdban
nehéz okosnak lenni.”

Végy egy szoveget, s ha olyan — tisd fel akar-
hol; szévetének egészére jellemz§ mottot
mutat. Erre is igy akadtam. S mivel Kébanyai
Janos stilusa meglehet&sen sziporkdzé, no
meg mivel riportalanyai ebben a mtben szin-
te megszamlalhatatlanok — a jelmondat gaz-
daja, kimonddja elhalvanyul a legfGbb beszé-
16: a szoveg egésze ellenében. A SZARAJEVOLI JE-
LENTES a korra jellemz§ konyv. Egy konyv,
melynek cimlapjan, azon a tenyérnyi szines
képbetéten egy szarajevéi utcan a szé vala-
mennyi értelmében vér patakzik. Szerencsére
(allittlag) ez mar mult. Elég kozelmualt. Holott
par év, hénap, s6t nap alatt az ezredforduléd
nyomasa alatt — mit torténelmivé! — geolégia-
iva oregednek a kozelmult tudatrétegei is.
Ez a kotet a kozel hajlas és madartavlat, a
fikci6 és a ,,vérité”, a heves emlékezet, az in-
tenziv napirenden tartds, a fesziiltség és a ké-
szenlét egyik jelentSs teljesitménye irodal-
munkban. A gyorsan dolgoz6, sebesen hely-
szinel§ és meglepGen témat valté fiatalember
hetedik kotete. Nem aktualitisa, hanem
megmunkaltsiga jogosit fel, hogy fontos
koényvnek tekintsiik. Magyar konyvnek, zsidé
kényvnek, eurépai konyvnek annyi minden
lazaban verg6dé kozgondolkodasunk kérha-
zi dgyanak éjjeliszekrényén. Senki nem tesz
nagyobb szolgalatot, mint aki anyanyelvén
képes egyetemes gondokhoz hozziszélni.
JVonal. Elsé vonal. Igazi szarajevdr kulcsfoga-
lom. Ide jar — mint gydrba, hivatalba — a vdros
[érfilakossdagdnak jo vésze. »Véres valdsdg.« A szo-
kapesolat eredeti, nem metaforikus értelmeében...”
A vdrost — szinte kivétel nélkil — szarajevdiak vé-
dik.” A két mondatnyi hidf6 kozott négy
nyomtatott oldalnyi sz6veg. Stirti, mint néhol
a ,megénekelt” sotétség, kod vagy havazas.
A ,torténetben”, melynek a tulajdonképpeni
jelen ideje koriilbeltl kétezer év, ha nem
6szovetségien, harom. De csak ebbe a par ol-
dalba belefér, hogy ,nincs négyzeiméter, amelyre
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ne hullott volna grandt. Volt olyan hét, amikor
negyvenezer esett le ilt a szorgalmasan jegyzeteld-
lajstromozé  ENSZ-megfigyelok szerint”; meg
hogy ,,Még egyetlen vdrost sem szabaditottak fel
beliilrél” (ami legalabb Tréjaig, Jerikoig hata-
lyos ,haddszati” axiéma).

Két masik mondatot is valaszthattunk vol-
na, melyek kozott ugyanolyan logikai (logisz-
tikai) légihidak, roppalyak fesziilnek. K&ba-
nyai 6sszehordott bizonyitékbarikadjai min-
dentitt, hogy ,a most megmerevedett vonalak
mentén nemcsak két hadviseld fél, de a vilag kétféle
szelleme, felfogdsa fesziil egymdsnak”. De Kéba-
nyai Janos SZARAJEVOI JELENTES-ének egyik
legfébb érdeme az, amirél (mas, konkrétabb
kontextusban) maga igy fogalmaz: ,A legtibb
hiraddfoto vagy film a grdandtok, golydk iititte se-
beket mutatja. Ez a ldto- és érdeklodési szog meg-
mutatja ugyan a valdsdg egy szeletét — a borzal-
makat —, de csak az egyiket, amely nélkiil a kép
egésze homdlyos marad. Inkdbb tuddsit a fotdsrol,
aki a szenzicidval sokkolni, ldzitani akas; s egyiittal
a sajdt hdsiességét is hangsilyozni szereiné. A sok-
kolds a figyelemkeltésnek, a szolidaritdsra mozgdsi-
ldsnak hatdsos modja. Bizonyos hatdrig, bizonyos
mértékben. Azon il az ellentétébe csap dt. Elfdsit-
kedvetlenit. S eltorzitja magdt a valdsagot, s még
inkabb az igazsagot. Azokat a kapesoliddsi ponto-
kat takarja el igy, amelyeken keresztiil segiteni le-
hetne, kikeriilni a szovevényesen tragikus alagit-
bol.” Ez a konyv annak demonstracidja — az
id6ébsl vett aspektusokkal is telitve —, hogy
Lhiszen Szarajevé memcsak romhalmaz. Szarajevo
szép is. Most is, mindazok utdn is”...

Persze ide (még hogyha hosszi szovegré-
szeken at fGszerepld is) a mult, az emlék csak
hattérként, magyarazatként sz6l be, tizenni,
kommentalni. A bosnydkok régi, felekezeti
szétszakitottsagarol, a zsidé hitkozségek nem-
fontos-mégis-fontos szefard-aszkenazi rivali-
zdlasarél, a mindig személyekben kit6rd
szent nemzeti, faji, vallasi skizofréniakrol,
melyek kozosségek kozegében dngerjednek s
onpusztitanak végiil. Erdekes adalékként:
még a nyelv sorsabdl is itt van egy ,,minitra-
gédia”. Ahogy a ldager Gsjelentése mint egé-
szen mas, semleges fogalom az erdébirtoko-
sok, irtok, fasok sorsaban feldiitborég a XX.
szazadi emberiség rémfogalmaig. S ez a ,,sta-
tusemelkedés” ugyanazoknak az emberek-
nek a sorsan belill, nyelvhasznalatdban torté-
nik, akik a hosszit békétél a partizanlavinakig
mindenben benne voltak.

Kébanyai diagnézisokat keres; a konyv
egésze maga ha tartalmaz, Osszhatasként,
utalast nem altalanos terapidkra! A bajmegal-
lapitds a szerz§ riporteri, de elsGsorban iréi
érdeme. Lehet, az els§ balkani zsidé kozos-
ségek nyomaba is érdemes lett volna erednie,
oda, ahol az egyik legrégibb Haggada-tekercs
(egyel6re kimenthetetlentl, de még létezik,
annak ellenére, hogy az alexandriai bettihor-
dozék mennyivel sériillékenyebbek a moszta-
ri hidhordozéknal!) — s ahol egy még Szulej-
man szultan engedélyével nyitott, a kolozsva-
ri Hazsongarddal egyid&s zsid6 temets van,
bar egyes hirek szerint (mondja, aki oda el-
jutott, am oddig mar nem mehetett el) — a
XVI. szazadi héber betils fejfak a beasott
szerb agytknak szolgalnak mellvédiil. De hat
Kébanyait a mai példabeszéd szdlitotta ,,bajjal
leli Szerbia ormaira”. Bar egy percig sem té-
veszti szem el6l a kézmondasértékd megfi-
gyelést: ,,Nézd meg egy orszdg (nép) zsiddjdt, s
akdr ne is faradozz az orszdg mépének megismeré-
sével, annyira magdban hordja annak Osszes jel-
lemzdjét.”

A mostani habortat a mésodik vilighabora
helyileg is lezdratlan szamlai folytatasanak
tartja, mint beszélgetSalanyai okosabb része,
és ,elfogadja” — bar mashol ugyancsak ala-
nyai véleményébdl az egykori, antifasiszta fel-
lépés Osszefogasa dics6iill meg —, hogy jelen
helyzetben indokolt az egyéni tilélési esély no-
velése, néha a megfutamodasig, a ,dezerta-
lasig” mend&en.

. Rendhagyo fejezeteket” ir meg az egyetemes
zsid6 torténelembdl, rogzitvén a nem is olyan
arnyalatnyi tényt, miszerint el&szor az Gjkori
kelet-eurdpai konfliktusok torténetében a ju-
gohaborak mellékszalaként nem nyitottak a
zsidok ellen se burkolt, se nyilt frontot. Es Ta-
maési Aron hires Abel-mondatanak egy eredeti
solvasatara” hivatkozva megkeresi, elemzi a
szarajevobeli magyarok esetrendszerét, esé-
lyeit is, akik kozott csak két ,tiszta magyar”
hazaspar talalhat6, de mindenki, aki csakis a
habort szoritasdban észrevette, hogy gyerme-
kei, Gsei, rokonszenve révén, akar a nyelvet
mar nem is beszélve magyarnak vallja magat
— tomorilt. Ezek kozé szamitanak azok a jel-
lemz8 esetek is, hogy otthon, Szarajevéban
mindig is magyarnak érezte magat, Buda-
pestre atmentve pedig most ,szarajevéinak”.

Szarajev6: a torténelem-foldrajzi név a
szazad eleje 6ta egyre jobban telit6dik jelkép-
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jellegekkel. Baljéslata szimbolikdja az utolsé
csepp, s az agonia kezdete skaldjanak mentén
még csinos kis jelentéselagazdsokat vonzott
magahoz abbdl a hangyabolybdl, melyet a to-
lerancia s a balkanisag, a pluralitas meg a ho-
mogén nici6 fogalomcsaladjai népesitenek
be. Ha ,Szarajev4” veszit tehdt — nem egy va-
rost rombolnak le ,,még szornyiibb hatdsfokkal”,
hanem emberi értékeket, amelyek a vérost, e
vdrost mind ez ideig fonntartottak. ,Viszont:
Szarajevé nem Szomdlia. Szarajevé — Ewrdpa” —
szeretné ez a konyv is a siiketebbek fiilébe is
eljuttatni ezt a Kolumbusz, esetleg Ptolema-
iosz vagy Neander-volgyi Mister Nyenyere
el6tti elemi informaciét. Mindamellett sok
okbdl hasonlitja Szarajevét Jeruzsilemhez:
smultikultiira érezhetd és ldathato megnyilvanuld-
sai; keresztekben és félholdakban végzidd tornyok
egymdsmellettisége; volgyekkel szabdalt hegyi fek-
vés; a nagyhatalmak titkozézondi kozott foldrajz
és kulturalis elhelyezkedés”.

Alanyai lépten-nyomon hangoztatjak, hogy
,a vildg, mely nem tudja megakaddlyozni lemészdr-
ldsunkat, tildozésiinket, menekiltjeinket sem fogad-
ja be”. Es hogy ,,nem polgdarhabori folyik itt, ha-
nem teriiletfoglalo agresszio, amelyhez az iirtigyet
a nacionalista ideoldgia adja”. Ezért hat mi a
»biztonsag” mostandban, ebben a mindent
szivesen elrelativizal6 vilagban? ,,Amaz egy-
mdsba asszumildlodo egészséges keveredésen til...
rengeleg menekiill foglalla el az innen tovdbballt
dsszarajevdiak hitlt helyét. A mindeniikbdl kifosz-
tottak, legyilkolt csalddjukbol megmaradtak népe,
akik a haldlos olelésben is biztonsdgosabban érzik
magukat, mint a hulldmzo frontvonalak folperzselt
harcmezdin, ahol minden erkilesi és jogi: azaz em-
beri norma felfiiggesztetett.” Ezek nehezen lesz-
nek viszont az el6z6 kultira letéteményesei
és folytatoi. Pedig ,,a XX. szdzad végi civilizdcio
kiszolgdllatotisiga az is — szerepe tobbek kizt ezért
is kétes —, hogy a benne élonek nemcsak a kenyér
nyijlotta vegetdlds az igénye”. ,A vdrost az az al-
kotd értelmiség, urbdnusréteg hagyta el, amely meg-
hatdrozta szellemi arculatdt. A helytikre 6zonld, ja-
varészt falusi menekiilteknek legaldbb egy-két ge-
nerdcidra volna sziikségiik, hogy dtvegyék a hagyo-
mdnyokat. Kitél? Es mikor?” — lebegteti meg
tobbszor is a kérdést az, aki ebbe a légkorbe
oly jol beleszagolt, beleérzett. Anal6giaként a
torténelembdl éppen Jeruzsilem vagy R6ma
vagy Buda sorsai-végzetei integetnek, végiil
porzitiv kicsengéssel; ha arra gondolunk, hogy

Parizst ,csak” a sans-culotte-jai, Londont
~csupan” a tlizvész meg a pestis apokalipszisa
dualta, kiilonben meguasztak. Nincs a terem-
tésben vesztes — csak mindenki vagy senki. Az
anal6gidk sora tovabb folytathat6, bizalom-
erGsité értelemben: mar minden volt. Ha
a sotét utcakat nézi: ,Mint egy erdélyi kisvdros
a Ceausescu-rendszer végordiban” — kinalkozik a
hasonlat; s ha a hires ,tunnel”’-rél mesél, a
befagyott jégen keresztiil harom télen 4t tap-
lalt Leningrad esete jut eszébe az embernek.
Mas dolgok az aggasztébbak.

A falra festett 6vdog — ha szivisan ragaszkod-
nak hozzd — megjelenhet. Ha egy népcsoportot éve-
ken dt azért iildoznek, mert 6t tobb generdcioval
megeldzd felmendi egy valldsi csoporthoz tartoztak,
taldn tudatialanul is, de vonzédni kezd a fogalom-
hoz, amely miatt megkiilonbioztetik. (Ez az alapja
a mai magyarorszagi zsido- és ciganydisszimildcio-
nak is)” — allapitja meg a kényv minden he-
lyén egyarant kititkoztetett ,,végkovetkezteté-
sei” egyikében a szerz§ —, s mogotte a ,hely-
zet”. E hdzak faldt nem széilotick, de szerteszét
gyaldzidk. Tenyérnyi hely nem maradt golyé nélkiil.
A falak, melyeket nem rontott le bomba, mind ma-
gukon viselik ezt a szinte szabdlyos csorbdra cson-
kolt, csipkézett kdszovet-anyagszertiséget, s mint
landzsahegyre tizott fejek a vdrfokon, hirdetik e
habori lényegét: nem stratégiai célokért folyik, ha-
nem a szemben dllo fél — amely minden esetben egy
nép — olyan mértékii megfélemlitését szolgdlja, hogy
az sajdt magdtol »tisztitsa« meg »etnikailag« az el-
Sfoglalni vagyott teriiletet...”

Erdekes véllalkozas — még ha a ,torténe-
lem” ujabb ,ezusttalcdgjan” kindlta is fel; a
szerz$ intellektusara vall az érzék és érzé-
kenység, a targyi tudas és arnyalt megfogal-
mazasok képessége: a Monarchia legutols6 —
csak 1908-ban ,annektalt” része felsl kozeli-
teni meg a legfébb tanulsdgokat: a vildg, ha
a muzulmanokrél van sz6, a j6 és buta klisé-
vel csakis a fundamentalizmusra képes gon-
dolni. Holott ez a tolerancia melegagyaként
miikoédik — miéta. A bosnydksag legtagabb ér-
telemben ,egy olyan marginalitds vdllaldsa s,
amely a vildagtorténelem egy nagy vonulatiba illesz-
kedik. A margindlis nem valaminek a peremét, de
a két perem kiozitti vonalat jelenti. Veszélyesen ter-
mékeny tragédiasorozatot. Végtelen magdnyt és egy-
mdst hatvdnyozo mdssdagok gazdagsdgdt... Ha Sza-
rajevd gyoz, mi magyarok is gydziink anélkiil, hogy
fegyvert kellene fognunk. Gydz a margindlis mds-
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sdg-gazdagsdg joga és lehetdsége... Egy erd mdr
asszefiizte (vagy lancolta) e sokféle mdssagot ezen
a nyughatatlan vidéken. A Monarchia minden an-
tidemokratikussaga ellenére — amely megérdemelt
bukdsdhoz vezetett — a legprosperdlobb alakulata,
korszaka volt az dltala dsszefogolt népek, orszigok
torténelmének. Rovid fenndlldsa alatt: miikodott.
Az akkor felhalmozott szellemi és anyagi tokét, inf-
rastruktirdt fogyasztjuk (romboljuk) ma is anélkiil,
hogy valami szervesen alkotdt tevemtettiink volna
helyébe”.

Kébényai kényve észrevételezi, hogy egyfe-
161 az atomizdlédas tiinetei — paradox médon
— szinte egybeesnek a civil tarsadalom talp-
ratapaszkoddsanak, szervezkedésének szimp-
témaival, s a legszomorabb prognézis szerint
nehéz elképzelni, hogy ezek utan még a mai-
ak életidejében behegedjenek a sebek. Ilyen
kozérzet is volt mar, legutébb a masodik vi-
laghaborat kovetGen. Misfel6l, magasabb és
elméletibb szférakban pedig igy tételez: , A
Szarajevi-origdponton, 320 000 ember meztelen
életén keresztiil most a vildg haromféle felfogdsa és
azok szervezddési formdi mérik dssze alkoto- és rom-
bolderejiiket, illetve lehetdségeiket. Allamoké, az dl-
lamokat magukba olvasztoé nagy nemzetkozi integ-
rdcioké és a személyek integritdsdt megdrzd kisko-
ziisségeké. Modelljeik, stratégidik nemcesak az oly bi-
zonytalan hdaboris térség jouvdjél tapogatjdak ki, de
behatdaroljak a XXI. szizadba lépd civilizdcionk
konfliktuselharito, feloldé mechanizmusdt is.”

EgyelGre , gyulladt tekintetii kisvdrosokon, fal-
vakon” halad at Kébanyai tolla és kamerdja.
Kulon kiemelendd irdlyanak helyenként kol-
t8i szépsége is a pontossag biivolete mellé. ., A
[folderengd nap — két hét dta elészor — diadalmasan
lekint szét a szimdra egy és oszhatatlan tdjon”;
vagy ,Majd egy mdsik, jobb dllapotii (hidon)
egyensiilyozunk dt, amelyet — ama kozos eurdpai dl-
mot szimbolizdlando — maga Eiffel mérnik terve-
zett, akdr a mi Nyugati palyaudvarunkat. Srdjin
megmutatja azt a nevezetes helyel, ahol Gavrilo
Princip leldtte a Monarchia eszméjét”... ,A hidra
nyilé utca sarkdn az aktus emlékét hirdetd mdr-
vdanyfeliratot és a didk torténelmi elrugaszkoddsd-
nak ldba nyomdt 6rz0, jarddba mélyesztett tabldt
muzulman szélséségesek kirobbantoltdk.” A szel-
lem ha barmilyen koézel hajlik is, madartav-
lata megmarad: az irénia f6lénye. Apropé:
emlékek. A kultdra — emlék. De ami nem ko-
z6s emlék (s6t egymassal ellentétes értelmii)
— nem marad fenn: nem birja ki az impéri-

umviltisok foldrengéseit, melyek nem csak
az él6 emberanyagba vignak elGszeretettel
széles rendeket, Gj (sugdr)utakat. Mi is tart-
hatna az idében, térben mindenképpen vil-
toz6 embereket, nemzedékeket, emberisége-
ket k6z6s nevezdn, ebben a tekintetben leg-
alabb? Nagyon kevés dolog.

Hiszen par év alatt, egy-egy ezredfordulé
(szazadfordul6cska) nyomasa alatt geoldgiai-
va oregednek a kozelmultak tudatrétegei is.
Kébanyai Janos SZARAJEVOI JELENTES cimen
nagyszabasa — és nagyvonalt — korképet fest
a délszlav drama ,legmacbethibb” szinpadan,
avagy e térség zsidésaganak paratlan finom-
sagt monografusaként mutatkozik be egy
bosnydk haditudédsitis monumentalis ku-
lisszai kozott? MindkettSt kovetkezetesen és
nagy irastudéi felelgsséggel mutatja fel. A hi-
hetetlen: 6sszhatasként a szévege olyan, és
annyi artisztikus melankoéliat sugaroz, ami a
témak mindenikébdl kiilon-kiilon addédna
ugyan, de ami ennek a szemmel lithatéan
nem a szépelgésre, hanem a tdjékoztatdsra,
felrazasra torg intellektusnak semmiképpen
sem volt kitlizott (mellék)célja. Annak a md-
fajnak az ajandékaként (?) kell fogadnunk,
melyet a riport, a ropirat és a regény egykori
hatarain nagy ir6i batorsaggal ide-oda utaz-
va, a szemiink eltt szab ki és oltoget, varro-
gat Ossze nyersanyagdnak kontinensnyi bo-
rult egébdl, hangulatainak fest6i kodfuggo-
nyeib&l. Kormos havon a tények vércseppjei.
Maga a nyomon kovethet6 nyomtalansag.

Laszdffy Aladar

STANDEISKY EVA:
AZ IROK ES A HATALOM,
1956-1963

1956-0s Intézet, 1996. 481 oldal, 880 Ft

A rendszervaltast megelGz8en az addig eltelt
negyven év torténetérdl és kilonosen a for-
radalomrdl, illetve az azt kovets évek esemé-
nyeirdl nem folyhatott rendszeres, legalabb a

lehetségesig elfogulatlan tudomanyos kuta-
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tas. Maradt tehat az ideologikus és apologe-
tikus hivatalos térténet, amelynek fordulatait
és unnepi koreografiait a mi nemzedékiink
mar 6vodaskoratél betéve ismerte, legtob-
btuink anélkiil, hogy annak elvont térténeti
logikajaval valaha is azonosulhatott volna. Bi-
zonyara nem én voltam az egyetlen, aki az
érettségi utan ugy felvételiztem az egyetem
torténelem szakara, hogy XX. szazadi torté-
nelmiinkrgl tudtam betlire mindent, ami a
tankonyvben volt, de érteni semmit nem ér-
tettem. Mert abban a torténetben nem is volt
semmi elsajatithaté, Gjrafogalmazhat6 vagy
akar csak reprodukilhaté értelem. S mire
sejteni kezdtem, hogy mi tortént velink, és
hogy miben élek, mar egy egészen mas tor-
ténetet ismertem meg.

Ezt az Gjat viszont nagyban befolyasolta az
az fratlan torténeti tudas, ami éppen az el-
hallgatott vagy atirt térténelemre emlékezve
szijhagyomdny utjan (egy torténetmentd
Oral Historyban), a nyolcvanas évektél pedig
leginkabb illegalis kiadvanyokban jelent
meg. Ez az elmult negyven év legendariuma
volt, amely a diktattra térténetirdsara valasz-
ként 6rz6dott és formalédott, s amelyben ke-
veredett a redlis torténeti onismeret a szor-
vanyos és sokszint, olykor elfogult emléke-
zettel, de kényszertien a morilis ellenallas el-
fogultsagaval is. S mig a hivatalos torténet ke-
rek és egész volt értelem nélkil, addig a tit-
kosan &rzott mult atélhetd és befogadhatd
volt a (barmily relativ) teljesség minden re-
ménye nélkiil. Nélkiiloznie kellett azt, ami a
tudomdanynak oly fontos: a mindenki szima-
ra hozzaférhet6 dokumentumokbdl kiolvasott
tények felsorakoztatasit, a rendszeres érve-
1ést és az ismeretek birtokaban meggy6z6dott
bizonyitast. Ezért aztan vagy igy, vagy agy,
de mindenképpen csak nagyjabél tudtuk a
dolgokat.

1989 utan, amikor a levéltarakban a kuta-
tas javarészt szabadda vilt, és megsziint az el-
kertilhetetleniil befolyasol6 hatalmi kényszer,
a torténetiras egyrészt 6riasi mennyiségd 4j
informaciéhoz jutott, masrészt ettdl elvalaszt-
hatatlanul végre ,szabad leveg6hoz” is. Es
meglepd: milyen nehéz ehhez alkalmazkod-
ni. Hogy milyen nehezen keveredik el6 a ha-
talmi és elnyomott térténetiréi tudat utdn a
»szabad ember”, a nem elnyomoéként és nem
elnyomottként él§ torténeti tudata.

Standeisky Eva kényve egyesiti magdban
mindazokat az el6nyoket, amelyeket a doku-
mentumok hozzaférhetSsége jelent, és azokat
a tanulsdgokat, amelyeket egy atalakuléban
1év6 jelenkor-torténetiras morfondirozdsra
mindenképpen érdemesnek tarthat. A mun-
ka szdmtalan eddig ismeretlen vagy alig is-
mert informdaciot tar elénk, mikdzben azokat
egy még alig felszabadult torténetiréi allas-
pontrdl rendezi. Olyan szemlélének az allas-
pontjardl, aki most ir, de még benne van: fé-
lig megkonnyebbiilt, félig haragos.

Konkrétabban: a monografia meghataro-
z6 torténeti forrdsai tobbéves kiterjedt kuta-
tas eredményeként Osszegytjtott levéltari
forrasok, az allami és partiranyitas iratai, és
f6ként az iréperek, az tgynevezett ,kis” és
»nagy” iréper dokumentumai. Ugyanakkor
béségesen felhasznalja a korszakra vonatkozé
visszaemlékezéseket, naplokat, levelezéseket
és a magyar emigricio sajtojat is. A szerzd is-
meri a hatalmat gyakorl6 kommunista part
korabbi kulturalis ideolégidjat és médszereit
is. Els6 konyve a kommunista part 1945 és
1948 kozotti irodalompolitikajarél szél, és
tobb cikket, tanulmanyt, forrast kozolt az
1948 és 1956 kozotti irodalompolitikarol és
irodalmi életrdl is. A torténetet tehat folya-
matiban ismeri.

Ez a koényv a forradalom irodalmi vonat-
kozasa el6zményeit ismertetS rovid bevezetd
utan 1956. oktéber 23-aval indul, és részle-
tesen ismerteti az ir0knak a forradalomban
vallalt szerepét, a kiillonb6z6 irécsoportok —
elsgsorban a kommunistak, a népiek és a ko-
rabban hallgatasra kényszeritett ir6k — reaga-
lasat az eseményekre. Bemutatja a lelkifurda-
las és lelkesedés kozott hany6do, egyébként
is elbizonytalanodott kommunista irék gyak-
ran szorongatott helyzetét ebben az id&szak-
ban, amikor sokan szamon kérték korabbi,
1953-54 el6tti tevékenységiiket, és illusztra-
ci6ként akkori, a hatalom altal inspiralt se-
matikus alkotasaikat idézgették. Az ir6szovet-
ség tlésein nemegyszer parton kiviili irétar-
saik, Illyés, Veres, Féja, Ottlik nyugalma és
onmérséklete védte meg Gket a zavaros idGk-
ben befolyésos ir6i pozicidkra palyazé dilet-
tansok, illetve az agressziv antikommunistak
tamaddsaitél. Az intervencié utani fejezetek
az irészovetség kétségbeesett kiizdelmét mu-
tatjak be a feltartéztathatatlannak ting vég-
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zettel szemben: az irészévetség nyilatkozatait
(és az alnyilatkozatokat, amelyeket a szovet-
ség nevében, az irék tekintélyére alapozva
masok fogalmaztak meg), az ir6k tiltakozasat
és erdfeszitéseit a deportdlasok ellen, kisérle-
teiket, hogy a szimpatizal6 nemzetkozi koz-
vélemény figyelmét még inkabb a magyarok
felé forditsak, kapcsolataikat a munkéstana-
csokkal és az értelmiségi forradalmi szerve-
zetekkel. Az aktiv ellenallds id&szaka a de-
cember 28-i ir6szovetségi taggytiléssel és a
GOND ES HITVALLAS cimi nyilatkozat megfo-
galmazdsaval zarul le.

A kényv masodik, az el6z6nél valamivel
terjedelmesebb része 1957 janudrjatl 1959
végéig koveti részletesen az iréperek alaku-
lasat, az irodalompolitika valtozasait és vele az
irodalom intézményeinek és néhany iré sor-
sanak alakulasat. Az 1964-ig terjedd kitekintd
fejezet a konszolidalt kadarista irodalom-
politika legjellegzetesebb vondsait véazolja.

Sok mindent megtudhatunk tehat végre
olyan dolgokrdél, amikrdl eddig csak sejtése-
ink vagy bizonytalan tudomasunk volt, és
amiket nagyon szerettiink volna pontosab-
ban tudni. Mit is cselekedtek a szimunkra
mindig is oly fontos, a ,,nemzet lelkiismeretét
megtestesitG” ir6k a forradalomban. Mikor
és milyen korilmények kozott tartéztattak le,
hallgattak ki, engedték el, helyezték vad ala
Sket, hogyan viselték a beborténzést, hogyan
vetettek szdmot onmagukkal, kordbbi csele-
kedeteikkel, és mi tortént velik kiszabadula-
suk utin. A konyv legjobb része, a kozép-
pontja, a perekrdl sz6lé rész. Mértéktarto,
empatikus, nem folényesen itélkezs; a szoka-
sosnal joval nehezebben értékelhets forraso-
kat megfelel§ kritikaval, beleérzéssel és ta-
pintattal kezeli. Ebben a részben nyomon ko-
vethetjiik, hogy a Rajk-pert és annak hatasat
jol ismerd Kadar mennyire igyekezett fenn-
tartani a torvényesség latszatat ezeknél a pe-
reknél. A vadlottak legtébbje, kiilonosen a ki-
hallgatdsok kezdetén, egyaltalin nem érezte
magat btinésnek, és a kérdésekre valaszolva
tugy mondta el a vele torténteket, ahogyan
azok emlékezete szerint valéban megtortén-
tek. A vadiratok végiil ezekbdl a valddi tor-
ténetekbdl konstrualtak az ellenséges tevé-
kenység bizonyitasara alkalmas fikcidkat.
Ugyanakkor azt is latjuk, hogy a bebortonzé-
sek és biintetések {6 kritériuma nem a blinos-
ség volt: a blin6sok kivalasztasat, mint ahogy

a blinosség indoklasat is bonyolult, hossza ta-
vu politikai szempontok és érdekek hataroz-
tak meg, amelyeket a beliigyi apparatus nem
is igen értett, igy azokkal azonosulni sem tu-
dott, kovetkezésképpen allandé fesziiltség
volt kozte és a politikai vezetés kozott. Egysze-
rien nem értették, hogy ha egyik irét le lehet
tartéztatni, akkor a masikat hasonlé ,,btinnel”
miért nem. Jogi szempontbdl gondot okozott
kezdetben az is, hogy a november 4-e el6tti,
illetve a forradalom alatti tevékenységet figye-
lembe vehetik-e. Ezekben a dolgokban azon-
ban nem a jogi és nem is a hivatali logika d6n-
tott, hanem a legfelsS szintd politikai appara-
tus stratégiai megfontoldsai.

Standeisky Eva konyvének ez a pereket is
elemz§ harmadik fejezete a MEGTORLAS ES
KIEGYEZES cimet viseli. Allispontom néhany
dologban eltér attdl, amit a szerzG ebben a
részben kifejt. Roviden osszefoglalva az elté-
rések a kovetkezdk: 1. Nem gondolom, hogy
az irékkal valamiféle kiilon kiegyezés tortént
volna. Erre nem volt lehet&ségiik, tényleges
alkuhelyzet nem volt. A kadarista vezetés
kezdettSl fogva a rendszer 4ltalinos miikodé-
sének megszervezésére koncentralt, aminek
csak része, de szerves része volt a irodalmi in-
tézmény és az irodalmi mdkodés. Az irdk
minden kivétel és kiilon alku nélkiil ebbe az
altalanosan érvényes kadarizmusba tagozéd-
tak be szép lassan. 2. Kadaron kiviil a szemé-
lyeknek ebben a korai idGszakban nem volt
kiemelkeds szerepiik, igy Aczélnak sem. o)
(ekkor még) nem rendszeralkot6, hanem na-
gyon is rendszerspecifikus figura, aki a hiva-
tali elnyomészerepnek az idék folyaman sze-
mélyisége révén sajitossigot tudott adni. 3.
A szerz6 nem dontotte el egyértelmten,
hogy mi a rendje, rendszere a diktattra foly-
tonossaginak és valtozékonysiginak. Tobb-
szor allitja, hogy egyértelml restauracié
folyt, az Gj vezetés a korabbi eszkozok Gjra-
felhasznalasaval visszatért a régi moédszerek-
hez, maskor ravilagit az '56 el6tti és utani
diktatara kiillonb6zGségére.

Azt gondolom, hogy a korédbbi térténetiréi
pozicioktd]l nehéz megszabadulni. Mig a pe-
rekrdl sz6l6 részben teljesen helyénval6 és
megbizhat6 a személyekre, emberi sorsokra
Osszpontosité empadtia, a struktarak és intéz-
mények torténetének, mikodésének vizsga-
lata valészintileg masfajta empatiat és logikat
igényel. A forradalom utini kommunista
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diktatira nagyon bonyolult, 6sszetett médon
miikéds rendszer volt, amelyet érzelmileg,
szakrélisan, a megtorlds és kiegyezés koordi-
nata-rendszerében nem lehet megfejteni.
Mint ahogy nem lehet kritika nélkil hossza-
san jellemezni azokkal a szavakkal, amelyek-
kel az emigracié sajtdja jellemezte 1956 és
1964 kozott. Ezek a leirdasok szinesek, érzék-
letesek, de sok tekintetben ismereteik hia-
nyossaga és egyébként érthets indulataik mi-
att nagy tételben felhasznélva Gket anakro-
nisztikusak is.

A mai jelenkor-torténetiras egyik problé-
madja tehat az, amit Standeisky Eva konyve is
tartalmaz, hogy néhany évvel a diktattra bu-
kdsa utdn a torténeti leirds és az ideoldgia-
kritika val6jaban kényesen egyensulyoz6 6n-
uralom kérdése: teljesen el kell szakadni az
elnyomas és az elnyomattatas torténetiréi po-
zici6itol is. Mert mikdzben vannak, akik a
szenvedést és a megaldztatast nem tudjak el-
felejteni, masok a mulandé hatalom szép vi-
lagara gondolnak. A torténetirds nem sziin-
teti meg, nem is akarja megsziintetni ezeket
az érzelmeket, indulatokat és nosztalgiakat,
de zarojelbe teheti, felfiggesztheti (majd)
Sket annak érdekében, hogy olyan tanulsa-
gokhoz juthasson, amelyek tovabbi sorsunk
alakitasaban talin segithetnek benniinket.

Osszegezve: nagyon hasznos, hidnypétlé
és tobb szempontbdl is tanulsagos Standeisky
Eva konyve, raadasul a tudomanyos munkak
kozott feltinGen szép, érdekes kivitelben,
ami a tervezd Molnér Istvan érdeme.

Kalmdr Melinda

,VIGYAZZ, VIGYAZZ, SOSE
REPULJA ZANGYALOKKAL”

M. Nagy Miklos: Nikkelszamovdr
JAK 85, Balassi Kiadd, 1996. 214 oldal, 380 Ft

M. Nagy Miklés bator ember: ma, amikor az
orosz irodalom a magyarorszagi kényvpiacon
talan a legnehezebben kelend§ aru, esszéko-
tetet jelentetett meg a modern orosz iroda-

lomrol. Olyan szerz6krdl, akiknek a nevét is
alig hallhatta a mivelt magyar olvasé. Van
abban valami j6 értelemben vett fanatizmus,
ahogyan M. Nagy Miklés a ,,posztszovjet” iro-
dalmat népszertisiteni és magyarul is hozza-
férhet6vé tenni igyekszik. Tanulmanyai,
essz€i, forditdsai ennek a feladatnak elvégzé-
sét célozzak meg — megkockaztatom: még ak-
kor is, amikor nem a legijabb orosz iroda-
lomrdl ir, vagy nem az orosz irodalomrdl ir.
Ezt teszi a NIKKELSZAMOVAR cimi esszékote-
tében is.

Erdemes ezt a kotetet ~egyvégtében” elol-
vasni, mint egy regényt. Nemcsak az deril
ki, hogy a szerz§ biztosan tdjékozodik a mo-
dern orosz irodalom dzsungelében, hanem
az is, hogy ezeknek az irdsoknak stilusuk van,
hogy valéban esszék, hogy szépirodalmi ihle-
tettségtiek. Az esszéirast én a legnehezebb
ir6i feladatok egyikeként tartom szamon,
ezért is érthetetlen szamomra, miért vallal-
koznak manapsidg olyan sokan rd. Aztan
megérteni véltem: az esszé szubjektivitasaval
a rossz esszéiré potolhaténak véli a hidnyzé
targyi ismereteket, a szakmai (irodalomelmé-
leti és — félve irom le ebben a posztmodern
allapotban — irodalomtérténeti) kompetenci-
at. M. Nagy Miklés a NIKKELSZAMOVAR-ban
impondl6 magabiztossdggal vonultatja fel és
csoportositja a kis hazankban csak kevesek
birtokdban meglévé tényanyagot, operal iro-
dalomelméleti fogalmakkal, tdjékozédik kii-
lonféle elemzési modszerek kozott. Az esszé-
forma nala nem valami hidny elfedésére szol-
gal, sokkal inkabb a pontos ismeretek még
arnyaltabba tételére. M. Nagy Miklés nem
akarja a tudés ember (al)objektivitdsat olva-
sojaval elhitetni: irdsaiban mindig ott érzédik
rejt6zkods személyisége. Ironikus, dnironi-
kus, gunyoros ,kiszéldsai” a szovegbdl a még-
oly hatarozott elképzelésekkel is rendelkezd
kritikus vivodasait, toprengéseit mutatjak:
azt a tényt, hogy a beszé€l6 csak 6nmaga mon-
dandéjanak megkérddgjelezésével valhat vala-
melyest hitelessé. Mindekézben nem vilik
modorossd, nem kezd el csak valamely iro-
dalmi klikk szamara érthet§ madarnyelven
beszélni: eretnek médon érthetd, s6t kozért-
het6. Hogy M. Nagy Miklés szépirdi vénaval
rendelkezik, kideriilhetett mar a forditdsai-
bél is: utalok itt példaul arra a nyelvi lelemé-
nyességre, mellyel Juz Aleskovszkij KENGU-
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RU-jat vagy Szasa Szokolov ASZTROFOBIA-jat
magyarra ultette.

A nyelvi jatékokra és a sajit mondandé
megkérddjelezésére épulé irasméd a NIK-
KELSZAMOVAR-ban leginkabb azoknak a m-
veknek adekvat elemzése, melyek maguk is
hasonlé eljarassal késziiltek. Gondolok itt el-
sGsorban a ZANGYALOK ES LOLITAK meg a
SORRFALIZMUS ES SZURREALIZMUS cimi ré-
szekben targyalt miivekre. Legyen sz6 akar
Nabokov, akdr Brodszkij, akar a két Jerofejev
vagy Kusner irdsair6l, M. Nagy Miklés a mii-
vet igyekszik mint nyelvi jelenséget kezelni és
értelmezni. S bar nem szégyelli bevallani,
hogy nem egészen érthet§ sziamara (sem)
Brodszkij kijelentése, mégis egyetértéleg idé-
zi az omin6zus mondatot az orosz néprdl és
a nyelvrdl: ,Egy olyan nemzetrdl van szd, amely
bizonyos értelemben sajdt nyelvének dldozata lett,
pontosabban — egy olyan nyelvrdl, amely képes volt
létrehozni egy fiktiv vildgot, amelytdl aztdn gram-
matikai fiiggdségbe keriilt.” (78.) Es egyetértsleg
idézi Nabokovot is az irodalomnak mint
nyelvi jelek 6sszességének befogadasit illets-
en: ,..az igax koltészet befogaddsdra hivatott
szerv az ember megborsézo hdta”. (40.)

A ZANGYALOK ES LOLITAK cimi rész els§
harom irasa amolyan ,bevezetés a nabokovo-
légiaba”. A MEGHIVAS KIVEGZESRE cimd re-
gény elemzése elsGsorban arrél gy6zi meg az
olvasét, milyen bonyolult — irodalmi és filo-
z6fiai — idézetrendszerre épiilnek Nabokov
mivei. Aztan azzal az ellentmondassal is
igyekszik szamot vetni M. Nagy Miklés, hogy
a MEGHIVAS KIVEGZESRE olyan antiutépia,
melyben a kozonségességet, aljassagot (pos-
loszty) mint blint ostorozza, azaz moralizald,
mikozben Nabokov azt is igyekszik hangsu-
lyozni, hogy az irodalomnak nem szabad
masnak lennie, mint irodalomnak, vagyis
igyekszik elhatirolni magit mindenféle ideo-
logikus-iranyzatos irasmé6dtoél, az eszmék iro-
dalmatél. A PNYIN PROFESSZOR cim{ regény
és a TERRA INCOGNITA cimi elbeszéléskotet
kapcsan irott esszék olvastian pedig annak be-
latasara kényszeriil az olvas6, hogy Nabokov
talan — Viktor Jerofejev allitisanak megfele-
16en — valéban egyetlen ,metaregényt” irt
egész életében: az egyes miivek annyi moti-
vikus széllal vannak Osszeftizve, hogy kiilon-
killon szinte lehetetlen az értelmezésik. A

negyedik esszé — Nyina Berberova BUDBERG
BARONO-je apropdjin — pedig még azt is hoz-
zateszi az el6z6 megillapitishoz, hogy ez a bi-
zonyos ,metaregény” magdban foglalja Na-
bokov életrajzit is, azaz Nabokov megval6si-
tani latszik azt a kovetelményt, amit kedves
orosz szerzGje, Andrej Belij a miivésztdl el-
vart: a mtvész alkossa meg, esztétizdlja at a
sajat életét ugy, hogy legfébb miialkotasa az
élete legyen. Ezt az ,,onmagdban értékes életet”
tartja Nyina Berberova — M. Nagy Mikl6s vé-
leménye szerint — énmagara nézvést is kote-
lez6nek s egy egész nemzedék igazol6janak.
Az els6 rész kovetkezs esszéje Nabokov egyik
tanitvanyarol, az orosz irodalom fenegyere-
kérdl, Viktor Jerofejevrdl irédott. Jerofejev
AZ OROSZ SZEPLANY cimii regényében egy
moszkvai prostitudltrél Ggy vall, mint a
»szent Oroszorszag” brezsnyevi id@szakban
megvalésult  képvisel§jérsl. Ezzel termé-
szetesen nemcsak a ,pangas idGszakanak”
kritikgjat adja, hanem azt is megmutatja,
hogy a XX. szdzad kozepére mennyire pro-
fanizdlédnak és értelmiiket vesztik a XIX.
szazadi nagy orosz eszmék. A ZANGYALOK ES
LOLITAK rész utolsé két esszéje két emigrans
koltérsl, Alekszandr Kusnerrdl és  Joszif
Brodszkijrél szol. Ezek legf6bb tanulsiga ta-
lan az, hogy mennyire nyelvként és a nyelv-
ben ragadhaték meg a (poszt)modern vilag
problémai. Ahogyan Brodszkij kapcsin M.
Nagy Miklés fogalmaz: ,,...a mitvész kapituldl a
nyelv totalitdrius jellege eldtt: az egész vildgot le
akarja fedni a nyelvvel és a nyelvbe dgyazott kul-
tirdval” (81.), ,,vagyis egy bizonyos virtudlis va-
losag elemei Brodszkijndl gyakran valdsdgosabbak
egy tényleges valdsagndl...”. (81.)

A SORREALIZMUS ES SZURREALIZMUS cim
rész modern orosz prézair6k miveit tirgyal-
ja. A kotetnek ez a része sokkal heterogé-
nebb, kevésbé egységes szerkesztés alapjan
készalt, mint az el6z8, s igy stilusukban, md-
vészi megformaltsigukban, gondolatisaguk-
ban egymastdl tavol all6 miivek kerilhettek
egymis mellé. Kirajzolédni latszanak termé-
szetesen bizonyos vonulatok, amelyek men-
tén e fejezet egyes darabjai megrajzolédnak:
tematikus szervezGelemként megjelenik a z6-
na (Vlagyimov: EGY ORKUTYA TORTENETE,
Gabisev: DUVADNEVELDE), a szovjet rend-
szerrdl rajzolt gyilkos szatira (Iszkander:
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KROLIKI 1 UDAVI, Akszjonov: TAJKEP PAPIR-
BOL), az onéletrajzi elemekkel atszGtt emlé-
kezés (Zoscsenko: NAPFELKELTE ELOTT, Oku-
dzsava: UPRAZDNYONNI]J TYEATR), a kelet-eu-
répai abszurditast a nyelvben megragadé ira-
sok (Aleskovszkij: KENGURU, Szinyavszkij: SE-
TAK PUSKINNAL) vagy a XIX-XX. szdzadi iro-
dalmi hagyomaényt atértelmez8 posztmodern
remeklések (Venyegyikt Jerofejev: MOSZKVA
— PETUSKI, Szasa Szokolov: ASZTROFOBIA).
A SZABADSAG FANTOMJAI cimi fejezetben
azok az irdasok kaptak helyet, amelyek a XIX.
szazadi orosz kultara szlavofil hagyomanya-
hoz kapcsolédnak. Azért is érdekes ez, mert
M. Nagy Miklést az orosz irodalombél nem
a szlav mentalitds, nem a tigas orosz lélek,
nem a szlavofil vallasos k6zosségélmény, nem
Oroszorszag messianisztikus szerepe, nem
Krisztus masodik eljévetele érdekli. Nem
akar az irodalom kapcsin metafizikaval fog-
lalkozni — ami persze (s ezt § is tudja) lehe-
tetlen —, s ugyandigy nem tartja az eszmék
irodalmat irodalomnak, mint kedves szerzs-
je, Nabokov. Eszmék, filozéfiak, vallasfilozo-
fidk csak mint toredékek, csak mint valami-
féle intellektudlis jaték részei érdekesek és ér-
telmezhetk szamara. S ez igy rendjén is van,
hiszen az Gj tipusa orosz irodalomrél Gj be-
szédmoédban lehet csak nyilatkozni, s aki ki-
csit jobban belekéstolt mar a XX. szdzadi
orosz irodalomba — a szimbolista prézairék-
kal kezd6dGen az avantgardon at a legtajabb
irdnyzatokig —, annak talan nem teljesen szo-
katlan ez az esztétizalé6 megkozelités. S mig
M. Nagy Miklés bevezetése a nabokovolégi-
aba vagy az emigrans orosz prézaba olyan
feladat elvégzését jelenti, amely nélkiill nem
lehet meg korszerti ruszisztika, addig az
imént emlitett szemléletvaltas kovetkeztében
a klasszikus orosz irodalommal kapcsolatban
irottak valészintileg éles, de remélhetsleg
termékenynek bizonyulé vitat indithatnak el.
Arrol van ugyanis sz6, hogy azt a metafizikat,
amiért a XIX. szdzadi orosz kultirat és iro-
dalmat magasztalni szokas, M. Nagy Mikl6s
hatarozottan elutasitja. Nem fogadja el
ugyan teljes mértékben Varlam Salamov erre
vonatkozo6 radikalizmusat, de kozel 4ll hozza:
A XIX. szdzadi orosz humanista irék lelkét nagy
biin terheli, a XX. szdzadban az § zdszdlajuk alatt
kiontott emberi vér biine... Valamennyi terrorista

lolsztojdnus és vegeldridnus volt, valamennyi fa-
natikus az orosz humanistdk tanitvinya” — irta
Salamov.

A SZABADSAG FANATIKUSAI cimii részben
M. Nagy Miklés a szlavofil gondolkodékat —
a fentebb jelzett oknal fogva — erételjes kriti-
kaval illeti, amikor azt allitja réluk, hogy bar
irasaik gazdag mdveltségi anyagot hordoz-
nak, ,eszmeileg meglehetdsen szegények, a filozo-
fiar redukcionizmus elrettentd példdi”. (137.) A re-
cenzenst — noha ezzel a kijelentéssel 6nma-
giban sem ért egyet — nem annyira Homja-
kov, Akszakov, Kirejevszkij, Szamarin ilyetén
alabecsiilése készteti elsGsorban vitira, ha-
nem az, hogy M. Nagy Miklés a szlavofil gon-
dolat egyenes folytatasat latja Dosztojevszkij,
Tolsztoj (vagyis ,Tolsztojevszkij”), Vlagyimir
Szolovjov, majd a XX. szazadban Bergyajev
és Szolzsenyicin irdsaiban. Az egyenes agi le-
szarmaztatast még el tudnam képzelni olyan
esetekben, mint Bergyajev Dosztojevszkij-
konyve vagy Szolzsenyicin ropirata (HOGYAN
MENTSUK MEG OROSZORSZAGOT?), a tobbi
esetben, tehat Dosztojevszkij és Tolsztoj regé-
nyei, Szolovjov HAROM BESZELGETES-e, Szol-
zsenyicin  IVAN  GYENYISZOVICS-a esetében
azonban nem. Es nem azért, mintha kritikat-
lanul elfogadnam a szlavofil gondolatot, ha-
nem azért, mert én — M. Nagy Mikléssal el-
lentétben — nem (csak) filoz6fiaként vagy me-
tafizikaként, hanem szépirodalomként olva-
som ezeket a konyveket. Olyan miivekként
tehat, melyekben a pozitivnak vélt filozéfiai
gondolat a szerkesztéssel, a szerepl6k meg-
formaltsagaval, az elbeszélGtechnikdk bonyo-
lult szovevényével megkérdgjelezédik, azaz
nem allitdsként, hanem pré és kontra véle-
mények sokasagaban egy lehetséges elképze-
lésként van jelen. Vlagyimir Szolovjov példa-
ul a HAROM BESZELGETES-ben olyan elbeszé-
161 format teremtett, melyben a dosztojevsz-
kiji poliféniat a platéni dialégussal 6tvozte,
tehat nem filozoéfiai traktatust, hanem szép-
irodalmi mtvet irt, melyben sajat legszen-
tebbnek vélt filozéfiai eszméit épptigy kétség-
be vonta, mint az altala antikrisztusinak mi-
ndsitett tolsztojanizmust. Szolzsenyicin eseté-
ben is — tgy vélem — kiilonbséget kell tenni
a HOGYAN MENTSUK MEG OROSZORSZAGOT?
miifajabol, a ropiratbél kovetkezs iranyzatos-
sag és a modern prézapoétikai eljarasokkal
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készuilt IVAN GYENYISZOVICS EGY NAPJA, a PO-
KOL TORNACA meg a RAKOSZTALY miivészi
tobbrétegtisége kozott.

Iménti megjegyzéseimmel, ellenvélemé-
nyemmel természetesen nem akarom M.
Nagy Miklést és konyvét elmarasztalni, csu-
pan azt szeretném jelezni, hogy lehetséges
egy masfajta megkozelités is, amely alapjan
az emlitett ir6k miiveit — a NIKKELSZAMOVAR
szerz§jéhez hasonléan — nem (csak) azért tar-
tom a vilagirodalom klasszikusainak, mert
metafizikusak, hanem mert szerintem — M.
Nagy Miklés véleményétdl eltéréen — meg-
formaltsaguk révén valédi esztétikai értéke-
ket képviselnek.

A kotet utolsé részének igen taldlé cime
(FTUCSOR-R-RRR) egyfelSl arra utal, hogy a
szlavofilek kapcsan kifejtett szabadsdgeszme
mennyire utépikus, illetve antiutépikus el-
képzelésekhez vezet, masfell arra, hogy eb-
ben a részben nem az orosz, hanem az angol
nyelvteriiletekr6l szarmazé konyvekrdl van
sz6. Az utbpia, antiutépia, eutdpia, disztépia
fogalmait igyekszik tisztazni M. Nagy Miklds
a negyedik rész elsé irdsaban, a SZINESZTETI-
KUS JOVO cimiiben. Miutan az eut6piat ideo-
l6giailag gyantsnak, ,aljas fdjdalomesillapito-
nak, szomdnak vagy éppen fenyegetésnek” (172.)
itéli meg, az utépiaval kapcsolatban a kovet-
kezd megallapitast teszi: ,, Az utdpia tehdt — a
jelek szerint — meghalt. Az utépia haldla azonban
olyan utdpia, amelyre a tudatnak (annak a bizo-
nyos szokratészi démonnak) disztopidval kell vdla-
szolnia. Mdrpedig az anti-antiutopia a logika sza-
balyai szerint utépia.” (179.) Ennek a feliités-
nek jegyében targyalja aztin a szerz§ Toffler,
Fukuyama vagy Luc Ferry miveit.

M. Nagy Mikl6s bator ember: szereti az
orosz irodalmat és a futballt. Kényvének nyi-
té esszéje (KAPASGOL) a futball Girtigyén az
orosz mentalitds modern értelmezését kisérli
meg (,a bulira 1gy emlékezhessiink majd, mint egy
klasszikusan szép  kollektiv mialkotdsra” [5.]),
zarédarabja pedig egy brit szerzs, Nick
Hornby | futballregényének” bemutatisa. M.
Nagy Mikl6st nem lattam még futballozni.
De az a sévargott kapasgdl sikertiilt: a NIK-
KELSZAMOVAR az. Es nem baj, ha a nagy O
nem latta: majd megnézi a visszajatszast.
Mert ugyebar csak a birénak nincs videdja...

A NIKKELSZAMOVAR cim@ kotetrSl — mint
a hétvégi rangado6rdl — lehet sok jé6t mondani

és talan sok rosszat is (miért ne?), egyet azon-
ban nem lehet: figyelmen kiviil hagyni. Mert
aki ma Magyarorszagon megprébdl eliga-
zodni a (poszt)modern orosz irodalom tut-
vesztGiben, annak M. Nagy Mikl6s konyve
alapmd lesz.

Gorelity Jozsef

SALMAN RUSHDIE:
THE MOOR'S LAST SIGH

(A mér utolsé séhaja)
London, Vintage, 1995. 437 oldal

Camoens da Gamat, az elbeszél§ nagyapjat,
a gazdag és hébortos kokini (dél-indiai) fii-
szerkeresked6t egy id6ben megfertézték a
kommunista tanok. 1923-ban valahogyan tu-
domast szerzett réla, hogy a Szovjetuniéban
hivatalosan betanitott, Lenin-hasonmasnak
maszkirozott szinészek jarjak az orszagot, és
eredeti Lenin-beszédek sz6 szerinti felmon-
dasaval 6rvendeztetik meg az egyszerd né-
pet. Camoens da Gama ahelyett, hogy valsa-
gos napokat 4tél§ vallalataval vagy gyermek-
agyas feleségével torédne, Lenin-beszédeket
fordittat, megszallottan jarja a vidéket sziné-
szi tehetséggel megaldott potencialis Lenin-
megszemélyesitGk utan kutatva, majd a kiva-
lasztott hét hasonmas felkészitésével tlti ide-
jét. 1924-ben a Specidlis Szovjet Lenin-trupp
egyik tagja, egy igazi ,elsd osztdlyi Lenin”, Ko-
kinba érkezik, hogy megtekintse a helybéli
Lenineket és hivatalosan engedélyezze a tar-
sulat miikodését. ,Vlagyimir Iljics” azonban
mélységes idegenkedéssel szemléli a felsora-
kozott Lenineket, akiknek bdre sotétbarna,
arcvondsaik a legkevésbé sem emlékeztetnek
Leninre, a , Lenin-image helyi viszonyokra valo
alkalmazdsdban” szatirikus karikatarat gyanit-
va; amikor pedig az indiai Leninek malaja-
lam, telugu és kannada nyelven egyszerre
zenditenek ra a betanult beszédekre, s koz-
ben a nagy igyekezett6l Lenin-szakallaik is
meglazulnak, az eredeti hasonmds néhany
keresetlen orosz mondattal foglalja 6ssze le-
sajté véleményét a latottakrol, és felhdboro-
dottan elviharzik.
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Az anekdotat természetesen olvashatjuk
afféle posztkolonidlis parabolaként, Kelet és
Nyugat (tarsadalmi és politikai rendszerektdl
fiiggetleniil torvényszeri) kommunikacié-
képtelenségének példazataként, az eurépai
modellek meghonositasanak abszurditdsat
sugalmazé torténetként, de dgy is, mint
egyet a redundancia elve alapjan mik6dé el-
beszélés szamtalan aprécska torténete kozil,
amely azonnal megtelhet valami 6nmagéin
talmutaté jelentéssel, mihelyt beillesztjik a
szoveg altal bdségesen kinalt értelmezsi sé-
mak egyikébe. Rushdie ez idaig utolsé6 regé-
nye tele van ilyen és ehhez hasonlé torté-
netekkel, amelyek — részben az elbeszél§ foly-
tonos interpretalé rogeszméje altal mozgasba
hozva — a szészerintiség és allegorikussag ko-
z0tt tétovaznak. Rushdie visszatért a kisebb-
nagyobb anekdotakkal telezsifolt genealogi-
kus sziizséhez (Az EJFEL GYERMEKEI, SZE-
GYEN), valamint — és megitélésem szerint
ezért jobb A MOR UTOLSO SOHAJA a SZEGYEN-
nél és a SATANI VERSEK-nél — a dramatizilt el-
beszél6i szitudcidhoz és az egyes szam elss sze-
mélyl fGszerepls-elbeszélG-értelmezd alakja-
hoz. Az elbeszél6 a Mér, vagyis Moraes Zogo-
iby, aki anyai dgon kokini portugal keresz-
tény csalddbol, apai d4gon pedig a végnapjait
él6 XV. szazadi spanyolorszagi menekiiltek
altal alapitott kokini zsid6é kozosség egyik csa-
ladjabdl szarmazik. Vagyis Gsei hoditok (a da
Gama csalad természetesen Vasco da Gamaig
vezeti vissza a csaladfat) és szamiizottek, de
mindkét oldalrél (Indidn belilrsl nézve) tel-
jesen periferikus etnikai és valldsi csoportok
tagjai. A ,Mér” nevet ugyan azért a nyo-
gésszert hangért kapja, amelyet sziiletésekor
hallat, a sz6veg mindazonaltal t6bbféle (me-
taforikus és metonimikus) kapcsolatot is léte-
sit Moraes Zogoiby és a regény cimében meg-
jelolt torténelmi legenda kozott, amely a ko-
vetkez6képpen sz6l: mid6én Ferdinind és
Izabella keresztény seregei visszafoglaltak
Boabdil birodalmat, az utolsé granadai szul-
tan (vagyis az utols6 mor uralkodé) harc he-
lyett a menekiilést valasztotta. Egy dombte-
tén még visszafordult, hogy egy utolsé pillan-
tast vessen elvesztett paradicsomara, a mesés
Alhambra palotdra, amelybgl immar 6rékre
kitizetett. Boabdil kénnyes szemét latva any-
ja, a kemény Aisa, imigyen rétta meg elérzé-
kenyulé fiat: , Ugy bizony, sirasd csak, ami a tiéd

volt, mint az asszonyok, ha mdr nem tudtad férfi
mddra megvédeni.” A hely, ahol a legenda sze-
rint mindez tortént, ma ,,A mor utolsé s6ha-
ja” nevet viseli.

Egy csaladi legenda szerint a Zogoiby-di-
nasztia balkézrél Boabdil szultintél szirma-
zik (a ,,Zogoiby” — vagyis ,,szerencsétlen” — az
6 csufneve volt), ennél a legendas genealogi-
kus kapcsolatnal azonban sokkal fontosabb az
a moéd, ahogyan Moraes Zogoiby torténete
valéban a térténelmi Mor torténetévé valik.
A MOR UTOLSO SOHAJA a kitlizetés regénye,
egy vilag végének regénye, csakhogy az anya,
akirgl és akinek az egész elbeszélés szol, itt
nem tarsa a szamizott fianak, mint az ere-
detiben, hanem a kitizetés okozdja és ,szer-
zGje”. Moraes Zogoiby anyja, Aurora, hirne-
ves festémiivész, akinek képein fia sziile-
tésétdl kezdve kozponti motivum a Mér le-
gendaja: ezen atszlirve olvassa-értelmezi-ala-
kitja Aurora fia torténetét, aki a képekhez
modellt is 4ll anyjanak. Amikor egy oktalan
szerelem és a szeretett lany cselszovései miatt
a Mor kitizettetik az anyai hazbdl (az apdk a
dinasztikus torténetben meglehet&sen ki-
csiny szerepet jatszanak, ez a genealogikus
torténet a ndk torténete — egészen a pusztu-
lasig, amikor az apa, a fiat készséggel feldl-
dozé Abraham Zogoiby veszi dt az iranyitast),
és a bombayi alvilagban éli arnyékéletét, Au-
rora képein megmarad fGszereplének a Mor,
csak éppen a képek komorulnak el. Az anya
haldla utin a M6r megbékél apjaval, de mar
nincs hova visszatérni, az elvesztett Edenkert
csak Aurora képein létezik tovabb: Abraham
Zogoiby vilaga igazi (pénziigyi, politikai és
metafizikai) alvildg, a lathatatlan pénzek és
emberek viliga, amelynek egyetlen lehetsé-
ges torténete a pusztitds (a Rushdie-regé-
nyekben mar megszokott Apokalipszis) torté-
nete. A lingban all6 Bombayt elhagyva a
Mo6r Granaddba megy, hogy megtaldlja anyja
ellopott festményeit. Itt él a képtolvaj, Vasco
Miranda, goai portugalok szarmazéka, a mu-
vészileg sekélyes, am tizleti szempontbdl an-
nal sikeresebb fests, Aurora egykori védence
és eltaszitott (taldn nem csak platdi) szerelme.
Itt jatszodik a regény utolsé része, egy Be-
nengeli nevd, mar a nevével is (a DON QUI-
JOTE forrasaul szolgalé kroénika szerzgje) 6n-
non fikcionaltsagat jelz6 falucskaban; Benen-
geli a szamtizott arnyéklétezés helye, ponto-
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sabban nem-helye, ,anti-Jeruzsdlem”, ,olyan
hely, amely nem megkit, hanem szétporlaszt”.
Azoknak a (talyvilaga, helye, akik ,atbillen-
tek” a szamtzetés okozta fiktiv létezés masik
oldalara, akiknek épp egy ilyen nem-helyre
van szitkségiik, hogy sajat kitalalt vilagukban
élhessenek. Ezen a nem-helyen épittette fel
Vasco Miranda a Kis-Alhambrat, hogy tjra-
alkossa a szamara egyetlen val6sagos vilagot,
Aurora Mér-képeinek allegorikus Alhambra-
jat. Miranda alkotdsdnak muzsaja a gytilolet.
Valamikor régen festett egy portrét Aurora-
rél, amely azonban nem nyerte meg a Zogoi-
by-csalad tetszését, és Miranda bosszibdl ra-
festette a portréra elsé piacra szant képét,
amelynek A MOR UTOLSO SOHAJA volt a cime
(ugyanez volt a cime Aurora utols6, befeje-
zetlen képének is). Amikor a Mér Benenge-
libe érkezik, Miranda fogva tart varaban egy
restauratornét, akinek egyetlen feladata,
hogy lekaparja A MOR UTOLSO SOHAJA-t az
Aurora-portrérél. Miranda célja, hogy el-
pusztitsa Aurora képeit és az utolsé él6 Zo-
goibyt, vagyis a Mért, hogy megsemmisitse
azt az idGt, amely elvalasztja a portrén latha-
t6 valamikori Auroratél. Amikor Aoi Ue (a
maganhangzénevd restauratornd) lekaparja
a Moér-képet a portrérdl, akkor kell meghal-
nia a Mérnak, akkor létezik majd kizarélag
az az Aurora, akit Miranda festett egykoron.
Miko6zben Aoi Ue a felsS festmény lekapara-
san dolgozik, a vele egyiitt raboskod6 Mor-
nak (ajabb Rushdie-toposz) Seherezadé gya-
nant mesélnie kell: le kell irnia a da Gama—
Zogoiby-dinasztia torténetét — és csak addig
élhet, ameddig a torténete tart.

Vagyis, akarcsak Miranda, a Mér is Gjra-
alkotja képzeletében az elveszett vildgot, de
mig Miranda ihletGje a gytlolet, a M6r mu-
zsdja Aoi Ue, a megtestesiilt nyelv, aki itteni,
rakényszeritett tevékenységével ellentétben
restaurdtor, vagyis helyredllité. Miranda meg-
6li ugyan a restauratornét, de mivel kézben
a feltarult kép, valésaganak egyetlen timasz-
téka is megséril, neki is meg kell halnia. A
Mor, az 6rok taléls, aki Aoi Ue megvédelme-
zése helyett legendabéli el6djéhez hasonl6an
sirva fakad, elmenekiil az alparadicsombdl,
és mik6zben beboritja a tdjat papirlapokra
irott térténetének darabkdival, elzardandokol
»A moér utolsé s6haja” nevet visel6 dombte-
tére, hogy végleges kitizetése (haldla) elStt

meglithassa a tavolbdl az Alhambrat. Ez a
pillanat a térténetmondds mostja, és volta-
képpen ettdl, a torténetmondas pillanata és
az elbeszélés kozotti kapesolattol fiigg a re-
gény sikere is. Rushdie torténetmondasa,
mint mindig, most is bébeszédd, melodrama-
tikus, redundans, burjanzé, barokkosan tele-
zstfolva mesés, romancos, goétikus és natura-
lisztikus elemekkel; az elbeszélés, akarcsak Az
EJFEL GYERMEKEI-ben vagy a SZEGYEN-ben, itt
is zsufolt, atretorizalt (kérdé modu, illetve
belsé parbeszéd formaja elbeszélés stb.), és
szinte roskadozik az elbeszélg altal rahelye-
zett alternativ oksagi, figurativ (mégikus) lan-
colatok, értelmezéi sémak és oOnreflektiv
gesztusok sulya alatt. A regény akkor mtikos-
dik, amikor Rushdie-nak sikeriil meggy&z6-
en atruhdznia mindezt egy olyan elbeszéls-
re-fabulatorra, aki valéban megélhetett-meg-
teremthetett egy ilyen vilagot, aki magatol
értet6d6vé teszi mind a regényvilag elemeit,
mind a nyelvi megformalas mikéntjét. Az el-
besz€l6 alakjanak és a beszédhelyzetnek kell
motivélttd tennie az egész barokkos narrativ
redundanciat: hitelesitenie kell példaul a je-
lentésvagybdl eredd kapcsolatkeresd maniit,
amelynek révén a Moér (hasonléan Szalim
Szinaihoz, A EJFEL GYERMEKEI elbeszélGjéhez)
mindegyre a torténet tavoli részei, eseményei
kozott létesit metaforikus kapcsolatokat. A
regény egyharmadat kitevé genealogikus
torténet szerepe ennek megfeleléen — amel-
lett, hogy emlékezetes alakok és torténetek
sordt vonultatja fel — ebbdl a szempontbdl
nem mas, mint hogy torténetmintak, helyze-
tek sokasagat hozza létre, kontextust szolgal-
tatva ezaltal a Mor életének torténésel szama-
ra, amelyeknek jelentése igy nem (csak) 6n-
magukban, hanem az e mintaknak val6 meg-
felelésben, megfeleltethetGségben van; a ge-
nealogikus, t6bb generaciét atfogé torténet
mintegy 6nmagdbdl hozza létre sajat archeti-
pusait, az ismétl6dé (vagy ismétlédésként ér-
telmezett) elemek metaforikus logikdjat he-
lyezve igy rd az egyébként is zsafolt torté-
netre. A beszédhelyzet dramatizilasinak és
az elbeszélés motivalasanak tétje az, hogy ez-
altal kell hitelesen kimondhatéva valnia
mindannak, ami az elbeszélés sordn kimon-
datik. Ugy gondolom, A MOR UTOLSO SOHA-

JA-ban sikertilt a Rushdie-vilag és a Rushdie-

nyelv ilyen médon valé elfogadtatasa.
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A genealogikus torténet a regény kézponti
metaforasoranak (a palimpszeszt-metaforak
sokasdganak) is kozponti eleme. A Mér, amel-
lett, hogy sajat élettorténetét mintegy legiti-
malja a genealogikus térténet elemeivel valé
folyamatos megfeleltetés altal, el is tinteti
6nmaga meséjét a csalddfa nagy torténete
alatt. Ha torténetének jelentése az, hogy belak-
ja, megéli a neve altal kiszabott dinasztikus
poziciét, akkor voltaképpen mindegy, hogy
ezt a poziciét éppen § foglalja-e el. Az elbe-
sz€lés alland6 dilemmaja, hogy vajon ki a fe-
lelGs a torténetért: a Mor torténete alternativ
torténetek rendszere (a dinasztikus torténet;
Boabdil torténete; az Aurora képein megfes-
tett torténet; az Abraham mindenhova elérg
keze altal iranyitott torténet és a Mor sajat,
senki mas altal 4t nem élhetd torténete). Az
Aurora képein megjelen6 Moér allegorikus
alak, akinek torténete taldn India sorsat pél-
dazza, talin a modellt 116 Moraes Zogoibyét;
a fid értelmezésében (aki mtiértelmezGként
olyannd valik egy kicsit, mint Charles Kin-
bote Nabokov regényében) anyja mtvészete
természetesen kizarélag réla, illetve kettejik
kapcsolatardl szol. Ugyanakkor azonban Au-
rora utolsé képér6l (A MOR UTOLSO SOHAJA-
rél, amely Moraes értelmezésében az anyai
megbocsitas dokumentuma) kideril, hogy
nem mads, mint fed6réteg, amely alatt meg-
festette gyilkosdnak (Abraham Zogoibynek)
elrejtett arcképét. Melyik hat az igazi fest-
mény? Melyik az igazi torténet? Egyetlen
kép-e a festmény, két réteggel, vagy két kép,
amelyek az egymasfolottiség (érintkezés) ko-
vetkeztében masképpen is Osszefiiggenek?
Ertelmezi-e valamiképpen a két festmény
egymast, s ha igen, melyik a ,ma”, és melyik
az értelmezés? Vajon a palimpszeszt alsé ré-
tege elrejtettsége miatt eleve ,jigazabb”, ,mé-
lyebb” rétegnek (festménynek, torténetnek,
értelmezésnek) tekintheté? Ez az eldonthe-
tetlen alul/feliil logika nemcsak a regény
egyik meghatarozé onértelmezd metafordja,
hanem az egész regényvilag legfontosabb
szervezGeleme is: a lathato, érzékelhetd tor-

ténetek, helyek és szereplék alatt mindig ott
sejlenek a lathatatlan (eltakart) torténetek,
helyek és szerepldk is, mint a bombayi alvilag
vagy az Abraham alakja alatt rejt6z6 Mogam-
bo, a gyermekeit is elpusztité mitikus szor-
nyeteg. A Mor torténete a két cimében ra
utalé kép (Miranda és Aurora festményei) ta-
nulsaga szerint feltil van, dlca, utélagos rafes-
tés csupan, amelynek szerepe csak annyi,
hogy eltakarjon valami nala fontosabbat; a
palimpszeszt-logika azonban eldénthetetlen-
né teszi az (allegorikus) szintek viszonyat és
hierarchigjat. A Mér pedig nemcsak elvesz-
tett vilagat teremti djra, hanem egyuttal
olyan vilagot alkot, amely rdla sz6l, ahol a
minden torténet dltal elrejtett, eltakart egyet-
len igazi torténet egyedil az 6vé.

A MOR UTOLSO SOHAJA egy vilag pusztula-
sanak regénye. Az elpusztul6 vilag egyrészt a
jotékony (kulturdlis, etnikai, vallasi) kevere-
dés kovetkeztében utélag otthonosnak tiing
India, masrészt, és erre tobb jelbdl kovetkez-
tethetiink, Rushdie el6z6 regényeiben meg-
alkotott Indidja is. A bombayi apokalipszis so-
ran elpusztulnak Az EJFEL GYERMEKEI-bS] és
a SATANI VERSEK-bdI visszatérg szereplk és
helyszinek is (Zeenat Vakil, a SATANI VERSEK
életvidam miivészettorténésze, Adam Bra-
ganza, Szalim Szinai nevelt fia, a Pioneer ka-
véhaz, ahova Szalim anyja jart titkos, platéi
taldlkiira, Khusro Khusrovand, Az EJFEL
GYERMEKEI 6njelolt guruja); nehéz ebben a
gesztusban nem valami bacsafélét latnunk, és
ha val6ban igy van, az egy tekintetben leg-
alabbis tidvozlenddnek tlinik. A MOR UTOLSO
SOHAJA j6 regény; az a tavolsag, amely Az £J-
FEL GYERMEKEI-tG] elvélasztja, veszélyesen cse-
kély, de nem annyira csekély, hogy a késébbi
regényt puszta manirgyijteménnyé vagy a
Rushdie-piacra késziilt 6nismétléssé valtoztat-
na. Ritka bravart vitt véghez Salman Rushdie:
sikertilt megirnia egy j6 regényt, amely mint-
egy a korabbi remekmiihéz valé veszélyes ko-
zelsége ellenére j6. Még egyszer azonban
ugyanez aligha sikertilhet.

Bényei Tamds





