6. A harmincas késébb valéban felkeril a regény
idéskalajara: ,, Hol tartunk? Oktéberben, harminc évvel
1956 el6tt." (159. 0.)

7. ,,Egy 84-es cédulan ezt irtam: »Julius 17. - Két honap
mulva ot éve lesz...«”, ui. annak, hogy M arta meg-
halt.” (351. 0.) A regény elején gondosan fel van
tintetve M arta ,utdnaszamolasanak” a datuma:
1979.jGlius 21-e, vagyisnem egészen kéthdnappal
haléla elétt.

8. A kbovetkez6 idézet is arra utalhat, hogy a hetes
egy személyesebb id6szamitds nevezetes szama: ,,(A
hét év sok volt, Bébé. F&j, hogy el kell szakadnod t6liik.)
Nemfaj, ésnem kell elszakadnod...”(327. 0.)

9. A REGENYROL, a PROZAcim i kétetben, 185-186. 0.
10. Az itt kévetkez6 kitérében nem torekedhettem
teljes matematika- és filozofiatorténeti pontossagra,
inkabb egy filozéfiai problémanarrativ el6adésarol
van sz6. De hivatkozni szeretnék két mire: Szabd
Arpad: A GOROG MATEMATIKA KIBONTAKOZASA. M ag-
vetd, 1978; KonradG aiser: PLATONS UNGESCHRIEBE-
NE Lehre. Stuttgart, Klett, 1963.

11. Az ELMOHA nevi(i tarsasagrol van sz6. Dolgo-
zatom indittatdsdban része volt az itt felidézett be-
szélgetésnek, amiért bardtaimnak készonettel tarto-
zom. Hogy eredményében van-e készonet, nem az
én dolgom megitélni.

12.Regénye egy helyén O ttlik,,segédeszkdz”’gyanant
kisérletet tesz d,,,valami”és ,,van”kifejezésilehet6sé-
geinek matematikai formulazéasara és elemzésére
egy axiomatikusrendszer keretében. E levezetéslo-
gikdjatnem tudom mindenitt kdvetni, béar hajla-
mos vagyok azt gondolni, hogy nemcsak bennem
van a hiba. Mindenesetre a regény ,matematicita-
sdnak” bemutatdsatinkabb elemibb formékon kisé-
reltem meg.

13. A KOLTOROL cimi allegéridjaban Rilke egy
nyolcevez@s vitorlas barkat ir le: ,,Eleinte ar ellen ha-
ladtunk, az evez8soknek erélkddnitkkellett. Valamennyien
szemben Ultek velem, hajoi emlékszem, tizenhatan voltak,
négyen egy sorban, kett6 a jobb oldali, kett6 a bal oldali
evez6nél.” Az evezGsok elrendezése sz szerint meg-
jeleniti a tizenhatos szdm négyzetes alkatat, s azt,
ahogy kétkétszer-négyes téglalapszamra tagolodik.
A kolté ezen az alakzaton kiviil, a hajé orrdban l,
abban az egyensllyi pontban, amely az elemek el-
lendram l4sébdl és az evezdk Gtemes nekifeszulésé-
b61jon létre, se mozgalmas egyenstly ritmusanak
atadvamagat: énekel.-A regényben aszombathelyi
menetelés kapcsan felmeriil a ,,galyarabsag” metafo-
rdja, amelyet bizvastviszonyithatunk a Rilke-allegé-
ria kolt6i-geometriai megformaltsagl képzeteihez.
(Rilke valogatott prézai mdvei. Eurépa, 1990.
430. 0. Halasi Zoltan forditdsa.) M ég akkor is,ha a
z4rt alakzatbdl Ottliknal - a metafora-géalyan és az
orszaglti menetelésen egyarant- nagyon isprofa-
nul prézai célbdl- vizelni- Iépnek ki. De emlékez-
zink: ,,az életegy uroldgiai incidens”.

14. Megemlitem, hogy szdamomra épp az Oktogon
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az a kitintetetthely, aholaz irdny elvesztésének ér-
zését tobbszor is megéltem; és Ugy tapasztaltam,
hogy ebben nem 4allok egyedl (nyilvan a tér sajatos
geometridja és szimmetrikus architektirajahat igy,
kilonosen, ha azember a foldalattib6l bukkan ki).
Ottlik azonban nem adjajelét, hogy az Oktogonon
ésa Matyas téren valé atkelésélményétdssze akarnd
kapcsolni.
15. PROZA. 185-186. 0. De idézni lehet Kosztolanyi
nyelvi abGzusat is: ,,Mily pantheizmusjatszik egyre vé-
lem, hogy szazadok emlékét visszaélem?”” (SZEPTEMBERI
AHITAT.)
16. Kari R. Popper: CONJEGTURES AND REFUTA-
TIONS. London, Routledge and Kegan Paul, 1963.
194. és 194-195. o.
17. HOSSZU BESZELGETES HORNYIK MIKLOSSAL, a
Prozacimi kotetben, 274. o.

FarkasJanos L&szI6

AZ OKINAVAI GUVAT

Krasznahorkai Laszl6: A Théseus-altalanos
Széphalom, 1993. 108 oldal, 149 Ft

Ha nem is szaz6tven, de majd’ haromezer
éves torténet a kidbrandulasnak ama torté-
nete, ami Krasznahorkai Lészlé m{veiben a
kiindulépontot és alapténust adja. A salamo-
Ni,,...mindez hiabaval6sag és a léleknek gystrelme”
gondolat Gjraértelmezését tobbek kozott Vo-
rosmarty is megirta a romantika koréaban;
. Az emberfaj sarkanyfog-vetemény: / Nincsen re-
mény! nincsen remény!” E témat adaptalja
Krasznahorkai L&szlé A THESEUS-ALTALANCS
cimd kotetében, mert mint mondja; ,.velem is
ugyanaz tortént, mint ezekkel a szazotven évesek-
kel”. A csalodas és csomor az emberi vilagra
vonatkozik, ennek labirintusdbdl hatral ki
mint Théseus. Torténete ,,altalanos”, altala-
nositasa a reményvesztés ,,szazdtven éves tor-
ténetéinek, amivel stilisztikai és gondolati
azonossagot vallal. A Vérosmartyval val6 he-
venyészett és er@szakolt rokonitasnak egy-
részt alapja a konyv legelsé oldalan allé
aranypar (,,1:1507, amely az egy (egy év? egy
nap?, mindenesetre a sz(iklato jelen) és a
szazétven év disszonancidjat jelzi (ennek ki-
fejtése kés6bb szerepel is a kotetben); mas-
részt az a pszeudo-romantikus latdsmaod, ami
miveének egészét athatja, de els6sorban az
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irasm(i nyelvezetében nyilvanul meg. Halalos
és végzetes nyelv ez. (Megjegyzem, A UTOL-
SO HAJO cim( novellajat Vorésmarty emléké-
nek ajanlja.)

Krasznahorkai (a mbéli) azt a ,,hajszalfi-
nom format~ Keresi, ami bemutathatna ,,a kor-
szak kilatastalan helyzetét™ azt a format, amit
,,az emberi vilag m(kddésének szabalyozéelvében
gyokerezd érzékenység” formal. A vagyott érzé-
kenységet azonban az altala nyilvan ismert
szabalyozdelvben nem taldlja. Mint mondja,
nincs benne. Ezek szerint sem az irdsm(nek,
sem mas beszédmaodnak nem lehet e korban
adekvat formaja.

A ThésBEATAI4NGS igen kérdéses, ke-
vert mifaju prébéalkozds a megszdlalasra.
Oratio, azaz beszéd, ez esetben bizonytalan
beszédkisérlet a retorikus ékesszolas és a nyil-
vanos el6adas hatarmezsgyéjén. Mindez da-
dogd menteget6zések kiséretében. A beszéld
tobbszor is exkuzélja magat, miszerint § nem
el6add, nincsen semmiféle tudasa, és nem
szakért6je semminek. Olyan oratio ez, ami
nem hangzik el él6széban. Oratio, mert az
elBadé irénak elege van az irott irodalombdl.
Alcime szerint akadémiai el6adéas, annak
nyilvanossagara azonban nem tart igényt.
Titkositott, szandékoltan rejtett, mar a meg-
irds idejében apokrifnek nyilvanitott széveg,
aminek titkossagat egy keresett szituéci6 ad-
ja: egy ismeretlen szervezet fogsagaban kell
a kegyvesztett irdnak beszélnie (jovéképérdl
példaul), igy adja el onfeltard, személyes
apokaliptikajat és kinyilatkoztatasait a mar
bekdvetkezett végallapotrdl. (Ha bizton fel-
idézédhetne bennink egy, a fent emlitettel
analég radiods vagy irodalmi korkérdés, e mi
az ironia nemes védelme ala keriilhetne.) A
T he BHEATALANCS titkossaga ellenére meg-
jelenik, nagyon is publikécidra szant, legfel-
jebb a szoveg és olvastjanak talalkozasaban
maradhat rejtett.

Az ellentmondasok betet6zése az a kreéa-
tum, ami - kizéarva a tényleges beszélgetést -
keretét és a m{i miikodésének talajat adja. Az
iro rovidre zérja a kommunikacids kort, 6n-
non beszédmodjanak variaciéi kézé vonul
vissza, ez a fogsaga: ego-kastély, s mint ilyen,
»haldlos terep”. Laboratoriumi kdriilmények
kozott elintézi a torténet, sajat reflexidi és a
hallgatosag visszajelzéseinek sorsat. Megne-
vezi kétségeit sajat mivével - altalanositva az

frassal - kapcsolatban, ezzel védve és fedve
el azt a hidnygazdalkodast, amib6l mivét
épiti, samit mint reménytelen kinlédast nagy
dolgok folott (,egy osszefogé értelem keresése™
megoszt vellink. ,,A 1étezés postai valtozéid™=nak
nevezi Krasznahorkai azt a torténetet, amely
- néhany mas parhuzamos torténettel egyiitt
- ugyanerr8l a hidbavaldsagrol beszél. Egy
meggyotort, elesett nd tébbszor elrontott tav-
irataba egy utols6 sz6t irat még a dithds pos-
taskisasszonnyal: ,,hiaba”. Tavozésa utan ki-
deriil, hogy minden, életének draméajaban a
nagy dontés és ez az egészjelenet hidbavald,
hiszen a taviratfeladd blankettan nincs cim-
retlen hallgatésaganak cimzi, ugyanakkor az
olvasonak és annak a masik Krasznahorkai-
nak is, aki el6z6 mveit irta. Ezzel nemcsak
iromagat, de hallgatésagat is bemérhetetlen
tavolsagokba (zi, hogy jelenéseit avagy esz-
katologikus tanait - a Tud&s birtokaban - ki-
nyilatkoztathassa. A cimzes ekképp sziikség-
telenné valik. A harmadik - AT he S BEA TA
LANCSt ir6 - Krasznahorkai mar-mar a va-
I6tlansagig azonositja magaval az el6adot,
hogy ily médon hitelesitse a kimondott sz6t,

Az irodalom ugyanis nem alkalmas az
igazsadg felmutatasara, ,.hazug” ,unalmas”,

,»Ugy tesz, mintha volna Osszefogé értelem, amire

rakacsint”. Krasznahorkai irodalomellenes ta-
madasai mellett beemel a m(ibe olyan iroda-
lomfilozdfiai, esztétikai fogalmakat is, mint
valosag, képzelet, hitelesség, igazsag, melyek-
rél egy szépirénak mégsem beszélnie kell,
hanem leheletfinom egzaktsaggal a szbveg
mUkddésének rugdiva tenni.

Ezek utdn méltan merilhet fel az olvaso-
ban a félelem, hogy Minotaurusz, a szdveg
szornye él. Théseus menekdlni probal, &m a
csapda all, amibe &, a szbveg és az olvaso
is beleesik. Mert valami helyett a valami
masardél, a val6sag helyett a valdsag abrazo-
lasarol beszél. ,,van gonosz” - irja Krasznahor-
kai, am a maga altal teremtett szérnnyel nem
sz&dmol.

O egy maésikrol beszél, ami a kastélyon ki-
viili vilagban pusztit. Ez a md ugy apokalip-
tikus egészében, ahogyan el6z6 irasainak te-
re. Csakhogy azokban ténylegesen kibomlott
egy mozg6-miikédé vildg, amit Krasznahor-
kai itt csak megnevez és értékel. Tudjuk,
hogy visszafordithatatlan, katasztrofélis val-



tozasok torténtek a finomszerkezeiben. Hall-
gatésaganak tagjai - ahogyan Az utolsé ha-
jo menekiiltjei - egy kastélyban, a pusztulas
el6l bezérkozva keresnek nyugalmat. Oda-
kint, a ,,kdzonséges és hazug” emberi vilag-
ban elszabadult a gonosz, ,,a dolgok feletti ha-
talom fohozhatatlan gysnysre”, ami megsemmi-
sit mindent (,,az anyag ongytilolete”). A hallga-
tosag - egy csapat kivalasztott, az akadémia!
- ez el6l menekiil, a fogsaghan tartott ir6tol
joslatot, értelmezést és vigasztalast varva. A
menedékallapot azonban tarthatatlan, mind-
annyian bucsuznak, a vég sziikségszer(ien be-
kovetkezik. Akér a Titanicon.

A menekiilés egyedili médja az ird szdma-
ra, ha 6nmitoszt teremt. Ezt meg is kisérli 1é-
tez6 mitikus elemek felhasznalasaval. Thése-
us, a labirintus és a fonal egyértelm( utalasok
egy klasszikus toposzra, &m van itt mas is...
A harom(!) el6adas az ird fogvatartdsanak
hét(!) napja alatt hangzik el, az utolséban, a
hetedik napon elblcsuzik, majd megpihen.
Szintén a mibéli iré az, aki a dolgok sulyta-
lansagat mint hatalmas terhet (és betegséget)
cipeli magén.

A harom el6adasban - melynek témai a
szomorusag, a lazadas és a tulajdon - megje-
lennek a ,.kegyelmi id6k” hései is, csakhogy
a kegyelmi id@ lejart, igy a harom kétperces
betéttorténet - a balnarol, a clochard-rél és
a taviratfelad6 n6rél - egy-egy torténetvari-
&ns a hiabavaldsagral.

A Kkisvaros féterén all6 hatalmas pléhtakol-
manyban kiallitott balna az emberi lélek szo-
morudsaga, ami ,,a lényeg elcsapott lovagjat” €l-
vezethetné a lathatatlan ,,ssszefogo értelem” fel-
ismeréséhez, de hidba, mert a balna, a szo-
morUsag kode valamit eltakar. A tiltott zona-
ban vasuti sinekre vizel§ clochard hidba me-
nekdl ,,centimétereket és reszketve™; S Uld0z6i, a
rend6rok hidba futnak utana,,métereket és szél-
sebesen™: a koztik 1évé tiz méter athaghatat-
Ian, mert,,ajo és a gonosz kdzétt nincsen semmi-
féle remény”. VEgil a postai jelenetben kimon-
datik egy cimzetlen taviratban az egészre vo-
natkozo ,,hiaba”, Ugy, hogy a kifosztottsag,
szomorUsag és lazadas belsé hangjai e pon-
ton talalkoznak. Az utolsé eléadas végen sze-
replé hir szerint létezik egy madarfaj (Oki-
navai Guvat), amely élete védelmében fold-
hoéz szokott, talajlako, nem repil. A végpont
utan all ez az apré ornitologiai tény, igy szlk-
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ségszerlien az eddigi bizonyitdsok korondja
és legfébb érve is. Mit ér a madar - barmily
gyonyord és ritka - a ropte nélkil? (Az ird
,,a védelem kitintetett foglyaként™...)

Krasznahorkai mikdzben elsikl6 mozdula-
tokat tesz, hogy a szerkesztettséget elkerillje,
livegtiszta kompoziciot teremt. Nem akar be-
avatkozni a hangsulyokba, kiemelni és értel-
mezni. Kimondja, hogy a térténést esemény-
szinten kell kezelni, egymas mellé rendelni a
tényeket, leirni, de nem kévetkeztetni. En-
nek ellenére a kdvetelményeknek sem a mi-
béli ir6, sem az ir6 Krasznahorkai nem tesz
eleget.

A tempot ugy kezeli, mint menekild em-
ber futdsdnak gyorsitasat, lassitasat és a meg-
pihenéseket. A szoveg mikddtetésének alap-
elvévé teszi a levegévételt; liheg, dadog és ha-
dar. Mint elbeszél6 mar Az URGAl FOGOLY-
ban belép a torténetbe, aminek egyszerre at-
€lo hose és rezignalt kronikasa. A TheSBS5
ALTALANCSHan egyedil 8 van, Krasznahor-
kai, az elbeszél8, a beszél6, a kritikus, a hall-
gatdsag, bels6é hangok és megszolalé tudatok.
Végtelen bezartsagban, melyben megkétsze-
rezi, s6t tobbszordzi magat. Hogy ki szdl és
kihez, ritmusmeghatarozéva valik, és meg-
szabja a szOvegrészek kozotti aranyokat is.

Az, ahogy a harom el8adasban valtozik a
viszonya a hallgatésaghoz (el6szor nem tud-
ja, kik 6k, hol van; aztdn gyanakszik, hogy
bezérjak; végil nem érdekli, hiszen a blcsu-
zénak mar nincs szilksége kozonségre), me-
gint csak szerkesztési elv. A magaba zaruld és
vilagtol blcsuzé ember kdzonydssé és maga-
nyossa valasanak torténete, ez hatarozza meg
a beszédmadot, és ritmikai szerepe is van.

Ugyanigy kigondolt a beszél§ Kraszna-
horkai koranak véltozésa: a gyerekkortdl a
feln6tt-gyermekségig lathatjuk &6t egy-egy
foltszerdi, élethdl kiragadottjelenetben (abel-
s6, személyiségbeli alakulasét pontrol pontra
nyomon kovetve). E személyiségtorténetben
a megtagadas, a Szent Ferenc-i szegénység
felvétele a févonal, amelyben a beszédhds
minden dolgoktol valo csomorébdl a lazadas
kérdéséigjut, majd elvetve ezt is, a blcsizast
vélasztja.

Mivel nem pusztan énvallomast akar Krasz-
nahorkai irni, a vilagrol és az emberi vilagrol
kialakitott itéleteit indokolnia kell. S mert
virtualisan mégis egy hallgatésaghoz szdl, a
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bizonyitas és az dnigazolas a retorikus meg-
gy6zés maddszereit kdveteli. Ebben is preciz.
A bizonyitast hol piramidalis, hol fokozasos
technikaval oldja meg, el6re- és visszautal, is-
métel, tételez, konklizidkat von le.

Az el6adéasok felbontésa (tételezése) is szi-
goru elvek szerint m(ikodik. Az els6 és a har-
madik 6t, a masodik négy tételbdl all, ezek
szerint szimmetrikus és geometrikus épit-
mény (labirintus?). A helyzetelemz6 és reflek-
tiv részek tébbnyire az elsd és utolso tételre
koncentralédnak. A masodik beszédet meg-
szakitjak, itt felmerilnek bizonyos parhuza-
mos szdvegvariaciok is, a harmadik beszéd
pedig magaba olvasztja a szévegidegen kisz6-
lasokat. Ekképpen bomlik fel maga a vaz is.

A szerkezet ezek szerint ,haldlosan” - a
szdveg szempontjabdl sziileid médon - pon-
tos és el6re kitervelt. A Krasznahorkai-élet-
mben immaron nyilvanvald egy térekvés
kudarca. A tartopillérek, a szerkezeti vaz, a
formai zartsag egyre transzparensebb, ezzel
parhuzamosan a valdsagtartalom elvész, és ez
utébbi miben, A THESEUS-ALTALANOS-ban
csak foltokban van jelen. A forma Kkidrdl,
mindezek mellett krealtta, irodalmiassa valik
Ugy, hogy az ir6 kdzben ideoldgidkat teremt
a tartalmatlansag védelmében és az irodalom
ellen. A szdvegtestben egyre tobb az idegen
anyag: reflexiok, az irds folyamatat és lehe-
tetlenségét elemz6 leirasok. A szigord vaz
nem hagy teret a szdveg természetes 6nmu-
kodésének, mert elébb sziletik, mint az.
Ahogyan A THESEUS...-ban az irdra zarjak az
ajtét, gy zarja magara 6 itt,

Krasznahorkai irdsa zarodarab, ami bé-
dekkerként ad utobb sziiletett tampontokat
és szempontokat az iré korabbi miveihez, s
mikdzben magéba olvasztja azok f6témait, at-
értékel (lasd: AZ ELLENALLAS MELANKOLIAJA-
nak balnaja). Egy palya és egy élet 1azgdrbé-
jét adja, nem tul az irodalmon, hanem iro-
dalmi klisékkel és zavaros filozofalgatasokkal
potolva a valosag anyagat. Ez a hianypotlas
dnmentés is, a személyes kudarc bevallasa és
kihatralas a fennallobol, ami szamara ,,kibir-
hatatlan”. On- és vilagvizsgalé magyarazatai
leegyszer(isitettek, logikusak, de nem hitele-
sek. A szovegnek azon taja ez, amelynek
,sz6rny( hija” van. Labirintus, mint Quangz-
hou geometrikus, egyméasra meréleges utcai
Az URGAI FOGOLY-ban, Ez az a hely, ahol az
ir6 mindent elvesztett, és mindent megtagad,

innen hatral - ha lenne kivezet6 fonala - ki
a semmibe. Nincsen lényeg, nincs megértés,
nincs irodalom, dsszefogd értelem, egyalta-
lan nincs univerzum és az univerzumnak is-
tene. Ami van, az a gonosz - ,,meglapulva, kin-
z6n afold alatt” - €S a Semmi.

Ami volt, az négy kotet halvanyulo vilag.
Krasznahorkai mivei folyamatos kronikak
egy személyiség kiulonb6z6 allapotairdl. Az
URGAI FOGOLY-ban ,,az ember életatjanak felén
egy nagy s6tétl6 erdébe”jut (Théseus a labirin-
tusban), innen fut legutébbi mivébe. Az a
Herceg, aki Az ELLENALLAS MELANKOLIAJA-
nak titokzatos és félelmetes szerepl6jeként
(mint,,apokol hercege”) fennhatésaga alé veszi
a kisvarost, a vilagot magat, A ThéSEUSALTA
LANOS-ban fogva tartd. A pusztulas utani vil-
lamszag tere a théseusi... Es folytathatnank
tovabb a kapcsolodasi pontok felfejtését. De
akarmit talalnank is, oda lyukadnank ki,
hogy e legutdébbi iras(?), oratio(?) a vissza-
vezet6 Ut els6 é&lloméasa a Krasznahorkai-
oeuvre-ben, mint bucstbeszéd, mégis utolsé.
(Ezek utédn - ugy hiszem - a mitoszteremtés
betet6zése az lenne, ha nem sziletne (j
Krasznahorkai-m.)

Hogy mi johetne ezutdn, ha mégis jon,
nem tudom. Csak azt, hogy A T héseus-alta-
LANOS reménytelen proza, avagy nemcsak a
megértés, hanem az irodalom nullpontja is,
amelyben a szOveg ugyanligy semmisiti meg
magat, mint a hatralé (halalvagyd?) iro, szi-
goru lépésrendben.

Nagy Gabriella

NEM-KONRAD

Németh Gabor: A Semmi Kényvébél
Holnap, 1992. 82 oldal, 122 Ft

Keveset irni, az pontosan nem lehet tudni,
mitjelent. ir6. Egy ir6 pedig mindig dolgo-
zik, ir akkor is, ha nem. Az ugyanaz. Sok, va-
lamennyi elég. Nem puritdnsag, nem buzga-
lom. Mihez képest keveset. Vagy sokat. Tul-
beszélés vagy hallgatas, kihagyas, abbaha-
gyas. Hangfogok, erdsiték, amodem proza esz-
kozei, Ugymond. Egyszer azt irtam Németh
Gaborrdl, hogy azokrél kells nagyvonalisaggal



