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Kitakaródzva feküdtem. Azt hiszem.
Lázas borzongások, mint a hullámok amit a parti fövenybe írnak: törlik, új sor, törlik, 
új sor, törlik! Káprázott a szemem. Kimelegedve forgolódtam a rég halott apám ágy­
neműjében, elcsúszott a lepedő is, szétrúgtam, vagy ez az anyámé volt, melyikőtöké 
lehetett, nem tudom már, milyen volt hangja selyme, sem tudom már, csak elrohan­
tam melletted húszéves koromban, a második és a harmadik közti lépcsőfordulóban.

Majdnem elsodortam, de aztán kikerültem.
Bravó!
A színművészeti főiskolás.
Zöld volt az arcod, ezt visszafordulva láttam, már a lépcsőház alkonyában is észre­

vehető volt, szürkészöld, borzalmas. „Anya mentőkkel szállítja le Füredre, ja  akkor ez 
ma van, de elfelejtettem, na ne csináljunk búcsújelenetet, rohanok, majd írok, ugye 
írsz, csak ne úgy, mint a múltkor, fiam, kicsit bővebben, most muszáj sietnem, apa, 
próbám van, szevasz, angyalkám, fuss.”

Megcsókoltalak?
Ügettem felfelé őrületes gázban, azt tudom, a másodév végi rosta görcsében -  a 

Főiskola! az osztálytársaim! iszonyat! - , te meg lefelé, furcsán bicegve abban a rondán 
sisegő orkánkabátban, ami akkor már nem is volt divat, de évek óta észre se vettelek, 
leszegett fejjel, fújtatva kikerültelek most is.

Hoppá.
Majdnem belérohantam, de aztán mégse!
Nem szólt.
Valamit megérezhettem. Megtorpantam fél emelettel feljebb. Visszasunyítottam a 

vállam felett. Az apám. Kellemetlen! Most mit lehet mondani ilyenkor. „Akkor mi egy 
darabig nem találkozunk, puszi a fejedre, öreg huligán. Pihend ki magad!”

Csáo.
Kapaszkodott a korlátba, mosolyogni akart.
Majd írok. Ugye írsz?
Tovább rohantam, nem sejtettem...
Tudtam.
Majdnem elsodortam, ám ügyes kígyózással az utolsó pillanatban arrébb szökken­

tem! pedig hármasával vettem a lépcsőket, de ügyes voltam, mint a Pokorny Csaba, 
ezt is tőle tanultam, aztán kivégezték.

Hátrafordultam.
Az alumíniumkorlátba kapaszkodva néztél.
Visszahőköltem.
„Ne haragudjál, nem vettelek észre!”
Szürke volt az arcod, elhamvadt a szemed. Egy ilyen délutánonként esztékába járó, 

bizonytalan arcú, kinyírt öregember. De utána még visszafutottam, tanúsíthatod! bo­
csánatokat habogva átöleltelek, nem akartam, hogy lássad a közönyös szemem, a vé­
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szesen ziháló kebledre borultam, fél lábon táncolva szabadkoztam, kínban voltam! Ma­
gamhoz szorítottam fehérbe borait, kótyagos fejed, úgy tettem, mintha sajnálnálak, 
ó, te nagydumás, te éjszaka császára, Kis Royal királya, a Párisién Grill szőrmés her­
cege, Számyasbokájú Pista -  csak mióta élek, kifosztott és megalázott frájer, prole­
tárállamnak keccsölő anyagbeszerző bácsi. Napi két doboz staub. Az orrod is fehér. 
Ősszel múltál hatvan. Azt mondták, nem mernek nyugdíjba küldeni, mert meghalsz.

Kapkodva ölelkeztünk.
De hát nem mondhattam, hogy nézel ki, öreg, mi ez a fémesszürke szín a szájadon! 

gyorsan szabadulni akartam, most csajozz be Füreden, aztán részletesen számolj be 
mindenről satöbbi. „Azt még megérhette, hogy színművészeti főiskolás lett a fiából.” 
Nebich. Hátrálva mentem fel a negyedikre, emlékszel? és humorosan köszöngetve 
integettem lefelé, akár egy lépcsős primadonna, de te már csak egyszer fordultál 
vissza, zavartan legyintve, búbánatoskék szemmel, mint ki nem szeretné, hogyha to­
vább vernék. Leszegted a fejed, mint a vesztes csapat. Bicegtél le sietve, talán a kö­
zértbe, ez egy jelentéktelen jelenet. Én meg fel, a lakásba, dúltan, seggbe lőtt vadkan, próba 
előtt megkeresni még a füzetemet, vagy mit...

A rendezői füzetem -  ó, a fontosságom!
Kimentéi a fejemből, mint egy csapóajtón.
Hipp -  és visszaleng.
Az irdatlan üresség. A régi lakásunk. Elátkozott hely, két szoba hall. Valamit keres­

tem ott. Mindig kerestem valamit, a titkos széfet, pénzt a falban, a megoldást, a zok­
nim, legalább egy rejtőzködő mumust! Valakit. Egyedül hagytatok. Egyedül kellett 
hagynotok. Ez a sátán. Nem volt pénzünk. De tagadtad. Letagadtátok! A hallban az 
Öreg füstölt komoran, meg harákolt, nem beszélt hozzám, egy odakészített tányérba 
köpködött. Úgy sírt, mint a kutyák. Ötéves koromtól észre se vett. Matatott a kony­
hában a maceszos kávéjával, feketezaccos cikória, fekete hányadék, felbugyogtatta a 
lenge hálóingben, meztélláb, a gázon. Mikor a láng belekapott az ingujjába, odavágta 
magát a konyhaszekrényhez. Közben úgy nézett oldalra, rám, mint az a hugyozáson 
rajtakapott ló a Városház utcai közért előtt, egyszer. Verdeső, ősz pillák a kopott­
nyersbőr szemellenző alatt! Megölt szemek. Egyedül a házban. A sötét lakásban. Volt 
ott valami! láthatatlanul repkedett valami folyton, ami nagyon érdekelt, ami miatt ide 
születtem... Belebbentem, huss! Mert Rosenthal gyárosék48 elején végre megkapták 
a kivándorlási papírokat, és átpasszolták a lakást az utolsó pillanatban, mondanom se 
kell, fillérekért, de ezek amúgy is dúsgazdag család, hajtogattad, ezek odakint krőzu- 
sok, itt ők mindentől már csak szabadulni akartak -  becsaptad őket, nem? Ezen gon­
dolkodom gyerekkorom óta. Kihasználtad a szorongatott helyzetüket, Apa! Nem lett 
volna szabad. Hamarosan besötétedett, ránk sötétedett, meleg lett és szűk, szorongató 
ez az úri hely. Kísértet-tanya. Belebbentem, huss! Két szoba hall. Eljegyzési ajándék. 
Mondja, művésznő, volna kedve megnézni velem egy lakást a legszebb Belvárosban t  Valami 
mágnásoké. Megkértek, becsüljem fel a forgalmi értékét. Mó előtt egy pillanatra felszaladhai- 
nánk, hmt -  Na látja, ez az, ami nekünk sose lesz, Pistukám! Holott ha egyszer ilyen gyönyörű 
lakásban élhetnék, nem is kívánnék az élettől már semmit. -  Igen? Tegye el a kulcsot, a magáé. 
Jól hallotta. A lakás az Öné, a nevén van. Tessék, apapírok. Ez meg itt két gyűrű. Most esetleg 
adhatna egy puszit. Nincs kedve? Belebbentem, huss! Tizenöt hónapra rá boldogan be- 
fondorogtam az ultramodem wertheimzárunk bonyolult résén, meg a nyitott erkély­
ajtón is -  igen, a párás-nehéz hőséggel együtt, azon a május eleji vasárnap éjszakán, 
a Győzelem Napja Negyedik Évfordulóján! -  s az összes ablakon egyszerre, mikor már
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az ablakokat is sarkig tártátok a hirtelen forróságban! Mert kintről is bejöttem, naná, 
bejöttem mindenhonnan, csak erezzem már végre, milyen élni, milyen világra jönni 
-prímajó! s rengeteg zsidótojást is csináltál aznap, a zsugapartihoz, ilyen vékonyan 
felvajazott zsúrkenyerekkel, emlékszel? az ujj a cl ró 1 etted a konyhában, nevetve nya­
logattad, kíváncsivá tettél, és primőr cseresznye is volt az asztalon, kristálytálban, egy- 
egy gömbölyű pár meg a füledre akasztva; és konyakos vaníliafagylalt, éjfél felé... Azt 
is megkóstoltam. De te is! Túl sokat nevettél. Az indított útnak! Májust szagoltam, il­
letlen meleget, az édeskés parfümöd, a várakozásod, ahogy a kupolás hasadra ejtetted 
a kezed romi közben, és köröztél rajta a mutatóujjaddal, pilledten, bávatagon, mintha 
a jövőnk ártatlanul megoldható lenne -  holott a Petőfi Sándor utca felett már össze­
gyűlt a baj, hajaj! az is izgatott: langysötét foszlányokban a vérszomjas idő! Kora nyári 
estén a fekete utcákfelett szállongó, baljós hangulat, egy nóta. Hallod-e te Lajos, a dolgod 
igen bajos! Ez a sátán. Nem vette észre senki, csak az égben mi! Ájult városok, halomba 
dobált ellenséges zászlók -  mintha vége volna az Utolsó Háborúnak, mintha vége le­
hetne itten bárminek! Ételszagú felhők, gyanúsan erős hold. Sztálin elvtárs küldte, ki 
más. Sápadtan mosolyog, diszkréten bujkál, épp csak beleszimatol e gyöngécske vi­
lágba, „Wien-Külső, sok zsidó, de százszor több paraszt, veréshez szokott fajták... és ez 
a harc lesz a végső! A szájukba tömöm azt a szót, hogy ember, a sósavas kádban fogom megdi­
csőíteni Iciget! A kisburzsujok megint gyanútlanul hörpölik a májust, bár az ördögáram 
már ott zizeg a nívón, sötét-fenn. Gázok a felhőkben, magas nyomású légtömegek, 
haha. Tovarica Karády, uh, kiváló médium. Fekete esők jönnek, hadnagy úr! Vér a 
sárban. Én, a szögesdrót. A tábor már hangtalan gyülekezik”. Nem, igazán, nem értem 
magam! Mit akartam itt? Téged. Éreztem ugyan valamit, de mikor zuhantam már -  
és csak még erősebben vágyakoztam tőle! Nem féltem cseppet se, még mulattam is e 
vak, dajdajozó pesti feszültségen, amitől az időm valami átmeneti, habár veszélyesen 
szurkos csillogást kap. S ti is ittatok! Vasárnap este volt. Mind be voltunk állva! Beleb- 
bentem, huss! Vonzott a lakás. Az irdatlan üresség! Eleinte cseléd is volt a konyhában, 
aztán semmi. Reggel meg razzia. Csengő a fürdőszobában. Ti nyomtad meg, ti, ti -  
Mityu csak akarta. És nézte. Nézte, nézte az árnyékot! A tükröt. Ki az? De miért? Hol 
a székem, a papim, meg a hozzá-kanalam? Vonzott az egész: a puszi, a kocsi, a tompa 
zötyögés... Bristol terasza, Napocska, sör habja. Tyhíjj! Délelőtt bölcsőde, délután he­
ves zokogás, este meg már rohanva jönnek is értem! Kapok vacsorát, ugyanúgy, mint 
mások. Lefekvés, fölkelés. Fülmosás, röhögve! Fénylő csillár a ágyikóm fölött. A gyer­
tya-égők! Úgy vonzott -  a sok bánat, meg a titka. A titkaitok! Gardrób aljába gyűrt 
mindenféle szőrmemaradékok, szamárfüles fényképek, boás nők, dugdosott rész­
vények, az előlem titkolt ládák; az elégett, füstös múlt. Az a sok elszáradt izé. Megölt 
szerelmed árva imazsákja. A Papa imazsákja. Vérbársony. Népakarat-kötegek, röpla­
pok, meg az 56-os Nemzetőr Igazolványod, összekeveredve a 44-es nyilas újságokkal, 
ó, te hülye. És Anyu a Fényszóróban Bajort ölelgeti szerepért, a Nemzeti Színház igazga­
tóját a lányok jó szerepért főzik! Ez a Lucifer. Színpadi fotók, sok, csipkés kombinéban, 
A francia szobalány. Te voltál Bárdos Artúr franciás kedvenckéje, de hol van az már. 
Vadevezős piknik a Dunán, lógnak rajtad a nők! Bricseszek a kerékpártúrához, hol 
van az már. Elkobozta Hitler a kocsit. Élkobozta Sztálin a kocsit. Elkoboztam a kocsit. 
Passz. A kerékpárt is, mindent.

A levegőtlen gardrób sárga fénye.
Gaz-sárga.
Mint aki idejár.
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Itt szoktam időzni.
Szekrények a falban, minden falban, körös-körül. Pláne a felső! amit nem tudok 

kinyitni. Nem érem el létra nélkül, sajnos. De mi van ott. Elégett oldalági rokonaink, 
a gyáva jajongás, az eltemetett szégyen -  vagy amit nekem vettetek, hogy majd kará­
csonyra? Ahhoz ki kéne hozni a vécéből a létrát, és felmászni a falra, ahogy a vörös 
csillagot verték le a Kálvin téren, felbátorult micisapkások. Kifeszíteni az ajtaját kö­
römmel, s szépen tágítgatni, mint a nyári furunkulusom vulkános szélét, óvatosan 
megnyitni, lassabban, ne siess! ki ne zuhanjon a parázs, a jajongás, háború izéje, kre- 
maszag. Óvatosan! Megnézni, széttúrni, belebámulni! Ott van minden, a lényeg, a plá­
ne. Biztos a Jehova. Innen kimegyek. Micsináljak.

Micsináljon a kis patkány.
Nincsenek soha itthon.
Lehajol. Hallgatódzik.
Fogdossa a radiátorokat.
Szagolja a mackója mamaszagát, phijj. Hol vagytok?
Az ablak elé áll.
Vár.
Néz.
Repül.
Sötét van. Nézi a sötétet. A szemben lévő házat. Tapizza az ablaküvegeket, tévelyeg 

a lakásban, faltól falig, vagy a konyhában fél lábon bámulja a hátsó udvar őszét. Itt 
minden olyan pókhálós. Háború előtti. Ezt még mélybékére csinálták, fiam. Hogy be- 
piszkosult, atyaisten. Örökre elaludt ez a rész. Horkol, mint a félkopasz partvis a sa­
rokban. Piszkos-öreg konty. A nagymamám. Vattát gyújtogat a konyha kövén. Aztán 
letapossa. „Nem csinálok leckét.” Nézi a csap csöpögését, fogdossa a radiátorokat, 
megállás nélkül szimatol, szászéról, macerái, motorászik, meg mit szoktál mondani 
még, bizgat, turkál, firtat, ez a gyerek furtonfurt vájkál a sebekben! Zöldespiros fél­
homályban üget körbe-körbe...

Mivel ez körlakás!
Már az előszoba is rossz, de ott csak át kell repülni, hártyás karral, mint a denevér, 

és onnan jön a gardrób, csak nem szabad megtorpanni, nehogy rám törjön az ellen- 
forradalom lumpenproli vágya, tehát vakon tovább a sötét semmibe, jön a fürdőszoba, 
állott-melegvíz- és frottírszag, ez klassz, egy szép kádban fürdünk én meg a mamám, 
utánunk a papám is, de előttünk itt gazdagok fürödtek, nagy habban, még csengő is 
volt, csak az ávó leszerelte. „Baszta a csőrüket.” S ez a gyerekszobám! Este jó. Piros 
ágybetétek, modem megoldások, együtt az anyámmal. Ferdén szemben van az 
ágyunk. Külön erkélyünk van, és külön levegőnk. Millió kibelezett játék, behorpadt 
könyv, ezeket mind nekem vásárolta, már terhes korában is gyűjtögette, bizony. A 
szent helyünk. Nem pakolok el. Kinyitom az apám ajtaját, szervusz. Kár, hogy nem 
vagy itthon! Férfiszag. Szalon. Itt kell dohányozni, feketézni, baszni, pénzt számolni, 
ordítani és vendégeket fogadni, nagyúrin röhögve! „Mindent lát ez a szegény gyerek! 
Anyám, add el a házat, vegyél rajta kislibát...” S innen a hall megint, az ellapátolt per- 
nahajder luka, ablaktalan helyiség, itt kell megdögölni, inkább nézzük meg a konyhát, 
mi a fasznak. Vissza. Mivel ez körlakás! Szívszorongva átsuhan a halion, megint betör 
a férfiszobádba, kapirgálja a spriccet a falon, megnézi a meztelen seggű nőcit az ágy 
felett, csókvámpír. Felkapcsolja a tilos-kislámpákat, csakazéris, és bekapcsolja a tilos-le­
mezjátszót csakazéris!
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Tengerész ó szívem tengerész 
Hagyd a partot légy kicsit merész!
Jobb dolgod lesz rabomnak 
Jobb dolgod lesz rabomnak 
Ha dús hajammal szépen eltakarlak!

Eltakarja szar arcát a szőnyeg közepén.
Befonja a rojtokat, guggolva. „Szemecskéjében a bűn tengere ásít.” Menj ki a vé­

cébe, légy kicsit merész! cipeld ki a létrát, és nézd meg a felső szekrényt, tengerész. A, 
nem, inkább felfekszek Apa ágyára lapozgatni tilos könyvekben! Hadd tudjam. Ezek 
csak képek. Nem kell ijedezni! A Tolnai Világlexikona. Kant Immánuel német pro­
fesszor kiásott feje. Sírfeltárás. Egész picike az űrtartalom. A Nagypapám is meghalt. 
Itt minden az enyém lesz. Zsidóképek ezek. Fényképes könyvek is vannak, Sárga 
Könyvek, nekem ez mind szigorúan tilos. Fogóval kitépett húsok. Anyagot csináltak 
belőlük, fehér szart, a testükből elmosódott szemétdombot, de miért.

Mi lesz velem.
Kivágták a fütyijüket is
sterilizált cigányikrek
A lábuk között semmi!
Lábuk között a szél fütyül.
De miért?
Vattákat gyújtogatok a konyha kövén.
Nézem, ahogy ég.
Parié moá dámur.
„Úgy suttogd el most is, mint máskor!”
„Rossz tanuló, sajnos. De jó szavaló! Mi szeretjük.”
„Halló itt Füred, tessék beszélni!” Egy hét múlva, vasárnap. Mikor épp az ágyadon 

feküdtem. Szerettem az ágyadon heverni, Apa. Hosszú történet ez. Megcsináltattad 
az utolsó hibátlan szőnyegünket kanapéhuzatnak, pontosítanék, a legszebb szőnye­
günk utolsó hibátlan részét, ami szerinted huzatnak még használható volt, a Javszer 
kárpitosa olcsón felszegezte az ágyadra. „Halló, a lakás főbérlője Tábor István, Petőfi 
Sándor hatvanhat? Főorvos úr üzeni, Tábor István, lakik ötker Petőfi Sándor hatvan­
hat, ma délután hat óra ötvenkor a balatonfüredi vasútállomáson meghalt. Valószí­
nűleg szív. Pontosítanék, nem tudjuk. Rokonnal beszélek? Tessék leutazni azonnal, 
kéri a főorvos úr, jó, amint csak lehet. Boncolás holnap lesz. Részvét a családnak. Vi­
szonthallásra.” Te meg a Budakeszi Intenzív Osztályon, lélegeztető maszkkal a feje­
den! Tizenöt év múlva. Nekem kicsit későn. Addigra elkoptam, tönkrementem. Egy 
harminchat éves léhűtő. Úgynevezett ellenzéki. Szarházi. „Miért nincs neked állásod, 
fiacskám?” Nehezen viseltem a puszta létedet. Minek akar maga nyaralni menni, kér­
dezte az orvos, nem érti, haldoklik az anyja. Nagyokat szuszogtál, feszesen mosolyog­
tál, félig behunyt szemmel. Nem is úgy néztél ki. Szuszogva dünnyögtél. Mit szuszogsz, 
ne zagyválj, beszélj hangosabban, súgtam, de az ápolónő rám szólt, kómában van, ne 
próbálkozzon, ilyenkor már nem szoktak magukhoz térni. Akkor elvékonyúlt hangon 
imádkozni kezdtem könnyesen, rebegve. Minek? Kinn a temetőben is kértem, vegyék 
le a fedőt, hadd lássalak. Egyszer még látnom kell! A temetési szertartás kezdete előtt 
két perccel. Az tilos. De akadt egy kis pörgekalapos hitközségi disznó, aki a ravatalozó 
hátsó helyiségében villámgyorsan felmarta a jattot, s megemelte ferdén a koporsót,
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mint valami tepsit. Be voltpárásodva a szemüvege. Kétszázat kapott. A rituális hálóing 
volt rajtad, amit muszáj volt megvennem, pedig kiválasztottam neked egy szép ruhát. 
Lenyírtak kopaszra, mint a táborokban. És a hullaszag! Hátrahőköltem. Ne haragudj, 
mama, morogtam rémülten, bocsáss meg! Olyan voltál már, mint egy halom föld. El- 
tátott szájai! De Apát is megnéztem. Emlékszel, te kérted, ne nézzük meg, mert az 
már nem Apa, de egy pillanatra nem tetszett a szemed, és ingerülten ragaszkodtam 
hozzá. Lementünk teherlifttel a halottas kamrába, megbizonyosodni, hogy a rangidős 
nincs többé. Bádogperemes boncasztalon feküdt, furán mosolyogva, lilán itt-ott. 
Papus. Helló. Ezentúl szabad a vásár, gondoltam. De a te ravatalozódból nyolcvanöt 
augusztusában már kitántorogtam, és ökrendezve szidtam a samesz korrupt anyját, 
pedig tudtam, nincs igazam, mert a pofa előtte kétszer is kérdezte, hogy tényleg aka- 
rom-e, és ezt nem szabad ám! tette hozzá többször is, sunyin. Mintha csalna. Csalt. A 
rabbi meg a kiásott sír előtt sajnálkozott. Felkérem a kántor urat, int neki, dal. Dob­
junk egy követ is utána, hitsorsosok! Reménytelen ég ez. Szürke rohanás. Pötty, jöhet 
a következő, sajnáljuk. Anyja már nincs többé. Hát akkor sose volt. Ami van, az van, 
ami nincs, az nincs. Mintha valami múzeumban volnék. Csak nem látszanak. Vannak, 
kérem. Hol? Hát az nem látszik. Nagyon helyes. Vagy gyűlöljem? Várok. ...Illetve ide­
csöppentem! Visszalátogattam. Sétálok a kihalt Petőfi Sándor utcán. Csönd van. Süt 
a nap. Megállók a régi házunk előtt. A születésem előtti kora délelőtt lehet ez, vagy 
még régebben ma. O, a valóság! De ahhoz az áljáróházunkba is be kéne menni! Az 
elefántszürke alagútba, hékám. Hogy a szülői házhoz, az üvegezett falú nagykapuhoz 
juss -  előbb át kéne menni a halálon!

Menj át.
Nyitva van. Most látom. Hajszálnyi rés. Kifeszíteni az ajtaját, körömmel! Óvatosan. 

Mint krátermadár gubbaszt a meredély peremén, csak le ne essek. Majd azt mondom, 
holdkór, nem tehetek róla. Paccs a gardróbban! Szegény fiunk, szétment. Lágyan szét­
nyílt a hasa, Isten büntetése. Előre meg akarta nézni az ajándékát -  semmit se lehet 
dugni előle! Ez nyílik. Üres polc, minek tapétáztad ki papírral? Nincs itt semmi. Fe­
neke sincs. Hú! -  a felső gardróbpolc nálunk alagút! Ez egy áljáró! az Észak-Nyugati 
Átjáró, most megtaláltam! megmondom Apunak, hogy itt kell disszidálni. Mint pat­
kány a sajtban, sajthegyben, egy áttetsző sajthegyben... Hisz ez egyre tágul! Egyre szé­
lesebb, szelet is érzek! nap süt! -  mindjárt felállhatok, kiegyenesíthetem a zsidógerin­
cem. Átsüt a falon. Felállók. A napos alagút végén -  hűha. Fényes és magas. Vonz. Biztos 
nő! Vagy egy fá t Miért nem jöttem eddig? Ez a pálya, ide kell jönni, hát ez a hely! Az 
út szélén zsömlyefák, leszakítok egy tömzsit, kiharapom a közepét, a Nap felé tartom, 
jóízűen belekukucskálok: jaj de szép. Hát engem itt várnak! Mióta csak várnak. De 
most már itt vagyok, isteni szerencse. Már csak menni kell, nem szabad megállni, a 
nap-út végén vár a izé, a izé, hogy mondjam, hát ő. Vár. Lépjünk ki, szaladjunk, ro­
hanjunk bele a karjába, siessünk, már ne várakoztassuk -  nem tudtam, hogy szeret! 
Honnan tudtam volna? Felhők rohannak odafenn, barátom! ilyen sárgászölden szi­
porkázó levelek zizegnek, madarak csacsognak, bogarak zümiznek, mindenki beszél, 
van, akar, és játszik! Nincs messze. Remélem. Magasodik az ég, egyre magasabb, mi­
lyenjó így futni, talpam alatt dobog a meleg föld, mintha alkonyulna, napos ősszel, 
akkor vannak ilyen éles fények, minden tiszta, tiszta, tiszta! Mégse érem el. Pedig már 
rohanok, ugyan botladozva, el-elesve, hasra esve s újra felugorva, kétségbeesetten, 
mert mégse fogy az út, bár ragyog a nap-út, meg valami zene is van, nem értem, mint­
ha csengőket ráznának távolból, távolról, ez bűbáj. —  Nem, kulcs-zörgés. Puff. Ezek
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hazajöttek. Hazajöttek, atyaúristen! JÖVÖK MÁK! VÁRJATOK! HADD NYISSAM 
KI ÉN, atyaúristen, csak azt az egyet meg kell előzni, hogy ő nyisson be, kabátban-ka- 
lapban, gyanútlan-boldogan rám nyisson Anyával, mert ő rögtön keres, mert mindig 
aggódik, mindig azonnal látni akar, és elfehéredik, nem hisz a szemének, felüvölt, 
nem szégyelled magad, a hátunk mögött tőrt döföl belénk, ki engedte meg, hogy az 
auszrament életemben turkálj? és sírva-dühöngve dülöngél a padlóra omlasztott cuc- 
caik között, falhoz tapadva nézem, mingyár belehal, feláll a hajam, úgy félek, de Anya 
már fogja, szerencsére öleli, csitítja, Nitromintot dug a szájába, közbe szótlan néz rám, 
félre, mint egy megvakított ló, te miért csináltad ezt, feltúrva az összes szar, kinyitva 
minden szekrény, kiborítva a régi életük a földre, a megölt férje-szerelme dolgai is 
széttúrva ugyanúgy, széthányva, itt már minden szétment, én születésemtől ügyetlen 
vagyok, mindent összetörök, eltépek, nem tudok vigyázni, széttárva a vécé-létra kö­
zépen, ez bűnjel, ég a villany, zeng a ház, de ne haragudjatok, én olyan rossz vagyok! 
ezt meg kell tudnotok végre, én nem szeretek iskolába járni, nem szeretem az osztály­
társaimat se, a tanítónénit se szeretem, én úgy utálom már az összes embert! legyőz­
hetetlen bennem az utálat, a múltat szeretem csak, a titokbakutatást, turkálni! turkál­
ni! hogy ti miből vagytok, akik emberek vagytok, én nem vagyok ember, csak eddig 
nem mertem megmondani, hogy rájöttem, és aztán nagyon unatkoztam délután, és 
fel akartam mászni a mennyezetig, mert kiégett a villany, pedig azt se tudom, hogy 
kerültem a gardróbba, ez holdkor, csak be akartam csavarni az égőt, mert megint nem 
égett, mert szokott lötyögni, tudod, te is mondtad, kizárólag nektek akartam jót, NYI­
TOK, NYITOK MÁR, MAJD ÉN! látom őket a katedrálüvegcsíkban, az árnyékuk már 
boldogan toporog a lábtörlőn, így alkony után nagy nehezen visszajöhetnek a laká­
sukba a megalázó munkahelyükről a szörnyeteg kisfiúkhoz, nekizuhanok a bejáratnak 
-  az utolsó pillanatban megelőztem őket! Hogy lehet az? Szervusz szalvusz Mityukám, 
na mizujsvan, de ne bőgjél, hát mi történt, apafejosz, mi van? nekem mindegy, hányast 
kaptál, szarunk az egészbe, dögöljön meg az a rohadt iskola, felejtsük el, nem is kell 
elmondanod. Ne sírj már! Hoztam Fülest meg Érdekes Újságot -  az se kell? -  A karjára 
ültet vizes bőrkabátban, magához szorít. Csimpaszkodom a nyakába, taposom a hasát, 
az arca szurkálón borostás, forrón szuszog. Ez ember. -  DE ÚGY FÁJ, APA, ÚGY FÁJ! 
Vedd át anyám ezt az őrült kakadut, tán nincs jól. Hamar le kéne fektetni. Am előbb 
csináljon nekünk valami pazar vacsorát, művésznő, mondjuk egy nagyrántottát csá­
szárszalonnával! és paprikás hagymuskával, meg ami belefér, na mit szólsz, öcsifej, jól 
bebucizunk, ma én is korán akarok lefeküdni... Szerinted ez miért sír? Fáj neki az élet, 
Pistukám. Akkor én már nem is vetkőzhetek le? ÚGY HIÁNYOZTATOK! HOL VOL­
TATOK EDDIG? Valami baja van ennek... -  Csak most az egyszer nem szabad elen­
gedni őket! Hogy piszkálhatnám fel magamban még jobban a sírást? Zokogni-zokog- 
ni, aztán lázat méretni, piros kendőt kérni, fagifort, és fürdés közben bevallani min­
dent. Aztán majd meglátjuk. Most jókedvűek, esőtől nedvesek, megáztak. Hálisten. 
A halott szüleim. -  OLYAN FINOM ESŐSZAGOTOK VAN! Fújj ebbe a zsebkendőbe 
bele. Nem eső ez, fiam, hanem hó. Képzeld, bocikám, itt a tél, megjött Tél bácsi, kor­
csolyázik az egész város, ujjé, óriási eséseket láttunk! leszúrt tripla Rittbergereket, pont 
mikor megindult a karácsonyi bumli, te, irtózatos, mi van az utcákon, ilyen kristályos 
hópihék jönnek le, de nem marad meg, hanem odafagy és csúszik! és végigcsúsztuk 
anyáddal a Rákóczi utat meg a Kossuth Lajcsit, különben a Jézuska elvtárs megbízá­
sából, aki üzeni, hogy jön, jön! nem felejtkezik meg rólad, de nem ám! mondhatnék 
többet is, csak anyád megtiltotta, és az Úttörő Aruház kirakatába hét cintányérozó kis-
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törpét raktak ki, pont mikor arra mentünk, egy szilonhajú, tündibündi Hófehérke 
alá, nagyon megható, visongani fogsz a röhögéstől! Állítólag a Fotó-Fodrász-Mozi 
Emeleten is rendel egy Mikulás, teljesen igazi, élő, vörös puttonya van, és ulibuli aján­
dékokat oszt! Valami szenzációs. Szombaton megnézzük! De csak ha fitt leszel, fiam. 
Most átadlak anyádnak, én se vagyok jól. Gyere hozzám krampampuli, adj egy csör- 
gős puszit, arany kiskakasom gyémánt félkrajcárja. Most a homlokomat csókold. Pista, 
ez a gyerek lázas! Ugyan kérlek, ne dramatizáljuk. Véletlenül bekapott egy náthát. 
Holnap nem is kell iskolába menned. Örülsz?

NEM.
Mi baj van, hm?
SEMMI.
Anyám, ő egy érzékeny idegzetű lény. Ne faggasd. Hol a papucsom? Grófné!
A helyén, kis Petrovác. Ahová letette. A gardróbban!
NE MENJ BE.
Ez tényleg beteg.
NE MENJETEK BE!!!
Mityukám, de miért ne? Üres, nézd! Sötét, mint Marosán. Csak nem a mumustól 

félsz -  még mindig? Ilyen nagy korodra... -  Nem kéne napközibe íratni ezt a gyereket? 
NEM!
Pardon. Csak megkérdeztem. D’Artagnan, Ön a védelmem alatt áll!
Fáradjunk be a belső termeinkbe, drága uraim! Olvasgassanak...
Mit állsz itt?
—  Nem értem. Minden villany ég, mintha vendégeket várnánk! Csillog-villog ez 

a sötét lakás. Miattam? Nem félek. Este van, este van. Hétköznap, télen. O, a valóság! 
Anya a konyhában vacakol gömyedten, bánatos köténykéjében hagymát aprít, szól a 
rádió, trombitál az Esti Krónika, Dolgos János jelenti Moszkvából.

Meleget okádnak a radiátorok! —
MITYU, GYERE MÁR!

Felriadt.
„Ezek hazajöttek.”
Felkönyökölve körbebámult a sötétben, riadtan, bután.
...feltéptem a Monté Cristo csomagolását! és elolvastam majdnem másfél kötetet a 
létrán. Már nem is tudtam passzentosan visszacsomagolni! De ágy tettek, mintha 
nem vették volna észre. —  „Örülsz, ugye? Ezt szeretted volna? Jól súgtunk a Jézus­
kának, mondd?”

A korlátba kapaszkodva nézett. Fuldokolt.
„Nem köszöntem el.”
Ott tanultam megjárni, lefelé lépegetve. Görcsösen fogtam a korlátot, őt meg el­

löktem, te ne fogd meg a kezem. Minden lépésem után felnevetett. Mentünk a ha­
lálba.

„Legközelebb köszönni fogok.”
De mindig úgy szerettem robogni a lépcsőn! Vöröslő őszi-tavaszi alkonyatoknál, 

például ott a félemeleten átbucskázni a koszos nagyablakokon megtörő fény piros 
homályában, mint a varázslat, tündérzene, hogy rám vár az ég minden tája, sitty! és 
mindjárt focizok egyet a Szerviták terén, majd tűzfalnak rugdosom a labdát, egyedül. 
Úgy is jó. Gőgös vagyok, nem vesznek be, zsidrák. Pedig hogy tudtam rohanni! Job-
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bán, mint ők, akár a gyorsvonat. Megtanított rá Pokomy Csaba, hogy így hátul kell 
csúsztatni, bokából, a lépcső legszélén, és sarokvéggel érezni a ritmust, a sarokko­
pogást kell kibontakoztatni! Azt kell meghallani a tudáshoz, öcsi. „Forogjunk le a 
földszintre, mint a gördülő csapágy!” Robogva robogtam! De fél szemmel a vörös 
napfényt nézegettem folyton, az igaz, félig az ablakon beverő Piros ígéretet lestem 
felizgulva mindig, vagy akármit, jól mondták a téren. „Tátott szájjal játszik, bamba 
Mityuka, ahelyett hogy megkúmá a legyet, mint egy férfi.”

A fényeket lesi. Vagy mit?
Kilesi előre az ajándékokat.
Ott volt a fa alatt, mint egy főajándék, a Montekrisztógrófja -  már félig kiolvasva!
„Es csak sírtam, sírtam, sírtam!”
Mindjárt itt a Karácsony!
Megint!
...ezt is teljesen elfelejtettem! Pedig idén is lesz valami ilyesmi, már alig több mint 

egy hónap, aztán itt van, mint annak idején csitítgattatok elalvás előtt, gondolj arra, 
hogy már csak harmincötöt kell aludni hozzá, és te fogod meggyújtani az egyik csil­
lagszórót! Sokat! Jó, ötöt. Ahányra pénzem lesz, öcsiboci.

„Ha az angyalok kimentek már a szobából.”
Kalimpált a szíve.
Mindene -  ilyet jobb író persze le nem ír -  izgatottan riogva verdesett a vén duny­

ha alatt, mint reménykedő kanári nyiszlett szárnya csapkod, ha kezek motockálnak 
a kalickaajtón. „Zöldsárga kanári, buta Pityuka, halott Erzsi nagynénikém döglött 
kanárija, én.”

Csupa gyertyafényben énekeltünk!
Kéz a kézben Apu, Anyu, Erzsi, a Schőn bácsi meg Mityu. Schőn bácsi nem is volt 

rokon, de hát neki az egész családját megölték. Csepegett az orra, mint a gyertya. 
Lábujjhegyen meggyújtottam a csillagszórókat! „Mennyből az angyal, eljött hozzá­
tok...” A Jézuska születése napján. Na de ki az?

„No de ki az kérem, most ki csöngetett? Mit hozott nekünk?”
Végig engem néztek ők, ragyogva!
A párnába fúlva feküdt moccanatlan, de rúgtattak a paták odabenn! -  nagy dobo­

gás, kiáltozás, félrevert harangok: „megjöttek, itt vannak, itt az Úr meg az Asszony 
is, mindenki!” - ,  és felemelkedett benne valami remegve, akárha szerelmi vágy vol­
na...

Az is volt.
Télapó, gyere már!
Kis házunk ideváár!
Tőled senki se fél,
Fagyban lángol a vér!
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Üzenet az Olvasónak

A Napkönyv első kötete lassan a végéhez közeledik, még egy-két-három folytatás hát­
ravan belőle, de -  pár hónapra a türelmedet kérem. Tudod, én most már nem sietek. 
Úgy érzem magam, mint egy mindenórás terhes mama, aki jobban ügyel a benne 
szendergő baba nyugalmára, mint az alakjára, a jóhírére vagy bármi kötelezettsége 
teljesítésére. Ezért, bocsáss meg, most egy időre visszavonulok a Napkönyv -vei, gyer­
mekemmel, aki eljövendő. Izgatottak vagyunk: szülünk, születni készülünk, tehát jól 
meg kell gondolnunk, hogyan s miként, meg a szemünk formáját is, a hajunk színét, 
a végső vonásokat! A Holmi szerkesztőinek tehát megköszönjük, amit eddig értünk 
tettek, meg amit még ezután fognak, ha ebben továbbra is hihetek -  mert én biztosan 
ide fogom hozni a gyermeket, amint világra jött. De addig csend! Alom. Édes kettes. 
O kérte, én csak engedelmeskedem. S még azt üzenem, amit Lenin pajtás is, Razlivból: 
„dolgozunk”. Bárha mi, persze, nem a világforradalmon -  csak egy kicsi igazságon.

Szurkolj értünk, ha szeretsz, Olvasóm.

Parti Nagy Lajos

NAPKARDIGÁN

(Petiinek egy ötvenesért)

a hétfő hajnal búk száján sebész, 
penész az űr, a járdaszél, hol ülni, 
hol majd a bél biccentve fog kidülni, 
s kövön kenőcs a sikkanásnyi ész.

zörgő szatyorban, nájlontaxiban, 
mint véres íny reménylő rózsaszínje, 
mint „doktor úr, ne bántson” lép a színre 
özv. Napotschkáné csontban, masniban.

vegyél föl engemet, motyogja, mon dieu, 
szív, máj, személyi, zsírszegényke emlő 
s minden satöbbim szétpakolva vár,

a szája szélén háromágú rongy nő, 
gyere már rám, bugyogja, te elömlő, 
te félteké nyi asszony kardigán.


