

tisztes öregként  
ugyanabban a házban,  
ugyanazon az ágyon,  
ahol születtek és meghaltak ősied,  
gyermeked körében,  
akik már megférhiesodtak,  
és hallva körötte:  
„isten veled, apám!”  
De még ennél is édesebb,  
még bölcsebb,  
eltékozolva minden birtokod,  
eladva az utolsó malmodat  
azért a nőért,  
akit másnapra elfelejtenél,  
és hazatérve  
vig dáridó után a házba,  
melyet már dobravertek,  
megvacsorázni és  
százegyedszer olvasva újra  
Apuleius történetét,  
meleg és illatos fürdőbe ülve,  
nem hallva semmiféle búcsúsózt,  
felválni az ereidet;  
s a hosszú ablakból a mennyezet alatt  
viola illatozna,  
pirkadna már,  
és fuvolák szólnának messziről.

Valerij Brjusov

---

## MAGÁNY

Peregnek napjaink s a létünk,  
Szabadnak lenni nincs remény.  
Könyörtelen magányban élünk  
Enlelkünk tömlőcfenekén.

Örökös cellára ítélték,  
S homályos ablakunkon át  
Látjuk, mint torz, sátáni képet,  
Más örömét és bánatát.

Nap napra, évre év – hiába  
 Fut el mellettünk életünk.  
 Szó, szerelem, szemünk parázsa:  
 Hazug lett lényünk, lényegünk.

Halott a nyelv, de úgyse hallja  
 A fül, ha hallatná szavát.  
 Csak az idő csitítja balga,  
 Bús lelkünk esztelen jaját.

Utolsó lepleink letépve,  
 Ölelhetünk egy másikat –  
 Hiú a vágy minden reménye!  
 A szenvedély magunkra hagy!

Nincs egyesítő egyezség se –  
 Csupán a sóvárgás köde,  
 S a vágyak bölcs egyeztetése,  
 Meg a rabszolga közönye.

Hiába verdesné a lélek  
 Vasboltozatba szárnyait.  
 E szakadékperem, min élhet:  
 Másikba nem zuhanhat itt!

S vándor tekintete a tájban  
 Körös-körül hiába jár:  
 Mi mindig egy kör centrumában  
 Állunk s lezárt a láthatár.

1903

Vjacseszlav Ivanov

---

## DECEMBER

### A RÓMAI NAPLÓ-ból

Ti, kiknek vésője, ecsetje  
 És lantja múzsák szent frigye,  
 Ti e világból elvezettek  
 Egy más lét ligeteibe.