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pontbdl egyaltalan nem hasonlitott a két kéltére. Am a kéltéknek ott volt a miivé-
szetiik, és elért eredményeik minésége elegend6 6réomot adott ahhoz, hogy meghé-
kéljenek a sorssal, vag)? legalabbis ugy tinjon, hogy megbékéltek. Nagyezsda Man-
delstam tulsagosan elfogult, kategorikus, hazsartos természet( és tlrelmetlen volt;
nem volt ritka az sem, hogy egyes eszméit nem gondolta végig, és csak a hallomasra
hagyatkozott. Rdviden szélva, nehéz volt 6t kibirni, amin nincs mit csodalkozni, ha
arra gondolunk, milyen alakokkal kellett rendeznie a szamlat el6szdr e val6 életben,
majd kés6bb a képzeletben. Egyébként tiirelmetlensége tébbeket elriasztott. Nagyezs-
da Mandelstam normanak tekintette a tiirelmetlenséget, elfaradt az olyan emberek
hajbokolasatol, mint Robert McNamara vag)? Willy Fischer (Rudolf Abel KGB-ezre-
des valédi neve).

Egy dolgot akart: sajat agyadban meghalni. S6tbizonyos fokig varta is a halalt, hogy
»ott majd Ujra Oszippal egyutt legyen”.- ,,Nem - mondta erre neki egyszer Ahmato-
va -, ott nem te, hanem én leszek vele egyiitt.”

Teljesilt a kivansaga: sajat &gyaban halt meg. Ez nem is olyan kis dolog, ha az §
nemzedékére gondolunk Oroszorszagban. Kétségtelen, lesznek majd, akik azon si-
rankoznak, hogy, tdgymond, nem értette meg korat, lemaradt ajov6be szaguldo vo-
natrél. Persze 6 is, mint nemzedékébdl mindegyik orosz, nagyonjél tudta, hogy aj6 -
vébe szaguldd vonatok vag)?a koncentracios tdborokban, vag)? a gazkamrakban allnak
meg. Nagyezsda Mandelstam, s vele egyiitt sajnos mi is, megtapasztalhattuk e vonat
rendeltetését.

Utoljara 1972. méjus 30-4n taldlkoztam vele moszkvai lakésa konyhajaban. Estele-
dett: Ult, és cigarettazott a talaldszekrény falra vet6d6 mély arnyékaban. Olyan mély
volt az arnyék, hogy csak a hamvado cigaretta és a két, fénylé szem latszott ki bel6le.
Minden egyebet - a salkend6 alatti apro, topérodott testet, a kezet, az ovalis, hamu-
szind arcot, az 6sz, hamuszirke hajat - elnyelt a s6tétség. Ugy nézett ki, mint a nagy
tliz maradéka, mint egy hamvadé kis széndarab, melyhez ha hozzaérsz, megéget.

Mihail Kuzmin

EDES MEGHALNI

Edes meghalni

a csatatéren,

hol nyilvesszék, kopjak suhognak,
amikor a trombita harsog

és tiz a nap,

délben,

a haza dics6ségéért elesve

és hallva korotted:

isten veled, hds férfia!”

Edes meghalni
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tisztes 6regként

ugyanabban a hazban,
ugyanazon az agyon,

ahol sziilettek és meghaltak Gseid,
gyermekeid koérében,

akik mar megférfiasodtak,

és hallva korotted:

»isten veled, apam!”

De még ennél is édesebb,

még bodlesebb,

eltékozolva minden birtokod,
eladva az utols6 malmodat

azért a nGért,

akit masnapra elfelejtenél,

és hazatérve

vig d&rid6 utdn a hazba,

melyet méar dobravertek,
megvacsorazni és

szdzegyedszer olvasva Ujra
Apuleius torténetét,

meleg és illatos flrd6be Ulve,
nem hallva semmiféle blcsuszot,
felvagni az ereidet;

s a hosszU ablakbol a mennyezet alatt
viola illatozna,

pirkadna mar,

és fuvolak sz6Inanak messzir6l.

Valerij Brjuszov

MAGANY

Peregnek napjaink s a létiink,
Szabadnak lenni nincs remény.
Konyortelen maganyban éliink
Enlelkunk tdmlocfenekén.

Orokos cellara itéltek,

S homalyos ablakunkon at
Latjuk, mint torz, satani képet,
Mas 6romét és banatat.



