
1662 • Lakatos István: Versek

kavics zárt ablak üvegére 
hallanak-e a szólítottak 
valaki talán visszaszólhat 
megnyílhat az ajtó 
kitárulhat az ablak 
tévelygő erdőszélre érhet 
de áthangolják majd magánbeszéded 
minden emberrel egy nyelv vész ki 
grammatikáját útitársa 
és szókincsét már utóda sem érti

KÖZBESZÓLÁS EGY ÉLETÍRÁSBA

Egy hosszú egy rövid egy hosszú egy rövid
ezek nem morzejelek
hosszú az esetek jelzője itt
akaratlan a múltból rémlenek
s ahogy nézegetem
fölszalad sóhajom
még csak nem is felirat némafilmhez 
távozóban a néző 
kirajzó képzete
rádöbben ő az egyetlen szereplő
akin múlik bonyodalom kifejlet
és roskadozik a teher alatt
hogy minden percben ismét megszülethet
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VÉGVIDÉK

1

Mindig a lapály felett 
ahol a szabad szelek

ahol fent a vérmadár 
vágyaink oromzatán
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ke tsé gbeesé seim 
szerpentinösvényein

hol világszél fúj fent 
s ölyvre sas csap újfent:

füstbefogta barbár 
szürke sziklaoltár

ég tőle a kőszál 
(hol csak zerge kószál)

hol társul a sátán 
kísérget a sétán

-  Ha borulsz bokámig 
mind tiéd mi látszik

lelkedért cserébe 
száz csillag hull elédbe

angyalok valahányan 
lehelethalaványan

kik eddig nem karoltak 
most már ölelni fognak

szárnyalsz turulmagasban 
karjukon múlhatatlan

2

De görgetegkövekre 
örökre számkivetve

hová vezet e mélyút 
ki rója mi elé jut?

szerelmek fagyhalála -  
itt ér véget a játszma?

vicsorgó szakadékok 
zugán kezdet és végok
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hallgat csontváz mosollyal 
völgyvájulat-oromfal

a szem ezt kapta tájul 
a múlt magába zárai

a végtelen határa 
visszahull önmagába

Csend -  árad szét a katlan 
méhéből fogyhatatlan

mi készül itt a felszín 
mélyén? szó nincs milyen kín

hallgat szurdok-magaslat 
száz szörny kőarca hallgat

a formák telhetetlen 
dermednek béna csendben

menny szégyenpírja rőtlik: 
csend -  időtlen időkig

A KÖZELÍTŐ TÉL

Hogy pusztul, omlik minden, a domb, a rét... 
Látod, mivé lett? Látod a gyűlölet 

gigászi művét? Martaléka 
lett a szelíd gyalogút, a lágy völgy.

E fogcsikorgás hajnali suttogás, 
e hűs harag két láng nevetése volt -  

düh, vád a múltban úgy kutat most, 
mint remegő zsigerig döfött kés.

Nimfák, najádok, heszperiszek, csodák 
(Circém, Seléném, szép Amathúsiám): 

hogy tündököltetek, barátnők, 
félfeleségek az éjszakában!
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Mikor patakban mosta magát a hold, 
s a büszke pár nem télikabátban ült 

halotthideg tó pőre partján -  
síkos ölük melegén fürödtek.

Tudnám, talán még... Sárga levél zörög; 
évek vasörve csörgeti láncait: 

ne meije senki bárdolatlan 
sérteni -  szánni se -  sorsfutásom.

Pórázon agg eb szótlan urat vezet.
Gyér tapsra véget ér a komédia.

A közelítő tél a színpad 
cirkuszi díszleteit lesöpri.

Radics Viktória

FÜSTGOMBOLYAG
In memóriám Ariadna Efron

(1912-1975)

Minden szürke, Marina ruhája, arca is. Az utca csupa sár, a kunyhón fürtökben lógnak 
a legyek. Pedig a helység nevében -  Csisztopol -  ott a „tiszta” szó. Ebbe a Káma-parti 
tatár városkába evakuálták a moszkvai írókat. Marina Cvetajevát nem; őt meg a kisfiát 
csak Jelabugába, a roggyant faluba engedték, s most azért van itt, hogy tartózkodási 
engedélyt, lakhatást és munkát szerezzen. Kérvényt adott be a pártbizottságnak: „Ké­
rem, hogy vegyenek fel mosogatónak a Litfond megnyitás előtt álló étkezdéjébe. ” Pártfogói a 
fejüket csóválták: kérvény nagyon sok van, állás meg csak egy.

Most egy újdonsült ismerősét várja a küszöbön; nem is tudja, miért -  belekapasz­
kodott a kedves, anyás arcba. O is nemrég érkezett gyerekeivel Csisztopolba, és már 
jól berendezkedett. Marina rágyújt, babrálja kis táskája tartalmát, a három gyapjú­
gombolyagot: kék, sárga, fehér. Lidia zavartan lép ki az ajtón -  furcsállja ezt a nőt -, 
és hinni sem akar a szemének: ilyen bolyhos, finom fonalat még sohasem látott: mint­
ha füstgombolyagok lennének, kézbe kívánkoznak, akár a kis állatok.

Marina fölpattant, és bevágta őket kis, fakó táskájába, amely Anna Karenina piros 
retiküljére emlékeztette Lidiát, arra, amit a pályaudvaron tett le a kezéből. A csodás 
gombolyagok csak később kerültek szóba. „Ha eladhatnám ezt a gyapjút...” -  próbált re­
ménykedni Marina, miközben egymás mögött bukdácsoltak a sárban cuppogó desz­
kákon. A vevő Zinaida Paszternák személyében azonban későn jelentkezett; Cvetajeva 
hirtelen, szó nélkül visszautazott Jelabugába.


