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LIGETI GYORGYROL
Unnepi beszéd. Miinchen, 1993.jlnius 16.

Petri Gyorgy forditasa

Hogyan meséljen az, aki nem mestere a szénak?

Hogyan idézzek feljeleneteket a Ligetivel kdzds idénkbél, ha nem vagyok birtokaban
a minimalis technikanak sem, hogy az elmesélteket dsszekapcsoljam el6- és utotorté-
netiikkel?

Ha emlékezéseimet mint zenét komponalhatnam meg, akkor egyidejlleg kellene
elbeszélnem a fétdrténetet, mintha egy szinpad kdzepére képzelném magam, azok az
események pedig, amelyeket Ligeti példaul kordbban élt at, és csak az 6 vagy masok
elbeszéléséhdl tudok rdluk, azok - mondjuk - a szinpad egyik hatso sarkaban, fent
zajlananak, a kdzponti térténés kovetkezményei szintén valahol oldalt vagy fenn az
el6térben, a sok-sok évéppen csakfelvillané eseményei pedig - Ggyszélvan - szerteszét
koralottiink.

Vagyis az els6 jelenet (aszinpad kdzepén):

1957. karacsonyeste, a tavirat szerint, amit megd&riztem: 23.02. Paris, Gare du Nord.
Eletében eldszor Ligeti Parizsba érkezik. A palyaudvaron varom. Szoltsanyi Gyorgy
zongoram(ivész baratom, aki meghivott magahoz, furcsallja, hogy valakinek kedve
van karacsonyeste ilyen késén utazni, s 6t is meghivja a Boul. Garibaldi 48.-ba.

- Mégjéar a metr6 - mondom én.

- Nem, gyalog kell mennink!

Es 6 kalauzol engem, aki mar hat honapja élek Périzsban, bizonytalankodas nélkiil
vezet at a varoson, mondja, hogy melyik Utkeresztez8désnél vagyunk, és mondja a
kdvetkez6 utca nevét.

(Hatsé sarokként, baloldalt)

Ligeti kora gyermekévei. Megszéllott foglalatossaga: térképeket olvasni ésbetanul-
ni, igy almai varosat, Parizsét is, mikdzben épiti tovabb koltott orszagat, Kylwyriat.

(Elol, fent, jobboldalt)

A Kylwyria-épités szelleme, (gy latszik, 6rokdlhetd. Fia, Lucas ugyanennyi id6s ko-
bolygok torténelmét, tudomanyos életét, irodalmat, képzémdiivészetét és zenéjét.

(Elol, fent, baloldalt)

Ennek az enciklopédianak a zenei példai valtak kés6bb a zongorara irt JATEKOK
sorozatom egyik fontos kiinduldpontjava.

(Es most 6sszefoglalas - itt van korés-koriil, mindeniitt Minden)
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Hosszan, élethossziglan Ligeti vezetettengem. Nem, azonnal korrigalni kell maga-
mat: én kdvettem 6t, olykor kdzvetleniil, maskor néhany év, s6t akar tobb évtized ké-
séssel. Mégis - magam szamara ezt az én ,,Imitatio Christi”-szindrémamnak nevezem
- baratsagunk els6 éveit nem csupan a szellemi irdnyitasa jellemezte. Hanem aneélkiil,
hogy kdzvetleniil befolyasolt volna, példajaval megszabta izlésem, s6t maganéletem
iranyat.

2
(A szinpad kozepén)
Budapest. Zeneakadémia, tizenkét évvel kordbban, 1945. szeptember elején.
Felvételi zeneszerz6 szakra. Mellettem egy igen komoly kiilsejdi, baratsagos, de tavol-
sagtart6 kolléga varakozik: a tavolsagot talan még szemiivege is fokozza. Id6sebbnek
latszik nalam, de amikor belelapozok kompozicidiba, egynemzedéknyivél tlinik éregebb-
nek. Kérusmiivek, valésziniileg a Il. KANTATA is (amelynek latin sz6vegébdl - nem
éppen logikusan - azt gyanitom, hogy reformétus teolégus lehet), valamint zenekari
darabok - és latom vagy inkabb intuitive érzem, hogy ezek a legkevésbé sem iskolai
dolgozatok. Zart és érett vilag ez, a kottaszovegben felt{ing rend uralkodik. Erzem:
egy mesterrel taldlkoztam.

3

(A szinpad kdzepén)

1958.jalius eleje. Most énvagyok az, aki érkezik, és 6 var engem a kéIni palyaudvaron.
Utban a szalloda, aztan régtén a Radio felé, ahol két napon at hallgathatom a felvé-
teleket. Stockhausen (j m{ivér6l beszél, a Gruppén FUR3 Orchester -r6l, harom kar-
mesterrel, az Alban Berg-szer(i heged(kadenciakrél meg arr6l a részrél, ahol dramai
vadsaggal litkdznek és kiizdenek egymassal a rezek. Amikor a stdiéban a GRUPPEN-t
Stockhausenjelenlétében hallgathatom, éppen ez a rész marad szamomra a legeleve-
nebb. Aztan egészen megrazo a szintolyképpen (j Articulations . Ugy élem at ezt
a mivet, mint az els6 igazi Ligeti-darabot. A térténés slrlisége, szokimondo kozvet-
lensége, afinom egyensuly tragikum éshumor kézott még késdébbi fejl6déséhez mérve
is thiszarnyalhatatlannak latszik.

(Fent, hatul, jobboldalt)

Akkori benyomasaimrél beszélek - nem a kompozicidk abszolut értékérél. De az
Articulations - Atmosphéres parosa késébb is abszoldt mesterm{ maradt sza-
momra, amely Ligeti két, mondhatndm alapvetd aspektusat mutatja meg - az Appa-
RITIONS inkabb az ide vezet6 Ut egy allomasanak latszik.

(Fent, hatul, baloldalt)

Ma egészen masként értem az ApPARITIONS-t, de a két kedvencem mégis az Arti-
culations - Atmosphéres maradt.

(Fent, el6l, jobboldalt)

Miutanvisszatértem Magyarorszagra - tiz évig nem lathattuk viszont egymast -, én
az op. l.-gyel elkezdtem (j életemet, de eszményem, térekvésem ugyanaz maradt:
valami hasonldt megfogalmazni az én nyelvemen, mint amit az Articulations hall-
gatasakor Kdlnben atéltem.

(Fent, hatul, baloldalt)

Eztirta nekem Parizsba:,,...akolnistadiot okvetleniil meg kell ismerned, miel6tt visszatérsz
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Magyarorszagra,”, tudvan, hogy milyen nehézségekbe Utkozik egy ujabb kiutazasom.
Esvaléban, ez a két nap zeneileggazdagabb ésjelent8sebb lettszamomra, mintaz egész
Parizsban toltott év. Es akkor még nem is emlitettem, hogy nagy aldozatok aran neki
kellett allnia a koltségeimet, aki éveken at szinte semmit sem keresett.

4
(A szinpad kdzepén)

1946-47, Budapest, Szondy u. 95. Itt lakunk &t éven at feleségemmel, Martaval, a
nagynénémneél, egy konyhé&bdl nyilé svabbogaras cselédszobaban. Aszoba négy méter
hosszu, két méter széles.

(Fent, baloldalt, hatul)

Utlevélgondok megint. 1947janiusatol 1948janudrjaig nem tudunk hazatérni ro-
maniai nyaralasunkbél. Ligeti ekkoriban egy ideig ebben a szobaban lakik.

(K6zép)

Fokozatosan egyfajta ritussavalt, hogy vasarnap esténként nalunk zenéltiink. Féleg
Mozartoperaibol adtunk elé részleteket, amiugy ment, hogy Marta énekelte az 6sszes
néi szerepet, Ligeti volt a tenor és idénként a bariton, Sulyok Ferenc zeneszerz6 ba-
ratunk, évfolyamtarsunk a zeneszerz@ szakon volt a basszus. En jatszottam zongoran
a kiséretet.

(Fent, kaéul, jobboldalt)

Ligeti feltjitja veliink kolozsvari barati kdrének hazizenélési hagyomanyat.

(Kozép)

Ligeti a Cosi fan TUTTE-r6lbeszél nekiink (addig aztsem tudtam, hogy ilyen opera
létezik egyaltalan). Egyike az els6 eseteknek, amikor egy m(ivet el6szér dramaturgia-
ilag szétszed, aztan magéval ragaddéan komikusan, de mégis komolyan el6énekel: a
Dorabella-Guglielmo duettet a Il. felvonasbol (lI core vi dono, kelV idolo mio). Anélkil,
hogy a stilushatarokat megsértette volna, a felfokozott gesztikajaban volt valami olyan
merészség és karakteresség, amit manapsag élvezhetiink el6adasain, amikor az Aven-
TURES-b6l vagy a Requiem-hdi ad el6 részleteket, a leveg6be rajzolva.

Az olasz nyelvli Mozart-operakat akkoriban németiil énekeltiik, talan azért, mert ol-
vashatdbban volt nyomtatva a zongorakivonatban, vag)' talan mert még nem tartozott
a ,,noblesse oblige™hoz a miveket eredeti nyelviikén énekelni.

Legaldbbis minalunk, Budapesten nem.

Felejthetetlen, ahogy a szinpadi ,,félrét” csinalta a,,DuL6s<?5-ban, a szerepébdl kiesé
Guglielmo szerepében, aztan Gjra a lirai humor, amikor az ,,esschlagt Ticke-Ticke kiér”
kdvetkezett, s a kezdet mértéktelen expresszivitasat megint masképp - hallatlan gaz-
dagsaga volt ez azoknak a lelkiallapotoknak, amelyek egy kézos t6bél fakadtak. Ha-
sonlé emlékeket 6rziink a Don Giovanni-Zerlina duettrél, a Pamina-Tamino-Sarast-
ro tercettr6l meg a Susanna-grofduettrél. Es ahogy Cherubino leleplezésétjatszotta
az |. felvonas tercettjében, el6szér mint a gréf, aztdn mint Don Basilio (,,Was ich sagte
von demPagen, warnur Vermutung...”)\ Elénekeltiik az egész FIGARO-t, a Don Giovan-
Ni-t, A VARAzSFUVOLA, talan még az egész SzoKTETEs-t is.

Marta kottai kozott taldltunk valamit, ami még Ligeti szdmara is (j és ismeretlen
volt: J. S. Bach HocHZEITS-QuoDLIBET-téredékét. Meghdkkentd volt szamunkra a
népies-trividlis melodikaban ésa Les NocES-szer(i k6z6sen improvizalt verssorokban
Bach abszurd humorat felfedeznink.
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Ligeti gyorsan kiigazodott a kompozicidban, atvette az irdnyitast, és a csaladilegen-
dariumba kerilt, ahogyan el6adta, eltulzott érzelmességgel: ,,0 ihr Gedanken, warum
qualet ihr meinen Geistf”

(Szérazon, hasbeszélészerdien)

,.Backtrog!”’- és az ismétléseket mindig tovabbvarialva...

Mikor ma a Quodlibet strofai kozt olvasom, hogy

,,Grosse Hochzeit, grosse Freude
Grosser Degen, grosse Scheide”

,»Grosse Nasen, grosse Locher™
,.Pantagruel war ein sehr listiger Marni”

- akkor ez ugy hangzik nekem, mintha a Le grand MACabRE-bél hallanék valamit,
ami egyéltalan nincsen olyan tavol az I. felvonés zardszakaszatdl:

,.Feuerblume spriesse mohnrot!
Lieben wir uns bis dér Tod droht...

(oly szivesen ismételgetem ezt a rimet:
,,mohnrot-Tod droht”,

ahogy magyarul is: ,,drotostot”!)

(Bal sarok, fent, hatul)

1949 - Tavaszi Virag, kinai mesejaték. Kaptam egy szovegkdnyvet a budapesti
babszinhaztél megzenésitésre. Szerintem a versek szornyd izléstelenek és primitivek.
Nem tudok velik mit kezdeni. Miel6tt visszaadnam, szérakozasb6l megmutatjuk Li-
getinek ezeket a hazisiitet(i verseiményékét, amelyeket mintha a Szentivanéji ALOM
iparosai talaltak volna ki.

,Orém lenne mindenestl
minekink a munka,

ha a csaszér, a Vén Tigris
nem Ulne nyakunkba.

Legnagyobb meglepetésemre Ligeti érdekl&dést mutat - és létrejon egy zsenialis
zene, koriinkben maig tovabbélé slagerekkel. Ezeknek az altalunk megvetett ver-
sikéknek a szelleme a Le grand MACABRE-ban lelte meg pontos dramaturgiai funk-
cigjat.

A TEKNOSBEKA DALA
Vigan 'Uszik, mint a hal

Apré labacskaival
Ez az 6reg teknds.
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(Bal sarok, jobbra, fent)

Périzs, szilveszteréjszaka, 1957-58.

Egy Café-Restaurant a Comédie Franyaise kozelében, kilatassal az Avenue de
I’Opéréara. Ott illtiink harmasban Sulyok Ferenccel. Ejfél - tébolyité dudakoncert -
parizsi hagyomany. Ligeti felall, kimegy, atszellemulten hallgatja, egy sz6t se szol.

(Fent, eldl, balra)

Ver6ce, 1993. majus.

A Le grand MACABRE-t hallgatjuk felvételr6l. Az autédudanyitanynal Marta meg-
jegyzi: ,,Ez mintha a Tekn6shéka-dal volna a babjatékbol.”

Kétjelenet:

a) 1948-49, Opera, Budapest.

A zeneszerzd szakosoknak ingyenes belépdjik van az Opera harmadik emeletére.
Chopin op. 25. cisz-moll etlidje meg)’, valami izléstelen-édeskés hangszerelésben,
édeskés-izléstelen cselloszoloval, amely egy T raviata-szer(, tiidébajban haldoklo le-
anyka giccses pas-de-deux-jét kiséri. Ligeti és a karmestemdvendék Melles Karoly fel-
héborodottan flityllnek és kiabalnak, hogy Mozart, Verdi, Bartok és Stravinsky utan
ez képtelenség. Arendérség kozbelép, mindkettdjiket kivezeti, ingyenbérletiiket el-
kobozzak.

b) 1981 (?), Opéra de Paris. ]

A fiunk is ott volt. Ligeti bekiabdl: , Arrétez!” - Hagyjak abba! En vagyok a szerz6
- larméazva otthagyja az el6adast - a rend6rség nem lép kdzbe, a Le grand macabre
megy tovabb.

5

(Aszinpad kozepen)

1946-47, Budapest, Obuda, a Zsigmond tér kornyéke. Akkoriban még alltak a kis
régi hazak, amelyekrél Krady, Ligeti kedves szerz6je annyi nosztalgiaval irt. Krudy
maga is ezen a kornyéken lakott. Ligeti itt bérelt szobat, a hazilir meglehetsen ba-
ratsagtalan volt, ezért a latogatdknak célszer(ibb volt az ablakon kozlekedniuk. Fura
egy haz. Egyrézsilibeépités eszelds architektiraja. Alakas maga a rendes bejarat folott
van a magasfoldszinten, de a szoba ablaka a mésik utca szintje alatt. Escher-perspek-
tiva. Az elsd talalkozéasok, még a Szondy utca 95. el6tti id6kb6l. Itt beszél nekiink Wed-
res Sandor koltészetérdl, akinek addig a nevét sem hallottam. Aztan eljatszik két révid
Wedres-dalt- ma is azt tartom, hogy akkori munkassaganak cstcspontjai. Nem ,,elsé
lepések”, nem ,igéretes probalkozasok”, hanem zart, komoly bensd igazsdgothordozo
mivek.

Az elsé dal (TANCOL AHOLD) lebegd, Botticellit idéz6 tiindérerotikaja és a masodik
(Kalmar jo tt nagy madarakkal) gesztikulalo szorongdsdramatikaja Ligeti kétalap-
vetd aspektusatjeleniti meg. Es akkortél mindmaig kiindulépontjai sajat dalkompo-
zicidimnak is.

Erdekes mddon semmit nem tudtunk akkor a harmadik dalrdl, a Gyumélcsfurt-
rél. Ami engem maig csodalatba ejt: teljes bizonyossaggal tudhatd, hogy akkor még
semmilyenjapan zenét nem hallott, mégis kitalalta a koto-muzsikat!

(Fent, hatul, balra)

Ligeti gyerekkori emléke:

Nagynénje zongoraja folott ket gésakép 16g. Ezeket nézegeti, mikdzben a fekete
billenty(ikén improvizal, anélkil hogy tudna: most fedezte fel az utat az azsiai penta-
tonidhoz.
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Gondolatforgacsok - emlékfoszlanyok

a) 1946. Szondyu. 95.

.- Vannak szines almaitok?

- Nekem vannak” - mondja.

- Nekink nincsenek.

b) 1946. Obuda, Ligeti: ,,A két legfontosabb kényv szamomra: Proust: A LA RE-
CHERCHE DU TEMPS PERDU, Freud: TOTEM UND TABU.”

) 1993, szuletésnapi beszélgetés Varga Bélinttal. Ligeti: ,,Most olvasom a vilag két
legszebbkonyvét: Proust A 14 recherche...-étel6szor eredetiben, meg Courant és Rob-
binstél a What is Mathematics-1"

d) Egy mondat Prousttdl: ,, Unh6mmé qui ddrt tienten cercleautour de lui lefii des heures,
I’ordre des années et des mondes.”

Képzelt beszélgetés:

Ligeti: ,,l'ordre et le désordre”.

En: ,,Etenfin - chez t6i- l'ordre supérieur qui les unit.”

e) Bécs, Himmelhofgasse 34., a nyolcvanas évek végén: Ligeti: ,,Az utdbbi idében
csak olyan zenét birok hallgatni, amely magan viseli a szellemjegyét, amelyen érzik a
szellemi eréfeszités. Minden okkult vagy buddhista dolog, ha nincs zeneileg struktu-
ralva, idegen marad télem.”

f) A dolgoz6szobéja, Budapest, Alkotmany u. 4. Az dtvenes évek eleje, mar dssze-
hézasodtak Veraval.

Tlhegyesre faragott ceruzék tokéletes rendben, kis agyagedényekben. A zongo-
ra fekete kottatartdjan egy 6rdégizd szimbdlum voros viaszbdél. Rembrandt Doktor
Faustus rézmetszetére emlékeztet (ott is a varazsformulal).

g) Berlin, 1971. A Melodien cim(i zenekari mlvén dolgozik.

Ligeti: ,Most mar pontosan tudom, hogy milyen lesz a Melodien. Eppen most
fejeztem be a harmoniai vazat.”

h) 1947-ben dolgozatot ir Szabolcsi Bence zenetdrténeti kurzusara. Szabadon va-
laszthatunk téméat a Beethoven-kvartettekrol.

Ligeti: ,En az op. 18-as F-DUR kvartett elsd tételét valasztom, mert az egész egy
majdhogynemjelentéktelen motivumcsirabdl fejlik ki.”

No igen, a Szabolcsi-kurzusok...

Semmi akadémikuskodas az oktatashan. Semmi vizsga, szemeszterenként egy dol-
gozat szabadon vélasztott ttmabdl. Kdzdsen beszélgetiink zenetdrténetrdl, de kultar-
torténetrdl, torténelemrél is. Es ahogy Szabolcsi a Mozart-operakrdl mesélt!

Es volt egy fakultativ Bartok-szeminarium, ahol Szabolcsi csak kommentalt. Lend-
vai itt olvasta fel els6 Bartok-elemzéseit, és itt hangzott el Ligeti Medvetanc -elemzé-
se is.

Népszabadsag, 1993. majus 28. Breuer Janos zenetudds emlékezik Ligeti féiskolai
kurzusaira az 6tvenes években: ,,Minden olyan vilagos lett, mihelyst 6megérintette, ugyan-
akkor megmutatta a latszolag egyszer( bartoki struktirak dsszetettségét is.”
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7
Az én kincseskamram

1947. Budapest, Zenem(vészeti Fiskola (Ligeti még novendék),

a) Ligeti el6adasa Bach kétszolamu invencidirdl. En illusztralom zongoran az alapti-
pusokat Ligeti valogatasa szerint. (EIég gyengénjatszom.)Téma - az ebb6ladodé ki-
Ionboz6féleképpen tagolt szekvenciak - végll: a fél- vagy egészzarlatok, amelyek
olyan altalanosak, hogy barmilyen témabol kovetkezhetnek. (Es természetesen a
hangnemi terv.)

5 ennyi az egészformafolyamat.

Ezt én és a hallgatok egy életre megértettiik.

b) A magyar népzene kotelez6 tantargya volt a f6iskola minden hallgatéjanak. Ko-
daly nagyon szigoru volt a tanitdsban és a vizsgakon, de keveset magyarazott. Ligeti
felvazolta nekem és Martanak néhany mondatban a magyar népdalok f6 tipusait. Hat-
hétvagy nyolc szotag (és azok derivaltjai), és elmondta, hogyan lehet ezt a zaréritmus
alapjan felismerni.

€) Medvetanc -elemzésében akkor felfoghatatlan volt szdamomra, hogyanjéttra ar-
ra az egyszer( megoldasra, hogy a dallam az akkordmixtdra kézépszdlaméaban van.

d) 1950. Néhany hétig népdalokat gydjt Romaniaban. Elséként fedezi fel és révid
dolgozatban leirja azokat a harmoniatérvényeket, amelyeket a roman falusi zeneka-
rok kovetnek.

AKkincseim kozé tartozik két Ligeti-szOveg, amelyet még az Apparitions - Atmos-
PHERES-id6kben irtam fel magamnak.

e) (Az els6t én korai Ars Poeticanak nevezem.) - Hangzatok és zenei kontextusok
mindig szinek, formak, anyagivaldsagok érzékelése soran ébrednek bennem. S6t még
az elvont fogalmak is akaratlanul hangképzetekhez két6dnek. Ez magyarazza a szam-
talan ,,zenén kivuli” elemjelenlétét kompozicidimban. Hangzé fellletek és tdmegek,
amelyek kioltjak, attérik egymast, vagy egymasba dmlenek - egy lebeg6 halé, amely
hol szétszakad, hol 6sszecsom6zodik: nedves, ragadds, kocsonyas, rostos, szaraz, fosz-
ladoz6 és tomor anyagok, fecnik, foszlanyok, szildnkok és mindenféle maradvanyok
- képzeletbeli épitmények, labirintusok, feliratok, szévegek, dialégusok, rovarok, al-
lapotok, események, folyamatok, dsszeolvadasok, valtozasok, katasztrofak, széthulla-
sok, eltlinések - ezek mind elemei ennek a nem purista zenének.

) (,,Osalom.”)

,Kisgyerek koromban egyszerazt dlmodtam, hogy nem sikeriil a racsos kisagyamig
nyomakodnom (amely biztonsagos menedékhelynek szamitott): mivel a szobat egy vé-
kony rostd, de sdrd és rendkivil kusza szovedék toltotte ki.

Rajtam Kivul mas lények és targyak is fennakadtak ezen a hatalmas halén: éjjeli
lepkék és bogarak, nagy, atizzadt parndk. A fennakadt l1ények minden mozdulata
megrazkodtatta az egész rendszert: a mozgasok annyira feler6sddtek, hogy a hald né-
hany helyitt beszakadt, és egypar bogar kiszabadult, hogy nem sokkal azutan fullaszt6
tomegben Ujbdl a hullamzo szévedékbe gabalyodjon.

Ezek az események fokozatosan megvaltoztattdk a szovedék struktirajat: bizonyos
helyeken kibogozhatatlan csomdk képzddtek, masutt tiregek, amelyekben foszlanyok
széllongtak. A rendszer valtozasai irreverzibilisek voltak, egy mar elmult allapot soha
nem térhetett vissza. Volt valami kimondhatatlan szomorusag ebben a folyamatban,
maga volt az elszivargo id6 reménytelensége és a sohajova nem teheté malt.”

Ha nem ismerném az 4lmodot, ezt az lmot zenésiteném meg. Minthogy & ezt az
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adlmot azdta Gjra és Ujra hangokka - és micsoda hangokka! -, s6t nemcsak hangokka,
hanem egyenérték(i hangz6 szovedékekké értelmezte at, sohasem mernék hozzaérni.

g)  Wolfgang Fuhrmann a bécsi Dér Standard 1993. méjus 28-i szdmaban Ligetir6l
és

,.eayes kulcsfontossagu Pierre Boulez-miivek kriminalisztikai pontossagu Ligeti-féle elem-
zéserdl™.

A Structures | elemzése val6ban olyan, hogy barki, aki elolvasta és megértette,
az egész kompozici6t le tudja irni.

8

,.Kriminalisztikaipontossagu™ egész m(ive - az 6sdlom egy életen at tarté kibontakozasa,
azoknak az eszkdzoknek a megtalaldsa, amelyekkel ezt az almot minden részletében
uralni tudja, hogy egyre komplexebb médon adhassa vissza.

A zongoraet(idok, a heged(- és zongoraversenyek olyan magassagokba emelked-
nek, amelyeket az én korlatozott intellektusommal alig-alig érek fel. Igen, baratsa-
gunk els6é évében én a magam részérdl az 6 tanitvanyava nyilvanitottam magam. O
nagyon-nagyon sokat segitett nekem, de soha nem fogadott el tanitvanyaul. Marta
magyarazta meg nekem a napokban, hogy Ligeti 6ntudatlanul Ugy érezte, én nem
lehetek megfeleld partner a szdméra. Soha nem értettem a matematikahoz, tele vol-
tam lelkesedéssel minden nagy és szép irant, de értelmem soha nem terjedt tul
messzire, és hozzAaallasom a zenéhez és a miivészethez kissé emlékeztet a vorhe-
nyessz6ke Uréra a Tonio KROGER-ben, aki mindig azt ismételgeti, hogy ,,A siUagok,
Gristen! Nézze csak kéremassillagokat™. Es mint Serenus Zeitblomot a Doktor Faustus-
ban, eme laudacié irasa kozben olykor elfogott a kétely, ,,vajon egyéniségemnélfogva
megfelelhetek-é ennek afeladatnak, amelynek véghezvitelére inkabb szivemserkent, semmint va-
lamire isfeljogositd szellemi rokonsag™.

En nem tudok az Elemekr6l elmélkedni, és anélkiil fogok meghalni, hogy barmit
is megértenék példaul a fraktdlgeometriabol.

De -merem és tudom szivbdl szeretni ezt a zenét, amely az ATMOSPHERES-ben mintha az
én bensémben hangzana, amely annyira megradz a Dies iIRAE-ben, és a Heged(ver-
SENY-ben a magasabb szférakba emel.

Oly sokat mesélhetnék még. Oly gazdag voltifjusagunk, Gtjaink oly sokszor keresz-
tez6dtek Gjra és Gjra, oly sokat kdszonhetek neki, amit csak az 6 segitségével ismer-
hettem meg. Wedrest, Kafkat, Webemt, Stockhausent, Frescobaldit, Boulezt, Csont-
varyt, Beckettet, Boscht, a Finnegan’S Wake Joyce-at, Helmst, Nancarrow-t, Musilt,
Kleet, a Canto sospeso Nondjat, Robert Walsert, Lewis Carrolt; s6t még Alain Four-
nier Le G rand MEAULNES-jat is olyan csodalatosan mesélte el nekem Parizsban, hogy
csalddés ért, amikor vegul elolvastam a regényt.

Minden egyéb marad a nyolcvanadik sziiletésnapra.

Eredetileg ezt a laudéaciot egy olyan szakasszal akartam kezdeni, amelyet kés6bb
inkdbb a végére tettem volna - de képtelen vagyok befejezni.

igy hat alljon itt:

Mitjelent nekem Ligeti?

Annak a sejtelmét, hogy van valami magasabb rendd, valami tokéletesebb, mint
amit én egyaltalan el birok képzelni, hogy vannak 6sszefliggések a miivészetben, a
tudomanyban és a vildgegyetemben, melyekrél 6 szamot tud adni, és itt félbeszakad
a mondat.
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Kdsz6ném tirelmuiket,
és

kivanok

Neked

nagyon boldog
kalandozéast

a tukor tualoldalan,
a

vad

és

szelid
mikrohangok
foldjén.

Coda postfesta
...a Purgatorio végérél (Dante: szintén ajandék Ligeti Veratol és Gyorgyt6l, a har-
mincadik szlletésnapomra):

., 10 avesse, lettor, pitl lungo spazio
da serivere, io pur canterei 'n parte

lo dolce bér che mai non rriavria sazio;
ma pereké piene son tutte le carte
ordite a questa cantica seconda,

non mi lasciapil ir lofren de l'arte. ”

Peskd Zoltan

VIVACE MINACCIOSO*

Szegzardy-Csengery Klara forditasa

Ligeti Gyorgy zeneszerz6i munkaja soran egy m( sziiletését mindig a kortars zene
véltozasai ihlette esztétikai megfontoldsok el6zték meg. Bar az, amit ir, mindig
messzemenden zenei fogantatasd, s 6 maga mesterségének rendkivil alapos mivel6-
je, elsé dontéseiben a forma és eszkdz megvalasztasat mégis mindig egyértelmden a
kortérs zene aktualis eseményeinek mélyrehato elemzése el6zi meg. Nem voltez més-
ként Ligeti és a zenés szinhaz eddigi talalkozasai esetében sem. Alkotdi fantaziajat itt
is kiilonb6z6 aktudlis feltételek hataroztak meg: gy tetszik, szamara a sajat koratél
valo fliggetlenség egyenld a realitas tagadasaval.

Elete els6 harmincharom évében Erdélyben és Magyarorszagon ez a zenei realitas

*Tempomegjelolés a LE GRAND MACABRE partiturajaban. A ciki Ligeti Gyorgy operajanak elsd olaszorsza-
gi el6adasa alkalmabdl irddott, mely Bolognaban volt 1979. majus 5-én.



