Jegyzetek

1.A kozeljovébenjelenik meg kilfoldon Mike Kelly
kanadai szerz6 monografiaja, a WRONG MOVEMENTS
(ROSSZ MOZDULATOK), az els6 kimerit6bb munka R6-
bert Wyattrél. A publik&lé konyvkiad6 neve még is-
mereden.
2. Robert Wyattszoalkotasa olyan orszagok megne-
vezésére (Kurdisztan, Palesztina), melyek ma nem
szuverén allamok.
3. Az irdnyzat elnevezése James ,Blood” Ullmer
amerikai néger gitarostdl ered. A szakirodalom téle
vette at a terminolégiat. Szinonim megnevezések
még: ndise scene, populéris avantgard zene.
4. Itt ugyan az akkord tetején felcsendil egy tiszta
harmoénia, de a basszusban megszélalé gesz hang
nem illik az akkordba.
5. A zenekar méasodik, 1972-es, kozvetlenitil a ROCK
BOTTOMel6ttkiadott nagylemezének acime: LITTLE
REDRecord (Kicsi voros LEMEZ). Erre a zenei el6z-
ményre utalnak a LITTLE RED RiDING-HOOD HIT
THE ROAD és a LITTLE RED ROBIN HOOD HIT THE
Road (Kicsi vorés Robin H ood atrakel) cim( da-
lok. Mindkét kompozicié6 bemutatand6 zeneanya-
gunk els6, illetve mésodik részének Kkitlintetett,
utols6 helyén all. Masrészt a lemezboritok vakond-
abradzoldsa is a Matching Mole nevéhez kothetd.
Egészen a RUTH Is STRANGER T han RICHARD-ig
(Ruth FURCSABB, MINT RICHARD), 1975-6s aloumaig
lathatd, ahol méar a Wyatt-altereg6 vakondnak csak
a tlrésa és az abba leereszkedd létra jelenik meg,
mutatva, hogy 6 mar rég ,legalul”, a fold alatti so-
tétségben él, legaldabb annyira, mint a ROCK BOT-
TOM-lemezborité kék kontira vakondja.
6. Semmi esetre sem akarjuk azt allitani, hogy itt
egyszer(ibb, példaul egy konkrétan a-moll/A-dur
valtasként jellemezheté folyamat megy végbe. Itt
olyanjellegl zenei esemény térténik, amely segitsé-
gével kdnnyen asszocidlunk a leirt zartsag-nyitott-
sag irdnyra.
7.Wyatt Gabriel BIKO-jataz 1984-esWORK IN PROG-
RESS (MUNKA alatt ALLOMi) cim( lemezén Ultette
4t tobbszélam-tdbb hangszin( vokalis zenévé, ahol
minden sz6lamot 6 maga énekel.
8. A korabeli ,kabitészeres rockzene” soran kiala-
kult terminolégia. A pszichedelikus rockzenészek
szerzeményei a kabitészer hatésa alatt szilettek és
adattak el6. Kés6bb a kifejezés atragadt az un. prog-
ressziv rockzenére is.

S6rés Zsolt
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LEVELEK
EGY IFJU KOLTOHOZ
A folyoirat-szerkesztés nagyobbik része ,éj-

szakai” - az olvas6 nem lathatja. A minden
beklldott kézirathoz hozzaf(izétt - néha csak

egymondatos, néha viszont tébboldalas -
kommentarok, a minden hétf6i, gyakran

igencsak szenvedélyes vitak, a felkér6, ajavi-
tasra, Ujragondolasra felsz6lito, illetve vissza-
kuldg levelek. Hétrgl hétre irunk (tébbek ko-
z06tt) palyakezdd kolt6knek és iroknak. S mi-
vel a modern kultara egyik legf6bb muzsaja
a kétely, a bizonytalansag, Gjra meg Gjra fol-
meril: mi az, ami mondhat6 e levelekben?

Arra gondoltunk, megtanacskozzuk ezt a
kérdést palyatarsainkkal. Szemiink el6tt Rai-
ner Maria Rilke Levelek egy ifja kol1t6hoz
cim( irdsa lebegett. A tiz levélb6l az els6t, a
legaltalanosabb érdek(it, megkildtik szamos
ironak és koltének (s most - harminckét év
utan el6szor - emlékeztet6il Gjra kdzread-
juk). Megkértik 6ket: irndnak levelet egy ifjd
koélt6hoz. Azt reméltiik, hogy beszédmddok
lehet6ségei rajzolédnak majd ki, a megszoli-
tottak parbeszédre lépnek egy képzeletheli
vagy valdsagos palyakezddvel, a kilencven év-
vel ezel6tti parbeszéd résztvevGivel, és ve-
llink, a Holmi szerkeszt8ivel. Folsejlik egy Uj
magyar ars poetica, pontosabban j ars poe-
ticak sejlenek fol.

Korantsem valaszolt mindenki; nem is
vartuk ezt. Bizonyara volt, akinek egyszer(-
en nem fért bele a programjéaba a vélasz, volt,
aki nem tartotta 6sztonzének otletiinket (bar
- mint olvasoink latni fogjak - ennek indok-
lasatis 6rommel kdzoljik), volt, aki nem gon-
doljé szivvel folydiratunkra, s végil lehetnek
akar jelentds irok is, akik vagy nem allnak
sem képzeletbeli, sem valésagos kapcsolatban
utédaikkal, vagy csak egyszerlien nem szeret-
nek fogalmi nyelven megszolalni.

Kdszonet azoknak, akik vélaszoltak. E sz&-
munk levelezési rovataban elkezdjik irdsaik
kdzreadasat, am legaldbb fél évbe telik, amig
mindegyik feleletre sor kerdl.

A szerkeszt6k



1336  Levelek egy ifju kdlt6héz

LEVEL
EGY IFJU KOLTOHOZ

Szab6 Ede forditasa

Parizs, 1903. februar 17.

Igen tisztelt Uram,

csak néhany nappal ezel6tt ért el hozzam le-
vele.* Kdszénom ezt a nagy és joles6é bhizal-
mat. Tobbet aligha tehetek. Nem boncolgat-
hatom verseinek jellegét; t6lem ugyanis min-
den biral6 szandék a lehet6 legtavolabb all.
Kozel férk6zni egy mialkotashoz a kritika
szavaival j6forman nem is lehet: ebb8l min-
dig tobbé-kevésbé szerencsés félreértések
adodnak. A dolgokat nem ragadhatjuk meg
annyira, s ki sem mondhatjuk Ggy, ahogy azt
tobbnyire el szeretnék hitetni roluk; az ese-
mények java része elmondhatatlan, olyan
térben jatszodik le, ahova a sz6 még soha el
nem ért, s mindennél kimondhatatlanab-
bak a milremekek, e titokzatos tényezdk,
mert mig a mi életink elmulik, az 6vék ma-
radandé.

Amikor el6rebocsatom ezt a megjegyzést,
hadd mondjam el azt is Onnek, hogy versei
nem mutatnak 6nall6 jelleget, inkdbb csak
burkolt és cséndes hajlamot a személyes lira-
hoz. Ezt leghatarozottabban a LELKEM cim{
utolsé versében érzem. Ebben mar valami sa-
jatos keresi a maga hangjat és dallamat. Es a
Leopardihoz irt szép kolteményben talan
némi rokon érzés bontakozik ki e nagy, ma-
ganyos kolt6 irant. Ennek ellenére ezek a
versek nem szamitanak, 6nmagukban még
nem allnak meg, az utolsé és a Leopardihoz
irt sem. Szivélyes kisér6levele hozzasegit,
hogy megmagyarazhassak néhany hianyossa-
got, amelyet mar versei olvasadsa kdzhen is
éreztem, de néven nevezni nem tudtam.

Azt kérdezi, jok-e versei. T6lem kérdi.
El6z6leg méasoktdl tudakolta. Folyoiratoknak
kiilldozgeti verseit. Osszehasonlitja 6ket mas
kélteményekkel, és nyugtalan, ha egyik-ma-
sik szerkeszt6ség visszautasitja kisérleteit.
Nos (mivel megengedte, hogy tanacsot ad-
jak), én arra kérem: hagyja abba mindezt.
On kifelé tekint, s most legel6szor is éppen

* A levél cimzettje Franz Xavér Kappus, osztrak ka-
tonatiszt- kés6bb ponyvaregényiro.

ezt nem szabad tennie. Senkit6l sem kaphat
tanacsot és gyamolitast, senkitél. Nem segit,
csak egyetlenegy eszkdz. Mélyedjen 6nmaga-
ba. Kutassa ki azt az okot, ami frasra készti;
vizsgalja meg, gydkerei vajon a szive legmé-
lyébe nyullnak-e, valljon réla 6nmagéanak,
hogy belehalna-e, ha nem irhatna. Ez a leg-
fontosabb: kérdezze meg éjszakaja legcson-
desebb 6rajaban: kell, hogy irjak? Asson le
szivébe mélyr6ljové feleletért. S ha ez igen-
16n hangoznék, ha Ggy talalkozhatna szembe
ezzel a komoly kérdéssel, hogy er6s és egy-
szer( ,,irnomkell”” lenne a valasz, akkor alakit-
sa életét e szilikségszerliség szerint; életének
még legkdzombdsebb, legjelentéktelenebb
6raja is e kényszerjele és bizonyséaga legyen.
Azutan kozeledjék a természethez. Kisérelje
meg legelsé emberként mondani el, amit lat,
atél, szeret és elveszit. Ne firjon szerelmes
verseket; keriilje eleinte a tdlsagosan ismert
és szokasos formékat: ezek a legnehezebbek,
mert abban, amiben jé, s6t részint kitlin6
hagyomanyok tdmege maradt rank, egyénit
csak nagy, kiérlelt er6vel nyujthatunk. Az al-
talanos motivumoktél éppen ezért menekil-
jon azokhoz, amelyeket sajat mindennapi
élete kindl; irja le szomordsagat, vagyait, futd
gondolatait, hitét valami szépben - abrazolja
mindezt bens6séges, halk, aldzatos 6szinte-
séggel, s 6nmaga kifejezésére hasznalja fel
kérnyezetének targyait, dlomképeket vagy
emlékeit. Ne hétkdznapjait vadolja, ha szegé-
nyesnek latszanak; okolja sajat magat, mond-
ja inkabb, hogy nagy gazdagsaguk el6varazs-
lasahoz nem eléggé koltd; mert az alkoto sza-
méra nem létezhet szegénység vagy kézom-
bos, sivar hely. Es még ha bérténben ilne is,
ha érzékszerveihez a cellafalon at a vilag sem-
miféle zaja sem hatolhatna el - nem volna-e
akkor is ott a gyermekkora, ez a draga, kira-
lyi gazdagsag, emlékeinek e kincseskamraja?
Forditsa ebbe az iranyba figyelmét. Prébalja
meg e tavoli malt elsullyedt csodainak ki-
emelését; személyisége igy megszilardul, ma-
ganya kitadgul, és derengdé otthonna valik,
messze morajlik t6le a masok larméja. - S ha
ebbdl a befelé fordulasbdl, ebbdl a sajat vilag-
ba meriléshdl versek sziletnek, akkor majd
nem gondol arra, hogy barkitél is megkérd-
je, vajon jo versek-e ezek. Azt sem kisérli meg
majd, hogy fdlkeltse a folydiratok érdekl6dé-
sét e munkék irdnt: mert kedves, természetes
birtokat, a sajat életének egy darabjat és



hangjat fogja érezni benniik. Am(alkotas ak-
korjo, ha sziikségszer(iséghdl jott létre. Ere-
detének ez a jellege egyben itélete is: mas
megitélés nincs. Ezért, igen tisztelt Uram,
egyebet nem tanacsolhatok, csak ezt: mélyed-
jen 6nmagaba, vizsgalja meg a mélységeket,
ahonnét élete fakad; ennél a forrasnal
megleli majd a feleletetarra a kérdésre, hogy
kell-e alkotnia. Fogadja el azt Ggy, amint
hangzik, s ne tépel6djék rajta. Taladn bebizo-
nyosodik: az a hivatasa, hogy mivész legyen,
Akkor vallalja sorsat, s viselje el minden ter-
hével és nagysagaval egyditt, anélkiil hogy va-
laha is érdekl6dnék a kivilrél varhato juta-
lom fel6l. Mert az alkot6 legyen kuldn, teljes
vilag, taldljon meg mindent 6nnénmagéaban
és a természetben, ha ahhoz kapcsolodott.

E magaba széllas és maganyba merilés
utan azonban talan le kell mondania arrdl,
hogy kélt6 legyen (elég, mint mondtam,
éreznie, hogy iras nélkil is tudna élni, s ha
igy van, egyéltalan nem szabad irnia). Am ez
a befelé fordulds, amire kérem, akkor sem
volt hiabaval6. Elete ett6l kezdve minden-
esetre ratalal majd sajat Utjaira, s hogy ezek
jok, gazdagok és messzire vivék legyenek, el
sem tudom mondani, mennyire kivanom
Onnek.

Mit is mondjak még? Ugy vélem, értéke
szerint hangslUlyoztam mindent; és végul azt
is tandcsolnam, hogy csendesen és komolyan
néje ki fejlédését; azzal zavarhatja meg a leg-
hevesebben, ha kifelé néz, és kivilrél var fe-
leletet olyan kérdésekre, amelyekre valaszol-
ni legbensébb érzése is talan csak legcsonde-
sebb 6rajaban képes.

Orémaét szerzett, hogy irasaban Horacek
professzor Ur nevére bukkantam; nagy tisz-
teletet és az évek sordn sem mulo halat érzek
e szeretetre méltd tudos irant. Kérem, tolma-
csolja neki ezt az érzésemet; nagyon jélesik,
hogy emlékszik még ram, s ezt sokra is érté-
kelem,

Verseit, melyeket oly baratilag bizott ram,
egyidejlleg Gjbol visszajuttatom. Még egy-
szer megkdszondm szives és mély bizalmat:
ezzel az 06szinte, legjobb tuddsom szerint
adott valasszal igyekeztem valamivel érdeme-
sebbé valni rd, mint amilyen, idegen lévén,
valoban vagyok.

Teljes tisztelettel és egyittérzéssel

Rainer Maria Rilke
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Pécs, 1993. marcius 15.

KedvesJ.,

az lesz a legjobb, ha te 6rz6d ezeket a verse-
ket, ezért visszaklildom &ket, irtam legutébb,
s hogy sajnalom, hogy nem tudtam nyilva-
nossagra segiteni azt a kett6t-harmat sem,
ami tetszett kozulik. Azt is megirtam, hogy
messzirl nézve gy latom, te mar le is
mondtal a kdltészetr6l, s ha irsz még egyal-
talan, csak afféle raadasként, mellékesként a
muzsika mellett. S hogy szomord vagyok,
mert igy is szép lehet, szép lesz, de nem az
igazi. S hogy tovabbra is allitom, hogy kolt&i
tehetséged van, nem akarki lehetnél a pé-
lyan, s hogy a zenéhez nem értek.

Meglepett hat, amikor majdnem egyesz-
tendei hallgatds utan most Gjra jelentkeztél,
verseket kuldtél. Ezek a versek toredékesek,
valamiféle &tmenetr6l, bizonytalansagrdl val-
lanak, nem igazéan tetszenek. Legjobb a TE-
ASCSESZEK FENEKERE KOVESEDETT... kezdetdi,
ez hasonlit leginkabb azokra, amelyeket a ré-
giek kozll szerettem. De nagyszerliek az
ilyen képek is masutt: ,,begombolkoznak az ar-
nyak™, ,,csigolyakon fonnakadt dobbanésok™. Iga-
zan, persze, az tetszik, amit a leveledben ol-
vasok: ,,Mikor ezeket a verseket irtam, mindig a
legfontosabbaknak, szinte »titoknak« éreztem Gket!
Sok mindenen atsegitett, hogy le tudtam irni néha
azi, amit belul érzek, éreztem, ami feszitett, mert a
megfoghatatlan, széba 6lthetetlen gondolatok gyo-
tornek legjobban.”

Nos, valahol itt van a koltészet forrasvidé-
ke. Csak akkor érdemes irni, ha ugy érzed,
olyasmit irsz, amit nem is lehet leirni, ami ti-
tok. Lehet, hogy mégis menthetetlen vagy, a
muzsika sem tud eltériteni a verstél, Legfel-
jebb az, ha egyszer elkezdesz zenét szerezni.
Vagyis: nehogy magadba temesd am a titkot!
Ha képes vagy ra, ki kell mondanod. Es ki is
fogod mondani. Most mar tudom. De nézziik
csak az elejétdl.

Téged gyerekként, fiatalon nem akarmi-
lyen élmények, nagy 6romék és nagy béana-
tok értek. A szeretet, ami a csalddban koriul-
vett, zenemivész sziileid kemény munkaja,
o6romei, keservei, a sajat korai zenei sikerél-
ményeid, aztan a sokk, édesapad hirtelen ha-
lala. Ekkor mar irtal, mar két éve irtal. Latod,
nem is tudom, hogyan kezdted el, miért
kezdted el els6s gimnazistaként. Vagy mar
elébb?
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Valaki bejon az utcarél, atad hetven ver-
set, s annak a fele, szerintem, ko6zolhet6. A
verseket egy tizenéves lany irta, aki most a
zenem(vészeti fdiskola els6éves hallgatdja,
tehat benne a tizenkilencedikben, hegedi-
mivésznek készul, de énekelni is tanulni
akar. Mi ez? Szabad-e a versirasra biztatnom
egy torékeny emberkét, aki maga sem biztos
benne, hogy kolté akar lenni? Aki nem dér-
rel-ddrraljon, hogy most aztdn pokolba min-
denkivel, mindennel, amit eddig irtak, mert
6 majd megmutatja, mert vele kezd6dik az
igazi irodalom? Te (gy irtad ezeket a verse-
ket, ahogy a viz kicsordul a poharbol, ha na-
gyon tele van, ahogy a f{i 4tn6 a keritésen,
ha hagyjak. Tisztdn, természetesen irtad
meg, amit éreztél, gondoltal. Természetesen,
de koltdi attételekkel. Gondolati és képszer(
voltal egyszerre. Nem er@ltetted a rimet, de
ahol rimeltél, ott tobbnyire jol. Nem tetszett,
hogy néha bdlcselkedtél, okoskodtal, koril-
ményeskedtél, de arra gondoltam, s mond-
tam is, hogy ez a korraljar, kinévdéd majd. A
legfontosabb az a titokzatos erd volt, a tehet-
ség ereje, ami a soraid kozil, mdgul sugar-
zott, amit ritkan érez az ember, akkor is, ha
sok-sok hasonl6 koru fiatal prébalkozasat ol-
vassa rendszeresen, Mit tegyek? Zavarjalak
vissza a heged(ihdz? Anélkil, hogy rad, az
idére, a sorsra bizndm, hogy mi lesz bel6led?

irjal, tanulj, élj, gondolkozz, de maradj
6nmagad, biztattalak, s 6riiltem, hogy babas-
kodhattam els6 verseid megjelenésénél. Tud-
tam, hogy el6bb-utobb valasztasra kény-
szerlilsz, s mert hossz( id6re elt(intél, mar-
méar lemondtam rélad. Bar hittem, s most is
hiszem, hogy vagy a zenei, vagy a kolt6i pa-
lyan kimagaslét fogsz alkotni. Ezért irok most
Gjra és hosszan, még akkor is, ha esetleg is-
mételni fogom magamat.

Kezdjiuk ott, hogy meggy6z6désem, hogy
mindenekfdélott el6szor emberként kell kitel-
jesedned, ,elkészilndd”, de ugy, hogy foly-
ton tovabb épilhess, nyitva maradj, mozgas-
ban legyél. A verset meg kell éIni, csak azutén
lehet megirni. Azutdn érdemes. Abbol, ami
benned van. Azt, hogy hogyan, az mar szinte
magatéljon. Akinek tehetsége van, kénnyen
megtanulja. S meg is kell tanulni! De eleve
rossz, ha valaki verstani konyveket nyalaz,
mert éppen verset akar irni.

Ismerd meg magad, mondom a régi igaz-

sagot, mondom magamnak is. Ismerd meg a
gyOkereidet, csalddodat, 6seidet, Ez akkor is
tartast ad, talajt a talpad al4, ha kozilik eset-
leg nem mindenki volt makulatlan. Ne fe-
ledd, hogy egyt6l egyig ott lakoznak benned,
barmikor eléléphetnek, s a te arcodat viselik.
Akikre bliszke vagy, 6k akkor is veled lesz-
nek, ha nem gondolsz rajuk. Persze, gondol-
ni fogsz. De csak akkor beszélj réluk, ha nem
tlnik hencegésnek, kérkedésnek, ha maso-
kat nem sértesz vele, ha magadat nem adod
ki tllsagosan.

Igyekezz ellesni holtaktél és él6kt6l mind-
azt, amit szerinted jol csindltak, s amire sziik-
séged van. Csak amit igy megszerzel, szemé-
lyiségedbe beépitesz, csak az lesz teljesen a ti-
éd. S figyeld 6nmagadat! Azokat a reakcio-
kat, amelyekkel a kiils6 vilag ingereit, az 6ro-
moket és a fajdalmakat, a hantast és a simo-
gatast fogadod. Mi mit indit el, 16k fel, lodit
a helyére benned. Vagy azt, hogy amikor
minden dé&l, felborul beltl, hogy miképpen
rakod a helyére, rendezed at, amit ott talalsz.
Ha jol odafigyelsz, ezt le is irhatod. A vers a
bels6 mozgéshol, érintésbh6l, zuhanéasbol, re-
pedéshdl, rakosgatashdl lesz, lehet.

Olvasd a nagy koltéket, irokat, ismerd
meg a legjobbakat azok kozil, akik még él-
nek. Az utdébbi nehéz terep, mert izlések és
értékitéletek kulonbdz6k, s nagyon sokszor
az irodalmon Kkivili szempontok, érdekek,
erdviszonyok, el@itéletek dontik el, hogy ki
kit tartjonak. Legjobb istdbb van, mint amit
ez vagy az a legjobbnak tart. Ehhez nincsen
Parizsban 6rzott hiteles méterrad, amellyel
pontosan megmeérhetd, hogy akkor melyik.
Hogy melyik mekkora. izlésed szerint és ma-
gadnak kell rangsorolnod.

Légy alazatos! A nagy m( csak Ggy enged
magahoz, és Ugy készil, ha tudod, hogy 6n-
magad milyen kicsi vagy, s porszemnyi az is,
amit akarmekkora tehetséggel melléje te-
hetsz. Tele van nagyképliséggel az irodalom.
Némelyek azt hiszik, hogy nagyobbak lesz-
nek, ha meggondolatlansaghol, irigységbél,
butasagbol, kivagyisaghol, pillanatnyi érdek-
bél a masikat leszéljak, kicsinyitik, kiradiroz-
zék. Kulondsen az Ggynevezett irodalmi élet
mikodik igy. Barati tarsasagok, klikkek, ivo-
cimborak, gittegyletek, politikai elkdtelezett-
ségek néha életrdl, halalrél dontenek, dénte-
nének. A pletyka, a legenda, egy-egy koccin-



tas tobbet szamit nekik, mint egy életm{. Ha
megitéled 6ket, gondolj arra, hogy az irok is
emberek.

Ha valakijot tesz veled, megtanit valami-
re, k6szond meg neki, de ne halalkodj talsa-
gosan, mert az 9rdog ott all az illet6 hata mo-
gott, sminél inkabb halalkodsz, annal inkabb
szoritja 6t magahoz. Ne szédilj meg, ha olya-
nok dicsérik mvészi teljesitményeidet, akik
elssorban az embert, a rokont, a baratot, a
szép not latjdk benned, s a zenéhez vagy a
vershez keveset értenek. Legyen becsvagyad!
Nem a polihisztorok ideje ez, de a részletrél
mindent meg kéne tudni. Akdrmelyik muzsa
hoditel, a részletekben a tokéletességre tore-
kedj. Benniik van a teljesség. Akard jobban
csinalni. Ha nem sikeril is, de maga a torek-
vés, a fortélyok, amiketa kdzelités kozben ki-
talalsz, az er6k, amiket elpazarolsz, az 6r6-
mok és a banatok, amiket atélsz, a célszeri
tevékenység néha-néha a gy6zelem, mi tobb,
a boldogsag érzetével is megajandékoznak.

Latod, mennyit okoskodom én is, pedig
csak azt akarom mondani, hogy milyen ke-
vés, amit mondani lehet, hogy minden rajtad
s azon az istenaldotta tehetségen mulik, amit
latni vélek benned. Azt irod egyik Gjabb ver-
sedben, hogy ,,A mindenségnek dvatosan / meg-
tapintom se vége, / se hosszaszakallat... Hat raj-
tal Itt el lehet kezdeni. Itt folytatni is lehet...

Orulok, hogy az egyetemi lap nemcsak
kozlési lehet6séget, hanem veledbeli tarsakat
is jelent. Kivancsian varom Ujabb verseidet,
jelentkezésedet,

Szeretettel, tdvozlettel:

Bertak LaszI6

Budapest, 1993. aprilis 2.

Kedves Andreal

Az a kilonds dolog tortént, hogy néhany
nappal azutan, hogy én levélben megkeresett
engem, hogy mondjak véleményt a verseir6l,
kaptam egy masik levelet is, a Holmi szerkesz-
t6ségébdl, melyben arra kértek fel, hogy irjak
levelet ,egy fiatal k6ltének”, akar val6sagos-
nak, akar képzeletbelinek. A szerkesztdség
ezt a levelet tobb irdnak, kéltének iselkuldte,
abban a reményben, hogy a valaszokbol ki-
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kerekedhet az Uj magyar ars poetica. (Hogy
micsoda? - amde ez nem a mi dolgunk.) Le-
velikhoz egyben mellékelték Rilke éppen Ki-
lencven évvel ezel6tt irt levelét egy korabeli
fiatal kolt6hoéz, valdszinlileg kedvcsinalasi
szandékkal.

Kérem, ne haragudjon, hogy mindezt igy
kéretlenul is a tudoméséara hozom, de a vé-
letlenek e killonds egybeesése mar 6nmaga-
ban is érdekes, szdmomra pedig, aki nagy
tisztel6je vagyok a véletleneknek, személyes
kovetkezményekkel is bir - birhat. Az jutott
ugyanis eszembe, hogy ha nem ellenezné, az
onnek firott levelemet elkildeném a Holmi
szerkeszt6ségébe is, vallalva ezzel, hogy eset-
leg egyszerre két cimzettnek is csal6dast oko-
zok. (Mert ugyan mi mast okozhatok, mint
csalodast, kiléndsen a Rilke-levél ismereté-
ben, melyet mellékelve megkildok onnek:
hadd lassa, lehet ezt csinalnijél is.)

Kérem tehat, akarmiképp vélekedik is
majd az alabb kévetkezend6krdl, valaszoljon
nekem irasban arra a kérdésemre, hogy hoz-
zajarul-e ennek a levélnek a publikussa téte-
Iéhez.

E hosszl és rendhagy6 bevezetésutan szo-
rong6 szivvel kezdek tulajdonképpeni mon-
dandomhoz. Hogy isne szoronganék, kedves
Andrea, mikor 6n olyan 8szinte és teljes bi-
zalommal fordult hozzdm, amilyenrél csak
legjobb 6rdimban szoktam volt almodozni,
mindenféle konzekvencia nélkil, persze. Es
most itt van, belém helyezve e korlatlan bi-
zalom, melyet nem értékelni vaksag, érzéket-
lenség, s mellyel visszaélni utolso6 csirkefogo-
sag volna. Méasképp festene némiképp a hely-
zet, ha én egy szerkeszt6ségben dolgoznék
(mint ahogy dolgoztam is néhany évvel ez-
elétt); akkor tudndm, hogy a nekem sz616 fi-
gyelem mogott ott bujhat még valami mas,
valami nyersebb érzés, amit nevezhetiink sza-
mitasnak, mert akkor én segithetnék e versek
megjelentetésében. De hat err6l szé sincs. S
mikozben 6szintén jolesik kitlintetd figyelme,
bizalmaval ardnyos az én aggodalmam, tud-
van, mennyire keveset tehetek viszonzasul.

Azt szeretném mondani, hogy miel6tt ki-
nyitottam volna a boritékot a verseivel, én
onnek minden, de minden szépet ésjot ki-
vantam. Hulldamos gesztenyebarna hajat
(vagy feketét, vagy voroset, vagy sz6két),
nagy sotétkék (barna, zo6ld, sziirke) szemet,
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karcsi derekat, formas labat, tehetséget egy
vajdlinggal, merészséget, eredetiséget, vi-
damsagot, dréomeket, vagyakat, sikereket. Es
mindezt kivanom most is, no meg raadasul
jO szerencsét.

Aztan kinyitottam a boritékot.

Az els6 versnek mindjart ARS POETICA volt
a cime. En még életemben nem irtam egyet-
len Ars POETicA-t se, ugyhogy képzelheti,
mennyire megdriltem. Mindazonaltal tet-
szett. Ez az egy verse tetszett. Nem azt mon-
dom, hogy ez egy jé vers, csak hogy nekem
tetszik.

De most hadd valtsak gyorsan témat, hi-
szen az el6bbi kijelentés ugysem fokozhat6.
Ink&bb beszélek egy kicsit magamrol, vagyis
a nézeteimrdl, amik szegr6l-végrél talan ide-
tartoznak, legalabbis remélem.

Elsésorban is, én semmilyen kéanonban
nem hiszek: nem gondolom, hogy amit ki-
nyomtatnak, az feltétlentl értékes is, vagy
legaldbb megit egy mércét (ugyan milyet?),
és hogy ami kéziratban marad, az alabbvalo;
persze az ellenkez6jét sem gondolom.

Nem hiszem, hogy csak a magas kultGra
képvisel6inek érdemes tollat fogniuk, de hat
ez egyébként se hit kérdése.

Tovabba nem hiszem, hogy a magas kul-
tdra és a tomegkultdra kdzott szilard, meg-
bonthatatlan fal allna, és a fal innensé olda-
lan 6rokosen siitne a nap, a tuloldalon pedig
zuhogna az es6, és a napot ne érezhetndk
odaét, és az es6t ne érezhetn6k ideat.

Mindamellett eszembe se jut vitatni, hogy
létezik magas kultdra és tomegkultira, és a
kett6 nem azonos. A k6zmegegyezésre szok-
tunk hivatkozni - mert mi egyébre? -, ami-
kor Thomas Mannt a magas kultira, May
Kérolyt a tdmegkultira képvisel6jének tart-
juk, figgetlendl attél, hogy melyikiket ki
mennyire szereti. De ugyancsak a kdzmeg-
egyezés alapjan, ha valamit nem értiink, arra
azt szoktuk mondani: tdl magas nekiink, jél-
lehet nem minden érthetetlen m{ tartozik a
magas kultirdhoz, és viszont, ami érthetd, az
nem tartozik automatikusan a témegkultlra-
hoz. A kézmegegyezésre is csak annyiban ta-
maszkodhatunk hat, amennyiben nem (tkd-
zik sajat elképzeléseinkkel.

Mindezekhez még csak azt tenném hozza:
nincs senki, aki az igazsagota zsebében hord-
hatna, mésrészt, természetesen, nincs senki,

aki lemondhatna arr6l, hogy megprobaljon
a birtokaba jutni. Hogy van vagy nincs igaz-
sag, az tulajdonképpen mellékes is. Az a fon-
tos, hogy legyenek elképzeléseink.

On verseket ir, de nem bizonyos benne,
hogy ezek valdban versek-e, és té6lem vérja a
valaszt.

Valamint, ,,hogy érdemes-e fogyasztania apa-
pirt”- ezt kérdezi, de honnan is tudhatndm
én ezt? Olyan sokféle szandék vezetheti a tol-
lat, és olyan sokféle eredménnyel.

Természetesen van valamilyen elképzelé-
sem arrél, hogy mi a vers, és - tagabb érte-
lemben - mi nevezhetd koltészetnek. Ezt az
elképzelést tébb dolog alakitotta és alakitja:
izlés, tapasztalat, kordivat, kulturalis hagyo-
manyok, némi mesterségbeli tudas (ismeret),
és - talan ezzel kellett volna kezdeni - érzék
(j6 esetben: jo), amit a kritikusok tehetségnek
neveznek, és megkilonbdztetnek vele érde-
mest, érdemtelent - mikor hogy, a sajat el-
képzeléseik szerint.

En a magam elképzeléseit nem kivanom
senkire raer6ltetni, hidbaval6 is volna, de
mert kérdezett, elmondom, hogy Ggy latom,
onnek elementéris sziiksége van kiirni magéa-
b6l az érzéseit. Hat miért ne tenné akkor?

Ha viszont elementaris sziksége van a mi-
ndségre is, az nyilvan bonyolitja a dolgokat.
De lehet, hogy nincsra elementéris sziiksége,
vagy legaldbbis az iras terén nincs. Csak ugy
vagyik rd, mint én egy metéalsziirke Mitsubi-
shire. J6 volna. De azért megvagyok nélkile
is. Talan maga is igy van ezzel. Ha igen, ak-
kor ne gyilkolja magat. Nem ér annyit a me-
talszirke. Nem ér annyit semmi, mint maga
a vagy. De a vagy lehet elementaris, és lehet
kdznapi is, vagyis olyan, aminek a targya cse-
rélhetd. Hol vers, hol nem vers. Ezzel, gon-
dolom, egyetért, Ha viszont mégis a vers az,
amire elementaris sziiksége van, és ha nem
éri be azzal a temérdek masok altal irott vers-
sel, ami mar rendelkezéstinkre all, ha valé-
ban igy van, és nemcsak szeretné, hogy igy
legyen, akkor mindegy, hogy én mit mon-
dok.

Akkor azt mondom, hogy keriilnie kell a
kozhelyes megfogalmazésokat. Akkor meg
kell kisérelnie néven nevezni az eddig néven
nem nevezettet. Akkor szert kell tennie egy
csomo fontos és foldsleges ismeretre, amiket
szlikség esetén tudnia kell félrelokni, mintha



nem is volnanak. Akkor vigyazzon, ne vegye
magat halalosan komolyan. Akkor vegye ma-
gat halalosan komolyan. Akkor legyen tirel-
mes, mert anélkil nem megy, de ne legyen
tirelmes, mert akkor nem megy. Akkor le-
gyen bator, mert gydvan nem megy, de ne le-
gyen tal bator, mert tgy sem megy. Akkor le-
gyen dnbizalma, mert sziiksége lesz ra, mert
kinlédni fog, mert anélkil sem megy.

Ezt akarja? Biztos, hogy ezt akarja? Hat
csak prébélja meg - nem lesz egyedil! Es
kinlédjon - de hogy hogy kell kinlédnia, azt
maér taldlja ki maga. Az embertarsaira persze
mindig szamithat: e tekintetben érommel all-
nak majd rendelkezésére, ismer6sok és isme-
retlenek egyarant. Es ha azt hiszi, hogy ezt
mar tudja, akkor engedje meg, hogy figyel-
meztessem: dnnek még tanulnia kell, kedves
Andrea. ,,Tanulni, tanulni, tanulni” - ahogy
ezt tanultuk (és tanuljuk). No és hogy mire
megylnk vele?

A format illetéen viszonylag egyszer(i a
helyzet: olvasson (Gjra és Gjra) sok verset a
klasszikusoktol, Aranytol, Babitstol, Jozsef
Attilatél, méasoktol, és esetleg - ha nem un-
tatja - nézzen at egy poétikakdnyvet, példaul
Galdi Lészlo6tél az ISMERJUK MEG A VERSFOR-
MAKAT, Mindebb6l semmi kara nem szar-
mazhat, 6rome viszont talan igen. (Marhasag
volna, ha én most itt a versmértékekrél és a

rimek természetérdl kezdenék értekezni
onnek.)
Viszont, hogy mégis mondjak valami

konkrétumot is a verseir6l, tobb szép hason-
latot talaltam bennik (pl. ,,a h6-emlék mint ori-
as alom-banya™), és tetszett néhany csdppet
sem szokvanyos megfogalmazasa (pl. ,,A sem-
mit sok minden népesiti be, és ,,Muszaj megnyil-
vanulni'? Miért nem tudom békén hagyni ma-
gam?”) - ezek, ha nem tévedek, j6 szemre és
eredeti latAsmodra utalnak. Lendilet, 6szin-
teség és az onreflexion belll talan még én-
iréniara vald képesség is van dnben. Csupa
nagyszer( dolog, persze ha valaki tudja érté-
kelni. Mi kovetkezik mindebb61? Hogy mégis
irjon verseket? Vagy hogy irjon inkabb pré-
zat, mert az a gyogyulashoz vezetd Ut elsé al-
lomésa? Vagy csak oriljon ajé szemének és
eredeti latasmodjanak? Oriljon az érzései-
nek, amik nem hagyjak békén, amig nem
hagyjak békén?

Az egyik sora igy szol: ,,Mi ez a bel&lem kitdré
energia?” Akarmi is, kedves Andrea, ez a leg-
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szebb az egészben. Eztkellene valahogy meg-
6rizni, formalni, medret, medreket talalni
neki; nem elfojtani és nem lepréselni, hanem
valami olyan malomban &réltetni, amelyik
nem apasztja el - mert nélkiile fabatkat sem
ér semmi.

Egyebet mit mondhatnék? Koszoném,
hogy megbizott bennem, Kdszéném a kilde-
ményeit.

Ismeretlenil is sok szeretettel udvozli,

Kéantor Péter

Parizs, 1993. aprilis 5.

Kedves Ifju Koltg!

Viszolyogva irok Onnek. Talan ha On kér
meg ré, ahogy a szdzadelén Rilkét kérte, ak-
kor szivesebben fognék tollat. De engem nem
On, hanem a Holmi szerkesztésége szdlitott
fel arra, hogy Ont episztolarisan megkeres-
sem, jollehet Ont én egyaltalan nem isme-
rem. Csupan annyit tudok, hogy On ifju kél-
t6. Voltaképpen nincs is kedvem megismer-
kedni Onnel: Ont tiiskés, goéresos, haborgd
alaknak képzelem el, aki el van telve sajat kii-
I6ndsségével, és ezt kdrnyezetével kellemet-
leniil érezteti. On azt szeretné, ha ezért sze-
retnék, én pedig a tarsadalmi érintkezés te-
rén nem szeretnék Onben hianyérzetet kel-
teni. Banjon mas sz6érosszivién a zoldfildvel.
Hajot akar, keriiljon el széles ivben!

Ami koltéi tevékenységét illeti, bdlcsebb,
ha ezzel kapcsolatban tartozkodom. Milyen
alapon sz6Inék bele? Mar Rilke is csavarosan
altalanossagokra szoritkozott, és meghatralt a
kézzelfoghato tanadcsadas elél. Holott akkor
még léteztek normak, ajanlatos formak. Az-
Ota viszont. Hiaba ifju On, tudnia kell: hol
var allott, most kéhalom... Allandé féldren-
géstjeleztek a XX. szazad mér6eszkozei: sor-
jaztak az avantgarde-ok lokései, sorjaztak a
torténeleméi: nemcsak a poétai érzékenység
sodrodott zlirzavarba, 0sszevissza horpadt az
emberkép, megingott az alany felfogasa, a
nyelvbe vetett bizalom, végul alaposan a cé-
lokba vetett hit. Darabokban aJelentés, ron-
gyokban az Alkoté méltésaga, a Szépség esz-
ménye alamizsnaért nyljtogatja kezét egy so-
rosiivegekkel telehajigdit aluljaréban.
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Mindaz, amita kolt6i mesterségrdl tanita-
ni lehet, a multra vonatkozik. Magyarorsza-
gon kiléndsen. Mintha utolsékat rigna az
onmagat talélni vagyo XIX. szazad is, mely
bardokat kovetelt, akik nemzetben 6rvendez-
nek és panaszolkodnak, megverselik a hon
nagysagat, bajaira képnyelven sugallnak er-
kolcsi orvoslatot, képnyelven, vagy azért,
mert a hatalom egyenesben nem engedi,
vagy azért, mert a homalyosan fogalmazott és
érzelemmel telecsorditott gondolat kénnyeb-
ben kelti a kozonségben a konfliktus nélkiili
Osszetartozas hangulatat. Lehet-e ésszer(ien
vitatkozni egy kdélteménnyel, melyet nem az
ésszeriség hoz létre? Lehet-e visszavagni,
hogy én ezt masként gondolom ezért meg
ezért meg ezért? Nyilvan On is, ki a szabad
sajtobol szerzi allampolgari értesiléseit, bi-
zalmatlanul fogadna, ha ezeket képbeszéd-
ben, Iéptékes és rimes formaban 6hajtana va-
lakiaz On tudomaésara hozni. Talan azt is fel-
mérte On, mennyire zavard, s6t megszégye-
nité a vilagossagra torekvd szellem szamara,
ha érzelmi rapszodiakkal, érzéki hanghata-
sokkal  probaljak  cselekvésre inditani.
Messzire vezetne afel§l faggatézni, mi kart,
kuszasagot, balkezességet okozott kdzgondol-
kozasunkban a kodzoktatasunk azzal, hogy a
magyar gondok tolmécsoldsdban a koltészet
szerepét hagyomanyosan felduzzasztotta.
Persze a bardok daloltak, hol béatran, hol
megszokasbol, de a tanarok mondtak, hogy
els6sorban rajuk kell figyelmezni.

Mihelyt nem mondjak tébbé, a kortévesz-
té helyzet sz(in6félben lesz. Nyomaba viszont
betolakszik az Girt61 vald rettegés. Mi lesz ve-
lem, ha nem tudom elGirni, mi a kolt§ fel-
adata, mi a koltészet szerepe? - igy szorong
a magyartanar, és valami ilyen nyugtalansag
0sztonozhette a Holmi szerkesztdit is arra,
hogy ,,az G4j magyar ars poetica” kialakitasa-
nak reményéhen afféle térvényhozé sereglést
szorgalmazzanak. Gondolom, hogy On is, aki
koltd, bar csak ifja, felfigyelt arra, hogy ez a
vallalkozas megint dsszekeveri a poéta és a
pedagégus fogalmat, mégpedig az el6bbi ka-
rara, hiszen arrol van sz6, hogy legyiink
mindannyian oktatékka, gyartsunk 0j nor-
mat, kupaktanacsban raadasul, mivel erre a
poétat, az egyént, Ont személy szerint, nem
tartjuk érdemesnek. Ne legyen Onnek, mint
Vojtindnak, Adynak, Fistnek, Kosztolanyi-

nak, Wedresnek, Pilinszkynek stb. sajat ars
poeticaja., vagy ha mégis, akkor se legyen az
egyenérték( a magyar ars poeticaval, melynek
kdzosségi eredete jobban szavatolja tarsadal-
mi hasznalhatésagat. Meglepédnék, ha imi-
gyen visszahurcoltatva a XI1X. szdzadba, nem
kidltana el magat a magyarok Istenére Pet6-
fivel hivatkozva, hogy rab On tébbé nem lesz.

Feltéve, hogy nem sétal be a fent vazolt
egérfogoba, ugy rémlik, On szabad, még ak-
kor is, ha kotott formaban versel. Abszollt
mérce egyszer(ien nincs. Nem szikséges al-
kalmazkodnia sem Vojtina, sem Ady, sem
Fist, sem Kosztolanyi, sem Wedres, sem Pi-
linszky ars poeticajahoz. On csak Ul a kéhal-
mon, és On csak énekel arrél, amirgl és Ggy,
ahogyan tetszik, ahogyan dnmagat kifejezni
6hajtja.

Kinek tetszik? Onmagéanak vagy nekem?
Ez is kérdés persze. Hiszen a m(vét On leg-
jogosabb végya szerint nem az irdéasztal fiok-
janak szanja. Reméli, hogy a papirra vetett
sorokat valaki életre kelti. Ez a valaki En va-
gyok, az On olvaséja, hianyérzetekkel és el-
vérasokkal megpakolt, szublimalt kielégulés-
re éhes egyén. Sok bennem a fogékonysag,
sok ezért a képesség lelkesedésre, csalddasra.
Tegyiik fel, hogy az On szerzeménye megra-
gadja képzeletemet, asszociéalasra val6 hajlan-
désagomat. Nem csoda hat, hogy az En bur-
janzo fantaziam ratelepedik az On irasara,
részt kér életébél, erejébdl taplalkozik. On
ezt természetesnek tartja, s6t mivel vaskala-
posnak sem tartja On magat, magaba a sz6-
vegbe betervezi az En szabadsdgomat, és lel-
kesedik azért, hogy ajelentést On és En te-
vékeny egylttmikddéssel hozzuk létre. Lel-
kesedik mindaddig, amig En el nem kezdek
az En felfogasom szerint az On alkotasar6l
masok el6tt beszélni, kiteregetve el6ttik,
amit Onnek tulajdonitok s amit En fogalma-
zok. Kozos gyermekiinket, akit On hirtelen
méltatlankodassal kitagad. Mert nem ismer
rd, mert torzképet lat benne, kompromittalé
félreértést. Mert En misztikus utalast hive-
lyezek ki az On agnosztikus hitvallasabél, és
naphimnuszaban homoszexualis lelkende-
zésre fiilelek fel. On Gl a kéhalmon, és On
fanyalog. Ugyanis ifjusaga ellenére vagy ép-
pen amiatt Ont mar megmételyezte a mély-
lélektan: nem meri naivan dérmdégni Arany
Janossal, hogy akarta a fene, csak magaban



dihdéng a kivédhetetlen ,leiterjakab™ miatt,
és azt terjeszti rdlam, hogy bevallhatatlan
hatsé gondolataim vannak Onnel kapcsolat-
ban, Minél inkdbb tisztazodik elméletileg az
olvasé és a kdlt6i szoveg kapcsolata, annal in-
kabb érlel6dik Onben a meggy6z6dés, hogy
aversmemoriterkéntvalo ismétlése az egyet-
len megbizhat6 olvasat.

Onnek nem tetszik, amit En mondok, de
tegyiik fel, hogy nekem nem tetszik, amit On
ir. Nemcsak a jelentésbe szdlok bele, az alko-
tas értékét is En szabom meg. En vagyok az,
En vagyok az, aki nem j6 Onhéz, Talan nem
isvelem szlletett gonoszsagom miatt, hanem
azért, mert mast varok el Ont6l, Nem is tu-
dom pontosan, mit, és ez a bokkend. Mert ha
tudnam, hogy nekem a hétkdznapok varazsa
avagy ennek lehetetlensége tenne jot, akkor
bele se pislantanék az On posztmodern jaté-
kaiba, Vagy megforditva. Gondot inkdbb az
okoz, hogy nyitottnak érzem magamata poé-
zis ir&nt, és bizom abban, hogy azt kapom
meg téle, amit eddig a legnagyobbaktol meg-
kaptam, Buszke vagyok arra, hogy a legna-
gyobbak alakitottdk ki felfogasomat. Ugye,
azt mindannyian tudjuk, kik a legnagyobbak:
rakérdezni arra, hogy miért, meddig - mer§
id6fecsérlés. Ha felfogasomat kielégiti, On-
nek nyert Gigye van. Ha felfogasomtél eltér,
az baj. Nagy baj nekem, mert On, ha tehet-
séges, kétségbe vonja az En felfogasom érvé-
nyességét, bocsathatatlanul sérti hitsagomat.
Es féleg nagy baj Onnek, mert ha En, az Ol-
vasé nem koltém rénes forintjaimataz On al-
kotasaira, ha En, a Kiadd, En, a Folydirat-
szerkeszt6 Ont nem jelentetem meg, akkor
On nem a kéhalmon, hanem az ir6asztalfiok-
ban fog énekelni elidegenedetten, reményte-
len esetként, vagyis ifjd kolt6ként nyolc-
vanéves koraig.

Azért kétségbe ne essék On azon, hogy
enyém az Orszag, a Hatalom, és t6lem filigg
a Dics6ség is. Alkalomadtan a helyzet lehet
kevésbé borus. Kivaltképp, ha On tudatositja
magéaban, hogy a kdéltészet er6viszony a sza-
vakkal, er6viszony a tarsadalommal, Mert a
kélt6i cselekedet mindig masra tér, mint a
meglevd, és a tarsadalom, semmilyen tarsa-
dalom nem szereti az igazi szabadsagot és ne-
gativitast, amely a nyelvi épitkezés rigyén
érvényre igyekszik jutni. Nem szereti azt
sem, ha egy ifju kélt6 sajat ars poeticat akar,
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Hat tudja mit? On a jelentést és az értéket
ugysem ellenérizheti, a szabadsagot és a ne-
gativitast azonban még elvesztheti. Nem vol-
na-e kar ezért? Nem tart-e On attdl, hogy a
végén semmije se marad? Nem érdemesebb
vajon leghitelesebb lehetéségeivel élve a tar-
sadalom ellen, a normativ agyrémek ellen, a
Holmi szerkeszt6sége ellen és persze ellenem,
az Olvas6 nyéajas zsarnoksaga ellen irni? Ké-
halmon kd&tablara éntérvényt.

Remélve, hogy ,,tudomany, magyarsag" az
On erds egyéniségével épilhet, Ont szovegei
iranti érdeklédéssel kdszontém.

Karatson Endre

Kaposvar, 199S, méarcius 1

Kedves Barataim,

igy kell kezdenem, ilyen megsz6litassal, mert
hasonlé tartalommal és kérdésekkel a minap
két levelet is kaptam. Az igy egyszer(sitett va-
laszommal most az a levél is eszembe jut,
amelyet épp negyvenot évvel ezel6tt San Pa-
olo Olivencab6l kaptam hasonl6 tartalom-
mal, mint a tiétek. Azt akkor egy munkécsi
volt didkom firta Brazilidbdl. Vadaszrepil6
lett, s a haboria befejeztével Braziliaba kolto-
zott, Megtartva és elmélyitve didkkdri szen-
vedélyét, a magashol és nagy messzirél is egy-
re kildte verseit Somogyba. Véleményemet
kérte réluk, és hozza néhany koltdi tanacsot,
akarcsak a ti leveleitek, amelyek kozil egyik
a Csokonair6l hires Csurgérél, a masik a zalai
Szentgrotrol érkezett.

A braziliai levélvaltasainkbo6l kerekedett
1949-ben a HET LEVEL A KOLTESZETROL ira-
som, amely meg isjelent 1971-ben-még ide-
jében, persze hiaba! - az EGY KERTRE EMLE-
KEZVE cim(i esszékdtetemben. Erdekes, hogy
bar negyvendt év a kiilonbség e levelek ko-
z0tt, marmint az olivencai, csurgoi és szent-
groti levelek kozott, de mindegyik szinte
pontosan azzal kezdi, hogy van-e értelme
egyaltalan ,,ebben a lelkileg lecsuszott kaotikus vi-
lagban™ verset irni. A csurg6i kilén hangsua-
lyozza ,,a z(irzavaros mét”.

Kedves csurg6i baratom, a versirads - héat
még a koltészet! - sohasem igazodott se az
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id6hoz, se valamijol kinézett anyagi célhoz.
A koltészet Ggy sziletik, agy létezik, mint a
hajnal. Persze jo versekkel és jo kolt6kkel,
Létezik tul az egyre szaporodd folydiratok és
a vidéki napilapok nem éppen igényes izlé-
sén. Tal a versirok nagyszamu gardajan. Tul
a divatok lobogdin, melyeket hol a politika,
hol a stilussa varazsolt avagy varazslando iz-
lések, olykor meg a lirai érdekk6zosségek
mihelyeinek szele lobogtat. Ilyesmit irtam
akkor is a pampakrol kuldottekre, és igy va-
gyok ma is ezekkel a kéz6s Pannéniankbol
kuldott verseitekkel. Akkor, negyvendt évvel
ezel6tt az egyéni hangot a politika kaptafaja-
ra szabott divat ,ihlete” kezdte lirankban
egyre jobban szirkiteni. Jeles kolt6ket is
megitott ez a kalapacs. Hat még az olyan ko-
ra ifjakat, mint amilyenek ma ti vagytok. Ugy
terjedt ez a stilus, mint az Gjsagbol val6 po-
litizalas divatja. Ez ellenében, a verseld, kez-
d6 fiataloknak irtam akkor a HET LEVEL A
KOLTESZETROL esszémet.

Ma, ahogy olvasom a kildott verseiteket,
Gjra egy kaptafaféle kisért. Formara, stilusra,
mondanivaléravalamiinnen-onnan szedege-
tett ,modernnek” az akardsa. Elérni az egyé-
ni, a magatoké helyett azt a nem is tudom,
milyen modern ,stilust”.

Avantgarde vagy neoavantgarde, modern
vagy posztmodern? Lényeg, ahogy latom,
vers-egyenruhaba buajni, hogy egyformak le-
gylink. Nemcsak kivil, de lassan belil is. Le-
veleitek sok verse alatt batran kicserélhetném
a neveiteket. Annyira egyformak ezek a szin,
érzés és szokincs nélkil, hol eréltetett nyelv-
rontdssal, hol pedig versenyz6 cikornyakkal,
utanozva azt a mar-mar kotelezd stilust. Oly
egyformak ezek a versek, mint a folydiratok-
kal falun-varoson versenyt szaporodo Uj ga-
lériak képei-m(vei. Ezek isegymastutanozva
modernek, majd’ szaz évvel lemaradva a pa-
rizsi, madridi és szentpétervari képtarak és a
dadaizmus miiveinek datumai utdn. Persze
igy is lehet - szaz év minusszal - nem lema-
radni. Hangosan és kdvetel6zve...

Erre figyeljetek, mert mintha a HET LEVEL
utan majd otven évvel, ha nem is politikai
z4szI6 alatt, de mintha Gjra valami, még nem
istudjak vers-modor kaptafaja kisértene. Va-
lami ,rend” keresése vagy éppen arendtevés
a koltészetben?

Errélszolni kellett, am arr6l a néhany ver-
setekrdl is, amelyek megszdlitottak az emli-
tett szirkéb6l. Ezek azok a versek, amelyek
a sajat hangot keresik, és nem egy ,,modern”
verskdzizlés divatjat utanozzak. Ezekben ki-
sért az az (t, amely a modernbél, a posztmo-
dernbdl is az igazi Gjhoz vezet. A kolt8i egyé-
niségrél beszélek, amely nélkil nincs és nem
is lehet koltészet. Azaz ne egy stilushoz, ha-
nem &énmagatokhoz legyetek hasonlok. Al-
kossatok, és ne utdnozzatok. A modernbdl és
a posztmodernbdl is csak igy szilethet a jé
vers. Azaz (j, és a se id6hoz, se divathoz nem
kodtott hasznos szép. Az ,,6nmagunk csendjébdl”™
a lira. Abb6l a mostbél - amelyik se irodalmi,
se életstilusban sohasem azonos a késszel, és
nem rogzithet6 az Ujjal sem. A kész csak a pil-
lanat. Nézzetek tehat mindig el6re, amely
egyre hozza a valtozast. Az egyéniségen at a
parancsol6 egyre Gjabb Gjat. Nem abbdl vagy
ebb6l a mara hitelesitett stilusb6l. Olvassatok
csak a verseket...

A sok egyforma Ujdonsag bizony sziirke-
séget hozott. Jarjatok tehat Szentgréton és
Csurg6n is a sajat utatokon, és akkor ti is
megtalaljatok azt a ,,szepl6t” Lilla mellén.

Kedves barataim, persze ez bizony se nem
recept, se nem a kért tandcs a versirashoz,
mert ahhoz nincs. A tehetségen és a versiras
létez8, bujkalé kényszerén tal azért meg-
emlitem még a fegyelemmel parosult szorgal-
mat is.

K06sz6ndm a bizalmatokat, és elnézést kér-
ve ezért a kett6s megszalitast egy levélért is,
de persze kilon-kilon is baratsaggal varlak
személyesen is benneteket, verseitekkel
egyutt ajovében is, idvozlettel

Tdkéats Gyula



